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STEDNAVNE

Stavemåden for stednavne i det angelsaksiske England var et ubestemmeligt foretagende, idet der ikke herskede nogen konsekvens eller enighed om navnene. Således blev London skiftevis betegnet som Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundencaster og Lundres. Der findes utvivlsomt læsere, der vil foretrække andre versioner end de her anvendte, men jeg har sædvanligvis rettet ind efter den staveform, som er opført i Oxford Dictionary of English Place-Names for det år, der ligger nærmest eller omfattes af Alfreds regeringstid, 871-899 e.v.t., men selv ikke denne fremgangsmåde har vist sig fuldt pålidelig. Således blev Hayling Island i året 956 skrevet såvel Heilincigae som Hæglingaiggæ. Jeg har heller ikke selv været konsekvent; jeg har foretrukket det moderne England frem for Englaland, og i stedet for Norðymbralond har jeg anvendt Northumbrien for at undgå forestillingen om, at det gamle kongeriges grænser falder sammen med det nuværende grevskabs. Så denne liste er som stavemåderne selv lunefuld.





	Afen
	Floden Avon, Wiltshire



	Andefera
	Andover, Wiltshire



	Baðum (udtales Bathum)
	Bath, Avon



	Bebbanburg
	Bamburgh Castle, Northumberland



	Brant
	Brent Knoll, Somerset



	Bru
	Floden Brue, Somerset



	Cippanhamm
	Chippenham, Wiltshire



	Contwaraburg
	Canterbury, Kent



	Cornwalum
	Cornwall



	Cracgelad
	Cricklade, Wiltshire



	Cridianton
	Crediton



	Cynuit
	Cynuit Hillfort, Cannington, Somerset



	Dærentmora
	Dartmoor, Devon



	Defereal
	Kingston Deverill, Wiltshire



	Defnascir
	Devonshire



	Dornwaraceaster
	Dorchester, Dorset



	Dreyndynas
	Tornefæstningen, opdigtet, beliggende i Cornwall



	Dunholm
	Durham, County Durham



	Dyfed
	Sydvestlige Wales, nu hovedsagelig Pembrokeshire



	Dyflin
	Dublin, Irland



	Eoferwic
	York (også det danske Jorvic)



	Ethandun
	Edington, Wiltshire



	Exanceaster
	Exeter, Devon



	Exanmynster
	Exminster, Devon



	Gewæsc
	The Wash



	Gifle
	Yeovil, Somerset



	Gleawecestre
	Gloucester, Gloustershire



	Glwysing
	Det walisiske kongerige, omtrent Glamorgan og Gwent



	Hamptonscir
	Hampshire



	Hamtun
	Southampton, Hampshire



	Lindisfarena
	Lindisfarne (Holy Island), Northumberland



	Lundene
	London



	Lundi
	Lundy Island, Devon



	Mærlebeorg
	Marlborough, Wiltshire



	Ocmundtun
	Okehampton, Devon



	Palfleot
	Pawlett, Somerset



	Pedredan
	Floden Parrett



	Penwith
	Land’s End, Cornwall



	Readingum
	Reading, Berkshire



	Sæfern
	Floden Severn og dens brede fjordlignende udmunding



	Sceapig
	Isle of Sheppey, Kent



	Scireburnan
	Sherborne, Dorset



	Sillans
	Scillyøerne



	Soppan Byrg
	Chipping Sodbury Gloustershire



	Sumorsæte
	Somerset



	Suth Seaxa
	Sussex (sydsakserne)



	Tamur
	Floden Tamar



	Temes
	Floden Themsen



	Thon
	Floden Tone, Somerset



	Thornsæta
	Dorset



	Uisc
	Floden Exe



	Werham
	Wareham, Dorset



	Wilig
	Floden Wylye



	Wiltunscir
	Wiltshire



	Winburnan
	Wimborne Minster, Dorset



	Wintanceaster
	Winchester, Hampshire



	Æcs’ Bakke
	Ashdown, Berkshire



	Æthelingæg
	Athelney, Somerset








FØRSTE DEL

Viking


1

I dag ser jeg på de tyveårige og synes, at de er ynkeligt unge og knap nok vænnet fra moders bryst, men da jeg var tyve, regnede jeg mig selv for at være en fuldvoksen mand. Jeg havde fostret et barn, kæmpet i skjoldmuren og var utilbøjelig til at tage imod råd fra nogen. Jeg var kort sagt arrogant, dum og selvrådig. Det var grunden til, at jeg efter vores sejr ved Cynuit gjorde det forkerte.

Vi havde kæmpet mod danskerne ved havet, hvor floden udmunder fra den store mose, og Sæferns bølger slår ind mod en mudret kyst, og der havde vi besejret dem. Vi havde lavet et vældigt blodbad, og jeg, Uhtred af Bebbanburg, havde ydet mit. Mere end det, for sidst i slaget, da den store Ubba Lodbrogsøn, den mest frygtede af alle de danske ledere, trængte ind i vores skjoldmur med sin enorme stridsøkse, konfronterede jeg ham, besejrede ham og sendte ham af sted for at slutte sig til einherjar, hæren af døde, som holder gilde og boler i Odins lighal.

Det, jeg burde have gjort dengang, og hvad Leofric sagde, jeg skulle gøre, var at ride i strakt karriere til Exanceaster, hvor Alfred, vestsaksernes konge, belejrede Guthrum. Jeg burde være nået frem midt om natten, have vækket kongen af hans søvn og lagt Ubbas stridsbanner med den sorte ravn og Ubbas enorme stridsøkse, hvis klinge stadig havde skorper af blod, for Alfreds fødder. Jeg burde have overbragt kongen den gode nyhed, at den danske hær var besejret, at de få overlevende var flygtet tilbage til deres skibe med dragehovederne, at Wessex var i vores besiddelse, og at jeg, Uhtred af Bebbanburg, havde opnået alle disse ting.

I stedet red jeg af sted for at finde min kone og mit barn.

Som tyveårig ville jeg hellere pløje Mildrith end høste belønningen for min medgang, og det var det, jeg gjorde galt, men når jeg ser tilbage, fortryder jeg ikke ret meget. Skæbnen er ubønhørlig, og Mildrith var en yndig mark at pløje, skønt jeg ikke havde næret ønske om at gifte mig med hende, og skønt jeg senere skulle komme til at afsky hende.

Følgelig tilbragte jeg den lørdag sidst på foråret i året 877 med at ride til Cridianton i stedet for at tage til Alfred. Jeg tog tyve mænd med mig, og jeg lovede Leofric, at vi ville være i Exanceaster ved middagstid om søndagen, og så ville jeg sørge for, at Alfred fik at vide, at vi havde vundet hans kamp og reddet hans kongerige.

»Odda den Yngre må være der nu,« advarede Leofric mig. Leofric var næsten dobbelt så gammel som jeg, en kriger hærdet af års kamp mod danskerne. »Hørte du, hvad jeg sagde?« spurgte han, da jeg ikke svarede. »Odda den Yngre må være der nu,« gentog han, »og han er en gåselort, som vil tage hele æren.«

»Den sandhed kan ikke skjules,« sagde jeg overlegent.

Det vrængede Leofric ad. Han var et skægget, undersætsigt vilddyr af en mand, som burde have haft kommandoen over Alfreds flåde, men han var ikke velbyrdig, og Alfred havde modstræbende givet mig kommandoen over de tolv skibe, fordi jeg var en ealdormand, en lensmand, og det var kun passende, at en mand af høj byrd havde kommandoen over den vestsaksiske flåde, selv om den havde været alt for ubetydelig til at stå over for det massive opbud af danske skibe, der var kommet til Wessex’ sydkyst. »Der er visse tidspunkter,« brummede Leofric, »hvor du er en gødselklat.« En gødselklat var noget, der røg ud af et dyrs bagdel, og det var en af Leofrics foretrukne fornærmelser. Vi var venner.

»Vi taler med Alfred i morgen,« sagde jeg.

»Og Odda den Yngre,« sagde Leofric tålmodigt, »har talt med ham i dag.«

Odda den Yngre var søn af Odda den Ældre, som havde givet min kone husly, og sønnen kunne ikke lide mig. Han kunne ikke lide mig, fordi han gerne ville pløje Mildrith, og det var grund nok til, at han ikke brød sig om mig. Han var også, som Leofric sagde, en gåselort, glat og fedtet, og det var grund nok til, at jeg ikke kunne lide ham.

»Vi taler med Alfred i morgen,« gentog jeg, og næste morgen red vi alle til Exanceaster; mine mænd eskorterede Mildrith, vores søn og hans amme, og vi fandt Alfred i den nordlige ende af Exanceaster, hvor hans grønne og hvide dragebanner vajede over hans telt. Andre bannere smældede i den fugtige vind, et farverigt opbud af udyr, kors, helgener og våben, der forkyndte, at Wessex’ mægtige mænd var hos deres konge. Et af de bannere viste en kronhjort, hvilket bekræftede, at Leofric havde haft ret, og at Odda den Yngre var her i det sydlige Defnascir. Uden for lejren, mellem dens sydlige udkant og bymuren, stod et stort telt af sejldug spændt hen over pæle støttet af barduner, og det sagde mig, at Alfred talte med Guthrum og ikke kæmpede mod ham. De var ved at forhandle om våbenhvile, dog ikke den dag, for det var søndag, og Alfred ville ikke arbejde på en søndag, hvis han kunne undgå det. Jeg fandt ham liggende på knæ i en interimistisk kirke, også af sejldug på pæle, og alle hans lensmænd knælede bag ham, og nogle af de mænd vendte sig om, da de hørte hestehove. Odda den Yngre var en af de mænd, der vendte sig om, og jeg så agtpågivenhed i hans smalle ansigt.

Biskoppen, som forestod gudstjenesten, holdt inde, så menigheden kunne svare, og det gav Odda et påskud for at se væk fra mig. Han knælede tæt på Alfred, meget tæt, et tegn på, at han var i høj gunst hos kongen, og jeg var ikke i tvivl om, at han havde bragt den døde Ubbas ravnebanner og stridsøkse til Exanceaster og påberåbte sig æren for slaget ved havet. »En dag,« sagde jeg til Leofric, »skal jeg sprætte det svin op fra skridt til strube og danse på hans indvolde.«

»Det skulle du have gjort i går.«

En præst havde knælet tæt ved alteret, en af de mange præster, der altid ledsagede Alfred, og han fik øje på mig og gled baglæns så ubemærket, han kunne, indtil han kunne rejse sig og ile hen mod mig. Han havde rødt hår, skelede, havde en lammet venstre hånd, og hans grimme ansigt strålede af forbløffet glæde. »Uhtred!« råbte han, mens han løb hen mod vores heste. »Uhtred! Vi troede, du var død!«

»Mig?« Jeg smilede bredt til præsten. »Død?«

»Du var taget som gidsel!«

Jeg havde været et af den halve snes engelske gidsler i Werham, men skønt de andre var blevet myrdet af Guthrum, var jeg blevet skånet på grund af Jarl Ragnar, en dansk krigsherre, der stod mig nær som en bror. »Jeg døde ikke, fader,« sagde jeg til præsten, som hed Beocca, »og det overrasker mig, at du ikke vidste det.«

»Hvordan skulle jeg vide det?«

»Jeg var i Cynuit, og Odda den Yngre kunne have fortalt dig, at jeg var der, og at jeg levede.«

Jeg stirrede på Odda, mens jeg sagde det, og Beocca fangede min bistre tone. »Var du i Cynuit?« spurgte han nervøst.

»Fortalte Odda den Yngre dig ikke det?«

»Han sagde intet.«

»Intet!« Jeg sporede min hest frem, tvang den ind mellem de knælende mænd og således tættere på Odda. Beocca forsøgte at stoppe mig, men jeg skubbede hans hånd væk fra hovedtøjet. Leofric, som var klogere end jeg, holdt sig tilbage, men jeg drev hesten ind i de bageste rækker af menigheden, indtil de bedendes mængde gjorde det umuligt at komme længere frem, og så stirrede jeg på Odda, mens jeg talte til Beocca. »Fortalte han ikke, hvordan Ubba døde?« spurgte jeg.

»Han siger, at Ubba døde i skjoldmuren,« sagde Beocca hviskende, så han ikke forstyrrede liturgien, »og at mange mænd bidrog til hans død.«

»Var det alt, hvad han fortalte dig?«

»Han siger, at han selv stod over for Ubba,« sagde Beocca.

»Hvem tror folk så slog Ubba Lodbrogsøn ihjel?« spurgte jeg.

Beocca fornemmede, at der var problemer under opsejling, og han forsøgte at berolige mig. »Vi kan tale om alt det senere,« sagde han, »men bed nu sammen med os, Uhtred.« Han brugte mit navn i stedet for at kalde mig herre, eftersom han havde kendt mig, siden jeg var barn. Ligesom jeg var Beocca fra Northumbrien, og han havde været min fars præst, men da danskerne tog vores land, var han draget til Wessex for at slutte sig til de saksere, der stadig modstod de invaderende danskere. »Det er tid for bøn,« insisterede han, »ikke for mundhuggeri.«

Men jeg var i humør til mundhuggeri. »Hvem siger folk slog Ubba Lodbrogsøn ihjel?« spurgte jeg igen.

»De lovpriser Gud, fordi hedningen er død,« undgik Beocca mit spørgsmål og forsøgte at dysse mig ned ved hjælp af vilde bevægelser med sin lammede venstre hånd.

»Hvem tror du slog Ubba ihjel?« spurgte jeg, og da Beocca ikke svarede, fortsatte jeg: »Tror du, at Odda den Yngre slog ham ihjel?« Jeg kunne se, at det ganske rigtigt var, hvad Beocca troede, og vreden vældede op i mig. »Ubba kæmpede mod mig, mand mod mand,« sagde jeg og var alt for højrøstet nu, »mand mod mand, kun han og jeg. Mit sværd mod hans økse. Og han var uden en skramme, da kampen begyndte, fader, og bagefter var han død. Han var gået til sine brødre i Valhal.« Nu var jeg rasende og havde hævet stemmen, og jeg råbte, så hele menigheden vendte sig om og stirrede forbløffet på mig. Biskoppen, som jeg genkendte som biskoppen af Exanceaster, den samme mand, som havde viet mig til Mildrith, rynkede nervøst brynene. Kun Alfred virkede uberørt af afbrydelsen, men så rejste han sig modvilligt og vendte sig om mod mig, mens hans kone med det sammensnerpede ansigt, Ælswith, hviskede i hans øre.

»Er der nogen mand her,« råbte jeg stadig, »som vil nægte, at jeg, Uhtred af Bebbanburg, slog Ubba Lodbrogsøn ihjel i tvekamp?«

Der var tavshed. Det havde ikke været min mening at afbryde gudstjenesten, men en uhyrlig stolthed og et ubændigt raseri havde drevet mig til det. Ansigterne stirrede på mig, bannerne blafrede i den svage vind, og støvregnen dryppede ned fra kanterne af sejldugsbaldakinen. Der var stadig ingen, der svarede mig, men folk så, at jeg stirrede på Odda den Yngre, og nogle af dem så på ham og ventede på hans svar, men han var målløs. »Hvem slog Ubba ihjel?« råbte jeg til ham.

»Dette er upassende,« sagde Alfred vredt.

»Dette slog Ubba ihjel!« erklærede jeg og trak Slangeånde.

Og det var min næste fejl.

* * *

Om vinteren, mens jeg var indespærret i Werham som et af de gidsler, der var blevet givet til Guthrum, var der blevet vedtaget en ny lov i Wessex, en lov, der bestemte, at ingen andre end hirdmændene måtte trække våben i kongens nærværelse. Loven skulle ikke kun beskytte Alfred, men også forhindre, at mundhuggerierne mellem hans fornemme mænd blev dødbringende, og ved at trække Slangeånde havde jeg uforvarende brudt loven, så hans hird med ét stimlede sammen om mig med dragne spyd og sværd, indtil Alfred, som var iført rød kappe og var barhovedet, råbte, at alle skulle tie.

Derefter gik han hen mod mig, og jeg kunne se vreden i hans ansigt. Han havde et smalt ansigt med en lang næse og hage, høj pande og smalle læber. Han var normalt glatbarberet, men han havde anlagt sig et kort skæg, der fik ham til at se ældre ud. Han havde endnu ikke levet tredive år, men han så ud til at være nær de fyrre. Han var smerteligt tynd, og hans hyppige sygdomme havde givet hans ansigt et gnavent udseende. Han lignede mere en præst end vestsaksernes konge, for han havde et gnavent, blegt ansigt som en mand, der tilbringer alt for meget tid i skyggen med næsen i bøgerne, men der var en ubestridelig myndighed i øjnene. Det var meget lyse øjne, lige så grå som en brynje og uforsonlige. »Du har forstyrret min ro,« sagde han, »og krænket Kristi fred.«

Jeg stak Slangeånde i skeden, hovedsagelig fordi Beocca havde mumlet, at jeg skulle holde op med at være et forbandet fjols, og nu trak præsten mig i højre ben i et forsøg på at få mig til at sidde af og knæle for Alfred, som han forgudede. Ælswith, Alfreds hustru, stirrede på mig med uforfalsket foragt. »Han bør straffes,« råbte hun.

»Du går derhen,« sagde kongen og pegede på et af sine telte, »og afventer min dom.«

Jeg havde ikke andet valg end at adlyde, for hans hirdmænd, der alle var i brynje og hjelm, trængte ind på mig, og således blev jeg ført hen til teltet, hvor jeg sad af og gik indenfor. Luften lugtede af gulnet, nedtrådt græs. Regnen trommede på sejldugstaget, og enkelte dråber sivede igennem og dryppede ned på et alter med et krucifiks og to tomme lysestager. Teltet var åbenbart kongens private kapel, og Alfred lod mig vente længe. Menigheden gik hver til sit, regnen hørte op, og blegt sollys dukkede frem mellem skyerne. En harpe spillede et sted, måske taffelmusik for Alfred og hans hustru, mens de spiste. En hund kom ind i teltet, så på mig, lettede ben op ad alteret og gik ud igen. Solen forsvandt bag skydækket, og mere regn trommede på teltdugen, så blev der røre ved teltåbningen, og to mænd kom ind. Den ene var Æthelwold, kongens nevø og den mand, som skulle have arvet Wessex’ trone efter sin far, men han var blevet anset for at være for ung, så kronen var gået til hans onkel i stedet. Han sendte mig et fåret smil og var meget lydhør over for den anden mand, som var kraftigt bygget, havde fuldskæg og var ti år ældre end Æthelwold. Han præsenterede sig ved at nyse, og så snød han næse i sin hånd og tørrede snottet af på sin skindkappe. »Og det skal forestille forår,« brummede han og så derefter krakilsk på mig. »Den forbandede regn holder aldrig op. Ved du, hvem jeg er?«

»Wulfhere,« sagde jeg, »ealdormand af Wiltunscir.« Han var kongens fætter og havde stor magt i Wessex.

Han nikkede. »Og ved du, hvem dette forbandede fæ er?« spurgte han med en håndbevægelse mod Æthelwold, som havde en bunke hvidt klæde i favnen.

»Vi kender hinanden,« sagde jeg. Æthelwold var kun en måneds tid yngre end jeg, og han var velsagtens heldig, at hans onkel Alfred var en god kristen, for ellers kunne han have regnet med at få en kniv i ryggen en nat. Han så meget bedre ud end Alfred, men han var tåbelig, rapmundet og i reglen fuld, men han virkede ædru nok den søndag formiddag.

»Jeg har ansvaret for Æthelwold nu,« sagde Wulfhere, »og for dig. Og kongen sendte mig hen for at straffe dig.« Det rugede han over et øjeblik. »Det, hans hustru vil have mig til at gøre,« fortsatte han, »er at trække indvoldene ud af dit stinkende røvhul og fodre svin med dem.« Han så vredt på mig. »Ved du, hvad straffen er for at trække sværd i kongens nærvær?«

»En bøde?« gættede jeg.

»Døden, din tåbe, døden. De lavede en ny lov sidste vinter.«

»Hvor skulle jeg vide det fra?«

»Men Alfred er i det nådige hjørne,« ignorerede Wulfhere mit spørgsmål. »Så du skal ikke dingle i galgen. Ikke i dag, i hvert fald. Men han vil have dit løfte om, at du holder fred.«

»Hvilken fred?«

»Hans forbandede fred, dit fæ. Han vil have os til at kæmpe mod danskerne, ikke hugge hinanden i stykker. Så i øjeblikket skal du sværge på at holde fred.«

»I øjeblikket?«

»I øjeblikket,« sagde han tonløst, og jeg nøjedes med at trække på skuldrene. Det opfattede han som et ja. »Du slog altså Ubba ihjel?« spurgte han.

»Det gjorde jeg.«

»Det hører jeg.« Han nøs igen. »Kender du Edor?«

»Ja, jeg kender ham,« sagde jeg. Edor var en af ealdormand Oddas krigsherrer, en kriger blandt mændene fra Defnascir, og han havde kæmpet ved vores side i Cynuit.

»Edor fortalte mig, hvad der skete,« sagde Wulfhere, »men kun fordi han stoler på mig. Hold for Guds skyld op med det dér!« Det sidste råbte han til Æthelwold, som stod og rodede under alterdugen, formodentlig for at finde noget værdifuldt. Frem for at myrde sin nevø virkede Alfred fast besluttet på at kede ham ihjel. Æthelwold havde aldrig fået lov til at kæmpe af frygt for, at han skulle skabe sig et ry, i stedet var han blevet tvunget til at lære at læse, hvilket han hadede, og følgelig drev han tiden væk med at gå på jagt, drikke, hore og var stærkt fortrydelig over, at han ikke var konge. »Bare stå stille, knøs,« snerrede Wulfhere.

»Fortalte Edor det til dig,« sagde jeg og kunne ikke skjule raseriet i min stemme, »fordi han stoler på dig? Mener du dermed, at det, der skete i Cynuit, er en hemmelighed? Tusind mænd så mig slå Ubba ihjel!«

»Men Odda den Yngre tog æren,« sagde Wulfhere, »og hans far er hårdt såret, og hvis han dør, bliver Odda den Yngre en af de rigeste mænd i Wessex, og han vil anføre flere krigere og aflønne flere præster, end du nogen sinde kan gøre dig håb om, så mændene er ikke interesserede i at støde ham, vel? De vil foregive at tro på ham, så han forbliver generøs. Og kongen tror allerede på ham, og hvorfor skulle han ikke det? Odda kom hertil med Ubba Lodbrogsøns banner og stridsøkse. Han smed dem for Alfreds fødder, knælede og lovpriste Gud og lovede at bygge en kirke og et kloster i Cynuit, og hvad foretog du dig? Du red en forbandet hest ind midt under en messe og svingede med dit sværd. Det var ikke et klogt træk over for Alfred.«

Jeg smilede svagt, for Wulfhere havde ret. Alfred var ualmindelig from, og en sikker måde at få succes i Wessex på var at lefle for den gudfrygtighed, efterligne den og tilskrive Gud enhver medgang.

»Odda er en skid,« knurrede Wulfhere og overraskede mig, »men han er Alfreds skid nu, og det kan du ikke lave om på.«

»Jamen, jeg slog ... «

»Jeg ved godt, hvad du gjorde!« afbrød Wulfhere mig. »Og Alfred har sandsynligvis mistanke om, at du taler sandt, men han tror, at Odda banede vejen. Han tror, at både du og Odda kæmpede imod Ubba. Han er måske endda ligeglad med, om nogen af jer gjorde det, bortset fra, at Ubba er død, og det er en god nyhed, og Odda bragte ham den nyhed, følgelig skinner solen ud af Oddas røvhul, og hvis du gerne vil have kongens hird til at klynge dig op, skal du bare indlede en fejde mod Odda. Forstår du, hvad jeg siger?«

»Ja.«

Wulfhere sukkede. »Leofric sagde, at du ville komme til fornuft, hvis jeg slog dig oven i hovedet længe nok.«

»Jeg vil tale med Leofric,« sagde jeg.

»Det kan du ikke komme til,« sagde Wulfhere skarpt. »Han bliver sendt tilbage til Hamtun, hvor han hører hjemme. Men du skal ikke tilbage. Flåden bliver sat under en andens kommando. Du skal gøre bod.«

Et øjeblik troede jeg, at jeg havde hørt forkert. »Hvad skal jeg?« spurgte jeg.

»Du skal kaste dig i støvet.« Det var første gang, Æthelwold sagde noget. Jeg smilede til ham. Vi var ikke ligefrem venner, men vi havde drukket sammen temmelig ofte, og han lod til at kunne lide mig. »Du skal klæde dig som en pige,« fortsatte Æthelwold, »lægge dig på knæ og blive ydmyget.«

»Og det skal du gøre lige nu,« tilføjede Wulfhere.

»Fanden tage mig, om jeg ... «

»Fanden tager dig alligevel,« snerrede Wulfhere, og så snuppede han den hvide bylt ud af Æthelwolds favn og smed den for mine fødder. Det var en bodsskjorte, og jeg lod den ligge på jorden. »For Guds skyld, knøs,« sagde Wulfhere, »vær nu fornuftig. Du har kone og jord her, ikke sandt? Hvad sker der, hvis du ikke gør, som kongen befaler? Ønsker du at blive erklæret fredløs? Ønsker du, at din kone kommer i kloster? Ønsker du, at kirken skal tage din jord?«

Jeg stirrede på ham. »Jeg gjorde ikke andet end at dræbe Ubba og sige sandheden.«

Wulfhere sukkede. »Du er northumbrisk,« sagde han, »og jeg ved ikke, hvordan man gjorde tingene deroppe, men dette er Alfreds Wessex. Du kan gøre hvad som helst i Wessex undtagen at pisse på hans kirke, og det er præcis, hvad du gjorde. Du pissede, min knøs, og nu vil kirken pisse dig godt og grundigt til.« Han skar en grimasse, da regnen trommede hårdere på teltet, så rynkede han brynene og stirrede på den pyt, der bredte sig lige uden for teltet. Han var tavs længe, inden han vendte sig om og sendte mig et ejendommeligt blik. »Tror du, at noget af alt det her er vigtigt?«

Det gjorde jeg, men jeg var så forbløffet over hans spørgsmål, der blev stillet dæmpet og bittert, at jeg ikke havde noget at sige.

»Tror du, at Ubbas død gør nogen forskel?« spurgte han, og igen troede jeg, at jeg havde hørt forkert. »Og selv om Guthrum slutter fred,« fortsatte han, »tror du så, at vi har vundet?« Hans kødfulde ansigt blev pludselig brutalt. »Hvor længe er Alfred konge? Hvor længe varer det, før danskerne hersker her?«

Jeg havde stadig ikke noget at sige. Jeg så, at Æthelwold lyttede opmærksomt. Han længtes efter at blive konge, men han havde ingen tilhængere, og Wulfhere var ganske enkelt blevet udpeget som hans værge for at forhindre ham i at volde problemer. Men Wulfheres ord antydede, at problemerne ville opstå alligevel. »Bare gør, hvad Alfred vil have,« rådede ealdormanden mig, »og find ud af, hvordan du kan overleve bagefter. Det er det eneste, vi alle sammen kan gøre. Hvis Wessex falder, må vi alle sammen forsøge at holde os i live, men tag i mellemtiden den forbandede bodsskjorte på og få det overstået.«

»Os begge to,« sagde Æthelwold og samlede skjorten op, og jeg så, at han havde hentet to, der var foldet ind i hinanden.

»Du?« snerrede Wulfhere ad ham. »Er du fuld?«

»Jeg vil gøre bod for at være fuld. Eller for at have været fuld, så nu gør jeg bod.« Han smilede til mig og trak skjorten over hovedet. »Jeg går til alters sammen med Uhtred,« sagde han med en stemme, der blev dæmpet af linnedet.

Wulfhere kunne ikke stoppe ham, men ligesom jeg vidste Wulfhere, at Æthelwold spottede ritualet. Og jeg vidste, at Æthelwold gjorde det for at gøre mig en tjeneste, men så vidt jeg vidste, skyldte han mig ikke nogen tjeneste. Jeg var ham dog taknemmelig, så jeg tog den forbandede skjorte på, og side om side med kongens nevø gik jeg min ydmygelse i møde.

* * *

Jeg betød lidet for Alfred. Han havde en snes fornemme herremænd i Wessex, mens der på den anden side af grænsen i Mercia var andre herremænd og stormænd, som levede under dansk herredømme, men som ville slås for Wessex, hvis Alfred gav dem mulighed for det. Alle disse fornemme mænd kunne bringe ham krigere, kunne samle sværd og spyd til Wessex’ dragebanner, mens jeg ikke kunne bringe ham andet end mit eget sværd, Slangeånde. Jeg var ganske vist herremand, men jeg var langt fra Northumbrien, og jeg stod ikke i spidsen for nogen mænd, følgelig lå min egen værdi for ham langt ud i fremtiden. Det forstod jeg ikke endnu. Med tiden, efterhånden som Wessex’ herredømme bredte sig nordpå, steg min værdi, men dengang i 877, da jeg var en vred tyveårig, kendte jeg ikke til andet end min egen ærgerrighed.

Og jeg lærte ydmygelse at kende. Selv i dag, et helt liv senere, kan jeg huske, hvor bittert det var bodfærdigt at kaste sig i støvet. Hvorfor tvang Alfred mig til det? Jeg havde vundet en stor sejr for ham, og dog insisterede han på at bringe skam over mig, og hvorfor? Fordi jeg havde forstyrret en kirkelig handling? Det var delvis grunden, men også kun delvis. Han elskede sin gud, elskede kirken og havde en lidenskabelig tro på, at Wessex’ overlevelse afhang af lydighed over for kirken, og følgelig ville han beskytte kirken lige så indædt, som han ville kæmpe for sit land. Og han elskede orden. Der var en plads til alt, og jeg passede ikke ind, og han troede oprigtigt, at hvis jeg faldt til føje over for Gud, ville jeg blive en del af hans elskede orden. Han betragtede mig kort sagt som en uregerlig, ung jagthund, der trængte til en ordentlig omgang pisk, inden den kunne være med i det disciplinerede kobbel.

Så han tvang mig til at krybe i støvet.

Og Æthelwold gjorde sig selv til nar.

Ikke i begyndelsen. I begyndelsen var det hele alvorsfuldt. Hver eneste mand i Alfreds hær var til stede for at se på, og de dannede to rækker i regnen. Rækkerne gik ind til alteret under sejldugen, hvor Alfred og hans hustru ventede sammen med biskoppen og en flok præster. »Ned på knæ,« sagde Wulfhere til mig. »Du skal gå på knæene,« sagde han tonløst, »og krybe op til alteret. Kys alterdugen og læg dig så ned.«

»Og hvad så derefter?«

»Så tilgiver Gud og kongen dig,« sagde han og ventede. »Gør det nu bare,« snerrede han.

Så jeg gjorde det. Jeg lagde mig på knæ, og jeg stavrede gennem mudderet, og de tavse rækker af mænd iagttog mig, og så begyndte Æthelwold, som var lige ved siden af mig, at jamre, at han var en synder. Han slog armene i vejret, kastede sig ned på maven, hylede, at han var bodfærdig, hvinede, at han var en synder, og i begyndelsen var mændene forlegne, men så morede de sig. »Jeg har kendt kvinder!« råbte Æthelwold i regnen. »Og det var slette kvinder! Tilgiv mig!«

Alfred var rasende, men han kunne ikke stoppe en mand, som gjorde sig selv til nar over for Gud. Måske troede han, at Æthelwolds anger var ægte? »Jeg har ikke længere rede på kvinderne!« råbte Æthelwold, og så hamrede han knytnæverne ned i mudderet. »Åh, Gud, jeg elsker bryster! Gud, jeg elsker nøgne kvinder, Gud, tilgiv mig det! « Latteren bredte sig, og samtlige mænd må have erindret, at Alfred, inden fromheden fangede ham i sit klamme greb, var berygtet for de kvinder, han havde efterstræbt. »Du må hjælpe mig, Gud! « råbte Æthelwold, mens han rykkede et par fod frem. »Send mig en engel! «

»Så du kan bestige hende?« råbte en stemme i mængden, og latteren blev til en brølen.

Ælswith blev hastigt ført bort af frygt for, at hun skulle komme til at høre noget upassende. Præsterne hviskede indbyrdes, men skønt Æthelwolds bod var overdrevet, virkede den ægte nok. Han græd. Jeg vidste, at han i virkeligheden lo, men han hylede, som havde han sjælekvide. »Ikke flere bryster, Gud! « råbte han. »Ikke flere bryster! « Han gjorde sig selv til nar, men eftersom mændene allerede regnede ham for en tåbe, gjorde det ham ikke noget. »Hold mig fra bryster, Gud! « råbte han, og nu gik Alfred, som vidste, at dagens højtidelighed var spoleret, og de fleste af præsterne fulgte med ham, og Æthelwold og jeg krøb op til det forladte alter, hvor Æthelwold vendte sig om i sin mudrede skjorte og lænede sig op ad bordet. »Jeg hader ham,« sagde han dæmpet, og jeg vidste, at han hentydede til sin onkel. »Jeg hader ham,« fortsatte han, »og nu skylder du mig en tjeneste, Uhtred.«

»Det gør jeg, ja.«

»Jeg skal nok komme på en,« sagde han.

Odda den Yngre var ikke gået sammen med Alfred. Han virkede forvirret. Min ydmygelse, som han givet havde regnet med at ville nyde, var blevet forvandlet til morskab, og han fornemmede, at mændene iagttog ham, bedømte hans sandfærdighed, og han rykkede tættere på en kæmpemæssig mand, som tydeligvis var i hans tjeneste. Manden var meget høj og meget bred over brystet, men det var hans ansigt, der tiltrak sig opmærksomhed, for det så ud, som var huden strakt alt for stramt over hans kranium, således at hans ansigt var ude af stand til at vise andre udtryk end rendyrket had og glubsk hunger. Voldeligheden strålede ud fra ham som stanken fra en våd hund, og da han så på mig, var det med et dyrs ubesjælede blik, og jeg forstod instinktivt, at dette var den mand, som ville dræbe mig, hvis Odda fandt en mulighed for at få mig ryddet af vejen. Odda var intet, en rig mands forkælede søn, men hans penge gav ham midler til at give befalinger til mænd, som var mordere. Så trak Odda i den høje mands ærme, og de vendte begge omkring og gik deres vej.

Fader Beocca var blevet ved alteret. »Kys det,« beordrede han mig, »og læg dig så fladt på maven.«

I stedet rejste jeg mig. »Du kan kysse mig i røven, fader,« sagde jeg. Jeg var vred, og min vrede skræmte Beocca, så han bakkede væk.

Men jeg havde gjort, hvad kongen ville have. Jeg havde været bodfærdig.

* * *

Den høje mand ved siden af Odda den Yngre hed Steapa. Steapa Snotor, kaldte folk ham, eller Steapa den Kloge. »Det er skæmt,« sagde Wulfhere til mig, mens jeg flåede bodsskjorten af og trak i min brynje.

»Skæmt?«

»Ja, for han er dum som en stud,« sagde Wulfhere. »Han har frøæg i stedet for hjerne. Han er stupid, men han er ikke en stupid kriger. Så du ham ikke i Cynuit?«

»Nej,« sagde jeg studst.

»Hvad siger Steapa dig?« spurgte Wulfhere.

»Intet,« sagde jeg. Jeg havde spurgt en ealdormand, hvem Steapa var, så jeg kendte navnet på den mand, som eventuelt ville forsøge at slå mig ihjel, men det mulige mord vedkom ikke Wulfhere.

Wulfhere nølede, havde lyst til at spørge mere, men afgjorde, at han ikke ville få et bedre svar. »Når danskerne kommer,« sagde han, »er du velkommen til at slutte dig til mine mænd.«

Æthelwold, Alfreds nevø, holdt mine to sværd, og han trak Slangeånde op af skeden og stirrede på de fine mønstre på klingen. »Hvis danskerne kommer,« sagde han til Wulfhere, »må du lade mig kæmpe.«

»Du har ikke forstand på at kæmpe.«

»Så må du lære mig det.« Han stak Slangeånde i skeden igen. »Wessex har brug for en konge, der kæmper,« sagde han, »i stedet for at bede.«

»Du burde vare din tunge, knøs,« sagde Wulfhere, »så den ikke bliver skåret af.« Han snuppede sværdene fra Æthelwold og gav dem til mig. »Danskerne kommer,« sagde han, »så slut dig til mig, når de gør det.«

Jeg nikkede, men sagde ingenting. Når danskerne kom, tænkte jeg, havde jeg i sinde at slutte mig til dem. Jeg var blevet opfostret af danskerne efter at være blevet taget til fange i en alder af ti år, og de kunne have dræbt mig, men i stedet havde de behandlet mig godt. Jeg lærte deres tungemål og dyrkede deres guder, indtil jeg ikke længere vidste, om jeg var dansk eller engelsk. Havde Jarl Ragnar den Ældre levet, ville jeg aldrig have forladt dem, men han var død, han blev myrdet en nat med forræderi og ild, og jeg var flygtet sydpå til Wessex. Men nu ville jeg vende tilbage. Lige så snart danskerne forlod Exanceaster, ville jeg slutte mig til Ragnars søn, Ragnar den Yngre, hvis han levede. Ragnar den Yngres skib havde været med i den flåde, der blev ramt af den voldsomme storm. Snesevis af skibe var gået ned, og resterne af flåden var humpet til Exanceaster, hvor bådene nu blev brændt til aske på flodbredden neden for byen. Jeg vidste ikke, om Ragnar var i live. Jeg håbede, han levede, og jeg bad til, at han ville undslippe Exanceaster, for så ville jeg drage op til ham, tilbyde ham mit sværd og vende det imod Alfred af Wessex. Og en dag ville jeg klæde Alfred i en kjole og tvinge ham til at krybe på knæ hen til et alter for Thor. Og derefter slå ham ihjel.

Disse var mine tanker, da vi red til Oxton. Det var den ejendom, Mildrith havde bragt med ind i ægteskabet med mig, og det var et smukt sted, men så tynget af gæld, at det mest af alt var en byrde. Agerjorden lå på østvendte bakkeskråninger ud mod den brede flod Uisc, og på den anden side af huset var der tætte skove af eg og ask, hvorfra der strømmede små, klare vandløb, der skar hen over markerne, hvor der voksede rug, hvede og byg. Huset, det var ikke nogen stor gård, var en røgfyldt bygning lavet af mudder, gødning, egetræ og rugstrå og så lang og lav, at det lignede en grøn, mosdækket tue, hvorfra røgen kom ud gennem hullet midt i taget. På den tilstødende gårdsplads var der grise, høns og dynger af gødning lige så store som huset. Mildriths far havde drevet det med hjælp fra en gårdsfoged ved navn Oswald, som var en væsel, og han voldte mig flere bryderier den regnfulde søndag, da vi red tilbage til gården.

Jeg var rasende, fortrydelig og hævngerrig. Alfred havde ydmyget mig, hvilket gjorde det uheldigt for Oswald, at han havde valgt den søndag til at trække et egetræ ned fra den højtliggende skov. Jeg rugede over hævnens sødme, mens jeg lod min hest finde vej hen ad stien mellem træerne og så otte okser trække den store træstamme ned mod floden. Tre mænd drev okserne frem, mens en fjerde, Oswald, sad på træstammen med en pisk. Han fik øje på mig, og et kort øjeblik så det ud, som om han havde lyst til at løbe ind mellem træerne, men så indså han, at han ikke kunne undslippe mig, så han stod bare og ventede, mens jeg red hen til den store egetræsstamme.

»Herre,« hilste Oswald mig. Han var overrasket over at se mig. Han troede formentlig, at jeg var blevet dræbt sammen med de øvrige gidsler, og den tro havde gjort ham skødesløs.

Min hest var nervøs på grund af blodstanken fra oksernes flanker, og den gik forlæns og baglæns med små skridt, indtil jeg beroligede den ved at klappe den på halsen. Derefter så jeg på egestammen, der må have været fyrre fod lang og lige så tyk, som en mand er høj. »Fint træ,« sagde jeg til Oswald.

Han så hen på Mildrith, som var tyve skridt væk. »Goddag, frue,« sagde han og flåede den uldne hue af sit stride, røde hår.

»En våd dag, Oswald,« sagde hun. Hendes far havde ansat gårdsfogeden, og Mildrith nærede en uskyldig tillid til hans pålidelighed.

»Jeg sagde,« fortsatte jeg højt, »et fint træ. Og hvor blev det så fældet?«

Oswald stak huen ned i bæltet. »På den højeste ås, herre,« sagde han vagt.

»Den højeste ås på min jord?«

Han tøvede. Han følte sig utvivlsomt fristet til at hævde, at det kom fra naboens jorder, men den løgn kunne let være blevet afsløret, derfor sagde han ingenting.

»Fra min jord?« spurgte jeg igen.

»Ja, herre,« indrømmede han.

»Og hvor skal det hen?«

Han tøvede igen, men var nødt til at svare. »Wigulfs savværk. «

»Køber Wigulf det?«

»Han vil kløve det, herre.«

»Jeg spurgte ikke, hvad han vil gøre ved det,« sagde jeg, »men om han vil købe det.«

Mildrith hørte mit hårde tonefald og greb ind og sagde, at hendes far somme tider havde sendt tømmer til Wigulfs savværk, men jeg vinkede hende til tavshed. »Vil han købe det?« spurgte jeg Oswald.

»Vi har brug for tømmer, herre, til reparationer,« sagde Oswald, »og Wigulf tager sin betaling i form af kløvet træ.«

»Og I trækker træet ned på en søndag?« Han havde ikke noget at sige til det. »Sig mig en ting,« fortsatte jeg, »hvis vi mangler planker til reparationer, hvorfor kløver vi så ikke selv træstammen? Mangler vi mænd? Eller kiler? Eller mukkerter?«

»Wigulf har altid gjort det,« sagde Oswald i et vrantent tonefald.

»Altid?« gentog jeg, og Oswald sagde ikke noget. »Wigulf bor i Exanmynster?« gættede jeg. Exanmynster lå en mils vej mod nord og var den by, der lå nærmest Oxton.

»Ja, herre,« sagde Oswald.

»Så hvis jeg rider til Exanmynster nu,« sagde jeg, »kan Wigulf fortælle mig, hvor mange lignende træer du har leveret til ham i det forløbne år?«

Der blev stille med undtagelse af regnen, der dryppede fra bladene, og sporadisk fuglesang. Jeg kantede min hest et par skridt frem mod Oswald, der knugede om skaftet på sin pisk, som gjorde han klar til at slå ud efter mig. »Hvor mange?« spurgte jeg.

Oswald sagde ikke noget.

»Hvor mange?« afæskede jeg ham højere.

»Husbond,« kaldte Mildrith.

»Stille! « råbte jeg ad hende, og Oswald så fra mig til hende og tilbage på mig. »Og hvor meget har Wigulf betalt dig?« spurgte jeg. »Hvad indbringer et træ som dette? Otte shilling? Ni?«

Den vrede, der havde fået mig til at handle så ubesindigt under kongens gudstjeneste, vældede op i mig igen. Det var tydeligt, at Oswald stjal tømmeret og fik betaling for det, og jeg burde have gjort det, at jeg anklagede ham for tyveri og fik en forsamling af mænd på tinge til at afgøre hans skyld eller uskyld, men jeg var ikke i humør til en sådan proces. Jeg trak blot Slangeånde og sporede min hest frem. Mildrith skreg i protest, men jeg ignorerede hende. Oswald begyndte at løbe, og det var en fejl, for jeg indhentede ham ubesværet, svingende Slangeånde en enkelt gang og åbnede bagsiden af hans kranium, så jeg kunne se hjernen og blodet, da han faldt. Han vred sig på jorden, og jeg vendte hesten omkring og stak sværdet ned i hans hals.

»Det var mord! « råbte Mildrith til mig.

»Det var retfærdighed,« snerrede jeg ad hende, »noget, der mangler i Wessex.« Jeg spyttede på Oswalds krop, der stadig spjættede. »Det svin har stjålet fra os.«

Mildrith sporede sin hest og red foran ammen, der bar vores barn op ad bakken. Jeg lod hende ride. »Træk stammen op til huset,« beordrede jeg trællene, som havde drevet okserne. »Hvis den er for stor at trække op ad bakken, så flæk den her og bær plankerne op til huset.«

Jeg gennemsøgte Oswalds hus den aften og fandt 53 shilling begravet i gulvet. Jeg tog sølvet, konfiskerede hans kogegrej, spid, knive, spænder og en hjorteskindskappe og jog derefter hans kone og tre børn væk fra min ejendom. Jeg var kommet hjem.
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Min vrede blev ikke slukket af drabet på Oswald. En uærlig gårdsfogeds død var ingen trøst for det, jeg betragtede som en uhyrlig uretfærdighed. I øjeblikket var Wessex i sikkerhed for danskerne, men det var kun, fordi jeg havde slået Ubba Lodbrogsøn ihjel, og min belønning havde været ydmygelse.

Stakkels Mildrith. Hun var en fredsommelig kvinde, som tænkte godt om alle, hun mødte, og nu så hun, at hun var gift med en fortrydelig, vred kriger. Hun var dødsens ræd for Alfreds vrede, skrækslagen for, at kirken ville straffe mig for at have forstyrret dens fred, og nervøs for, at Oswalds frænder ville forlange mandebod af mig. Og det ville de. Slog man en mand ihjel, måtte man betale bod eller selv dø, og jeg nærede ingen tvivl om, at Oswalds familie ville gå til Odda den Yngre, som var blevet udnævnt til ealdormand af Defnascir, eftersom hans far var for hårdt såret til at fortsætte som ealdormand, og Odda ville give lenets foged besked på at jage mig og bringe mig for retten, men jeg var ligeglad. Jeg jagede vildsvin og rådyr, jeg rugede og ventede på nyt om forhandlingerne i Exanceaster. Jeg forventede, at Alfred gjorde, hvad han altid gjorde, hvilket var at slutte fred med danskerne og således slippe dem fri, og når han gjorde det, ville jeg opsøge Ragnar.

Og mens jeg ventede, fandt jeg min første håndgangne mand. Han var træl, og jeg opdagede ham i Exanmynster en dejlig forårsdag. Der var marked, hvor mænd søgte arbejde i den travle periode med høslæt og høst, og som på alle andre markeder var der jonglører, fortællere, styltegængere, musikere og akrobater. Der var også en høj, hvidhåret mand med et furet, alvorligt ansigt, som solgte fortryllede læderposer, der forvandlede jern til sølv. Han viste os, hvordan det gik til, og jeg så ham lægge to almindelige nagler i posen, og et øjeblik senere var de rent sølv. Han sagde, at vi skulle lægge et sølvkors i posen og sove en nat med den bundet om halsen, inden magien virkede, og jeg betalte ham tre sølvshilling for posen, og den virkede aldrig. Jeg brugte måneder på at lede efter manden, men fandt ham aldrig. Selv den dag i dag støder jeg på den slags mænd og kvinder, som sælger trolddomsposer eller skrin, og nu får jeg dem pisket og jaget væk fra min jord, men dengang var jeg kun tyve, og jeg troede på mine egne øjne. Den mand havde trukket en stor skare mennesker til, men der var samlet endnu flere mennesker ved kirkelågen, hvor der blev udstødt råb hvert andet øjeblik. Jeg pressede min hest ind i de bageste rækker og fik ondsindede blikke fra folk, som vidste, at jeg havde dræbt Oswald, men ingen vovede at anklage mig for mordet, for jeg bar både Slangeånde og Hvepsestik.

Der stod en ung mand ved kirkelågen. Han var klædt af til livet, barfodet og havde et reb om halsen, og rebet var bundet til en stolpe. I hans hånd var der en kort, solid stav. Han havde langt, løsthængende, lyst hår, blå øjne, et stædigt drag om munden og blod overalt på bryst, mave og arme. Tre mænd bevogtede ham. De var også lyshårede med blå øjne, og de råbte med en ejendommelig accent. »Kom og kæmp mod hedningen! Tre pennies for at få svinet til at bløde! Kom og kæmp!«

»Hvem er han?« spurgte jeg.

»En dansker, herre, en hedensk dansker.« Manden tog hatten af, da han talte til mig, og derefter vendte han sig mod menneskemængden igen. »Kom og kæmp mod ham! Få hævn! Få en dansker til at bløde! Vær en god kristen! Gør en hedning fortræd! «

De tre mænd var frisere. Jeg havde mistanke om, at de havde været i Alfreds hær, og nu, da han talte med danskerne i stedet for at kæmpe imod dem, var de tre bortrømt. Friserne kommer fra den anden side af havet, og de kommer udelukkende af én grund, penge, og denne trio havde på en eller anden måde fanget den unge dansker og tjente på ham, så længe han holdt. Og det kunne være blevet et stykke tid, for han var dygtig. En stærk, ung sakser betalte sine tre pennies og fik overrakt et sværd, som han huggede vildt ud med efter fangen, men danskeren afparerede samtlige slag, så træsplinterne fløj fra hans stav, og da han øjnede en åbning, slog han sin modstander så hårdt på siden af hovedet, at det trak blod af hans øre. Sakseren vaklede væk, halvt bevidstløs, og danskeren stødte staven ind i hans mave, og da sakseren krummede sig sammen for at få vejret, fløjtede staven rundt i et slag, der ville have slået revner i hans kranium som et æg, men friserne trak i rebet, så danskeren faldt bagover. »Har vi en anden helt?« råbte en af friserne, mens den unge sakser blev hjulpet væk. »Kom nu, knøse! Vis jeres kræfter! Slå en dansker til blods! «

»Jeg skal nok slå ham,« sagde jeg. Jeg sad af og masede mig gennem mængden. Jeg gav tøjlerne til en dreng og trak så Slangeånde. »Tre pennies?« spurgte jeg friserne.

»Nej, herre,« sagde den ene.

»Hvorfor ikke?«

»Vi vil jo ikke have en død dansker, vel?« svarede manden.

»Det vil vi! « råbte en i menneskeskaren. Folk i Uisc-dalen kunne ikke lide mig, men de brød sig endnu mindre om danskerne, og de nød udsigten til at se en fange blive nedslagtet.

»Du må kun såre ham, herre,« sagde friseren. »Og du skal bruge vores sværd.« Han rakte det andet våben frem. Jeg kastede et blik på det, så den sløve klinge og spyttede.

»Hvorfor?« spurgte jeg.

Friseren ville ikke diskutere. »Du må kun trække blod, herre,« sagde han.

Danskeren svirpede håret væk fra øjnene og betragtede mig. Han holdt staven lavt. Jeg kunne se, at han var nervøs, men der var ingen frygt i hans øjne. Han havde formentlig udkæmpet hundrede kampe, siden friserne tog ham til fange, men de kampe havde været mod mænd, som ikke var krigere, og han må have vidst af mine to sværd, at jeg var kriger. Hans hud var spættet af blå mærker og overdænget med blod og ar, og han forventede helt givet endnu et sår fra Slangeånde, men han var fast besluttet på at give mig kamp til stregen.

»Hvad hedder du?« spurgte jeg på dansk.

Han glippede overrasket med øjnene.

»Dit navn, knøs,« sagde jeg. Jeg kaldte ham ‘knøs’, skønt han ikke var meget yngre end jeg.

»Haesten,« sagde han.

»Hvem Haesten?«

»Haesten Storrisøn,« sagde han og opgav sin fars navn.

»Kæmp mod ham! Lad være med at snakke med ham! « råbte en stemme i mængden.

Jeg vendte mig om og stirrede på den mand, der havde råbt, og han kunne ikke møde mit blik; så vendte jeg mig hurtigt, meget hurtigt, og langede Slangeånde ud i et hurtigt slag, som Haesten instinktivt parerede, således at Slangeånde skar gennem staven, som var den rådden. Haesten stod tilbage med en stump træ, mens resten af hans våben, en meter tykt asketræ, lå på jorden.

»Dræb ham! « råbte én.

»Træk kun blod, herre,« sagde en af friserne, »jeg beder dig, herre. Han er ikke nogen skidt knøs af en dansker at være. Få ham bare til at bløde, så betaler vi dig.«

Jeg sparkede askestaven væk fra Haesten. »Tag den op,« sagde jeg.

Han så nervøst på mig. For at samle den op måtte han gå så langt, rebet rakte, og bøje sig ned, og i det øjeblik ville han blotte sin ryg for Slangeånde. Han betragtede mig med øjne, der var bitre under det snavsede pandehår, og afgjorde så, at jeg ikke ville angribe ham, når han stod foroverbøjet. Han gik hen til staven, og da han bøjede sig ned, sparkede jeg staven lidt længere væk. »Tag den op,« beordrede jeg igen.

Han havde stadig asketræsstumpen i hånden, og idet han gik endnu et skridt, så rebet strammedes, snurrede han pludselig omkring og forsøgte at hamre den knækkede stav ind i min mave. Han var hurtig, men jeg havde halvt om halvt ventet hans træk og greb om hans håndled med venstre hånd. Jeg klemte hårdt til og gjorde ham fortræd. »Tag den op,« sagde jeg for tredje gang.

Denne gang adlød han, og for at nå den spændte han rebet helt stramt, og jeg slog Slangeånde imod det stramme reb og skar det over. Haesten, som havde lænet sig forover, faldt omkuld, da oksehudsrebet blev skåret over. Jeg satte venstre fod på hans ryg og lod spidsen af Slangeånde hvile på hans rygrad. »Alfred,« sagde jeg til friserne, »har givet ordre til, at alle danske fanger skal føres til ham.«

De tre så på mig uden at sige noget.

»Så hvorfor har I ikke bragt denne mand til kongen?« spurgte jeg skarpt.

»Vi vidste det ikke, herre,« sagde en af dem, »det er der ingen, der har fortalt os.« Det var ikke overraskende, eftersom Alfred aldrig havde udstedt en sådan ordre.

»Vi skal nok bringe ham til kongen nu, herre,« forsikrede en af de andre.

»Jeg skal spare jer besværet,« sagde jeg og fjernede min fod fra Haesten. »Rejs dig op,« sagde jeg til ham på dansk. Jeg kastede en mønt hen til drengen, der holdt min hest, og svingede mig op i sadlen, hvor jeg rakte Haesten en hånd. »Sid op bag mig,« beordrede jeg.

Friserne protesterede og kom imod mig med dragne sværd, så jeg trak Hvepsestik op af skeden og gav det til Haesten, som stadig ikke havde siddet op. Så vendte jeg hesten om mod friserne og smilede til dem. »Disse mennesker,« jeg viftede ud over mængden med Slangeånde, »tror allerede, at jeg er en morder. Jeg er også den mand, som mødte Ubba Lodbrogsøn ved havet og dræbte ham der. Dette fortæller jeg, så I kan prale af, at I dræbte Uhtred af Bebbanburg.«

Jeg sænkede sværdet, så det pegede på den nærmeste mand, og han veg tilbage. De andre, der var lige så lidt interesserede i at slås som den første, fulgte med ham. Så trak Haesten sig op bag mig, og jeg sporede hesten ind i mængden, der modvilligt delte sig.

Da vi var kommet væk fra dem, fik jeg Haesten til at sidde af og give mig Hvepsestik igen. »Hvordan blev du taget til fange?« spurgte jeg ham.

Han fortalte mig, at han havde været om bord på et af Guthrums skibe, der blev overrasket af stormen, og hans skib var forlist, men han havde klamret sig til noget vraggods og blev skyllet i land, og friserne fandt ham. »Vi var to, herre,« sagde han, »men den anden døde.«

»Du er en fri mand nu,« sagde jeg til ham.

»Fri?«

»Du er min mand,« sagde jeg, »og du vil sværge troskab mod mig, og jeg vil give dig et sværd.«

»Hvorfor?« ville han vide.

»Fordi en dansker engang reddede mig,« sagde jeg, »og jeg kan godt lide danskerne.«

Jeg ville også have Haesten, fordi jeg havde brug for mænd. Jeg stolede ikke på Odda den Yngre, og jeg var bange for Steapa Snotor, Oddas kriger, og således ville jeg have sværd på Oxton. Mildrith ønskede selvfølgelig ikke at have sværddanskere i sit hus. Hun ville have plovmænd og bønder, malkepiger og tyende, men jeg fortalte hende, at jeg var en herremand, og en herremand har sværd.

Jeg er så sandelig en herremand, herremand af Northumbrien. Jeg er Uhtred af Bebbanburg. Mine forfædre, som kan føre deres æt tilbage til guden Woden, den danske Odin, var engang konger i Nordengland, og hvis ikke min onkel havde ranet Bebbanburg fra mig, da jeg var blot ti år, ville jeg stadig have boet der som en northumbrisk herre, i sikkerhed på sit havbeskyllede tilflugtssted. Danskerne havde erobret Northumbrien, og deres marionetkonge, Ricsig, herskede i Eoferwic, men Bebbanburg var for stærk for nogen dansker, og min onkel Ælfric herskede dér og kaldte sig ealdormand Ælfric, og danskerne lod ham være i fred, så længe han ikke generede dem, og jeg drømte ofte om at vende tilbage til Northumbrien og gøre krav på min fødselsret. Men hvordan? Jeg skulle bruge en hær for at erobre Bebbanburg, og jeg havde kun én ung dansker, Haesten.

Og jeg havde andre fjender i Northumbrien. Der var Jarl Kjartan og hans søn Sven, som havde mistet et øje på grund af mig, og de ville med glæde slå mig ihjel, og min onkel ville betale dem for at gøre det, og følgelig havde jeg ingen fremtid i Northumbrien, ikke dengang. Men jeg ville vende tilbage. Det var min sjæls ønske, og jeg ville vende tilbage sammen med Ragnar den Yngre, min ven, som stadig var i live, eftersom hans skib havde redet stormen af. Det hørte jeg fra en præst, som havde lyttet til forhandlingerne uden for Exanceaster, og han var sikker på, at Jarl Ragnar havde været en af de danske herrer blandt Guthrums udsendinge. »En stor mand,« fortalte præsten mig, »og meget højrøstet.« Den beskrivelse overbeviste mig om, at Ragnar var i live, og det glædede mit hjerte, for jeg vidste, at min fremtid var sammen med ham, og ikke med Alfred. Når forhandlingerne var afsluttet, og der var indgået våbenhvile, ville danskerne utvivlsomt forlade Exanceaster, og jeg ville give mit sværd til Ragnar og bære det mod Alfred, som hadede mig. Og jeg hadede ham.

Jeg fortalte Mildrith, at vi ville forlade Defnascir og drage til Ragnar, at jeg ville være hans mand, og at jeg ville fortsætte min blodfejde mod Kjartan og mod min onkel under Ragnars ørnebanner, og Mildrith reagerede med tårer og flere tårer.

Jeg kan ikke klare en kvindes gråd. Mildrith var såret, og hun var forvirret, og jeg var vred, og vi hvæsede ad hinanden som vildkatte, og det blev ved med at regne, og jeg rasede som et dyr i bur og ville ønske, at Alfred og Guthrum blev færdige med deres snak, for alle vidste, at Alfred ville lade Guthrum gå, og når Guthrum endelig forlod Exanceaster, kunne jeg slutte mig til danskerne, og jeg var ligeglad med, om Mildrith tog med eller ej, når blot min søn, som bar mit navn, drog med mig. Så om dagen gik jeg på jagt, om aftenen drak jeg og drømte om hævn, og så en aften kom jeg hjem og fandt fader Willibald, som ventede på mig.

Willibald var en god mand. Han havde været skibspræst for Alfreds flåde, da jeg havde kommandoen over de tolv skibe, og han fortalte mig, at han var på vej tilbage til Hamtun, men han mente, at jeg gerne ville vide, hvad der var kommet ud af de lange samtaler mellem Alfred og Guthrum. »Der er fred, herre,« fortalte han mig, »priset være Gud, der er fred.«

»Priset være Gud,« gentog Mildrith.

Jeg var ved at tørre blod af klingen på et vildsvinespyd og sagde ikke noget. Jeg tænkte, at nu var Ragnar fri for belejringen, og jeg kunne slutte mig til ham.

»Traktaten blev beseglet med højtidelige løfter i går,« sagde Willibald, »og følgelig har vi fred.«

»De gav hinanden højtidelige løfter sidste år,« sagde jeg muggent. Alfred og Guthrum havde sluttet fred i Werham, men Guthrum havde brudt våbenhvilen og myrdet de gidsler, han havde taget. Elleve af de tolv døde, og kun jeg overlevede, fordi Ragnar var der og beskyttede mig. »Hvad er de så blevet enige om?« spurgte jeg.

»Danskerne skal afgive alle deres heste,« sagde Willibald, »og marchere tilbage til Mercia.«

Godt, tænkte jeg, for det var der, jeg ville drage hen. Det sagde jeg ikke til Willibald, men i stedet sagde jeg hånligt, at Alfred bare lod dem marchere bort. »Hvorfor kæmper han ikke imod dem?« spurgte jeg.

»Fordi der er for mange, herre. Fordi alt for mange mænd ville dø på begge sider.«

»Han burde slå dem alle sammen ihjel.«

»Fred er bedre end krig,« sagde Willibald.

»Amen,« sagde Mildrith.

Jeg begyndte at slibe sværdet og strøg slibestenen ned over den lange klinge. Efter min mening havde Alfred været absurd storsindet. Guthrum var trods alt den eneste leder af format, der var tilbage på den danske side, og han var blevet taget til fange, og hvis jeg havde været Alfred, var der ikke blevet nogen betingelser, kun belejring, og når den var overstået, ville det danske herredømme i Sydengland have været brudt. I stedet fik Guthrum lov til at forlade Exanceaster. »Det er Guds hånd,« sagde Willibald.

Jeg så på ham. Han var nogle få år ældre, end jeg var, men virkede altid yngre. Han var oprigtig, entusiastisk og rar. Han havde været en god skibspræst for de tolv skibe, skønt den stakkels mand konstant var søsyg og blegnede ved synet af blod. »Var det Gud, der skabte fred?« spurgte jeg skeptisk.

»Hvem sendte den storm, der sænkede Guthrums skibe?« gav Willibald ivrigt igen. »Hvem leverede Ubba i vore hænder?«

»Det gjorde jeg,« sagde jeg.

Det ignorerede han. »Vi har en gudfrygtig konge, herre,« sagde han, »og Gud belønner dem, der tjener Ham trofast. Alfred har besejret danskerne! Og de kan se det! Guthrum kan godt genkende guddommelig indgriben! Han har endda forhørt sig om Kristus.«

Jeg sagde ikke noget.

»Vores konge mener,« fortsatte præsten, »at Guthrum ikke er langt fra at se Kristi sande lys.« Han lænede sig frem og rørte ved mit knæ. »Vi har fastet, herre,« sagde han, »vi har bedt, og kongen mener, at danskerne vil blive bragt til Kristus, og når det sker, bliver der vedvarende fred.«

Han mente hvert ord af det sludder, og det var naturligvis sød musik i Mildriths ører. Hun var en god kristen og nærede stor tiltro til Alfred, og hvis kongen troede, at hans gud ville bringe sejr, så ville hun også tro på det. Det virkede som det rene vanvid efter min mening, men jeg sagde ikke noget, mens et tyende bragte os bygøl, brød, røget makrel og ost. »Vi vil få en kristen fred,« sagde Willibald og slog kors for brødet, inden han spiste, »beseglet af gidsler.«

»Har vi givet Guthrum gidsler igen?« spurgte jeg forbløffet.

»Nej,« sagde Willibald. »Men han er gået med til at give os gidsler. Deriblandt seks jarler!«

Jeg holdt op med at hvæsse spyddet og så på Willibald. »Seks jarler?«

»Blandt andet din ven, Ragnar!« Willibald virkede glad for denne nyhed, men jeg var forfærdet. Hvis Ragnar ikke var hos danskerne, kunne jeg ikke drage ud til dem. Han var min ven, og hans fjender var mine fjender, men uden Ragnars beskyttelse ville jeg være frygteligt sårbar over for Kjartan og Sven, den far og søn, som havde myrdet Ragnars far, og som ønskede mig død. Jeg vidste, at uden Ragnar kunne jeg ikke forlade Wessex.

»Er Ragnar et af gidslerne?« spurgte jeg. »Er du sikker?«

»Naturligvis er jeg sikker. Han vil blive bevogtet af ealdormand Wulfhere. Alle gidslerne skal bevogtes af Wulfhere.«

»Hvor længe?«

»Så længe Alfred ønsker det, eller indtil Guthrum er blevet døbt. Og Guthrum er gået med til, at vores præster må tale med hans mænd.« Willibald så bønfaldende på mig. »Vi må sætte vor lid til Gud,« sagde han. »Vi må give Gud tid til at arbejde med danskernes hjerter. Guthrum forstår nu, at vores gud har magt!«

Jeg rejste mig og gik hen til døren, trak skindforhænget til side og stirrede ned på den brede Uisc-flod. Jeg var syg om hjertet. Jeg hadede Alfred, ønskede ikke at være i Wessex, men nu lod det til, at jeg var dømt til at blive her. »Og hvad gør jeg?« spurgte jeg.

»Kongen vil tilgive dig, herre,« sagde Willibald nervøst.

»Tilgive mig?« Jeg vendte mig om mod ham. »Og hvad tror kongen, at der skete ved Cynuit? Du var der, fader,« sagde jeg, »så fortalte du ham det?«

»Ja, jeg fortalte ham det.«

»Og?«

»Han ved, at du er en tapper kriger, herre,« sagde Willibald, »og at dit sværd er et aktiv for Wessex. Han vil modtage dig igen, det er jeg sikker på, og han vil modtage dig med glæde. Gå i kirke, betal din gæld og vis, at du er en god mand af Wessex.«

»Jeg er ikke vestsakser,« snerrede jeg, »jeg er northumbrier!«

Og det var en del af problemet. Jeg var en udenforstående. Jeg talte et andet engelsk. Mændene i Wessex var bundet af familie, men jeg kom fra det fremmede nord, og folk troede, jeg var en hedning, og de kaldte mig en morder på grund af Oswalds død, og somme tider, når jeg red rundt på ejendommen, slog mændene kors for sig for at afværge det onde, de så i mig. De kaldte mig Uhtredærwe, hvilket betyder Uhtred den Onde, og jeg var ikke utilfreds med krænkelsen, men det var Mildrith. Hun forsikrede dem, at jeg var kristen, men hun løj, og vores ulykkelige forhold gnavede hele den sommer. Hun bad for min sjæl, jeg var bekymret for min frihed, og da hun bønfaldt mig om at gå med hende i kirke i Exanmynster, brummede jeg, at jeg i alle mine dage aldrig mere ville sætte mine ben i en kirke igen. Hun plejede at græde, når jeg sagde det, og hendes tårer drev mig ud af huset og på jagt, og somme tider førte jagten mig ned til vandkanten, hvor jeg betragtede Heahengel.

Hun lå og hældede på den mudrede kystbræmme, steg og faldt igen og igen med tidevandet, forladt. Hun hørte til Alfreds flåde, var et af de tolv store krigsskibe, han havde bygget for at tage kampen op med de danske skibe, der plyndrede Wessex’ kyst, og Leofric og jeg havde sejlet Heahengel op fra Hamtun i hælene på Guthrums flåde. Vi havde overlevet den storm, der sendte så mange danskere i døden, og vi havde sat Heahengel på stranden her, efterladt uden master og uden sejl, og hun lå stadig på Uiscs bred og rådnede, tilsyneladende glemt.

Ærkeengel. Det var, hvad hendes navn betød. Alfred havde navngivet hende, og jeg har altid hadet det navn. Et skib skal have et stolt navn, ikke et flæbende, religiøst navn, og hun burde have haft et dyr i stævnen, et dragehoved til at udfordre havet eller en knurrende ulv til at jage en skræk i livet på fjenden. Jeg klatrede af og til om bord på Heahengel og så, at de lokale landsbyboere havde plyndret nogle af hendes øverste ranger, og at der var vand i hendes skrog, og jeg mindedes hendes stolte dage til søs, når vinden piskede gennem hendes sælhudsrigning, og braget, når vi vædrede et dansk skib.

Ligesom jeg fik Heahengel nu lov til at ligge og rådne op, og somme tider drømte jeg om at sætte hende i stand, finde ny rigning og et nyt sejl, finde folk og bringe hendes lange skrog til havs. Jeg ønskede at være alle andre steder end der, hvor jeg var. Jeg ville være hos danskerne, og hver gang, jeg sagde det, græd Mildrith igen. »Du kan ikke tvinge mig til at leve blandt danskerne! «

»Hvorfor ikke? Det gjorde jeg.«

»De er hedninge! Min søn skal ikke vokse op som hedning! «

»Han er også min søn,« sagde jeg, »og han skal dyrke de guder, jeg dyrker.« Så kom der flere tårer, og jeg stormede ud af huset og tog jagthundene med ud i de højtliggende skove og spekulerede på, hvorfor kærlighed blev sur ligesom mælk. Efter Cynuit havde jeg sådan længtes efter at se Mildrith, men nu kunne jeg ikke udstå hendes elendighed og gudfrygtighed, og hun kunne ikke udstå min vrede. Det eneste, hun ville have mig til at gøre, var at dyrke mine marker, malke mine køer og bringe høsten i hus, så jeg kunne betale den store gæld, hun havde bragt mig i ved giftermålet. Den gæld skyldtes et løfte, Mildriths far havde givet, et løfte om at give kirken udbyttet fra næsten halvdelen af sine jorder. Det løfte var gældende til evig tid og var forpligtende for hans arvinger, men danskernes plyndringstogter og fejlslagen høst havde bragt ham til tiggerstaven. Men kirken, giftig som en slange, forlangte alligevel, at gælden blev betalt, og sagde, at kunne jeg ikke betale, ville vores jord blive overtaget af munke, og hver gang jeg drog til Exanceaster, kunne jeg fornemme, at præsterne og munkene holdt øje med mig og nød udsigten til deres berigelse. Exanceaster var engelsk igen, for Guthrum havde afleveret gidsler og var draget nordpå, således at en vis fred var kommet til Wessex. Fyrden, hvert lens hær, var blevet opløst og sendt hjem. Der blev sunget salmer i alle kirkerne, og for at markere sin sejr sendte Alfred gaver til samtlige munke- og nonneklostre. Odda den Yngre, der blev hyldet som Wessex’ redningsmand, havde fået tildelt al jorden omkring det sted, hvor slaget var blevet udkæmpet ved Cynuit, og han havde givet ordre til, at der skulle bygges en kirke på stedet, og rygtet sagde, at kirken ville få et alter af guld som tak til Gud for at lade Wessex overleve.

Men hvor længe ville Wessex overleve? Guthrum var i live, og jeg delte ikke den kristne tro på, at Gud havde bragt freden til Wessex. Og jeg var ikke den eneste, for ved midsommer vendte Alfred tilbage til Exanceaster, hvor han sammenkaldte sit råd, der bestod af kongerigets førende stormænd og gejstlige. Wulfhere af Wiltunscir var en af de mænd, der blev tilsagt, og jeg drog ind til byen en aften og fik at vide, at ealdormanden og hans følge havde taget logi i The Swan, et gæstgiveri ved østporten. Han var der ikke, men Æthelwold, Alfreds nevø, gjorde sit yderste for at tømme gæstgiveriet for øl. »Kom ikke og sig, at svinet har tilkaldt dig til rådet?« hilste han surt. ‘Svinet’ var Alfred, som havde snuppet kronen fra den unge Æthelwold.

»Nej,« sagde jeg, »jeg er kommet for at tale med Wulfhere.«

»Ealdormanden er i kirke,« sagde Æthelwold, »og det er jeg ikke.« Han smilede og pegede på bænken ved siden af sig. »Sid ned og drik. Bliv fuld. Så finder vi to piger. Tre, hvis du synes. Fire, hvis du vil?«

»Du glemmer, at jeg er gift,« sagde jeg.

»Som om det nogen sinde har stoppet nogen.«

Jeg satte mig, og en af tjenestepigerne kom med øl til mig. »Sidder du i rådet?« spurgte jeg Æthelwold.

»Hvad tror du? Tror du, at det svin vil have mit råd? ‘Herre konge,’ ville jeg sige, ‘hvorfor hopper du ikke ud fra en høj klippe og beder til, at Gud giver dig vinger?’« Han skubbede et fad stegeben hen mod mig. »Jeg er her, så de kan holde øje med mig. De sørger for, at jeg ikke pønser på forræderi.«

»Gør du da det?«

»Naturligvis gør jeg det.« Han smilede. »Slutter du dig til mig? Du skylder mig jo en tjeneste.«

»Vil du have mit sværd i din tjeneste?« spurgte jeg.

»Ja.« Han mente det alvorligt.

»Så er det dig og mig,« sagde jeg, »imod hele Wessex. Hvem vil yderligere kæmpe sammen med os?«

Han rynkede panden, grublede, men fandt ikke frem til nogen navne. Han stirrede ned i bordet, og jeg fik ondt af ham. Jeg havde altid syntes godt om Æthelwold, men ingen ville nogen sinde stole på ham, for han var lige så skødesløs, som han var uansvarlig. Alfred havde bedømt ham korrekt, tænkte jeg. Hvis han blev sluppet løs, ville han drikke og hore sig ihjel. »Det, du skulle gøre,« sagde han, »er at slutte dig til Guthrum.«

»Hvorfor gør du det ikke?«

Han så op på mig, men havde ikke noget svar. Måske kendte han svaret, nemlig at Guthrum ville byde ham velkommen, hædre ham, bruge ham og i sidste ende slå ham ihjel. Men det var måske at foretrække frem for hans nuværende tilværelse. Han trak på skuldrene, lænede sig tilbage og strøg håret væk fra ansigtet. Han var en yderst køn ung mand, og det virkede også forstyrrende på ham, for pigerne blev tiltrukket af ham som præster af guld. »Wulfhere tror,« sagde han lidt snøvlende, »at Guthrum kommer og slår os alle sammen ihjel.«

»Sandsynligvis,« sagde jeg.

»Og hvis min onkel dør,« sagde han uden at gøre sig den ulejlighed at sænke stemmen, selv om der var en snes mennesker i gæstgiveriet, »er hans søn alt for ung til at blive konge.«

»Sandt nok.«

»Og så er det min tur! « Han smilede.

»Eller Guthrums tur,« sagde jeg.

»Så drik, min ven,« sagde han, »for vi sidder alle sammen i latrinkulen.« Han smilede til mig, og hans charme var pludselig tydelig. »Nuvel, hvis du ikke vil kæmpe for mig,« sagde han, »hvordan vil du så gengælde den tjeneste, jeg gjorde dig?«

»Hvordan vil du have den gengældt?«

»Du kunne slå abbed Hewald ihjel. Meget modbydeligt? Langsomt?«

»Det kunne jeg gøre,« sagde jeg. Hewald var abbed i Winburnan og berygtet for at være hård, når han lærte drenge at læse.

»På den anden side,« fortsatte Æthelwold, »kunne jeg godt tænke mig selv at slå det afpillede svin ihjel, så du skal ikke gøre det for mig. Jeg finder på noget andet, der ikke vil gøre min onkel glad. Du bryder dig ikke om ham, vel?«

»Nej.«

»Så brygger vi nogle utyskestreger sammen. Åh gud!« Den sidste forbandelse skyldtes, at Wulfheres stemme pludselig lød uden for døren. »Han er vred på mig.«

»Hvorfor?«

»En af malkepigerne er svanger. Jeg tror, han selv ønskede at gøre det, men jeg kværnede hende først.« Han tømte sin øl. »Jeg går hen i Three Bells. Vil du med?«

»Jeg skal tale med Wulfhere.«

Æthelwold forsvandt ud ad bagdøren, idet ealdormanden dukkede hovedet for at komme ind ad hoveddøren. Wulfhere var i selskab med en halv snes stormænd, men han fik øje på mig og gik igennem lokalet. »De har genindviet biskoppens kirke,« skumlede han. »Det tog den ene skide time efter den anden! Intet andet end messen og bøn, timers bøn udelukkende for at fjerne danskernes besmittelse.« Han satte sig tungt. »Så jeg Æthelwold her?«

»Ja.«

»Han bad dig vel slutte dig til hans oprør?«

»Ja.«

»Forbandede fjols. Nuvel, hvorfor er du her? Er du kommet for at tilbyde mig dit sværd?« Han mente sværge troskab over for ham og dermed blive hans kriger.

»Jeg vil tale med et af gidslerne,« sagde jeg, »så jeg anmoder om din tilladelse.«

»Gidsler.« Han knipsede med fingrene efter øl. »Forbandede gidsler. Jeg har været nødt til at opføre nye bygninger for at huse dem. Og hvem betaler for det?«

»Det gør du?«

»Naturligvis gør jeg det. Og skal jeg også bespise dem? Bevogte dem? Spærre dem inde? Og betaler Alfred noget?«

»Sig til ham, at du vil bygge et kloster,« foreslog jeg.

Han så på mig, som var jeg gået fra forstanden, så opfattede han spøgen og lo. »Sandt nok, så ville han betale mig, ikke sandt? Har du hørt om det kloster, de bygger ved Cynuit?«

»Jeg hører, det skal have et alter af guld.«

Han lo igen. »Det har jeg også hørt. Jeg tror ikke på det, men jeg har hørt det.« Han betragtede en af gæstgivergårdens piger, der gik hen over gulvet. »Det er ikke min tilladelse, du skal bruge for at møde gidslerne,« sagde han, »men Alfreds, og den vil han ikke give dig.«

»Alfreds tilladelse?« spurgte jeg.

»De er ikke kun gidsler,« sagde han, »men fanger. Jeg skal spærre dem inde og bevogte dem dag og nat. Efter ordre fra Alfred. Han tror ganske vist, at Gud bragte os fred, men han har fandeme sikret sig, at han har gidsler af høj byrd. Seks jarler! Er du klar over, hvor stort et følge de hver især har? Hvor mange kvinder? Hvor mange munde der er at mætte?«

»Hvis jeg drager til Wiltunscir,« sagde jeg, »kan jeg så komme til at tale med Jarl Ragnar?«

Wulfhere så på mig med rynkede bryn. »Jarl Ragnar? Ham den højrøstede? Ham kan jeg godt lide. Nej, knøs, det kan du ikke, for ingen får lov til at besøge dem bortset fra en forbandet præst, som taler deres tungemål. Alfred har sendt ham, og han forsøger at gøre dem kristne, og hvis du besøger dem uden min tilladelse, vil det komme Alfred for øre, at du har været der, og så vil han bede mig om en forklaring. Ingen må besøge de stakkels skrog.« Han holdt inde for at kradse efter en lus under flippen. »Jeg skal også bespise præsten, og det betaler Alfred heller ikke for. Han betaler mig ikke engang for at bespise den lømmel til Æthelwold! «

»Da jeg var gidsel i Werham,« forklarede jeg, »reddede Jarl Ragnar mit liv. Guthrum slog de øvrige ihjel, men Ragnar beskyttede mig. Han sagde, at de måtte slå ham ihjel, inden de dræbte mig.«

»Og han ser ud til at være en mand, der er vanskelig at slå ihjel,« sagde Wulfhere, »men hvis Guthrum angriber Wessex, er det netop det, jeg skal gøre. Slå dem alle ihjel. Måske ikke kvinderne.« Han stirrede tungsindigt ud i gæstgiveriets gård, hvor en gruppe af hans mænd spillede terninger i måneskinnet. »Og Guthrum vil gå til angreb,« tilføjede han lavmælt.

»Det er ikke, hvad jeg hører.«

Han så mistænksomt på mig. »Og hvad hører du så, unge mand?«

»At Gud sendte os fred.«

Wulfhere lo ad min spot. »Guthrum er i Gleawecestre,« sagde han, »og det er kun en halv dags march fra vores grænse. Og det siges, at der kommer flere danske skibe hver dag. De er i Lundene, de er i Humber, de er i Gewæsc.« Han skumlede. »Flere skibe, flere mænd, og Alfred bygger kirker! Og så er der denne kanut til Svein.«

»Svein?«

»Kom med sine skibe fra Irland. Svinet er i Wales nu, men der bliver han jo ikke, vel? Og man siger, at flere danskere slutter sig til ham fra Irland.« Han rugede over denne dårlige nyhed. Jeg vidste ikke, om det var sandt, for den slags rygter var altid i omløb, men Wulfhere troede tydeligvis på dem. »Vi burde marchere mod Gleawecestre,« sagde han, »og nedslagte hele bundtet, inden de nedslagter os, men vi har et kongerige, der bliver regeret af præster.«

Det var sandt, tænkte jeg, ligesom det var sikkert, at Wulfhere ikke ville gøre det let for mig at besøge Ragnar. »Vil du give en besked til Ragnar?« spurgte jeg.

»Hvordan? Jeg taler ikke dansk. Jeg kunne spørge præsten, men han vil fortælle det til Alfred.«

»Har Ragnar en kvinde med sig?« spurgte jeg.

»Det har de alle.«

»En tynd pige,« sagde jeg, »sort hår. Høgeansigt.«

Han nikkede varsomt. »Det lyder rigtigt. Hun har en hund, ikke sandt?«

»Hun har en hund,« sagde jeg, »og den hedder Nihtgenga.«

Han trak på skuldrene, som var det ham ligegyldigt, hvad hunden hed, men så forstod han betydningen af navnet. »Et engelsk navn?« spurgte han. »Kalder en dansk pige sin hund ‘nisse’?«

»Hun er ikke dansker,« sagde jeg. »Hendes navn er Brida, og hun er sakser.«

Han stirrede på mig, så lo han. »Den snu lille tøs. Hun har lyttet til os, ikke sandt?«

Brida var ganske rigtigt snu. Hun havde været min første sengekammerat, en østsaksisk pige, som var blevet opfostret af Ragnars far, og som nu lå i med Ragnar. »Tal med hende,« sagde jeg, »og overbring mine hilsener og sig, at hvis der bliver krig ... « Jeg holdt inde og vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle sige. Det var ingen nytte til at love at gøre mit bedste for at redde Ragnar, for hvis der blev krig, ville gidslerne blive nedslagtet, længe før jeg kunne nå frem til dem.

»Hvis der bliver krig?« tilskyndede Wulfhere mig.

»Hvis der bliver krig,« sagde jeg og gentog de ord, han havde sagt til mig inden min bodshandling, »vil vi alle sammen forsøge at holde os i live.«

Wulfhere stirrede længe på mig, og hans tavshed sagde mig, at skønt det ikke var lykkedes mig at få givet en besked til Ragnar, havde jeg givet en besked til Wulfhere. Han drak øl. »Nuvel, så tøsen taler engelsk?«

»Hun er sakser.«

Det samme var jeg, men jeg hadede Alfred, og jeg ville slutte mig til Ragnar, når det var mig muligt, uanset hvad Mildrith ønskede, eller det troede jeg da. Men dybt under jorden, hvor Nidhug gnaver i Yggdrasils rødder, er der tre norner. Tre kvinder, som skaber vores skæbne. Vi tror ganske vist, at vi træffer valg, men i virkeligheden er vores liv i nornernes hænder. De skaber vores liv, og skæbne er alt. Det ved danskerne, og selv de kristne ved det. Wyrd bið ful aræd, siger vi saksere, skæbnen er ubønhørlig, og nornerne havde bestemt min skæbne, for en uge efter mødet i kongens råd, da der igen var ro i Exanceaster, sendte de mig et skib.

* * *

Jeg kendte først til det, da en træl kom løbende fra Oxtons marker og sagde, at der lå et dansk skib i Uiscs munding, og jeg trak i støvler og brynje, snuppede mine sværd fra knagerne, råbte, at en hest skulle sadles, og red ned til forstranden, hvor Heahengel lå og rådnede.

Og hvor et andet skib nærmede sig og styrede ind mod land fra den lange sandtange, der beskytter Uisc mod det store hav. Hendes sejl var gjort fast til den lange rånok, og hendes dryppende årer steg og faldt som vinger, og hendes lange skrog efterlod sig et bredt kølvand, der glitrede som sølv i den opgående sol. Hendes stævn var høj, og der stod en mand i fuld ringbrynje, en mand med hjelm og spyd, og bag mig, hvor et par fiskere boede i rønner ved siden af mudderbankerne, ilede folk mod højdedragene og tog de få ejendele med sig, de kunne snuppe i farten. Jeg råbte til en af dem. »Det er ikke en dansker! «

»Herre?«

»Det er et vestsaksisk skib,« råbte jeg, men de troede mig ikke og flygtede med deres husdyr. Dette havde de gjort i årevis. Når de så et skib, flygtede de, for skibe bragte danskere, og danskere bragte død, men dette skib havde ingen drage eller ulv eller et ørnehoved i stævnen. Jeg kendte skibet. Det var Eftwyrd, det bedst navngivne af Alfreds skibe, der ellers bar gudfrygtige navne som Heahengel eller Apostol eller Cristenlic. Eftwyrd betød dommedag, og skønt kristent inspireret var det en nøjagtigt beskrivelse af det, hun havde bragt mange danskere.

Manden i stævnen vinkede til mig, og for første gang, siden jeg kravlede på knæ hen til Alfreds alter, steg mit humør. Det var Leofric, og så gled Eftwyrds bov ind i mudderet, og det lange skrog standsede rystende. Leofric satte hænderne omkring munden som en tragt. »Hvor dybt er mudderet?«

»Det er intet! « råbte jeg tilbage. »En hånds dybde, ikke mere! «

»Kan jeg gå på det?«

»Naturligvis kan du det! « råbte jeg tilbage.

Han sprang ned, og præcis som jeg havde vidst, at han ville, sank han ned i det grødede, sorte slim til lårene, og jeg bøjede mig frem over sadelknappen af latter, og Eftwyrds besætning lo med mig, mens Leofric bandede, og det tog ti minutter at trække ham op af mudderet, og på det tidspunkt var en snes af os indsmurt i det stinkende stads. Men så bragte besætningen, der hovedsagelig bestod af mine gamle rorsmænd og krigere, øl i land, brød og saltet flæsk, og vi lavede et middagsmåltid tæt ved det stigende tidevand.

»Du er en gødselklat,« skumlede Leofric og så på mudderet, der sad i leddene på hans ringbrynje.

»Jeg er en gødselklat, der keder sig,« sagde jeg.

»Keder du dig?« spurgte Leofric. »Det gør vi også.« Det lod til, at flåden ikke sejlede. Kommandoen var overdraget til en mand ved navn Burgweard, som var en kedelig, brav soldat, hvis bror var biskop i Scireburnan, og Burgweard havde ordre til ikke at forstyrre freden. »Hvis danskerne ikke befinder sig ud for kysten,« sagde Leofric, »gør vi det heller ikke.«

»Hvad bestiller I så her?«

»Han sendte os hertil for at redde det lort dér,« han nikkede hen mod Heahengel. »Han vil have tolv skibe igen, ser du.«

»Jeg troede, de byggede flere?«

»De var ved at bygge flere, men det hele gik i stå, fordi nogle tyvagtige svin stjal tømmeret, mens vi kæmpede ved Cynuit, og så var der nogen, der kom i tanke om Heahengel, og her er vi. Burgweard kan ikke klare sig med kun elleve.«

»Hvis han ikke sejler,« spurgte jeg, »hvorfor vil han så have endnu et skib?«

»For det tilfælde, at han bliver nødt til at sejle,« forklarede Leofric, »og bliver han det, vil han have tolv. Ikke elleve, tolv.«

»Tolv? Hvorfor?«

»Fordi,« Leofric holdt inde for at tage en bid af et stykke brød, »fordi der står i evangeliernes bog, at Kristus sendte sine disciple ud to og to, og sådan skal vi også sejle, to skibe sammen, vældig helligt, og hvis vi kun har elleve, betyder det, at vi kun har ti, hvis du forstår, hvad jeg mener.«

Jeg stirrede på ham og var ikke sikker på, om han spøgte. »Forlanger Burgweard, at I sejler to og to?«

Leofric nikkede. »Fordi det står i fader Willibalds bog.«

»I evangeliernes bog?«

»Det har fader Willibald fortalt os,« sagde Leofric alvorligt, så mit udtryk og trak på skuldrene. »Og Alfred billiger det.«

»Selvfølgelig gør han det.«

»Og hvis man gør, hvad bogen med evangelierne siger, at man skal,« sagde Leofric og var stadig alvorlig, »kan intet gå galt, vel?«

»Intet,« sagde jeg. »I er her altså for at genopbygge Heahengel?«

»Ny mast,« sagde Leofric, »nyt sejl, ny rigning, lappe spanterne, kalfatre hende og så slæbe hende tilbage til Hamtun. Det kan tage en måned! «

»Mindst.«

»Og jeg har aldrig været synderligt god til at lave ting. Jeg er god til at kæmpe, og jeg kan drikke øl så godt som nogen anden mand, men jeg har aldrig været stort bevendt med en hammer og kile eller med skarøkser. Det er de,« han nikkede hen mod en flok på et dusin mænd, der var mig fremmede.

»Hvem er de?«

»Skibsbyggere.«

»De gør altså arbejdet?«

»Ingen kan forvente, at jeg gør det! « protesterede Leofric. »Jeg har kommandoen over Eftwyrd!«

»Følgelig,« sagde jeg, »har du tænkt dig at drikke min øl og spise min mad i en måned, mens det dusin mænd laver arbejdet?«

»Har du nogen bedre idéer?«

Jeg så på Eftwyrd. Hun var et velbygget skib, længere end de fleste danske skibe og med høje sider, der gjorde hende et godt sted at kæmpe fra. »Hvad gav Burgweard dig besked på at gøre?« spurgte jeg.

»Bede,« sagde Leofric muggent, »og hjælpe med at reparere Heahengel.«

»Jeg hører, der er en ny dansk leder i Sæfern,« sagde jeg, »og jeg vil gerne vide, om det er rigtigt. En mand ved navn Svein. Og jeg hører, at flere skibe slutter sig til ham fra Irland.«

»Er han i Wales, denne Svein?«

»Det er, hvad jeg hører,«

»Så kommer han til Wessex,« sagde Leofric.

»Hvis det er sandt.«

»Du tænker altså på ...« sagde Leofric og tav, da det slog ned i ham, præcis hvad jeg tænkte på.

»Jeg tænker på, at det ikke gavner et skib eller en besætning at ligge på den lade side i en måned,« sagde jeg, »og jeg tænker på, at der måske er noget at plyndre i Sæfern.«

»Og hvis Alfred hører, at vi har kæmpet deroppe,« sagde Leofric, »river han indvoldene ud af os.«

Jeg nikkede op ad floden mod Exanceaster. »De brændte et hundrede danske skibe deroppe,« sagde jeg, »og vragene ligger stadig på flodbredden. Vi burde kunne finde mindst ét dragehoved at sætte på hendes forstavn.«

Leofric stirrede på Eftwyrd. »Forklæde hende?«

»Forklæde hende,« sagde jeg, for hvis jeg satte et dragehoved på Eftwyrd, ville ingen vide, at hun var et saksisk skib. Hun ville blive opfattet som et dansk skib, et kaperskib, en del af Englands mareridt.

Leofric smilede. »Jeg behøver ikke ordrer for at sejle lidt ned ad kysten, vel?«

»Naturligvis ikke.«

»Og vi har ikke været i kamp siden Cynuit,« sagde han længselsfuldt, »og ingen kampe betyder ingen plyndringer.«

»Hvad med besætningen?« spurgte jeg.

Han vendte sig om og så på dem. »De fleste af dem er nogle ondsindede sataner,« sagde han, »de vil ikke gøre ophævelser. Og de trænger alle til udbytte.«

»Og mellem os og Sæfern,« sagde jeg, »er briterne.«

»Og de er nogle tyvagtige svin hele bundtet,« sagde Leofric. Han så på mig og smilede. »Så hvis Alfred ikke vil gå i krig, gør vi det altså?«

»Har du nogen bedre idéer?« spurgte jeg.

Længe svarede Leofric ikke. I stedet sad han dovent, som om han blot grundede, og kastede småsten hen mod en pyt. Jeg sagde ikke noget, betragtede bare de små plask, betragtede de mønstre, småstenene lavede, og vidste, at han søgte vejledning af skæbnen. Danskerne kastede runestave, vi holdt alle øje med fuglenes flugt, vi forsøgte at høre gudernes hvisken, og Leofric så småstenene falde for at finde sin skæbne. Den sidste slog klik mod en anden og gled videre i mudderet, og det spor, den efterlod sig, pegede mod syd, mod havet. »Nej,« sagde han, »jeg har ikke nogen bedre idéer.«

* * *

Vi fandt en snes udskårne dyrehoveder ved floden neden for Exanceasters mure, alle inde mellem de gennemblødte, sammenfiltrede vrag, der viste, hvor Guthrums flåde var blevet brændt, og vi valgte to af de mindst svedne og bar dem om bord på Eftwyrd. Hendes stævn og hæk endte i enkle stolper, og dem måtte vi save ned, indtil de to udskårne hoveders sokler passede. Dyret i bagstavnen, det mindste af de to, var en åbenmundet slange, der sandsynligvis skulle forestille Nidhug, det uhyre, der flåede i de døde i danskernes underverden, mens det dyr, vi anbragte i forstavnen, var et dragehoved, skønt det var så sodsværtet og skamferet af ilden, at det snarere lignede et hestehoved. Vi gravede ind i de svedne øjne, indtil vi fandt ubrændt træ, og gjorde det samme med den åbne mund, og da vi var færdige, så tingesten dramatisk og glubsk ud. »Nu ligner det en fyrdraca,« sagde Leofric fornøjet. En ilddrage.

Danskerne kunne altid fjerne drage- eller dyrehovederne fra for- og bagstavnen på deres skibe, for de ønskede ikke, at de grumt udseende skabninger skulle skræmme ånderne i venligtsindede lande, følgelig viste de kun de udskårne uhyrer, når de var i fjendtligt farvand. Vi gjorde det samme, skjulte vores fyrdraca og slangehoved i Eftwyrds kiminger, da vi sejlede ned ad floden igen til det sted, hvor skibsbyggerne var ved at påbegynde arbejdet med Heahengel. Vi skjulte dyrehovederne, for Leofric ville ikke have, at skibsbyggerne vidste, han havde utyskestreger i tankerne. »Han der,« han nikkede hen mod en høj, mager, gråhåret mand, som stod i spidsen for arbejdet, »er mere kristen end paven. Han ville bræge til de lokale præster, hvis han troede, at vi sejlede ud for at kæmpe mod nogen, og præsterne ville fortælle det til Alfred, og så tager Burgweard Eftwyrd fra mig.«

»Kan du ikke lide Burgweard?«

Leofric spyttede som svar. »Det er godt, at der ikke er nogen danskere ved kysten.«

»Er han en kryster?«

»Han er ikke en kryster. Han tror bare, at Gud vil udkæmpe slagene. Vi tilbringer mere tid på knæ end ved årerne. Da du havde kommandoen over flåden, tjente vi penge. Nu tigger selv skibsrotterne om krummer.«

Vi havde tjent penge ved at opbringe danske skibe og tage deres last, og skønt ingen af os nogen sinde var blevet rige, havde vi alle haft rigeligt sølv. Jeg var stadig velhavende nok, fordi jeg havde et forråd skjult på Oxton, et forråd, der var arven efter Ragnar den Ældre, og et forråd, som kirken og Oswalds frænder ville gøre til deres, hvis de kunne, men en mand kan aldrig få sølv nok. Sølv køber jord, det køber krigeres loyalitet, det er en herremands magt, og uden sølv må en mand gøre knæfald eller blive træl. Danskerne bevægede mænd ved at lokke med sølv, og vi var ikke anderledes. Hvis jeg skulle være herre, hvis jeg skulle storme Bebbanburgs mure, fik jeg brug for mænd, og jeg fik brug for et godt bytte for at købe krigeres sværd og skjolde og spyd og hjerter, og følgelig ville vi stikke til søs og lede efter sølv, men vi sagde til skibsbyggerne, at vi blot havde planer om at afpatruljere kysten. Vi lastede tønder med øl, kasser med hårdbrændt brød, oste, tønder med røget makrel og flæskesider. Jeg fortalte Mildrith den samme historie, at vi ville sejle frem og tilbage langs Defnascirs og Thornsætas kyster. »Det er desuden også, hvad vi burde gøre,« sagde Leofric, »bare for det tilfælde, at der kommer en dansker.«

»Danskerne holder sig i ro,« sagde jeg.

Leofric nikkede. »Og når en dansker holder sig i ro, ved man, at der er problemer i gære.«

Jeg var sikker på, at han havde ret. Guthrum var ikke så langt fra Wessex, og hvis Svein eksisterede, var han kun en dagsrejse fra Wessex’ nordkyst. Alfred troede ganske vist, at hans våbenstilstand ville holde, og at gidslerne ville sikre den, men jeg vidste fra min barndom, hvordan danskerne hungrede efter land, og at de tørstede efter de frodige marker og grønne enge i Wessex. De ville komme, og hvis Guthrum ikke anførte dem, ville en anden dansk høvding samle skibe og mænd og bringe sine sværd og økser til Alfreds kongerige. Danskerne regerede trods alt over tre andre engelske kongeriger. De havde mit eget Northumbrien, de bragte bosættere til East Anglia, og deres tungemål bredte sig sydover gennem Mercia, og de ville ikke være interesserede i, at det sidste engelske kongerige blomstrede syd for dem. De var som ulve, der lige i øjeblikket luskede rundt i skyggerne, mens de så en flok får blive fedet op.

Jeg hvervede elleve unge mænd fra mine jorder og bragte dem om bord på Eftwyrd, og jeg tog også Haesten med, og han var nyttig, for han havde tilbragt en stor del af sit unge liv ved årerne. Så en diset morgen, da det stærke tidevand skyllede mod vest, skubbede vi Eftwyrd væk fra flodbredden, roede hende forbi den lave sandtange, der vogter Uisc, og videre ud på havets lange dønninger. Årerne knirkede i de læderforede huller, boven kløvede bølgerne og piskede vandet hvidt langs skroget, og styreåren strittede imod mit greb, og jeg mærkede mit humør stige i den svage vind, og jeg så op på den perlemorsagtige himmel og sendte en takkebøn til Thor, Odin, Njord og Hoder.

Et par små fiskebåde lå strøet ud over vandet inde under land, men da vi sejlede mod sydvest, væk fra land, blev havet tomt. Jeg så tilbage på de lave, gråbrune bakker med stænk af lysende grønt, hvor floderne gennemskar kysten, og så falmede det grønne til gråt, landet blev en skygge, og vi var alene med de hvide fugle, der skreg, og da var det, at vi halede slangehovedet og fyrdracaen op fra kimingen og satte dem fast på stolperne i for- og bagstavn, fastgjorde dem med trænagler og vendte stævnen mod vest.

Eftwyrd eksisterede ikke længere. Nu sejlede Fyrdraca, og hun jagtede ulykker.
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Besætningen på Eftwyrd forvandlet til Fyrdraca havde været ved Cynuit sammen med mig. De var krigsmænd, og de var krænkede over, og Odda den Yngre havde taget æren for et slag, de havde vundet. De havde også kedet sig siden kampen. Af og til, fortalte Leofric mig, havde Burgweard trænet sin flåde ved at sende den til søs, men størstedelen af tiden ventede de i Hamtun. »Men vi tog engang ud at fiske,« indrømmede Leofric.
»Fiske?«
»Fader Willibald prædikede om at bespise fem tusind mennesker med to stykker brød og en kurvfuld sild,« sagde han, »så Burgweard sagde, at vi skulle tage net med ud og fiske. Han ville bespise byen, ser du. Masser af sultne mennesker.«
»Fangede I noget?«
»Makrel. Masser af makrel.«
»Men ingen danskere?«
»Ingen danskere,« sagde Leofric, »og ingen sild, kun makrel. De skide danskere er forsvundet.«
Vi fik senere at vide, at Guthrum havde givet ordre til, at ingen danske skibe måtte plyndre Wessex’ kyster og dermed bryde våbenhvilen. Alfred skulle lulles ind i overbevisningen om, at freden var kommet, og det betød, at ingen fribyttere strejfede om i farvandet mellem Kent og Cornwalum, og deres fravær opmuntrede handlende til at komme fra landene mod syd for at sælge vin eller købe fåreuld. Fyrdraca tog to sådanne skibe de første fire dage. De var begge frankiske skibe, tykke i skroget, og ingen af dem havde mere end seks årer på hver side, og begge troede, at Fyrdraca var et vikingeskib, for de så hendes dyrehoveder, og de hørte Haesten og jeg tale dansk, og de så mine armringe. Vi slog ikke besætningerne ihjel, men ranede bare deres mønter, våben og så meget af deres last, vi kunne fragte. Det ene skib bugnede af uldballer, for folk på den anden side af vandet skattede saksisk fåreuld, men vi kunne kun tage tre baller for ikke at fylde Fyrdracas tofter.
Om aftenen fandt vi en vig eller en flodmunding, og om dagen roede vi til havs og ledte efter bytte, og hver dag drog vi længere mod vest, indtil jeg var sikker på, at vi var ud for Cornwalums kyst, og det var fjendeland. Det var den gamle fjende, der havde stået over for vores forfædre, da de kom over Nordsøen for at underlægge sig England. Den fjende talte et mærkeligt tungemål, og nogle briter boede nord for Northumbrien, og andre boede i Wales eller i Cornwalum, alle de steder i de barske yderområder af øen Britannien, hvor de var blevet trængt ud af vores ankomst. De var kristne, fader Beocca fortalte mig endda, at de havde været kristne, inden vi blev det, og han hævdede, at ingen, som var kristen, kunne være en anden kristens fjende, men ikke desto mindre hadede briterne os. Somme tider allierede de sig med nordboerne og angreb os, og somme tider plyndrede nordboerne dem, og somme tider drog de alene i leding mod os, og førhen havde folk i Cornwalum voldt store problemer for Wessex. Men Leofric påstod, at de var blevet straffet så hårdt, at de nu pissede i bukserne, når de så en sakser.
Ikke fordi vi så nogen briter i begyndelsen. De steder, hvor vi skjulte os, var øde med undtagelse af en flodmunding, hvor en skindbåd satte ud fra bredden, og en halvnøgen mand padlede ud til os og holdt nogle krabber i vejret, som han ville sælge til os. Vi tog en kurvfuld af dyrene og betalte ham to pennies. Den følgende aften satte vi Fyrdraca på grund ved højvande og hentede ferskvand fra et vandløb, og Leofric og jeg klatrede op på en bakke og så ind over land. Der steg røg op fra dale i det fjerne, men der var ingen at se, ikke engang en røgter. »Hvad havde du ventet?« spurgte Leofric. »Fjender?«
»Et kloster,« sagde jeg.
»Et kloster!« Det morede ham. »Vil du bede?«
»Klostre har sølv,« sagde jeg.
»Det har de ikke hernede. De er fattige som kirkerotter. Desuden ... «
»Desuden hvad?«
Han nikkede hen mod besætningen. »Du har et dusin gode kristne om bord. Også mange slette, selvfølgelig, men mindst et dusin gode. De vil ikke plyndre et kloster sammen med dig.« Han havde ret. Et par af mændene havde vist en del betænkeligheder over for fribytteri, men jeg overbeviste dem om, at danskerne brugte handelsskibe til at udspionere sine fjender. Det var sandt nok, men begge skibe havde haft en besætning af udlændinge, og som alle andre saksere nærede besætningen på Fyrdraca en sund modvilje mod udlændinge, skønt de gjorde en undtagelse med Haesten og det dusin besætningsmedlemmer, der var frisere. Friserne var fribyttere af natur, de var lige så slemme som danskerne, og disse tolv var kommet til Wessex for at blive rige af krigen, og følgelig var de glade for, at Fyrdraca var på plyndringstogt.
Efterhånden som vi kom længere vestpå, begyndte vi at se byer, og nogle var forbavsende store. Cenwulf, som havde kæmpet med os ved Cynuit og var en god mand, fortalte os, at briterne i Cornwalum gravede tin op af jorden og solgte det til fremmede. Det vidste han, fordi hans far havde været købmand og hyppigt havde sejlet langs denne kyst. »Hvis de sælger tin,« sagde jeg, »må de have penge.«
»Og mænd til at bevogte dem,« sagde Cenwulf tørt.
»Har de en konge?«
Det var der ingen, der vidste. Det forekom sandsynligt, men vi kunne ikke vide, hvor kongen boede, eller hvem han var, og måske, som Haesten foreslog, var der mere end én konge. De havde imidlertid våben, for en aften, da Fyrdraca listede ind i en bugt, fløj en pil fra en klippetop og blev opslugt af havet ved siden af vores årer. Måske havde vi aldrig opdaget, at den pil var blevet sendt af sted, hvis jeg ikke tilfældigt havde kigget op og set den, da den med snavsede, grå flyvefjer svirpede ned fra himlen og forsvandt med et plop. En enkelt pil, og der fulgte ikke flere, så måske var det en advarsel. Den aften lod vi derfor skibet ligge for anker, og ved daggry så vi to okser græsse i nærheden af et vandløb, og Leofric hentede sin økse.
»Køerne er der for at slå os ihjel,« advarede Haesten os på sit nye og ikke særlig gode engelsk.
»Vil køerne slå os ihjel?« spurgte jeg muntert.
»Jeg har set det før, herre. De sætter køer ud for at få os i land, og så angriber de.«
Vi skånede køerne, lettede anker og roede mod bugtens munding. Der lød hyl bag os, og jeg så en flok mænd dukke frem bag buske og træer, og jeg tog en af sølvringene af min venstre arm og gav den til Haesten. Det var hans første armring, og eftersom han var dansker, var han umådelig stolt af den. Han pudsede den hele formiddagen.
Kysten blev barskere, og det blev sværere at finde tilflugtssteder, men vejret var roligt. Vi erobrede et lille otte-årers skib, der var på vej tilbage til Irland, og lettede det for seksten sølvstykker, tre knive, en bunke tinbarrer, en sæk gåsefjer og seks gedeskind. Vi blev ikke just rige, skønt Fyrdracas bund flød med skind, fåreuld og tinbarrer. »Vi er nødt til at sælge det hele,« sagde Leofric.
Til hvem? Vi kendte ingen, der handlede her. Det, jeg måtte gøre, tænkte jeg, var at gå i land tæt på en af de større byer og rane alt. Brænde husene, dræbe mændene, plyndre høvdingens hal og stå til søs igen, men briterne havde udsigtsposter på forbjergene, og de så os altid komme, og hver gang vi kom tæt på en af deres byer, så vi bevæbnede mænd vente. De havde lært, hvordan de skulle klare vikinger, og det var grunden til, fortalte Haesten mig, at nordboerne nu sejlede fem eller seks skibe sammen.
»Det bliver bedre,« sagde jeg, »når vi runder kysten.« Jeg vidste, at Cornwalum endte et sted mod vest, og derfra kunne vi sejle op ad Sæfern, hvor vi måske fandt et dansk skib på vej fra Irland, men Cornwalum syntes uden ende. Hver gang vi så et forbjerg, som jeg troede måtte markere afslutningen på land, viste det sig at være et falsk håb, for der lå en anden klippe bag det og så endnu en, og nu og da strømmede tidevandet så kraftigt, at selv når vi sejlede stik vest, blev vi drevet tilbage mod øst. Det var vanskeligere, end jeg havde troet, at være viking, og så en dag friskede vinden op fra vest, bølgerne rejste sig højt, deres toppe blev sønderrevet, og kraftige regnbyger hvislede mørke ned fra en truende himmel, så vi sejlede nordpå for at søge tilflugt i læsiden af et forbjerg. Der kastede vi anker og mærkede Fyrdraca rive og slide som en nervøs hest i sit lange reb af snoede huder.
Hele natten og hele næste dag rasede uvejret omkring forbjerget. Vandet skummede hvidt mod høje klipper. Vi følte os trygge nok, men vores forråd var ved at blive knapt, og jeg havde halvt om halvt besluttet, at vi måtte opgive vores planer om at blive rige og sejle tilbage til Uisc, hvor vi kunne foregive, at vi blot havde patruljeret langs kysten. Men så det andet daggry i læ af den høje klippe, da vinden lagde sig, og regnen aftog til kølig støvregn, nærmede et skib sig rundt om den østlige landtange.
»Skjold!« råbte Leofric, og mændene, der var kolde og elendige til mode, fandt deres våben og stillede sig op langs skibssiden.
Skibet var mindre end vores, meget mindre. Hun var lav med høj forstavn og en kort, tyk mast med en lang nok, hvor et snavset sejl var beslået. Hun var bemandet med et halvt dusin rorsmænd, og rorgængeren styrede hende direkte mod Fyrdraca, og da hun kom nærmere, og hendes lille forstavn piskede vandet hvidt, så jeg en grøn sløjfe, der var bundet omkring den korte mast.
»De vil snakke,« sagde jeg.
»Lad os håbe, de vil købe,« brummede Leofric.
Der var en præst om bord på det lille skib. Jeg vidste ikke lige straks, at han var præst, for han så lige så laset ud som besætningen, men han råbte, at han gerne ville tale med os. Han talte dansk, dog ikke særlig godt, og jeg lod båden komme hen til den side, der var beskyttet mod vinden, og hvor hendes besætning så op på en række bevæbnede mænd med skjolde. Cenwulf og jeg trak præsten op over vores ræling. To andre mænd ville følge efter, men Leofric truede dem med et sværd, og de holdt sig tilbage, og det lille skib trak væk for at vente, mens præsten talte med os.
Han hed fader Mardoc, og først da han var kommet om bord og sad våd på en af Fyrdracas roertofter, så jeg krucifikset omkring hans hals. »Jeg hader kristne,« sagde jeg, »så hvorfor skulle vi ikke fodre Njord med dig?«
Det overhørte han, eller måske vidste han ikke, at Njord var en af havguderne. »Jeg bringer jer en gave,« sagde han, »fra min herre.« Og frem fra sin kappe tog han to ramponerede armringe.
Jeg tog dem. De var noget sølle bras, blot smalle ringe af kobber, gamle, beskidte af ir og næsten værdiløse, og et øjeblik følte jeg mig fristet til foragteligt at smide dem i vandet, men tænkte så, at vores rejse havde givet så ringe udbytte, at selv disse fnattede skatte måtte gemmes. »Hvem er din herre?« spurgte jeg.
»Kong Peredur.«
Jeg var på nippet til at le. Kong Peredur? Man kan forvente, at en konge er berømt, men jeg havde aldrig hørt om Peredur, hvilket tydede på, at han ikke var stort andet end en lokal høvding med en fornem titel. »Og hvorfor sender denne Peredur mig usle gaver?« spurgte jeg.
Fader Mardoc kendte stadig ikke mit navn og var alt for skræmt til at spørge om det. Han var omgivet af mænd i læder, mænd i brynje, og af skjolde og sværd, økser og spyd, og han troede, at vi alle var danskere, for jeg havde givet de af Fyrdracas besætningsmedlemmer, som bar kors eller krucifiks, besked på at skjule dem under tøjet. Kun Haesten og jeg sagde noget, og hvis fader Mardoc fandt det ejendommeligt, sagde han ikke noget om det. I stedet fortalte han mig, at hans herre, kong Peredur, forræderisk var blevet angrebet af en nabo ved navn Callyn, og Callyns styrker havde indtaget en højtliggende fæstning tæt på havet, og Peredur ville lønne os godt, hvis vi ville hjælpe ham med at generobre fæstningen, der hed Dreyndynas.
Jeg sendte fader Mardoc hen at sidde i Fyrdracas forstavn, mens vi talte om hans anmodning. Visse ting var indlysende. At blive godt lønnet var ikke ensbetydende med, at vi ville blive rige, men at Peredur ville forsøge at spise os af med så lidt som muligt, og når han havde givet os det, ville han højst sandsynligt prøve at tage det tilbage ved at slå os ihjel. »Det, vi burde gøre,« rådede Leofric, »er at finde denne Callyn og høre, hvad han vil betale os.«
Det var et ganske udmærket råd bortset fra, at ingen af os vidste, hvor vi kunne finde Callyn, som vi senere fandt ud af var kong Callyn, hvilket ikke sagde ret meget, for enhver mand med et følge på over halvtreds bevæbnede mænd kaldte sig konge i Cornwalum. Derefter gik jeg hen i Fyrdracas forstavn og talte med fader Mardoc igen, og han fortalte mig, at Dreyndynas var en højtliggende fæstning bygget af det gamle folk, og at det bevogtede vejen østpå, og så længe Callyn holdt fæstningen, var Peredurs folk fanget på deres jorder.
»I har skibe,« påpegede jeg.
»Og Callyn har skibe,« sagde han, »og vi kan ikke tage kvæg med på skibe.«
»Kvæg?«
»Vi er nødt til at sælge kvæg for at leve,« sagde han.
Callyn havde altså omringet Peredur, og vi udgjorde en chance for at tippe vægtskålen i hans lille krig. »Hvor meget vil din konge så betale os?« spurgte jeg.
»Hundrede sølvstykker,« sagde han.
Jeg trak Slangeånde. »Jeg tjener de rigtige guder,« fortalte jeg ham, »og især Hoder, og Hoder kan lide blod, og jeg har ikke givet ham noget i mange dage.«
Fader Mardoc så skrækslagen ud, hvilket var fornuftigt af ham. Han var en ung mand, skønt det var svært at se, for hans hår og skæg var så viltert, at han det meste af tiden blot var en brækket næse og et par øjne omgivet af et fedtet, sort, sammenfiltret virvar. Han fortalte mig, at han havde lært at tale dansk, da han havde været træl hos en høvding ved navn Godfred, men at det var lykkedes ham at undslippe, da Godfred plyndrede Sillans, nogle øer, der lå et godt stykke ude på det øde hav mod vest. »Er der nogen rigdomme på Sillans?« spurgte jeg ham. Jeg havde hørt om øerne, men nogle mænd påstod, at de var en myte, og andre sagde, at øerne kom og gik med månerne, men fader Mardoc sagde, at de eksisterede og blev kaldt De Dødes Øer.
»Så bor der altså ikke nogen?« spurgte jeg.
»Jo,« sagde han, »men de døde har deres huse der.«
»Har de også rigdomme?«
»Vores skibe har taget det hele,« sagde han. Dette var, efter at han havde lovet mig, at Peredur ville være mere storsindet, omend han ikke vidste hvor storsindet, men han sagde, at kongen var villig til at betale langt mere end hundrede sølvmønter for vores hjælp, og så bad vi ham råbe til sit skib, at de skulle føre os rundt om kysten til Peredurs by. Jeg lod ikke fader Mardoc vende tilbage til sit skib, for han ville tjene som gidsel, hvis den historie, han havde fortalt os, var usand, og Peredur blot lokkede os i et baghold.
Det gjorde han ikke. Peredurs hjem var en klynge bygninger på en stejl klippe ud til en bugt, beskyttet af en mur af tornebuske. Hans folk boede inden for muren, nogle var fiskere, og nogle var kvægdrivere, og ingen var rige. Men kongen selv havde en højloftet hal, hvor han bød os velkommen, men ikke før vi havde taget flere gidsler. Tre unge mænd, som vi blev forvisset om var Peredurs sønner, blev bragt til Fyrdraca, og jeg gav besætningen ordre til, at de tre skulle slås ihjel, såfremt jeg ikke vendte tilbage i live, og så gik jeg i land sammen med Haesten og Cenwulf. Jeg drog af sted klædt til krig med nypudset brynje og hjelm, og Peredurs folk så på os med skræmte øjne. Stedet stank af fisk og lort. Folk var pjaltede, og deres huse var rønner, der var bygget op ad den stejle klippe med Peredurs hal på toppen. Der lå en kirke ved siden af hallen, dens stråtag var tykt af mos, og dens gavl var udsmykket med et kors lavet af drivtømmer bleget af vandet.
Peredur var dobbelt så gammel som jeg, en firskåren mand med et snu ansigt og et tvedelt, sort skæg. Han hilste os fra en trone, der blot var en stol med høj ryg, og han ventede på, at vi skulle bukke for ham, men det gjorde ingen af os, og det fik ham til at skumle. Et dusin mænd var sammen med ham, øjensynlig hans hoffolk, skønt ingen af dem så velbeslåede ud, og alle var ældre med undtagelse af en meget yngre mand, som var iført en kristen munks kutte, og han skilte sig ud fra de andre i hallen, der var mørk af røg, som en ravn i en klynge måger, for hans sorte kutte var ren, hans ansigt var glatbarberet, og hans hår og tonsur var sirligt klippet. Han var næppe ældre end jeg, han var tynd med et strengt ansigt, og det ansigt så kløgtigt ud, og det udtrykte endvidere udpræget modvilje mod os. Vi var hedninge, eller Haesten og jeg var i det mindste hedninge, og jeg havde givet Cenwulf besked på at holde munden lukket og sit krucifiks skjult, derfor gik munken ud fra, at vi alle tre var hedenske danskere. Munken talte meget bedre dansk end fader Mardoc. »Kongen hilser jer,« sagde han. Han havde en stemme, der var lige så stram som hans læber og lige så uvenlig som hans lysegrønne øjne. »Han hilser jer og vil gerne vide, hvem I er.«
»Mit navn er Uhtred Ragnarsøn,« sagde jeg.
»Hvorfor er du kommet her, Uhtred Ragnarsøn?« spurgte præsten.
Jeg betragtede ham. Jeg så ikke blot på ham, men jeg studerede ham, som man kan studere en okse, inden man slår den ihjel. Jeg sendte ham et blik, der antydede, at jeg overvejede, hvor jeg skulle lægge slagene, og han fangede, hvad jeg mente, og ventede ikke på et svar på sit spørgsmål, et svar, der var indlysende, hvis vi var danskere. Vi var her naturligvis for at stjæle og dræbe, hvad troede han ellers, at et vikingeskib foretog sig?
Peredur talte til munken, og de mumlede sammen et stykke tid, og jeg så rundt i hallen og ledte efter tegn på velstand. Jeg så stort set intet med undtagelse af tre hvalbarder stablet i hjørnet, men Peredur havde tydeligvis visse skatte, for han bar en stor, tung, snoet halsring af bronze, og der var sølvringe på hans snavsede fingre, en ravbroche ved halsudskæringen på hans kappe og et guldkrucifiks skjult i kappens kniplingsbesatte folder. Han holdt nok sit rov skjult, tænkte jeg, og jeg tvivlede på, at nogen af os ville blive rige af denne alliance, men sandt at sige blev vi heller ikke rige af vores rejse, og Peredur var i det mindste nødt til at bespise os, mens vi tingede.
»Kongen,« afbrød munken mine tanker, »ønsker at vide, hvor mange mænd du kan lede mod fjenden.«
»Nok,« sagde jeg tonløst.
»Afhænger det ikke af,« bemærkede munken listigt, »hvor mange fjender der er?«
»Nej,« sagde jeg. »Det afhænger af det her.« Og jeg klappede på Slangeåndes skæfte. Det var et godt, arrogant svar og formodentlig, hvad munken ventede. Og sandt at sige var det overbevisende, for jeg var bred over brystet og en kæmpe i denne hal, hvor jeg var et helt hoved højere end nogen anden mand. »Og hvem er du, munk?« ville jeg vide.
»Mit navn er Asser,« sagde han. Det var naturligvis et britisk navn, og på det engelske tungemål betød det hanrøv, og lige siden tænkte jeg på ham som Røven. Og ‘lige siden’ ville der komme meget af, for skønt jeg ikke vidste det, havde jeg netop mødt en mand, som ville hjemsøge mit liv som en lus. Jeg havde mødt endnu en fjende, men den dag i Peredurs hal var han blot en fremmed, britisk munk, som skilte sig ud fra sine omgivelser, fordi han vaskede sig. Han opfordrede mig til at følge med ham til en lille dør i siden af hallen, og efter at have gjort tegn til Haesten og Cenwulf om at blive, hvor de var, smuttede jeg ud ad døren og stod nu ved siden af en mødding. Formålet med at tage mig med udenfor havde været at vise mig udsigten mod øst.
Jeg stirrede ud over en dal. På den nærmeste skrænt var de røgsværtede tage på husene i Peredurs by, så kom tornehegnet, der var lavet langs vandløbet, der flød ned til havet. På den anden side af vandløbet gik bakkerne svagt opad til et højdedrag i det fjerne, og der lå Dreyndynas og brød horisonten som en byld. »Fjenden,« sagde Asser.
En lille fæstning, noterede jeg mig. »Hvor mange mænd er der?«
»Betyder det noget for dig?« spurgte Asser surt og gjorde gengæld, fordi jeg havde nægtet at fortælle ham, hvor mange mænd jeg anførte, skønt jeg gik ud fra, at fader Mardoc havde talt besætningen, mens han var om bord på Fyrdraca, så min udæsken havde været nytteløs.
»I kristne,« sagde jeg, »tror, at I kommer i Himlen, når I dør. Er det ikke rigtigt?«
»Og hvad så?«
»Du må da givet byde en sådan skæbne velkommen, ikke?« spurgte jeg. »At være nær din gud?«
»Truer du mig?«
»Jeg truer ikke skadedyr,« sagde jeg og morede mig. »Hvor mange mænd er der i den fæstning?«
»Fyrre? Halvtreds?« Han vidste det tydeligvis ikke. »Vi kan samle fyrre.«
»Det vil sige, at i morgen,« sagde jeg, »kan jeres konge få sin fæstning tilbage.«
»Han er ikke min konge,« sagde Asser irriteret over den formodning.
»Din konge eller ej,« sagde jeg, »så kan han få sin fæstning tilbage, når blot han betaler os ordentligt.«
Den forhandling varede til mørkets frembrud. Som fader Mardoc havde sagt, var Peredur villig til at betale mere end hundrede sølvmønter, men han var bange for, at vi ville tage pengene og drage bort uden at kæmpe, så han ønskede en vis sikkerhed af mig. Han ville have gidsler, hvilket jeg nægtede at give, og efter en time med yderligere diskussioner var vi stadig ikke nået til enighed, og da var det, at Peredur tilkaldte sin dronning. Det betød intet for mig, men jeg så Røven stivne, som blev han stødt, og så fornemmede jeg, at alle andre mænd i hallen var ejendommeligt ængstelige. Asser ymtede en protest, men kongen afbrød ham med en huggende håndbevægelse, og så blev en dør bagest i hallen åbnet, og Iseult kom ind i mit liv.
Iseult. Det at finde hende var som at opdage en gylden juvel i en mødding. Jeg så hende, og jeg glemte Mildrith. Mørke Iseult, sorthårede Iseult, storøjede Iseult. Hun var lille, tynd som en elverpige, med et strålende ansigt og hår så sort som ravnefjer. Hun var iført en sort kappe og havde sølvringe om halsen og sølvarmbånd om håndleddene og sølvringe om anklerne, og smykkerne klirrede dæmpet, da hun gik hen mod os. Hun var måske to eller tre år yngre end jeg, men af en eller anden grund, trods sin unge alder, lykkedes det hende at skræmme Peredurs hoffolk, som bakkede væk fra hende. Kongen så nervøs ud, mens Asser, som stod ved siden af mig, slog kors for sig og spyttede for at afværge ondskab.
Jeg stirrede bare fortryllet på hende. Der var smerte i hendes ansigt, som fandt hun livet uudholdeligt, og der var frygt i hendes mands ansigt, da han talte til hende med en dæmpet, respektfuld stemme. Hun gøs, da han talte, og jeg tænkte på, at hun måske var sindssyg, for grimassen i hendes ansigt var frygtelig og skæmmede hendes skønhed, men så faldt hun til ro og så på mig, og kongen talte til Asser.
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