

        [image: Forside]



		
		LARS R. MØLLER

	

			»PAVEMORDET«

	

			Attentatet mod paven
– KGB eller islam?

			 

			 


		
			






			Lindhardt og Ringhof

		


FORORD

Jeg har opnået en helt anden form for indsigt ved at skrive denne bog, fordi processen har fået mig til at revidere nogle af mine ellers ret håndfaste meninger. I min første bog, Operation Hurricane, der omhandler alle tænkelige former for efterretningsvirksomhed, blev jeg under processen overrasket over, hvor mange svinestreger østblokken havde iværksat mod den frie verdens demokratier. Efter denne bog må jeg erkende, at de vestlige lande også havde deres egne måder at klare tingene på. Jeg har ingen problemer med at blive klogere, jeg håber blot, at andre også bliver det.

Jeg var på et tidspunkt i 2001 til middag hos den daværende chef for Joint Headquarters North East general Hof i Karup og tilbragte aftenen i selskab med nogle særdeles vidende og belæste personer. Da vi brød op fra selskabet, var der en, der spurgte mig, hvilken bog jeg arbejdede på for tiden, og jeg nævnte i overensstemmelse med sandheden, at jeg arbejdede på bogen Pavemord. Med det samme kom kommentaren: Nåh ja, det var jo noget med KGB og den bulgarske efterretningstjeneste – hvilket foranledigede en længere diskussion bogstavelig talt på falderebet.

Jeg har brugt mere end to år på research til denne bog, og jeg tror egentlig ikke, at jeg nogensinde bliver færdig, da jeg hele tiden falder over nye aspekter, der enten kan understøtte mine teorier eller pege i en anden retning, hvorfor de selvfølgelig må undersøges. En af de ting, der har overrasket mig meget, er det fuldstændige kaos, der herskede i Italien i slutningen af 70’erne, og som var en forudsætning for, at den bulgarske forbindelse overhovedet kunne etableres.

En af mine absolutte hovedkilder er bogen The Rise and Fall of the Bulgarian Connection (1986) af Frank Brodhead og Edward S. Herman, og jeg har uden blusel benyttet deres referencer til de italienske forhørsprotokoller og tyrkiske kilder simpelthen for at spare tid og ressourcer, og for ikke at gentage deres yderst kompetente research. Siden de skrev bogen, er der dukket mange andre kilder op, hvoraf nogle tillader os at betragte sagen fra den sovjetiske efterretningstjenestes side, samt andre nyere kilder, der anlægger en helt anden vinkel på sagen. Man vil kunne kritisere mig for at have anvendt Washington Post for meget som kilde. Årsagen til mit valg er avisens elektroniske arkiv, som end ikke New York Times har tilsvarende. Jeg har i min kildeangivelse valgt at medtage en komplet oversigt over de avisartikler, jeg har anvendt. Mange af disse artikler er sammenfaldende med dem, der er anvendt i The Rise and Fall of the Bulgarian Connection, men dels har jeg fundet flere artikler end Frank Brodhead og Edward S. Herman, dels har jeg med en nyere baggrundsviden kunnet foretage en lidt anden fortolkning end den, de to forfattere præsenterer.

Beriger min bog så verden med noget nyt? Svaret er ja, fordi det, der efter min opfattelse udgør hele historien om attentatet mod paven, nu bliver beskrevet på en sammenhængende måde, og under min efterhånden ret omfattende research er jeg ikke stødt på kilder, der har knyttet begivenhederne sammen på tilsvarende vis. Bogen giver os altså ny viden, ikke så meget pga. af mængden af nye informationer som pga. en ny måde at betragte sammenhængene på. Og det er vel egentlig ikke så ringe.

Jeg vil gerne takke min gode ven major Børthy for stor og energisk hjælp med kapitlet om den katolske kirke. Børthy har det samme forhold til sit fornavn som tv’s Inspector Morse. Han kender det formentlig, men det anvendes ikke. Når vi nu er i gang med at takke, skal min chauffør, adjudant, faglige rådgiver og ven, overkonstabel Kristian Svarre, også takkes for alene i 2002 at have fragtet mig uskadt rundt mere end 36.000 km herhjemme og i udlandet, mens jeg på bagsædet har skrevet, læst og redigeret ofte totalt uvidende om, hvor vi var i verden. Endelig en varm tak til min far, oberstløjtnant R.R. Møller, for korrekturlæsning og levering af omkring 1.000 manglende kommaer samt til min hustru Karen for enestående støtte, gode råd, mere korrektur og stor tålmodighed med mit evindelige skriveri og deraf følgende rod.

Lars R. Møller, Farum, foråret 2003


INDLEDNING

Da den tyrkiske statsborger Mehmet Ali Agca skød den polskfødte pave Johannes Paul II den 13. maj 1981 på Peterspladsen i Rom, gik der ikke lang tid, før man vidste hvorfor.

Fagforeningen Solidaritet blev dannet den 31. august 1980 til Kremls store irritation, og resten af året blev den polske regering i stigende omfang udsat for pres for at få bragt situationen under kontrol. I løbet af 1981 fortsatte den polske regering med at tabe terræn til Solidaritet, der havde stærke forbindelser til den katolske kirke, og det sovjetiske pres mod de polske myndigheder steg fortsat. De fleste var ikke i tvivl om, at pavens død ville lette presset mod den polske regering og dermed bremse truslen mod det folkedemokratiske sammenhold. Da de første spæde tegn, der pegede i retning af Bulgarien, viste sig, tydede meget på, at Moskva måtte være involveret i attentatet mod paven. Moskvas frygt for Solidaritet i 1980-1981 var til at forstå. Hvis demokrati først blev introduceret i Polen, var fremtidsudsigterne for resten af østblokken mørke. Det spirende demokrati skulle slås ned, ellers ville det sprede sig til resten af Østeuropa. Hvorfor skulle man ikke bare fjerne paven, der var et symbol på Polens identitet og en inspirationskilde for millioner af polakker? Og hvorfor skulle man ikke anvende den hemmelige bulgarske efterretningstjeneste Darzjavna Sigurnost (DS) til det? En tjeneste, der ikke veg tilbage for mord, og som var direkte underlagt KGB. Set fra Moskva var Agca den ideelle morder, selvom han var eftersøgt som terrorist, for med undtagelse af seks ugers ophold i Bulgarien i sommeren 1980 var der intet, der pegede på en forbindelse til Sovjetblokken. I Tyrkiet var han tilknyttet Det Nationalistiske Aktionspartis ungdomsorganisation, den stærkt højreorienterede terrorgruppe De Grå Ulve, som samarbejdede med den tyrkiske mafia og derigennem havde tætte forbindelser til den bulgarske regering. Efter at militæret overtog magten i Tyrkiet i september 1980, blev Bulgariens indblanding i våbensalg til både venstre- og højreorienterede terrorgrupper i Tyrkiet åbenlys for alle. Ud over østblokkens almene interesse i at destabilisere et NATO-medlem skaffede handlen også hård valuta til de bulgarske myndigheder. Agca hævdede, at han blev præsenteret for bulgarske agenter i Sofia via et medlem af den tyrkiske mafia, ligesom bulgarske embedsmænd skulle have forestået den logistiske støtte under attentatet i Rom. Agca tilbragte det meste af juli og august 1980 i Sofia, og selvom han brugte et falsk, indisk pas, var det vanskeligt at tro, at en af Tyrkiets mest eftersøgte terrorister kunne opholde sig i Sofia uden at blive genkendt af myndighederne. Agca kunne beskrive tre involverede bulgarere, ligesom han senere udpegede dem på fotos. Der var ingen tvivl. Attentatet var planlagt af KGB.

Agcas attentat mod paven fandt sted i den fjerde måned af den nyvalgte præsident Reagans regeringsperiode. Lige fra starten forsøgte dele af den amerikanske administration og højreorienterede kredse at forbinde Sovjetunionen og dets allierede med attentatet, fordi Reagan, i et forsøg på at gøre op med præsident Carters bløde udenrigspolitiske linje, var gået til valg på en hård kurs over for Sovjetunionen, og man havde brug for at gøre billedet af »Ondskabens Imperium« troværdigt. Derudover havde man behov for at støtte den nye administrations bestræbelser for at imødegå terrorisme, det amerikanske forsvars oprustningsprogram samt placeringen af nye avancerede mellemdistancemissiler i Vesteuropa. Forsøgene på at forbinde attentatet til Sovjetunionen lykkedes ikke, før den amerikanske forfatter Claire Sterling udgav en artikel i september-nummeret (1982) af Reader’s Digest. Sterling hævdede, at attentatforsøget, som medierne hidtil fejlagtigt havde troet var sat i værk af en højreorienteret attentatmand fra den tyrkiske højreorienterede terrorgruppe De Grå Ulve, i virkeligheden var blevet foretaget med støtte fra den hemmelige bulgarske efterretningstjeneste, som blev styret af KGB. Denne påstand var særlig interessant, fordi den potentielle afløser for den dødssyge sovjetiske præsident Leonid Brezjnev var Jurij Andropov,1 der havde været chef for KGB på det tidspunkt, attentatet blev begået. Ved således at bevise, at KGB var ansvarlig for attentatforsøget, kunne man derfor underminere den kommende sovjetiske leders udenrigspolitik.

Den bulgarske forbindelse blev yderligere underbygget, da Agca i november 1982 pludselig tilstod, at han var blevet hjulpet af embedsmænd fra den bulgarske ambassade i Rom, og at attentatet blev planlagt, da han rejste gennem Bulgarien i sommeren 1980. To af de udpegede embedsmænd var rejst hjem til Bulgarien, men den tredje, Sergei Antonov, vicedirektør for Balkan Air, blev øjeblikkelig anholdt af det italienske politi. Mens den europæiske debat og demonstrationerne mod deployering af de planlagte amerikanske missiler nåede et højdepunkt, fandt Agcas beskyldninger mod bulgarerne hurtigt og helt ukritisk vej til den vestlige presses forsider. Mens der ikke fremkom nogen konkrete beviser på forbindelsen mellem Agca og Bulgarien eller beviser for, at bulgarerne overhovedet havde været involveret, var Agcas påstande samt den kendsgerning, at de italienske myndigheder havde anholdt en bulgarsk statsborger, nok til, at Bulgarien blev kendt skyldig af den vestlige presse. Med Claire Sterling ved roret pressede man citronen til det yderste, og de såkaldt kritiske og uafhængige medier åd det hele råt uden at kontrollere kilderne. Selv dansk tv havde en aktie i denne gigantiske psykologiske medieoperation. Lækager til pressen afslørede endnu en bulgarsk inspireret attentatplan om at myrde den polske fagforeningsleder Lech Walesa og tjente til at holde gryden i kog. På trods af alvorlige problemer med at styre logik og kendsgerninger arbejdede det italienske juridiske system sig grundigt og metodisk frem gennem sin undersøgelse, som kulminerede i en officiel tiltale mod tre bulgarere og seks tyrkere den 25. oktober 1984. Retssagen mod de tiltalte begyndte den 27. maj 1985 og sluttede den 29. marts 1986 med, at de tiltalte blev løsladt.

Denne bog forsøger at besvare to spørgsmål. Det første er, hvem der forsøgte at myrde paven. Der er ingen tvivl om, at det var den tyrkiske statsborger Mehmet Ali Agca, der udførte udåden, men spørgsmålet er stadig, hvem der stod bag. Var det et politisk attentat, en religiøs handling eller et led i en terrorkampagne? Ifølge Sterling og den logrende vestlige presse var det Bulgarien og KGB, der stod bag. Men under efterforskningen og retssagen i Rom var de eneste beviser, der ikke udelukkende byggede på Agcas påstande, beviser for en sammensværgelse, der havde rod i den tyrkiske nyfascistiske organisation De Grå Ulve. Dens medlemmer hjalp i november 1979 Agca med at flygte fra et tyrkisk fængsel og støttede ham med penge og husly i de 18 måneder, der gik forud for attentatforsøget, ligesom de formentlig hjalp ham under selve attentatet. Der er en mængde beviser i den endelige rapport fra undersøgelsesdommer Ilario Martella samt i referatet af retssagen, der beskriver de tætte kontakter mellem Agca og De Grå Ulves netværk i månederne forud for attentatforsøget. Agcas baggrund placerer ham i midten af et net af intriger spundet af politiske og religiøse højrefløjsfanatikere, narkotikahandlere, våbensmuglere og andet godtfolk. Det er muligt, at man skal finde en sammensværgelse i denne kreds, hvis der i det hele taget er nogen sammensværgelse, eller det er muligt, at man kan opfatte attentatet som den iranske leder ayatollah Khomeinis (1902-89) første reelle terrorangreb efter magtovertagelsen i Iran. Det er imidlertid helt sikkert, at hverken DS eller KGB havde nogen som helst forbindelse med attentatforsøget. Det blev vi i Vesten narret til at tro ved hjælp af en af de mest effektive psykologiske operationer siden 2. Verdenskrig.

Det andet spørgsmål handler derfor om, hvem der overtog kontrollen med den fængslede Agca og fik ham manuduceret til at forbinde Bulgarien og KGB til attentatet. Endvidere er det uhyre interessant at undersøge, hvorfor de vestlige medier næsten uden undtagelse åd historien om den bulgarske forbindelse råt og blindt blev trukket rundt i manegen af en kreds af højreorienterede meningsdannere fra primært Italien og USA. For at kunne besvare dette spørgsmål er det nødvendigt at kende det miljø, som sagen udspillede sig i, og en væsentlig del af dette miljø var den katolske kirke.

Kirkens historiske rolle har ændret sig meget. Den begyndte som en trøst for kristne martyrer under de romerske forfølgelser, fik senere støtte fra kejser Konstantin (den Store, 274-337) og hans efterfølgere, voksede sig stor og kom i konflikt med konger og kejsere i Europa, omvendte og civiliserede barbariske horder, støttede kunsten, dømte kættere, opfordrede til korstogene og bilagde stridigheder blandt nationer. Ligeledes har pavens rolle ændret sig gennem historien. Paver har været helgener og slyngler, reformatorer og konservative, krigere og fredsstiftere. Deres handlinger har både samlet og splittet kirken. Pavestolen er ikke blot en historisk oldsag, som er irrelevant for resten af verden, men noget, der er med til at sætte dagsordenen i det internationale samfund. Kirkens rolle er ikke statisk, og internt drøftes dens rolle ivrigt. Nogle mener, at kirken er blevet for centraliseret, mens andre mener, at der i disse usikre tider netop er brug for en fast hånd.2 Selvom paven ikke fysisk er til stede, kontrollerer han stadig meget af det, der foregår helt ude i de enkelte sogne og i de enkelte kirker. Pavestolen udstikker retningslinjer for den religiøse undervisning, og bogstaveligt talt enhver bøn, der anvendes i den katolske kirke, er godkendt og oversat i Rom.

Pavedømmet er en helt enestående organisation, fordi den forfølger både åndelige og verdslige mål på det internationale niveau. Pavedømmet er en kompleks organisation, fordi paven som person har flere roller, der hver især medvirker til at forfølge organisationens mål. Paven er biskop for Rom, statschef for Vatikanstaten og Skt. Peters efterfølger, og han står i spidsen for Biskoppernes Kollegium. Som biskop for Rom er han direkte ansvarlig for den åndelige betjening af Roms 2,6 millioner kristne, fuldstændig på samme måde som enhver biskop overalt i verden er ansvarlig for sit bispedømme. Som leder af Vatikanstaten er han regeringsoverhoved for en internationalt anerkendt nation, og som leder af Biskoppernes Kollegium leder han den katolske kirke. Pavens rolle inden for den katolske kirke betyder, at hans arbejdsfelt er verdensomspændende, og det internationale samfund bliver nødt til at regne med pavestolens rolle. Et eller andet sted regner vi alle med, at religiøse mænd – præster, biskopper, kardinaler og paven – er mere troværdige end os andre, men historisk har dette vist sig ikke at holde stik, og man kan bare se på de igangværende pædofilisager i USA for at erkende, at det heller ikke holder stik i dag.

Vatikanet opererer i det internationale samfund og anvender helt unikke strukturer og procedurer: Kardinalernes Hellige Kollegium, biskoppernes synode, konciler, tribunaler, sekretariater, pavelige diplomater, Vatikanstaten mv. De fleste af disse strukturer har rod i ældgamle traditioner, men der sker bestandig en udvikling. For at kunne operere i den virkelige verden må Vatikanet købe materialer og kontorartikler, betale løn, dække udgifterne til telefon, serviceydelser, trykning og rejser. En begrænsning i ressourcer medfører også en begrænsning i aktiviteterne. Vatikanet har derfor behov for en stabil og troværdig finansiel organisation, der kan tilvejebringe økonomiske ressourcer og bruge dem med omtanke, og det må erkendes, at finansielle skandaler og amatøragtig ledelse undertiden har bragt pavestolen i miskredit, ligesom den også er kommet i forbindelse med lyssky personer, der har haft helt andre formål med pavestolen end at udbrede den kristne tro – eksempelvis har villet promovere selvstændige internationale kampagner som den bulgarske forbindelse. Herudover må det ikke glemmes, at Vatikanet også kan have selvstændige motiver til at forfølge en bestemt politik, som f.eks. den bulgarske forbindelse, der passede perfekt til kirkens kamp mod kommunismen. Internt i den katolske kirke foregår en magtkamp på samme niveau som i en hvilken som helst anden global organisation, og specielt i den periode, vi skal se på, lægges fundamentet til vores nuværende dagligdag med religiøs, fundamentalistisk terrorisme, som attentatet mod paven måske var et tidligt eksempel på. Det må heller ikke glemmes, at demokratiske værdier som frihed, demokrati, offentlighed i forvaltningen og demokratiske valg ikke eksisterer i den katolske kirke eller i Vatikanet. Paven er valgt for livstid og er både den lovgivende, dømmende og udøvende magt. Dette betyder også, at forholdene omkring Vatikanet er så lukkede og hemmelige, at de undertiden minder om forholdene omkring Farums kommunalbestyrelses rejsebudget. Der slipper intet ud, hvis det overhovedet kan undgås.

Man kan heller ikke besvare spørgsmålet om, hvem der stod bag den bulgarske forbindelse, uden at kende miljøet i efterkrigstidens Italien og den betydning, de gamle fascister og den frimurerbaserede katolske »Propaganda Due« eller P2-loge havde i det italienske samfund. Jeg kunne også have beskrevet Spanien, men af pladshensyn har jeg valgt at koncentrere mig om Italien, skønt begivenhederne i Spanien er direkte relaterede til den bulgarske forbindelse og det italienske miskmask. Det samme gælder for situationen i Latin- og Sydamerika, som jeg kun har medtaget i begrænset omfang, men alle begivenhederne har på en eller anden måde sammenhæng med hinanden. Jeg er ikke i tvivl om, at baggrunden for Agcas ofte meget detaljerede tilståelser og anklager mod bulgarerne blev fabrikeret af det italienske system, nærmere betegnet de italienske efterretningstjenester i samarbejde med frimurerne fra P2, der tilsammen var i stand til at nå Agca, selvom han sad isolationsfængslet. Historien bag og historien om mafiaens samarbejde med det italienske system og den katolske kirke er ikke alene interessant, men også skræmmende. Især fordi der stadig er mange gamle P2-medlemmer der fortsat trækker i trådene, herunder Italiens regeringschef Silvio Berlusconi.

Hvis nu bulgarerne ikke gjorde det, hvem gjorde det så? For mig er der ingen tvivl om, at attentatet skal ses som resultat af den religiøse vækkelse, den iranske revolution udløste hos alle verdens radikale muslimer, og den efterfølgende eksport af revolutionen, der resulterede i mange års koncentreret terror med udgangspunkt i Iran, og inden man blankt afviser denne teori, skal man lige vide, at Agca faktisk opholdt sig tre måneder i Iran, inden han begyndte den rejse i Europa, som endte på Peterspladsen den 13. maj 1981.

Hvorfor dog bruge tid på noget, der skete for mere end 20 år siden? Af flere grunde. Dels er der i vide kredse stadig en udbredt tro på, at den tidligere østblok stod bag attentatforsøget mod paven, hvilket jeg som gammel koldkriger vel kan være ligeglad med, dels er der andre aspekter i sagen. I en udsendelse om paven i dansk tv 15. december 2002 hævdede speakeren, at den sovjetiske leder Mikhail Gorbatjov (f. 1931, sovjetisk præsident 1990-91) selv havde troet, at KGB havde været involveret i attentatforsøget,3 ligesom den bulgarske præsident for nogle år siden forlangte at komme til bunds i sagen. Den bulgarske forbindelse spøger altså stadig. Men sagen er vigtigere, fordi den også er et eksempel på mediernes magt. Normalt roser medierne sig af at være kritiske og sørge for, at sandheden kommer ud til folket, men i denne sag blev de fleste nationale og internationale medier anvendt i en kæmpe psykologisk operation, der havde den tidligere østblok som mål. Fedt nok. Vi vandt jo, men med lidt eftertanke er det vel ikke så fedt, at medierne i den grad kan styre vores daglige liv.

Mod slutningen af det 20. århundrede ville de fleste almindelige mennesker have forventet, at religion aldrig mere ville komme til at spille en større politisk rolle. Religionskrige hørte fortiden til og var historisk blevet overhalet af en rationel indstilling til den internationale politik, men sidst i 1970’erne udløste religiøse vækkelser blandt de militante fundamentalister i Mellemøsten den iranske revolution. Og efter den iranske revolution er religionen pludselig igen blevet en faktor, som er med til at sætte dagsorden for det internationale samfund. Imidlertid virker det ikke, som om de vestlige aktører har forstået denne vinkel. Vi og især amerikanerne tror stadig, at man kan opdele politik i en verdslig og en religiøs sfære, men i islam er dette ikke muligt. Hvorfor tror vi så, at vi kan diktere vores udenrigspolitik uden at tage hensyn til de religiøse aspekter, når mere end en milliard muslimer mener det modsatte? Man kan opfatte attentatforsøget mod paven som terror fra et fundamentalistisk religiøst miljø med et bestemt formål, hvilket efter den 11. september pludselig har fået større aktualitet for os alle sammen. Men udspredelse af et aggressivt religiøst budskab er ikke noget, der kun stammer fra strubesnittende islamiske terrorister. Vi har i den katolske kirke religiøse stridsmænd, der er mindst lige så uforsonlige som de mest hardcore mellemøstlige fanatikere, og anvender man dette religiøst motiverede synspunkt, kan man drage mange sammenligninger med historien og perspektivere dem ud i fremtiden.

Erfaring er, at man har begået mange fejl og lært af dem. Idioti er, når man intet lærer af sine fejl. Det samme gælder historien, hvor jeg håber, vi kan lære af fortidens fejl for ikke at begå dem i fremtiden.


ATTENTATET MOD PAVEN

Der var samlet 30-40.000 mennesker på Peterspladsen om eftermiddagen onsdag den 13. maj 1981. Mængden stod tæt sammenpakket på den smukke plads omgivet af Berninis søjler og ventede på, at paven skulle ankomme til Peterspladsen for at holde sin ugentlige prædiken og velsigne de pilgrimme, der var kommet fra hele verden. Foran på pladsen markerede en hvid snor den rute, som pavens køretøj ville følge, når det kørte frem til det sted, hvorfra paven ville tale og velsigne folkemængden. Stemningen blandt publikum var fredelig og præget af højstemt forventning. Ingen ved, hvilke tanker der gik gennem hovedet på Mehmet Ali Agca, men man må formode, at hans tanker ikke var fredelige eller højstemte, om end han må have haft visse forventninger for den nærmeste fremtid. Han var ankommet til pladsen midt på eftermiddagen og havde langsomt arbejdet sig gennem folkemængden frem mod den hvide snor, der holdt mængden væk fra »campagnola’en« eller pavemobilens rute. Agca var som sagt medlem af den tyrkiske terrorgruppe De Grå Ulve. Han var flygtet fra et fængsel i Tyrkiet og havde de seneste måneder rejst rundt i Europa og i Mellemøsten, hvor han bl.a. havde opholdt sig i forskellige terrorgruppers træningslejre. Han var nu næsten ved vejs ende, og han var ikke på Peterspladsen for at hylde paven. Han var der for at slå ham ihjel.

Mens mængden ventede, havde paven netop skiftet til en nypresset, hvid silkekjole i det apostoliske palads.4 Kjolen var, på anbefaling fra den amerikanske efterretningstjeneste »Central Intelligence Agency« (CIA), blevet syet, så den diskret kunne skjule en skudsikker vest, men paven havde nægtet at bære nogen form for beskyttelse. Han havde fortalt sin engelsksprogede sekretær John Magee, at selve tanken om at bære en skudsikker vest var i direkte modstrid med det, han repræsenterede som pave, hvorfor der ikke under nogen omstændigheder kunne blive tale om noget sådant. Da paven kom ned på gårdspladsen, hilste han på Vatikanets sikkerhedschef, Camillo Cibin, der kontrollerede, om tidspunktet stemte med programmet, og da klokken var ti minutter i fem, konstaterede han med tilfredshed, at tiden stemte på minuttet. Som sikkerhedschef var Cibin via sin mobiltelefon i direkte forbindelse med politiet i Rom og havde det overordnede ansvar for sikkerheden, mens pavens personlige bodyguard var direkte ansvarlig for pavens personlige sikkerhed. En almindelig opfattelse er, at schweizergarden har ansvaret for pavens sikkerhed, men schweizergardens opgaver omfatter kun adgangskontrollen til det apostoliske palads samt ceremoniel optræden, idet Vatikanet også råder over en lille decideret sikkerhedsstyrke, hvoraf de fleste allerede befandt sig på Peterspladsen travlt beskæftiget med at overvåge mængden for at få øje på mistænkelige personer, der i værste fald kunne være attentatmænd. Nede i gården var pavemobilen parkeret. Dens hvide lædersæder og rækværk var konstrueret sådan, at paven kunne stå ophøjet over folkemængden og støtte sig til rækværket under køreturen. Da paven steg op i køretøjet, spredte Cibins mest erfarne sikkerhedsfolk sig rundt om køretøjet, så de dannede en skærm omkring pavemobilen. Ved pavens side var som altid hans personlige sekretær Stanislaw Dziwisz, der sammen med pavens bodyguard udgjorde besætningen i pavemobilen.5

Præcis klokken fem rullede pavemobilen adstadigt ud fra gårdspladsen og begyndte sin korte tur ned mod Peterspladsen, hvor man allerede kunne høre mængden juble. Da pavemobilen nærmede sig pladsen, fik Vatikanets bodyguards følgeskab af bodyguards fra politiet i Rom, således at de mange bodyguards dannede en skærm hele vejen rundt om køretøjet. Da pavemobilen med tre kilometer i timen majestætisk rullede ind på pladsen, voksede larmen fra folkemængden til et sandt begejstringsbrøl. Paven smilede og vinkede, mens pavemobilen rullede frem mod obelisken midt på pladsen. Stemningen var på kogepunktet, og da pavemobilen begyndte sin anden rundtur, steg mængdens begejstring til uanede højder. Da køretøjet gjorde holdt, bøjede paven sig ud over rækværket og fik fat i en af de små babyer, der blev rakt op mod ham. Cibin havde forsøgt at overtale paven til at lade være med disse impulsive handlinger ikke så meget pga. pavens personlige sikkerhed, som fordi han kunne risikere at tabe en baby og dermed måske blive skyld i en ulykke. Paven havde med et fnys afvist denne bekymring. Han var stærk nok, ikke alene i troen, men også rent fysisk, og som gammel skuespiller var dette en af de måder, hvorpå han kunne demonstrere, hvad han stod for: nærhed til folk på jorden og til sin menighed. Der var kort sagt ingen grund til bekymring, og det var bestemt ikke noget, Cibin skulle blande sig i.

Paven havde netop fået fat i en lille, hvidklædt pige, som han velsignede og kyssede, inden han forsigtigt rakte hende tilbage til hendes henrykte og stolte mor. Pavemobilen var atter rullet nogle få meter længere frem, da paven igen rakte ud og berørte en anden lille piges hoved. Derefter rettede han sig op, og det så ud, som om han spejdede efter den næste, han kunne velsigne.

Det første skud blev affyret præcis atten minutter over fem, og projektilet ramte paven i maven. Han følte en brændende smerte i mellemgulvet, som om han var blevet spiddet af en hvidglødende strikkepind, og forsøgte at holde balancen ved at klynge sig til rækværket, mens han instinktivt prøvede at standse blodet, der hastigt strømmede ud over hans hvide silkekjole.6 Han var netop begyndt at synke sammen med ansigtet fortrukket i smerte, da han blev ramt af et projektil i armen, og et, der ramte hans højre hånd, der blev lammet af slaget, og samtidig slyngede ham tilbage mod rækværket i den modsatte side. Den hvide silkekjole var allerede farvet rød af blod, og situationen var kaotisk. Da det første skud lød, havde pavemobilens chauffør vendt sig om for at se, hvad der skete, og først da pavens bodyguard, der havde kastet sig hen over paven, skreg, at han skulle se at komme væk, begyndte han at reagere med ansigtet forstenet i chok. Da pavemobilen langt om længe begyndte at accelerere, kastede endnu en bodyguard sig over den sammensunkne pave for at beskytte ham, og mens mængden spredtes foran køretøjet, hørtes brudstykker af de første vantro råb over Peterspladsen, råb, der blev gentaget på mange forskellige sprog, og som hurtigt steg i styrke: »Paven er blevet skudt«.

Sikkerhedsfolkene havde ved dramaets start trukket deres våben og forsøgte forvildet at få øje på attentatmanden, der imidlertid allerede var ude af syne. Efter at have skudt havde Agca mast sig gennem mængden og forsøgte at komme væk, da hans ben i samme øjeblik blev fejet væk under ham.7 Han var blevet udpeget af nogle tilskuere og blev fældet med en regulær tackling af en civilklædt romersk politibetjent, der få øjeblikke senere fik selskab af sine ophidsede kollegaer, hvorpå Agca forsvandt nederst i en bunke af slående og sparkende politi- og sikkerhedsfolk, der mere fik scenen til at ligne en klynge fra en rugbykamp end en anholdelse. Agca nåede at blive sparket og slået grundigt, inden han blev ført væk.

I mellemtiden var pavemobilen fortsat frem mod den nærmeste ambulance, der holdt ved bronzedøren ind til Vatikanet, men til Cibins store forbitrelse havde denne ambulance intet iltudstyr, hvorfor værdifulde sekunder gik tabt, mens man fortsatte frem til en anden ambulance i nærheden. Denne ambulance tilbagelagde turen fra Peterspladsen til Gemelli-hospitalet med blinkende lygter og hylende sirener, men pga. trafikken tog turen alligevel 20 minutter.8

På hospitalet blev paven straks bragt til operationsstuen på niende etage, hvor et hold læger stod klar. Pavens blodige tøj blev fjernet. Skaderne i hans indvolde var omfattende, mens sårene i armen og på hånden ikke umiddelbart gav anledning til panderynken. Det første projektil havde passeret hovedpulsåren i få millimeters afstand og forårsaget omfattende skader på tyk- og tyndtarm.

Der er mange myter omkring behandling af skudsår, og disse stammer oftest fra film og tv, hvor helten bliver lappet sammen med et plaster og en kodimagnyl, og efter en stiv sjus er han tilbage i filmen i fuld vigør. Sådan foregår det ikke i virkeligheden. Behandlingen af skudsår begynder med en antagelse af, at alle skudsår er inficerede, ofte af særdeles ubehagelige bakterier, ligesom der findes dødt væv i sårkanalen. Da blodgennemstrømningen i den beskadigede del af legemet ofte vil være nedsat, og da patientens almene tilstand er påvirket i negativ retning, er alle betingelser for en katastrofe til stede, hvis ikke man overholder bestemte regler. Behandlingen foregår i to faser. I første omgang renses såret, og alt dødt væv fjernes. Såret åbnes bredt, så der ikke dannes aflukkede rum, og samtidig må levedygtigt væv bevares af hensyn til en senere rekonstruktion. I anden fase pakkes såret ind, men lukkes ikke, og der gives antibiotika og stivkrampevaccine. Efter cirka fem dage åbnes forbindingen, og hvis der ikke er tegn på betændelse, kan såret lukkes. Principperne for denne form for behandling, der blev grundlagt for snart 100 år siden, har sit udgangspunkt i en forståelse af, hvad der egentlig sker, når et projektil rammer væv.9 Læsioner kan opdeles i to hovedgrupper, nemlig de direkte læsioner, som opstår ved, at projektilet presser vævet til side, hvorved der kortvarigt (5-10 millisekunder) dannes et hulrum med et betydeligt undertryk. Hulrummet falder sammen umiddelbart efter, men gendannes med aftagende størrelse. Specielt det sidste forhold gør, at alle skudsår stort set altid er forurenede, fordi snavs fra den såredes hud og tøj suges ind i såret. Disse to former for læsioner (hulrum og forurening) forekommer i princippet ved alle projektiler, men på grund af de fleste vævs elasticitet vil projektiler med lav hastighed, hvor der dannes et lille hulrum, kun vise følger efter projektilets direkte gennemtrængning, mens hulrummets bidrag til læsionen først og fremmest ses ved højhastighedsprojektiler. Heldigvis for paven var Agcas våben en almindelig 9 mm Browning med standardammunition, hvor projektilerne affyres med en forholdsvis lav udgangshastighed, dvs. omkring 300 m/sek. Skaderne på paven kunne derfor let have været mere alvorlige, hvis attentatmanden havde anvendt højhastighedsprojektiler, men på trods heraf var han alligevel livsfarligt såret. Operationen var meget kompliceret, dels var paven ikke just en ung mand, om end han var i særdeles god form, dels viste det sig, at projektilet var blevet splintret efter anslaget, hvorfor mindre fragmenter havde skabt et uoverskueligt kaos i hans indvolde. Efter 5 timer på operationsbordet blev paven overført til intensivafdelingen, for selvom operationen havde været vellykket, var risikoen for livsfarlige infektioner meget stor.

Paven svævede mellem liv og død, og der var mange, der frygtede, at historiens første polskfødte pave og den første ikke-italienske pave siden den hollandske pave Hadrian VI (1522-1523) allerede nu havde afsluttet sin embedsgerning, førend den rigtigt var kommet i gang.


1. DEL

FØR ATTENTATET.
DEN KIRKELIGE FORBINDELSE


KRISTENDOMMEN

Ordet christos (»kristus«) er græsk for Messias og betyder egentlig »den salvede« eller »frelseren«. I århundrederne op til vor tidsregnings begyndelse ventede mange jøder på en frelser, en messias. De, der troede på, at den historiske person Jesus var den ventede Messias (Kristus) og Guds søn, der kom til jorden for at frelse dem gennem sit virke, sin død og genopstandelse, blev kaldt kristne. Kristendommen er verdens største religion og tæller i dag ca. 1,8 mia. mennesker.10 Den katolske kirke er den største kirke inden for kristendommen, og da denne bog handler om paven, vil jeg udelukkende koncentrere mig om den katolske kirke i dette kapitel.

Fra den tidlige kristendom betød »kirke« både den enkelte menighed og samfundet af kristne overalt: den katolske, dvs. den altomfattende kirke. Først da den lokale bispemagt konsolideredes, begyndte dette at få organisatorisk udtryk. Dette skete på flere måder. Ofte havde nabobiskopper stor indflydelse på en menigheds og dens præsteskabs valg af sin biskop, en anden indflydelse gjorde sig gældende ved de møder, et større landområdes biskopper holdt med henblik på fælles optræden i en krisesituation. En tredje indflydelse affødtes af det højst ulige forhold mellem de enkelte biskoppers magtbasis. Hver by havde sin biskop, som var udstyret med fuld autoritet, men det gjorde en forskel, om byen var en storby som Alexandria eller Karthago, for ikke at tale om en millionby som Rom, eller om den var en landsby på et par hundrede sjæle. Det førte til, at mindre byers biskopper underordnedes storbybisperne, og at de sidstnævnte fik mulighed for at optræde på mange embedsbrødres vegne. Sådanne magtkoncentrationer var med til at understrege, at kirken var mere end den enkelte menighed, men bidrog også til at befordre splittelsestendenser, hvis to teologiske partier holdt til i hver sin store bispeby, hvilket kunne medføre magtpolitisk rivalisering og teologisk uenighed. Et særligt tilfælde af biskoppelig overhøjhed over medbrødre frembyder bispesædet i Rom. Romerbiskoppen havde ikke blot, i medfør af store ressourcer og de chancer, hovedstadspositionen gav, en reel mulighed for at dominere et stort antal italienske menigheder. Han gjorde også krav på principiel ledelsesmyndighed over for kirken som helhed, idet han, i hvert fald fra midten af 200-tallet, henviste til apostlen Peters særlige position i forhold til de andre apostle og gjorde gældende, at han selv, Peters efterfølger, var arving til den autoritet, Mathæusevangeliet tillagde apostlen gennem Jesu ord om, at kirken skulle bygges på ham. Dette krav faldt – mildt sagt – ikke i god jord blandt kollegaerne i Karthago og Alexandria, der kunne gøre gældende, at Peter kun havde modtaget sin autoritet som repræsentant for de øvrige apostle og som synligt udtryk for deres broderlige enhed. Oldkirken var og blev en bispekirke – om man vil: en kirke med flere paver – men ved behændige romerske biskoppers heldige forfægtelse af bredt accepterede synspunkter i enkeltsager forberedtes senere tiders gennembrud for en pavelig romersk ledelse af den universelle kirke.11


PAVENS ROLLER

Paven udfylder flere roller, idet han er leder af Biskoppernes Kollegium og dermed den øverste leder af den katolske kirke, samtidig med at han er Roms biskop, den førende biskop i Italien, og Vatikanstatens regeringschef.

SKT. PETERS EFTERFØLGER

Pavens magt stammer fra, at han som biskop for Rom er apostlen Peters efterfølger og leder af Biskoppernes Kollegium. Samspillet mellem paven og de lokale biskopper er ikke klart defineret. Det vil være en fejltagelse at opfatte paven som en slags overordnet chef, der giver biskopperne ordrer og direktiver på samme måde som en chef i en verdslig organisation. Man kan således ikke direkte sammenligne den katolske kirke med en gigantisk militærenhed, der via kommandovejen er organiseret, så chefens ordre bringes til udførelse, og alle i enheden efterlever dens politik og strategi. På den anden side kan paven heller ikke bare opfattes som den første blandt ligemænd, fordi han leder Biskoppernes Kollegium. Begge disse opfattelser blev forkastet af 2. vatikankoncil (1962-65), idet man lagde vægt på, at den lokale biskop skulle opfylde rollen som Kristi stedfortræder på stedet, men samtidig skulle han også støtte pavens verdensomspændende autoritet. 2. vatikankoncil pegede også på, at biskopperne ikke alene var ansvarlige for deres bispedømme, men at de som medlemmer af Biskoppernes Kollegium også havde ansvaret for ledelsen af den universelle kirke. Omvendt understregede 2. vatikankoncil, at det er paven, der leder kollegiet, og at dette ikke kan handle uden hans godkendelse. Man forsøgte således at finde den gyldne middelvej ved at understrege både kollegialitet og pavens absolutte autoritet. Denne teologiske balancegang er lettere i teori end i praksis, og siden 2. vatikankoncil har den katolske kirke forsøgt at finde den rette balance.12

I oldkirken var de lokale kirker meget autonome og valgte selv deres biskopper og fulgte deres egne regler. Efterhånden begyndte de lokale kirker at orientere sig mod kirken i Rom, fordi man gerne ville stå i forbindelse med pavestolen. Dette udviklede sig til, at Rom godkendte de valgte biskopper og senere selv udnævnte biskopperne. Kirkens enhed blev styrket ved, at pavestolen efterhånden fik standardiseret gudstjenester, uniformering, kirkelov og den religiøse uddannelse på seminarierne. En ensartet opfattelse af det kristne budskab blev spredt gennem pavens forelæsninger og ved, at kirken undertrykte og forfulgte afvigere. Pavestolen spillede også en vigtig rolle ved at kæmpe for kirkens uafhængighed af myndighederne, idet kristne helt fra kirkens oprettelse traditionelt var i konflikt med regeringsledere. Eksempelvis blev Jesus henrettet af den romerske guvernør i Jerusalem, og hans disciple blev forfulgt af de romerske myndigheder, indtil kejser Konstantin den Store i år 313 gjorde kristendommen til imperiets religion. Med kristendommen som den officielle religion kæmpede kejsere og konger med kirkens ledere om, hvem der skulle kontrollere kirken, og pavestolen var central i denne kamp. Konstantin begyndte straks at blande sig i kirkens forhold, fordi han ønskede, at kristendommen skulle udgøre imperiets åndelige grundlag, og det var derfor politisk vigtigt, at kirken forblev samlet, men da de byzantinske kejsere mistede kontrollen over paven i Rom, opfordrede eller tvang de til tider patriarken i Konstantinopel til at hævde den ortodokse kirkes uafhængighed af Rom.13

Udviklingen i Europa skabte et helt nyt miljø for kirken. Skønt de demokratiske nationer indledningsvis var noget mistænksomme over for kirkens forbindelser til de gamle kongeslægter, fik den efterhånden mere frihed og selvstændighed end under enevælden. Det er ironisk, at pavestolen blev stærkere, efterhånden som Europa blev mere verdsligt. Uden katolske konger som modstandere voksede kirken sig ikke desto mindre stærkere i det 19. og 20. århundrede og fik også øget sin betydning i Afrika og Asien, efterhånden som kolonimagterne trak sig tilbage fra kolonierne.14

Efterhånden som pavestolen blev stærkere, var der biskopper, som ønskede en mere kollegial styreform. Førhen mødtes disse biskopper i regionale eller nationale forsamlinger, mens de i dag samles ved episkopale (biskoppelige – anvendes om en kirke, der bygger på bispeembedet) konferencer. Fra de tidligste tider ønskede biskopperne at koordinere deres arbejde med nabobisperne. Allerede i det 2. århundrede mødtes biskopper ved forsamlinger eller synoder (kirkemøder), idet man f.eks. i år 325 mødtes i Nikæa og opdelte verden i geografiske enheder. Ordningen stammer fra den administrative opdeling, der blev anvendt i Romerriget, og grundstrukturen i organisationen er bispeembedet, der leder de forskellige bispedømmer, som rummer de enkelte lokale sognekirker, og i disse udøver katolikker deres tro.15

De lokale kirker er ikke isolerede, fordi de gennem deres biskopper er forbundet med hinanden og med moderkirken i Rom. Roms biskop, paven, har gennem dette netværk påvirket de troende i århundreder. Paven og Biskoppernes Kollegium udgør kirkens øverste myndighed, men dette kollegium mødes sjældent. Normalt passer paven forretningerne i Rom sammen med kirkens centraladministration, der kaldes »kurien«. Biskopperne passer deres bispedømmer og mødes oftere ved en bispekonference, som er en forsamling, hvor biskopper fra et bestemt land eller et andet geografisk område træder sammen for at drøfte fælles anliggender. Bispekonferencer har besluttende myndighed for deres områder, når beslutningerne træffes i harmoni med kirkens øverste ledelse. Bispekonferencer, hvoraf der er ca. 100 på verdensplan, blev oprettet efter 2. vatikankoncil.

Den katolske kirke er organiseret med paven som den højeste rang. Den næsthøjeste rang i kirken har kardinalerne, som udnævnes af paven. En kardinal var fra oldtidens slutning en rådgiver, som Roms biskop udvalgte blandt de nærmeste nabobisper og Roms gejstlige. Disse rådgivere blev fra den tidlige middelalder kaldt kardinale biskopper, kardinale præster og kardinale diakoner, og benævnelsen blev anvendt om en gejstlig, som blev promoveret til en anden stilling end den, han blev ordineret i. Fra slutningen af 12. århundrede begyndte paverne også at udnævne ærkebiskopper og biskopper, som residerede langt borte, til kardinaler. Disse fik da tildelt rent titulære præste- og diakonstillinger i Rom. Efterhånden blev forskellen mellem de tre typer af kardinaler mere et spørgsmål om prestige og ære, og pave Johannes XXIII (1958-1963) udnævnte alle kardinaler til biskopper forud for 2. vatikankoncil, således at de havde højere grad end den ortodokse kirkes patriarker. Antallet af kardinaler steg gennem årene. I det 12. århundrede var der 53 kardinaler, og i 1586 fastsatte Sixtus V (1585-1590) antallet til maksimalt 70. I 1970 reformerede Paul VI (1963-1978) Kardinalernes Kollegium ved at øge antallet til 120. Paven rådspørger kardinalerne i spørgsmål vedrørende dogmatik, kirke, disciplin og politik, og i middelalderen fungerede paven og kardinalerne på mange områder som en retsinstans på linje med de kongelige domstole i Europa. En kardinal har ingen særlig jurisdiktion ud over den, han allerede har som ærkebiskop eller stiftsbiskop.16

Næste trin på rangstigen er patriarkerne, som i den vestlige kirke, i modsætning til den østlige, har en æresrang uden jurisdiktionel myndighed. Oprindeligt regnede man med fem patriarkater i kristenheden, af hvilke de fire lå i Østen: Konstantinopel, Alexandria, Antiochia og Jerusalem. Rom var det eneste patriarkat i Vesten, og en af pavens titler er stadig »Vestens patriark«.

Ærkebiskop og metropolit er i den vestlige kirke titler på en biskop, som står i spidsen for en kirkeprovins med jurisdiktion over denne, samtidig med at han er stiftsbiskop for sit eget stift inden for provinsen. En ærkebiskop har rang frem for de andre biskopper i provinsen, ligesom han har en vis opsynsret over for dem og er appelinstans for domme afsagt af dem. De bærende i hierarkiet i den katolske kirke er biskopperne, idet det er et gammelt princip, at alle bisper har samme rang og er stemmeberettigede medlemmer af et kollegium, hvor de stemmer som ligemænd. Alle stiftsbiskopper udgør tilsammen et kollegium med paven for bordenden. Enkeltvis har de jurisdiktionsmyndighed over den lokalt afgramsede hjord, som er dem betroet, men som medlemmer af Biskoppernes Kollegium er det også deres opgave at drage omsorg for den universelle kirke.

Efter biskoppen kommer præsten, hvis embede er uundværligt i den lokale menigheds liv, og nederst i fødekæden finder vi diakonen, hvis opgave er at assistere præsten.17

ROMS BISKOP

Paven er Roms biskop, fordi apostlen Peter besluttede at slå sig ned i Rom, der dengang var hovedstaden i Det Romerske Imperium. Som biskop i Rom må paven tage sig af de kirkelige pligter for de 2,6 millioner mennesker, der lever i stiftet. Roms bispestol er struktureret som alle andre større bispedømmer rundt om i verden. Det har sogne, skoler, religiøse uddannelsesprogrammer, sociale velfærdsprogrammer og en katedral. Det har også et præsteseminarium, diverse råd og komiteer, som drives af præster og religiøse grupper som dominikanere, franciskanere, jesuitter og andre, der ikke vil tilbringe hele deres liv med kun at arbejde i Rom. Skønt Peterskirken er den største og mest berømte kirke i Rom, er den ikke katedral for Roms biskop. Den er simpelthen en kirke, der er blevet bygget på apostlen Peters formodede gravplads. Pavens katedral er Laterankirken (San Giovanni in Laterano), som blev bygget på en grund, der blev skænket paven af kejser Konstantin i begyndelsen af det 4. århundrede. Paverne boede her i 1.000 år og flyttede først til Vatikanet i det 14. århundrede, da de vendte tilbage fra Avignon. Ved siden af katedralen ligger Lateranpaladset, der blev genopført i det 16. århundrede, og som nu huser dele af kurien.18

STATSOVERHOVED

Vatikanet er en stat, der er anerkendt ifølge international lov. Staten har navn efter »Ager Vaticanus« (Den Vatikanske Mark), som er opkaldt efter en etruskisk gud, og lå i lang tid upåagtet hen foran det antikke Roms porte. Med Den Hellige Peters martyrium, hans korsfæstelse og jordfæstelse på stedet og senest med bygningen af den første Peterskirke i år 326 blev området genstand for de romerske biskoppers interesse. Allerede omkring år 800 formoder man, at der har ligget et palads på stedet, idet Karl den Store overnattede her undervejs til sin kroning som kejser. Efter pavernes eksil i Avignon (1309-1376) opgav pave Gregor XI (1370-1378) i 1377 den da ubeboelige, ældste pavelige residens, Lateranpaladset, til fordel for det nye vatikanske palads ved Peterskirken, hvor det oprindelig blev grundlagt som en lille fæstning af Nikolaus III (1277-1280). Efterfølgende blev paladset udbygget til den monumentale residens, der kan ses i dag, og det har også været anvendt som hovedsæde for pavestaterne. Vatikanets 44 hektar er omgivet af Den Leoniske Mur (opført under Leo IV (847-853)).

For en nyvalgt pave er Vatikanstaten både en ulempe og en fordel. Som leder af Vatikanstaten er han den sidste enevældige monark i Europa, og han er den overordnede lovgivende, dømmende og udøvende magt. Han kontrollerer alle statens ressourcer, fordi der ikke eksisterer privat ejendomsret i Vatikanet. Vatikanet er verdens mindste uafhængige stat, hvilket betyder, at pavestolen kan operere i total frihed uden at skulle tage hensyn til nationale politiske spørgsmål.

Pavestaterne bestod i århundreder af store landområder i det centrale Italien. Pavens rolle som verdslig leder begyndte, da Det Byzantinske Kejserrige mistede kontrollen over Italien pga. de barbariske horders invasioner. Da den civile ledelse brød sammen, var pavestolen det eneste alternativ. Undertiden lykkedes det paverne at beskytte befolkningen via forhandlinger eller ved brug af våbenmagt.19

Efterhånden som Det Romerske Kejserrige forfaldt, trådte paven ind som international aktør, og i 773 fik paven overladt de pavelige stater af frankernes reelle hersker Pipin den Lille, hvis søn Karl den Store senere blev kronet af Leo III (795-816) i Peterskirken i 800. De næste mange århundreder kæmpede de forskellige paver for at bevare eller tilbageerobre områder, der var gået tabt for pavestaterne. Navne og nationaliteter ændredes, men de geopolitiske forhold var de samme. Da pavestaterne lå midt i Italien, ønskede paverne ikke, at den samme magt kontrollerede områderne nord og syd for pavestaten, fordi en overordnet magt kun kunne svække pavestolens indflydelse.

Pavestaterne var vigtige for paverne, fordi de med dem på hånden ikke var afhængige af tilfældige herskeres gode vilje. Fra tid til anden truede eller angreb konger, adelsmænd eller pøblen paverne. Den, der kontrollerede politiet og militæret i Rom, kontrollerede også paven. Uden en effektiv ordensmagt var den eneste mulighed at anskaffe sig sin egen hær, og pavestaterne var derfor en nødvendig forudsætning for pavens uafhængighed og for kirkens frihed, ligesom de også skaffede paven de nødvendige ressourcer. Velstanden og pavestolens politiske magt viste sig at være et tveægget sværd. Præsternes ambitioner og korruption førte til adskillige kampe om, hvem der skulle være pave, og det endte med Reformationen og splittelsen af kirken i en protestantisk og en katolsk retning.

Pavestaternes opløsning ved Italiens samling i 1870 viste sig at være en uventet velsignelse for pavestolen og for kirken. På dette tidspunkt bestod staterne af et område på ca. 26.000 km2 eller lidt mere end halvdelen af Danmark. Dengang havde pave Pius IX (1846-1878) fortalt den franske ambassadør, at han blot ønskede et lille stykke jord, hvor han kunne regere uforstyrret. Skønt Pius IX formentlig gerne ville have haft pavestaterne retur, vil en nutidig pave formentlig betakke sig for igen at skulle administrere et større italiensk landområde. I 1929 afslog Pius XI (1922-1939) faktisk et tilbud om at modtage et ekstra landområde under forhandlingerne mellem Vatikanet og Italien. Paven ønskede kun et område, der var stort nok til at garantere hans uafhængighed, og ud over de 44 hektar ejer Vatikanet kun få bygninger uden for staten. Det drejer sig om tre kirker, nogle kontorbygninger, jesuitternes kurie og Lateranpaladset. Dertil kommer den Vatikanske Troskongregations sæde, det finmaskede net af diplomatiske repræsentationer og nuntiaturer (pavelige gesandtskaber), der er spredt over hele verden, den pavelige sommerresidens i Castel Gandolfo syd for Rom, hovedkvarteret for den vatikanske tv-station samt en antennepark, der tilhører Vatikanets radiostation.20

Vatikanstaten har kun meget få borgere, fordi statsborgerskab normalt kun gives midlertidigt til personer, der varetager særlige funktioner for pavestolen. I 1994 var der 474 med statsborgerskab, hvoraf ca. halvdelen tilhørte det diplomatiske korps. 101 tilhørte schweizergarden (hvis soldater mister statsborgerskabet, når de vender tilbage til Schweiz) og 47 var kardinaler. Ifølge international lov kunne Vatikanstaten have et komplet forsvar, men det tætteste, man kommer på en hær, er schweizergarden. Den blev grundlagt den 21. januar 1506, men allerede tidligere var den krigeriske pave Julius II (1503-1513) begyndt at hverve lejesoldater fra de tysksprogede kantoner i Schweiz. Korpset består af omkring 100 mand under kommando af en oberst, og gardens motto: »Fortiter et fideliter« »Stærk og trofast«, henviser til rollen som pavens vagt, og styrken er da også en del af pavens private husholdning. Ud over at beskytte paven kontrollerer garden de tre indgange, der fører ind til lilleputstaten, idet almindelige besøgende kun får adgang i forbindelse med en paveaudiens i audienshallen.21 Gardens rolle er mest symbolsk. En styrke på 120 politibetjente, »corpo di vigilanza«, tager sig af Vatikanets sikkerhed, om end røverier er sjældne i Vatikanstaten. Til gengæld udgør lommetyve på Peterspladsen et problem, men ifølge Laterantraktaten kan de italienske myndigheder udøve politimyndighed på Peterspladsen, ligesom Italien på anmodning straffer alle forbrydelser, der er blevet begået i Vatikanstaten.22

Udenlandske ambassadører bliver ikke akkrediteret til Vatikanstaten, men til pavestolen. Undertiden støder man på den engelske benævnelse »holy see«, der stammer fra det latinske »Sancta Sedes« og kan oversættes til »det hellige sæde« eller »pavestolen«.23 Årsagen er, at selvom paven skulle miste Vatikanstaten, ville han fortsat kunne udveksle diplomatiske repræsentanter med andre nationer. Kurien og pavestolens repræsentanter rundt om i verden er afgørende for pavens internationale rolle. Diplomatiske repræsentanter til de lokale regeringer og kirker kaldes »nuntier« (pavelige ambassadører). De er godkendt og akkrediteret som ambassadører af stort set samtlige nationer i verden med undtagelse af Kina og Vietnam. I mange katolske nationer er nuntius den ældste ambassadør og derfor automatisk doyen (dvs. ordfører) for det diplomatiske korps. Nuntierne repræsenterer altså pavestolen og ikke Vatikanstaten. Nuntierne er normalt ærkebiskopper og fungerer som pavens øjne og ører. De stammer næsten uden undtagelse fra Vatikanets diplomatiske tjeneste, og hovedparten er italienere, skønt den procentuelle del er faldet (76% i 1967 til 60% i 1990). Pavestolen har ansat ca. 2.500 personer, hvoraf cirka halvdelen har en religiøs tilknytning.24 Det er væsentligt at notere sig, at når en pave er valgt, beholder han sit job, indtil han dør, hvilket betyder, at han og kurien kan planlægge og gennemføre en langsigtet politik uden at være nervøse for at tabe næste valg. Dette har stor betydning, og den polske paves anstrengelser for at bekæmpe kommunismen under den kolde krig er et eksempel på en sådan langsigtet politik.25

Indtil Pius X (1903-1914) betød »den romerske kurie« alle de pavelige kontorer, men Pius X reducerede begrebet til kun at omfatte de personer, der hjælper paven med at lede den universelle kirke, i modsætning til de embedsmænd, der arbejder i Vatikanstaten og Roms stift. Kuriens betydning for den katolske kirke må ikke undervurderes. Dette bureaukrati indstiller biskopper til udnævnelse, fastsætter politikken vedrørende fraskilte katolikkers mulighed for atter at blive gift, bestemmer, hvilke bønner der kan anvendes under messer, og udformer Vatikanets politik i forhold til resten af verden. Pga. dens relativ lille størrelse – der er ca. 3.000 ansatte til at administrere 300.000 lokale kirker og 4.000 biskopper – og det enorme ansvarsområde betragtes kurien ofte som verdens mest effektive bureaukrati, mens andre mener, at den ikke har rod i virkeligheden og er antik og ineffektiv.26 Men man bør dog nævne, at ud over de ansatte i kurien bistår en hærskare af biskopper, præster, munke og nonner reelt Kristi stedfortræder på jorden, som paven kaldes, uden at de tæller med i den officielle statistik.

De fleste paver har på et tidspunkt været ansat i Vatikanet, før de blev paver, og kender derfor organisationen. Paven har mange andre opgaver end at tage sig af bureaukratiet, og til at hjælpe sig hermed har han Statssekretariatet. Vatikanets statssekretær kan sammenlignes med en premierminister, og sekretariatet kan bedst sammenlignes med en blanding af Udenrigs- og Statsministeriet i Danmark. Der er to afdelinger i sekretariatet, en, der tager sig af generelle sager, og en, der varetager relationerne til andre nationer. Første afdeling tager sig af korrespondancen mellem paven og omverdenen. Den kan sammenlignes med staben i Det Hvide Hus, og lederen – en ærkebiskop – fungerer da også som pavens stabschef.27

Første afdeling var før valget af pave Johannes Paul II opdelt i syv sprogkontorer – engelsk, fransk, tysk, italiensk, latin, portugisisk og spansk. Italiensk er ganske vist arbejdssproget i kurien, om end spansk tales af flest katolikker, mens det meste af verden anvender engelsk som arbejdssprog. Det engelske kontor består f.eks. af 12 præster fra Canada, England, Irland, Sydafrika og Indien, og kontoret har ansvaret for Storbritannien og dets tidligere kolonier (inklusive mere end 20 nationer i Afrika).

Den anden afdeling fungerer som Vatikanets udenrigsministerium og følger med i den globale udvikling med en stab på kun 38 personer. Da staben er så lille, har hver person ofte ansvaret for mere end én nation, f.eks. har en sagsbehandler ansvaret for Østeuropa, en anden for de nationer, der lå i det tidligere Sovjetunionen. Denne afdeling, hvis leder fungerer som Vatikanets udenrigsminister, tager sig også af større internationale sager samt pavens taler til det diplomatiske korps.28

Kurien indstiller egnede præster, som paven kan udnævne til biskopper og dermed til at lede den lokale kirke. Ved at udnævne pavens loyale støtter kan Rom sikre sig, at Vatikanets politik også følges i det lokale kirkesamfund.29 Biskopperne sikrer sig på deres side, at deres underlagte præster, ledere af seminarier og andre, der er knyttet til kirken, støtter paven og Vatikanets politik. Pavestolens handlinger har ikke kun betydning for den katolske kirke, men også stor indflydelse på omverdenen. Pavestolen støtter og opmuntrer til deltagelse i fælles kirkeligt samarbejde, ligesom kirkens syn på prævention, aborter, familieplanlægning mv. har betydning for demografien og miljøet på kloden, hvorfor bogstavelig talt alle klodens nationer har udvekslet ambassadører og repræsentanter med Vatikanet, fordi de enkelte nationer mener, at det er i deres interesse at udveksle diplomater med Vatikanet.30

Vatikanet omfatter som enhver anden organisation mennesker, ressourcer og teknologi, der er organiseret i strukturer og arbejder efter procedurer, der skal forfølge organisationens mål. De fleste af Vatikanets embedsmænd er præster og medlemmer af religiøse grupperinger, der har opgivet tanken om et almindeligt familieliv for at arbejde for kirken. De har gennemgået en intensiv indoktrinering og uddannelse, og de fleste har en højere uddannelse inden for teologi, jura eller diplomati. At forstå de mennesker, der arbejder i Vatikanet, er således en forudsætning for at kunne forstå selve Vatikanet.

Mens pavestolen primært tager sig af det internationale arbejde, tager Vatikanstaten sig af mere ydmyge opgaver, bl.a. i forholdet til den italienske stat, f.eks. priser på vand og elektricitet. Vatikanstaten har sine egne love, men for nemheds skyld følger man stort set italiensk lov, ligesom man indtil indførelsen af euroen anvendte lire som møntfod. Den er desuden ansvarlig for indsamling af affald, brandvæsen, vedligeholdelse af infrastruktur og museer, ligesom den råder over en politistyrke, et postvæsen, parker, beboelsesbygninger, kontorer og en jernbanestation. Den har flere ansatte end borgere og tjener som en af de få regeringer i verden penge på sine serviceydelser. De fleste af Vatikanstatens ca. 1300 ansatte er almindelige italienere.

Uden penge ville paven ikke være i stand til at bestride sit embede. Pengene anvendes til lønninger, forsyninger, bygningsvedligeholdelse og alle de ting, der er nødvendige for at opretholde et bureaukrati.

I begyndelsen, da kirken var fattig og forfulgt, klarede den sig ved, at man anvendte folks hjem som kirke, og ved, at man indsamlede mad til de trængende. De gejstlige blev enten hjulpet af de troende, eller også måtte de klare sig selv.31

Omkring år 313 begyndte pavernes velstand at vokse. Man modtog gaver fra forskellige kejsere og menigheder i det 4. århundrede, skatter fra landområder eller klostre, der blev beskyttet af paven, fra det 9. århundrede, forskellige former for indsamlinger fra det 11. århundrede og betaling for forskellige serviceydelser, der nåede et højdepunkt i det 14. og 15. århundrede. Indtægter fra pavestaterne udgjorde en væsentlig indkomst, men udgifterne til forsvar og forvaltning var tilsvarende høje. Da pavestaterne blev konfiskeret ved Italiens samling i 1870, mistede paven også sine skatteindkomster. Paven opgav sit krav på pavestaterne den 11. februar 1929, da Mussolini og kardinal Caspari underskrev Laterantraktaten, der ud over at indeholde en finansiel overenskomst også betød en gensidig diplomatisk anerkendelse og tildelte katolicismen status som statsreligion i Italien. Med aftalen blev der knyttet et særligt bånd mellem kirken og det regeringsbærende parti. Afgørende for kirkens ledelse var ikke, om regimet var demokratisk eller ej, men om det respekterede dens autonomi. Denne praksis blev fortsat efter 2. Verdenskrig. Blot var det fascistiske parti blevet skiftet ud med De Kristelige Demokrater.32 Paven fik ved aftalen med den italienske stat en meget stor kompensation på omkring 110 mio. $, og en del af beløbet blev anvendt til byggeriet af Vatikanets jernbanestation, posthus og andet, mens resten blev investeret.

For at kunne investere og forvalte de mange penge oprettede pave Pius XI den 7. juni 1929 en særlig administration, der ud over den almindelige administration skulle tage sig af de penge, som aftalen havde indbragt.33 Han udnævnte en almindelig borger, Bernardino Nogara, til at lede det nye departement. Nogara blev født i Bellano nær Como-søen i 1870. Han havde arbejdet som mineralog i Tyrkiet, og i 1912 havde han stor indflydelse på fredstraktaten mellem Italien og Tyrkiet. I 1919 var han medlem af den italienske delegation, som deltog i fredsforhandlingerne efter 1. Verdenskrig, og derefter arbejdede han for den italienske regering som finansiel rådgiver i Istanbul.34

Ud over at administrere de mange penge fik Nogara også mulighed for at tjene penge på udlån, fordi den katolske kirke skiftede holdning til pengeudlån. I over 1800 år havde kirken dogmatisk hævdet, at det var forbudt at kræve renter af lån, fordi det var i modstrid med Guds lov. Forbuddet blev stadfæstet op gennem historien, og blev det overtrådt, blev den formastelige udstødt af kirken. Selvom nationalstaterne efterhånden havde gjort brug af renter lovlig, var det ifølge den katolske kirke stadig kætteri, helt frem til 1830.

I begyndelsen var Nogara ikke varm på opgaven, og han accepterede kun under forudsætning af, at han fik total frihed til at foretage investeringer. Paven indvilligede og åbnede derved for en række valuta- og børsspekulationer samt investeringer i foretagender, hvis produkter ikke var helt i overensstemmelse med den kristne livsholdning. Investeringer i bomber, kampvogne, våben og prævention blev fordømt i de kristelige skrifter, men kirken investerede alligevel. Nogara spillede på guld- og finansmarkederne og købte bl.a. Italgas, som ofte var den eneste leverandør af gas i mange italienske byer.

Blandt de banker, der også blev købt af Vatikanet, var Banco di Roma, Banco di Santo Spirito og Cassa di Risparmio di Roma. Nogara havde ikke alene forstand på penge. Han var også en sand mester i at overtale folk. Da Banco di Roma på et tidspunkt var ved at gå konkurs, overtalte han Mussolini til at overtage bankens næsten værdiløse aktiver og omdanne den til statsbank. Mussolini indvilligede også i at yde Vatikanet kompensation for banken. Beregningsgrundlaget for denne kompensation tog ikke udgangspunkt i markedsværdien, som var næsten nul, men i den oprindelige salgsværdi, hvorfor der blev overført et beløb svarende til 630 mio. $ til Vatikanet. Tabet blev afskrevet af det italienske skattevæsen, hvorfor det var den almindelige italienske skatteborger, der kom til at betale. Nogara var helt klart ikke en mand, man skulle spille Matador med. Mange af hans dispositioner var ulovlige, både i henhold til kirkeloven og den almindelige straffelov, men paven stillede ingen spørgsmål, og Nogara blev således ikke forstyrret af uvæsentlige detaljer.

Nogara forudså den truende verdenskrig før de fleste andre og investerede en del af kirkens midler i guld. Han købte for 26,8 mio. $ guld og solgte senere for 5 mio. $ på det frie marked, hvilket alene indbragte ham mere end den oprindelige investering. Spekulationerne i guld fortsatte. Man mener, at omkring 17,3 mio. $ af det oprindelige køb ligger i sikkerhed i Fort Knox, og i 1984 var beholdningen alene 230 mio. $ værd. Aftalen med Mussolini i 1929 blev fulgt op af en aftale mellem pavestolen og Hitlers Tyskland i 1933. Francesco Pacelli havde været en af de førende kræfter bag aftalen med Mussolini, og hans bror, kardinal Eugenio Pacelli, den senere pave Pius XII (1939-1958), var som statssekretær for Vatikanet den drivende kraft bag aftalen med det nationalsocialistiske Tyskland. Hitler så mange fordele ved traktaten, ikke mindst fordi Pacelli, der allerede havde vist stor sympati for nazismen, kunne blive en værdifuld allieret i den kommende verdenskrig. Hitlers vurdering viste sig at være korrekt. Til trods for et massivt internationalt pres på pave Pius XII for at få udstødt Hitler og Mussolini af kirken, lykkedes dette ikke.35

Da Polen blev angrebet, ville Pius XII ikke fordømme det tyske angreb af hensyn til Tysklands 40 mio. katolikker, men han har nu nok haft andet i tankerne, fordi en af de store fordele ved aftalen med Hitler var, at han fortsat fik del i den tyske kirkeskat. Denne skat betales stadig af alle lønmodtagere i Tyskland, om end man i lighed med den danske folkekirkeskat kan fravælge den. Pengene blev stillet til rådighed for den katolske og protestantiske kirke, og det var store beløb, der begyndte at strømme til Vatikanet i årene før og under verdenskrigen. Man regner med, at der alene i 1943 blev indsamlet værdier for ca. 100 mio. $. Den 27. juni 1943 besluttede Pius XII at omdøbe Administrationen for Religiøst Arbejde til »Istituto per gli Ordini Religiosi«, bedre kendt som IOR eller Vatikanets Bank. IOR blev oprindeligt grundlagt i 1887 af pave Leo XIII (1878-1903) og skulle indsamle og administrere penge til religiøst arbejde. Under Pius XII blev organisationens formål ændret. Fidusen ved hemmeligholdelsen i Vatikanet var, at selvom pengene var skænket til gavn for det religiøse arbejde, var der ingen, der kunne gennemskue, at midlerne nu blev brugt til at drive bank for, og dette betød, at Vatikanet rådede over en finansiel institution, der var uafhængig af det fascistiske Italien både før, under og efter 2. Verdenskrig.36 Indskyderne var ansatte og organisationer i Vatikanet, religiøse ordner, stifter, katolske velfærdsorganisationer og andre kirkelige organisationer. Den 31. december 1942 underskrev Mussolinis finansminister et cirkulære om, at pavestolen skulle fritages for at betale skat til den italienske stat. Vatikanets investeringer og imperium voksede sig større og større og spredte sig over hele verden. Nogara øgede sine investeringer, og kirken modtog et stadigt voksende udbytte og ejede på papiret enorme formuer. I Italien ejede kirken en række større hoteller, i Frankrig byggede den enorme kontorbygninger på Champs-Elysées, i Canada ejede den verdens største skyskraber, børstårnet i Montreal, i USA ejede den fem enorme ejendomskomplekser inklusive Watergate-hotellet, og i Mexico ejede den en hel satellitby, Lomas Verdes, uden for Mexico City. Kirken holdt sig ikke alene til fast ejendom, men investerede også i General Motors, Shell, Gulf Oil, General Electric, IBM og TWA. Skønt Nogara gik på pension i 1954, fortsatte han med sin rådgivning, indtil han døde i 1958.37 Da Vatikanet havde holdt sine finanstransaktioner hemmelige, var offentligheden ikke klar over hans betydning, men ved en mindehøjtidelighed i New York udtalte den amerikanske kardinal Francis Spellman, »bortset fra Jesus Kristus er Bernardino Nogara det bedste, der er sket for den katolske kirke«. Nogara var begyndt med 80 mio. $ minus de 30 mio. $, som Pius XI og hans efterfølger Pius XII havde anvendt til forskellige byggerier, og han havde skabt Vatikanet A/S. Mellem 1929 og 1939 havde han også anvendt »Peterspengene«. Peterspengene er en gammel betegnelse for en kollekt, der optages en gang om året til fordel for kirkens verdensomspændende virksomhed. Beløbene sendes fra alle bispedømmer til paven.38 Med disse samt Mussolinis lire og Hitlers mark efterlod han sig omkring 500 mio. $, som blev forvaltet af Den Særlige Administration APSA 2, 650 mio. $, som blev forvaltet af APSA’s almindelige afdeling og endelig 940 mio. $, der blev forvaltet af Vatikanets bank IOR, hvor den årlige indkomst alene til paven udgjorde omkring 40 mio. $.39 Set ud fra et kapitalistisk synspunkt havde Nogaras investeringer været en enorm succes. Men set ud fra Bibelens budskab var de en katastrofe. Kristus’ efterfølger, paven, var nu formand for bestyrelsen i Vatikanet A/S.

KONKLAVE

Det er Kardinalernes Kollegium, der vælger en ny pave, og når et sådant valg finder sted, siger man, at kardinalerne træder i »konklave«. Den oprindelige valgform fortaber sig i historien, men den anvendte praksis har sin oprindelse i det 11. århundrede, idet man i 1059 indførte en regel om, at det var kardinalerne, der skulle vælge den nye pave.

I tidens løb er nogle af pavevalgene foregået højst ureglementeret. I et konklave var hovedparten af kardinalerne teenagedrenge udnævnt af den afdøde pave, der ville sikre sig, at den rigtige kandidat blev valgt. Under et andet opnåede den berygtede italienske fyrste Roderigo Borgia (1492-1503) at kontrollere alle de stemmeberettigede undtagen to ved hjælp af sine sædvanlige metoder såsom bestikkelse og mord. Nogle konklaver blev holdt i Frankrig, andre på italienske borge, nogle endte i vold, og atter andre kunne vare flere år.40

Kardinalerne har ikke altid kunnet blive enige, hvilket i 1274 medførte, at man indførte detaljerede procedurer, som vi kan nikke genkendende til i dag. Konklave kommer af latin: »con« = med, »clavis« = nøgle, dvs. et rum, der kan aflåses. Kardinalerne blev lukket inde i et rum, hvor de skulle opholde sig, indtil valget var overstået. For at tilskynde til enighed var der indlagt konsekvenspædagogik i reglerne, idet deres føde blev begrænset efter tre dage, og efter otte dage overgik de til vand og brød.

Uanset om paven er syg eller rask, bliver han i embedet, indtil han dør. Kun meget få paver har trukket sig tilbage, og antallet overstiger formentlig ikke 10, men de historiske kendsgerninger er usikre. For de fleste paver har en tilbagetræden ikke været acceptabel, og pave Paul VI (1963-1978) ramte nok meget præcist med sin formulering om, at paveværdigheden ikke kunne gå på pension, da han udtalte sig om emnet, fordi han frygtede en praksis, hvor kardinalerne kunne presse paven til at træde tilbage af andre årsager end de helbredsmæssige. Biskopper går normalt på pension, når de fylder 75 år, men hverken pave Paul VI eller den nuværende pave gik på pension, da de fyldte 75. Alligevel giver kirkeloven af 1917 mulighed for, at en pave kan gå på pension. Hvis paven bliver syg, kan han delegere noget af sit ansvar til en betroet person, f.eks. sin personlige sekretær, og hvis paven går i koma uden at have fastsat kommandorækkefølgen, kan Vatikanets embedsmænd fortsætte med at arbejde inden for deres normale områder. Beslutninger, der skal have pavens godkendelse (udnævnelse af en biskop eller godkendelse af vigtige dokumenter), må vente. Hvis denne situation varer mere end et år, vil kirken stå over for en krise, og Biskoppernes Kollegium må finde ud af at lede kirken uden at have en fungerende pave. Tidligere var paver, der ikke fungerede rationelt, et mindre problem, fordi lægernes behandling snarere ville slå den syge pave ihjel end helbrede ham, men moderne medicins evne til at holde kroppen i live, selvom hjernen ikke virker, kan kaste kirken ud i en alvorlig krise. Hvis paven bliver psykisk ustabil eller får Alzheimers eller Parkinsons syge, kan kirken komme ud i en alvorlig situation. Der er p.t. ingen procedurer for at fjerne en mentalt syg eller senil pave. I de gode gamle dage ville staben have lukket ham inde i de pavelige gemakker og fortsat med arbejdet, indtil han døde, medmindre en eller anden gav ham gift, men anvendelsen af disse metoder ville i dag være vanskelig pga. mediernes konstante fokus på embedet.

Når en pave dør, informeres præfekten for den pavelige husholdning, kammerherren (den såkaldte camerlengo), som skal verificere dødsfaldet. Der foretages ingen obduktion, hvorfor der kan opstå rygter, når en pave pludselig dør, hvilket var tilfældet, da pave Johannes Paul I (1978) døde under mystiske omstændigheder. Ved pavens død overdrages kirkens ledelse til Kardinalernes Kollegium. Kardinaler med ledende stillinger i kurien mister automatisk deres job, når paven dør, hvilket minder lidt om forholdene i den amerikanske centraladministration, når en ny præsident udnævnes. Camerlengoen er en nøglefigur under interregnum, dvs. den periode, der går mellem pavens død og valget af en ny pave. Han arbejder tæt sammen med Kardinalernes Kollegium, forsegler pavens arbejds- og soveværelse og arrangerer begravelsen, ligesom han forbereder valget af den nye pave.41 Når en pave dør, er der faste tidsfrister for, hvornår man kan gå i gang med at vælge en ny. Indledningsvis er den officielle sørgetid 9 dage. Dernæst går der en periode på mellem 15 og 20 dage, hvor kardinaler fra resten af verden skal samles i Rom.42

Som sagt ledes kirken i mellemtiden af Kardinalernes Kollegium, indtil en nye pave er valgt, men kollegiet er underlagt restriktioner. Der kan i denne periode ikke ændres på procedurerne for pavevalget, udnævnes kardinaler eller træffes beslutninger, der kan begrænse den nye paves handlemuligheder. Indtil konklavet begynder, mødes kardinalerne dagligt under ledelse af den ældste kardinal. Tre kardinaler vælges og udgør en særlig kommission, der kan tage sig af mindre vigtige sager. Medlemmerne udskiftes hver tredje dag, indtil en pave er valgt. En anden kommission sørger for at forberede indkvartering i det pavelige palads og gøre Det Sixtinske Kapel klart til valghandlingen. Formålet med alle disse regler er at sprede magten, således at stærke kardinaler ikke kan dominere eller manipulere interregnum eller konklavet.

Når kardinalerne først er gået ind i Det Sixtinske Kapel, må dette som nævnt ikke forlades. Det kan selvfølgelig ikke undgås, at kardinalerne drøfter de forskellige kandidater før selve valget, og reglerne fastsætter derfor, at en kardinal ikke er bundet af løfter, der er afgivet, før han går ind til konklavet. Ifølge reglerne er det ikke tilladt at drøfte de mulige kandidater før en paves død, men det sker alligevel. Forbuddet skyldes, at pave Felix IV (526-530) forlangte, at de gejstlige og det romerske senat skulle vælge hans kandidat Bonifacius II (530-532) som hans efterfølger. Senatet protesterede og vedtog en forordning, der forbød enhver drøftelse af pavens efterfølger, så længe paven levede. 77 år senere fremprovokerede Bonifacius III (607) en synode, som forbød drøftelser om pavens efterfølger indtil tre dage efter dennes død. Formålet med at opretholde forbuddet i dag er at undgå politiske kampagner, der evt. kan splitte kirken.43

Ud over kardinalerne har kun nogle få personer adgang til konklavet for at tage sig af de medicinske, tekniske og interne opgaver. To betroede teknikere undersøger Det Sixtinske Kapel for elektroniske aflytningsapparater, og enhver form for kommunikation mellem konklavets deltagere og omverdenen er forbudt. Alle telefoner afbrydes undtagen den, der står i camerlengoens værelse, og som kan anvendes i nødstilfælde. Formålet med disse foranstaltninger er at isolere kardinalerne fra omverdenen og at sikre en total hemmeligholdelse af konklavet. Den morgen, et konklave begynder, deltager kardinalerne i messen i Peterskirken, hvorefter de går over i Det Sixtinske Kapel og sværger, at de vil overholde de regler, der er nedfældet i den apostoliske konstitution Universi Dominici Gregis. Herefter bliver Det Sixtinske Kapel afspærret, og valget kan påbegyndes med det samme. Ifølge Universi Dominici Gregis kan valget egentlig foregå på tre måder, men reelt skal en kandidat have halvdelen af alle stemmer plus en.44 Den ene stemme ud over de halvdelen af flertallet er nødvendig, fordi man derved vil forhindre en kardinal i at opnå stemmeflertal med sin egen stemme. Inden man i 1870’erne begyndte at anvende Det Sixtinske Kapel, fandt valget sted i paladset på Quirinal-højen midt inde i Rom.45

De stemmesedler, der anvendes under afstemningen, bliver efterfølgende brændt. Sedlerne er imprægneret med særlige kemikalier, som bevirker, at røgen bliver hvid eller sort. Hvid røg har siden 1903 betydet, at en ny pave er blevet valgt, mens sort røg betyder, at man endnu ikke er blevet enige. Under valgene i 1978 havde ceremonimesteren ikke fået blandet kemikalierne på den rigtige måde, hvorfor skorstenens gråhvide røg vakte nogen forundring i den mængde, der var samlet på Peterspladsen. Hvis der efter tre dage endnu ikke er valgt nogen ny pave, kan afstemningerne udskydes en dag, der anvendes til bøn og drøftelser. Herefter kan man gå over til afgørelse ved almindeligt flertal, men i dag er et langt konklave ikke særlig sandsynligt. I de sidste 160 år har de to længste konklaver ikke varet mere end fire dage, og man skal helt tilbage til 1831 for at finde et konklave, der varede 54 dage, og igen helt tilbage til 1800, hvor et konklave varede tre en halv måned. Konklaver i moderne tid har været korte af flere årsager. De katolske monarkiers fald minimerede den politiske indblanding. Når Europas konger støttede flere forskellige kandidater, kunne valgene gå ind i et længerevarende politisk betonet dødvande, ligesom økonomiske og politiske incitamenter mere eller mindre ophørte, da den italienske regering konfiskerede pavestaterne i 1870. Tidligere kunne en kardinal være i livsfare, hvis en fjende blev valgt, men dette gælder ikke i dag, da en upopulær kardinal højst kan blive kørt ud på et sidespor af den nyvalgte pave. Følgelig er de politiske og økonomiske konsekvenser af et valg reduceret betydeligt. Endelig tilskynder den massive pressedækning af et konklave også kardinalerne til at handle fornuftigt, idet et langt konklave kan signalere splittelse i kirken.

Skønt monarker ikke længere har indflydelse på valget af en ny pave, er kardinalerne ikke upåvirkede af den internationale situation. 1. Verdenskrigs udbrud fik kardinalerne til at vælge den erfarne diplomat Benedikt XV (1914-1922), selvom han kun havde været kardinal i tre måneder. Det samme gjorde sig gældende i 1939, hvor truslen om 2. Verdenskrig var med til at støtte Pius XII’s kandidatur, fordi han havde stor diplomatisk erfaring. I begge tilfælde vurderede kardinalerne, at en pave med diplomatiske evner var nødvendig, for at kirken kunne overleve internationalt. Hvis den internationale situation ikke er alvorlig, koncentrerer kardinalerne sig om kirkens interne forhold. Ved konklavet i 1963 var det centrale emne derfor 2. vatikankoncil, som netop var begyndt, og kardinalerne var derfor optaget af, hvordan den nye pave ville forholde sig til dets målsætning. Paul VI (1963-1978) blev opfattet som en, der kunne gennemføre koncilets resultater uden at splitte kirken. Ved valgene i 1978, hvor Johannes Paul I og II blev valgt, var det igen kirkens interne problemer, der lå kardinalerne på sinde, om end begge kandidaterne også fik støtte fra kirkens konservative kredse, fordi de var overbeviste antikommunister.46

Tidligere havde de italienske kardinaler afgørende betydning for konklavets udfald, fordi paven forventedes at være italiener. De italienske kardinaler udgjorde majoriteten og kunne stort set afgøre konklavet, hvis de kunne blive enige. Selvom antallet er faldet, har de stadig stor betydning, specielt fordi de fleste arbejder i kurien og udgør en magtfuld blok i Kardinalernes Kollegium. Men med beslutningerne på 2. vatikankoncil var det italienske herredømme over den katolske kirke blevet brudt, hvilket blev understreget af Paul VI, der i 1969 gjorde den franske kardinal Jean Villot til statssekretær.47

Efter valget bliver den ny pave spurgt, om han accepterer jobbet, og hvilket navn han ønsker at lede kirken under. Den første pave, der skiftede navn, var Johannes II (533-535), fordi hans eget navn Mercurius stammede fra en hedensk gud. I slutningen af det 10. århundrede antog flere udenlandske paver navne, som folk bedre kunne udtale, og traditionen med at regere under et andet navn end sit eget blev almindelig omkring år 1000. Den sidste pave, der beholdt sit eget navn, var Marcellus II (1555).48

OPUS DEI

Man kan ikke nævne den katolske kirke uden at komme ind på Opus Dei, der kan beskrives som en virkelig hardcore katolsk sekt med enorm betydning. Opus Dei betyder »Guds værk«, og sekten blev grundlagt af fader José Maria Escrivá i 1928 i Spanien. José Maria Escrivá blev født den 9. januar 1902 i den spanske by Barbastro. I lighed med en anden kendt skikkelse udpegede Escrivá apostle, hvoraf den tolvte og sidste, José Herrera, blev udpeget i 1936, hvor situationen i Spanien var mildest talt urolig.

Spanien var på dette tidspunkt en skrøbelig republik, hvor nationalistiske generaler planlagde et kup, som startede den 17. juli 1936. Efter nyheden om kuppet flygtede Franco, som var den militære kommandant på de Kanariske øer, til den spanske hær i Afrika, overtog kommandoen og appellerede øjeblikkelig til Hitler og Mussolini om at støtte nationalisterne, som lyder bedre end fascisterne. Oberst Yagüe, som var chef for den spanske fremmedlegion og støttede Francos oprør, var formentlig den første til at anvende ordet »korstog« i forbindelse med det nationalistiske oprør. Den 28. september 1936 blev Franco accepteret som generalissimo, og da borgerkrigen sluttede med sejr til fascisterne, vendte Escrivá tilbage til Madrid sammen med de første tropper den 28. marts 1939. Den 10. februar døde pave Pius XI og blev fulgt af kardinal Eugenio Pacelli, som antog navnet Pius XII. Den nye pave sendte Franco et telegram, hvor han lykønskede generalen med dennes katolske sejr.49

Escrivá forklarede sine »officerer«, at formålet med Opus Dei var at frelse den romerskkatolske kirke, om end dette ikke var det officielle budskab. Han ville danne et hemmeligt broderskab, hvis medlemmer skulle påvirke verdens gang ved at sikre sig indflydelsesrige stillinger gennem dygtiggørelse, hårdt arbejde og gensidig hjælp.50 »Hvad betyder det for mig, om et medlem er minister eller gadefejer. Det, der betyder noget for mig, er, at han elsker Gud og menneskeheden gennem sit arbejde,« svarede fader Escrivá i 1957, da en kardinal lykønskede ham med, at to af hans »sønner« var blevet ministre. Bemærkningen blev citeret af kardinal Albino Luciani, en måned før han blev valgt til pave Johannes Paul I, fordi »den fortæller os alt om Escrivá og ånden i Opus Dei«, men det, den nok nærmere sagde, var, at Luciani var alt for naiv over for Opus Dei, og skønt bemærkningen ofte blev gentaget, hvervede Escrivá sjæle, der ville kæmpe for kirken og for den kristne tro.

I 1939 grundlagde den spanske stat »Consejo Superior de Investigaciones Cientificas«, eller Det Nationale Videnskabelige Råd, som blev den primære paraplyorganisation, som Opus Dei anvendte for at vinde indflydelse på Spaniens uddannelsessystem og øge sin finansielle ekspansion. Opus Dei havde to medlemmer i rådets femmands bestyrelse, og organisationen begyndte hurtigt at rekruttere medlemmer blandt de højest uddannede i Spanien. I november 1942 rejste medlemmer af Opus Dei til Rom for at knytte forbindelser til den romerske kurie, og først i 40’erne blev Opus Dei anerkendt af den spanske kirke. I 1943 opnåede organisationen pavens tilladelse til at grundlægge en gejstlig organisation i Spanien. Kort tid efter pavens godkendelse udstedte biskop Eijo y Garay i december 1943 et dekret, som grundlagde Selskabet for Det Hellige Kors, som Opus Dei hedder i den spanske kirke.51 Med dette skiftede Opus Dei karakter, idet den nu ikke længere var en sekt, men en organisation officielt anerkendt af den katolske kirke.

Efter 2. Verdenskrig var Francos Spanien upopulært mange steder i Europa, og hvis Opus Dei ville ekspandere yderligere, måtte man have gjort organisationen international med pavelige rettigheder. En repræsentant blev sendt til Rom med dokumentation for, at 8 kardinaler og 60 biskopper mente, at Opus Dei burde have pavens tilladelse til at arbejde i mere end blot ét bispedømme, ja faktisk i mere end én nation, men missionen lykkedes ikke, hvorfor Escrivá selv rejste til Rom. Her blev han blokeret af kurien og mødte kun én eneste venlig sjæl i form af den senere kardinal og pave (Paul VI) Giovanni Montini, der hjalp Escrivá med at få Opus Dei ophøjet til et sekulært institut, efter at denne havde overbevist Montini om, at Opus Dei ville være ideel til at bekæmpe spredningen af marxismens pest. Da Opus Dei var blevet det første sekulære institut, som refererede direkte til pavestolen i Rom, blev det nødvendigt at oprette et hovedkvarter i Rom, og i juli 1947 købte man en villa, som blev omdøbt til »Villa Tevere«. Huset blev betalt med schweizerfrancs, hvilket i den første efterkrigsperiode fortalte en del om organisationens voksende økonomiske styrke. Kort tid efter købet af villaen blev Escrivá tildelt titlen Monsignor ved den pavelige husholdning og begyndte at kalde sig Escrivá de Balaguer, fordi han mente, at hans døbenavn var for ordinært.

Hjemme i Spanien var falangisterne den eneste politiske bevægelse, som Franco accepterede, og i takt med at Opus Dei voksede og forfulgte sine politiske mål, opstod der kraftig jalousi mellem de to organisationer. Den kolde krig rasede, og Escrivá, der mente, at Opus Dei skulle kaste sig ind i kampen mod marxismen, besluttede at sende sine disciple, men ikke som almindelige missionærer. Den metode, som blev anvendt af almindelige missionærer, som f.eks. jesuitterne, var gammeldags og hørte fortiden til. Kampen skulle føres i bestyrelseslokaler, banker og centraladministrationer. Disciplene skulle lade deres løn gå tilbage til Opus Dei og modtog til gengæld lommepenge samt Guds velsignelse, og pengene begyndte at strømme til bevægelsens pengekasse. Med de stigende indkomster havde Opus Dei behov for egne banker og en finansiel struktur, der kunne øge dens magt og afværge ubehagelige restriktioner.52

Bevægelsen ekspanderede ikke alene i Europa, men også i Latinamerika og USA. I januar 1949 tog den syvende apostel, Pedro Casciaro, til Mexico City. Han medbragte stort set ingen penge, men i løbet af få år opbyggede han et så omfattende netværk, at Mexico blev bevægelsens tredjestærkeste bastion efter Spanien og Italien. Dernæst kom turen til USA, og skønt bevægelsen så sent som i 1995 ikke havde mere end 5.000 medlemmer, var den centralt placeret på nøgleområder og spillede en ledende rolle i John F. Kennedys præsidentkampagne. Man begyndte at rekruttere medlemmer i Italien i august 1949 med betydeligt held, og i marts 1950 åbnede man centre i Argentina og Chile. I 1951 åbnede man kontorer i Venezuela og Colombia, og i 1951 åbnede man kontorer i Tyskland, Brasilien, Ecuador, Guatemala, Peru og Uruguay. Denne internationale ekspansion gjorde, at bevægelsens hovedkvarter i Rom i Villa Tevere måtte udvides med plads til omkring 500 mand m/k. I august 1953 anerkendte Vatikanet officielt Spanien og brød dermed den internationale isolation af landet, men den pris, Franco måtte betale, var høj. Kirken skulle ikke betale skat, kirkens biskopper kunne forlange bøger og skrifter trukket tilbage, hvis de fornærmede kirken, og omvendt kunne staten ikke censurere kirkens publikationer, ligesom kirken fik ret til at grundlægge universiteter. På dette tidspunkt havde ca. en tredjedel af Spaniens universiteter et Opus Dei-medlem siddende på rektorposten. Da der udbrød arbejderuroligheder i Barcelona i januar 1957, medførte det, at Opus Dei reelt overtog magten i Spanien. Efter urolighederne rekonstruerede Franco regeringen, og med Opus Dei-medlemmer på finans- og handelsministerposterne samt et utal af medlemmer i centraladministrationen indledte Spanien en økonomisk vækstperiode fra 1960 til 1975, der kun blev overgået af Japan, og tilsvarende voksede Opus Deis indflydelse enormt.53 I lighed med de finansskandaler, der prægede den katolske kirke i Italien, oplevede Opus Dei en række skandaler i Spanien, hvilket dog ikke kan rokke ved den kendsgerning, at organisationens magt og økonomiske styrke voksede ganske betydeligt langt ud over de spanske grænser. Organisationen består af to separate og ligeværdige afdelinger, en for mænd og en for kvinder, idet hver afdeling har sine egne hjem, konferencer og undervisning, mens man er fælles om messer og særlige festligheder. I 2002 regnede man med, at organisationen bestod af 84.000 medlemmer spredt over hele verden, hvoraf omkring 70% er gifte medlemmer, 28% lever i cølibat, og 2% er præster.54 Mange vil sikkert spørge, hvordan så relativt få kan have en så stor betydning, som det hævdes, og svaret er, at stort set alle organisationens medlemmerne indtager nøgleposter i de forskellige lande, hvor den er repræsenteret, og i Spanien talte man sidst i 60’erne om »den hellige mafia«.55

DEN POLSKE PAVE
DE UNGE ÅR
Karol Józef Wojtyla blev født i den lille polske industriby Wadowice, 45 kilometer sydvest for Krakow, den 18. maj 1920. For at forstå Karol Wojtyla og den senere pave Johannes Paul II må man ikke alene tage udgangspunkt i de vilkår, hvorunder han voksede op, men også i Polens dramatiske historie, fordi begge dele var med til at forme den senere paves personlighed. Polen overlevede tragedie efter tragedie fra dets opløsning i løbet af 1700-tallet til rædslerne og jødeudryddelserne under 2. Verdenskrig, hvor den værste udryddelseslejr, Auschwitz, lå kun 30 kilometer fra Wojtylas fødested. I mindre målestok led Wojtyla og polakkerne efterfølgende under det totalitære sovjetiske herredømme. Wadowice var en del af det østrig-ungarske kejserrige indtil 1918, hvor Versaillestraktaten med ét slag genskabte Polen som en suveræn stat, efter at landet i 123 år havde været delt mellem Rusland, Prøjsen og Østrig-Ungarn. Det polske folk havde bevaret sin kultur under besættelsen, og polakkerne gennemstrømmedes af en stærk national følelse. Da de polske tropper, anført af marskal Jozef Pilsudski (1867-1935), besejrede de sovjetiske tropper foran Warszawa i 1920, så Polen endnu en gang sig selv i rollen som Vestens frelser. Den polske nationalisme blomstrede, og det var i dette Polen, at Karol Wojtyla blev født og voksede op.
Sammen med den polske nationalisme blomstrede også den polske katolicisme, idet man i Polen ikke kan skelne mellem disse to fænomener. Den polske nation og den polske kirke blev grundlagt på samme tid i 966, da et ægteskab forenede en hedensk stamme med et kristent dynasti, hvorfor både nation og kirke er grundlæggende for den polske selvforståelse. Mange historiske skikkelser er blevet gjort til helgener, og den katolske religion er fuldstændig integreret i den polske identitetsfølelse. Polens geografiske placering mellem nogle af historiens store imperier har bevirket, at Polen mere eller mindre frivilligt har fungeret som bro mellem, øst og vest. At polakkerne altid har hævdet, at de tilhørte Vesten, stemmer med de historiske realiteter, idet de valgte side under det store skisma i år 1054, hvor paven i Rom (Leo IX) og patriarken i Konstantinopel (Michael Kerullarios) lyste hinanden i band. De første 1000 år e.Kr. var der kun én kirke, nemlig den katolske – den almindelige. De store forskelle mellem den østlige og vestlige del af den katolske kirke førte til, at et brud blev uundgåeligt. De officielle årsager til skismaet var, at paven ønskede et tillæg til trosbekendelsen, men reelt drejede det sig nok om, at paven krævede uindskrænket magt over hele kirken. I den ortodokse kirke var det de fælleskirkelige råd, de økumeniske konciler, som udgjorde kirkens øverste myndighed. Ingen enkeltperson havde eller har myndighed til at afgøre vigtige spørgsmål alene. Ved skismaet brød den vestlige katolske kirke med den græskdominerede ortodokse kirke, og her valgte Polen at tilhøre den vestlige del af Europa.56
I begyndelsen af det 20. århundrede havde Wadowice, som de fleste andre småbyer i Polen, et blomstrende kulturliv, og som andre steder i landet fandtes der i byen en lille, men velhavende jødisk befolkningsgruppe. Antisemitisme havde været en del af den polske dagligdag i århundreder, men tolerancen mellem byens to befolkningsgrupper var betydeligt større end den, der herskede i resten af nationen.
Forældrene, Karol og Emilia, var begge født nær den tyske grænse, men flyttede tidligt til den sydlige del af Polen. Wojtylas ældre bror, Edmund, blev født i 1906, samme år, som forældrene blev gift, og han blev efterfulgt af søsteren Olga, som dog døde som spæd. Faderen var officer i den østrig-ungarske hær, som indtil da bl.a. var stationeret i det sydlige Polen, og familien levede nøjsomt af hans beskedne løn. Skønt hans tjeneste havde været upåklagelig, avancerede han kun langsomt i graderne, indtil Polen blev uafhængigt i 1918. Herefter blev han udnævnt til løjtnant i den nye polske hærs 12. regiment og forflyttet fra Wadowice til Krakow. Moderens helbred var skrøbeligt, men hun supplerede alligevel familiens indkomst som hjemmesyerske. Hele familien var overbeviste katolikker, og Karol junior blev døbt af en garnisonspræst fra faderens regiment den 20. juni 1920. Familiens lille lejlighed var overalt på væggene udsmykket med billeder af helgener og scener fra Det Nye Testamente. Efter aftensmaden blev Bibelen åbnet, faderen læste højt, og hele familien diskuterede indholdet. Både Karol junior, som blev kaldt Lolek som dreng, og storebror Edmund blev således fra barnsben opdraget til at tro på kirkens autoritet, dens lære og dens mysterier. Denne tro skulle blive grundstenen i den unge Loleks liv. Til hans store sorg døde hans mor den 13. april 1929 i en alder af kun 45 år. Faderen var gået på pension i 1928, og mens Edmund gik på universitetet i nabobyen Krakow, levede Lolek og hans far et stilfærdigt liv i lejligheden (i »Kirkestrædet« nr. 10) i Wadowice. Hvad der kunne være blevet til et liv i sorg og melankoli udviklede sig i stedet til et liv med åndelige og intellektuelle udfordringer. De begyndte begge at gå til messe tidligt om morgenen, og mens sønnen var i skole, passede faderen lejligheden og forberedte aftensmaden. Lige fra begyndelsen spændte den unge Lolek vidt. Han var en strålende elev i skolen og var samtidig alterdreng i den lokale kirke, ligesom han deltog på skolens fodboldhold. Han læste også digte i en tidlig alder, gik i teatret og lærte forskellige sprog, herunder græsk og latin. Da han var ti år, skiftede han fra grundskolen til realskolen, hvor han fortsatte med at imponere. I 1930 tog Lolek og hans far på pilgrimstur til klostret i Czestochowa for at besøge Den Sorte Madonna, en byzantinsk ikon, som siden det 17. århundrede havde haft stor betydning for polakkerne, fordi en underlegen polsk hær under madonnaens billede ifølge legenden besejrede en overlegen svensk hær. Den unge Loleks interesse for troen voksede markant efter besøget. Den respekt, som den polske befolkning i byen havde for det jødiske mindretal, var som tidligere nævnt noget særligt i forhold til det øvrige Polen, og denne respekt var noget, der prægede Lolek og har fulgt ham gennem hele livet. Han havde mange jødiske venner og spillede undertiden med på det jødiske fodboldhold som målmand. Tre år efter moderens død ramtes familien af endnu en tragedie, da Edmund, som var blevet læge, blev smittet med skarlagensfeber og døde efter kort tids sygdom.
Tabet af moderen og broderen fik den unge Lolek til at tænke dybt over tilværelsens mysterier, og den senere paves holdning, at lidelse ikke alene er nødvendig, men også en forudsætning for frelse, bunder i, at det var sådan, han som ung tacklede sine personlige problemer.
Han var særdeles populær blandt sine kammerater, og ud over at være nummer et i sin klasse begyndte han også at spille teater efter skoletid. Selvom han førte en aktiv og normal tilværelse, betød religionen dog fortsat meget for ham. I maj 1938 besøgte ærkebiskoppen af Krakow, fyrst Adam Sapieha, byen og blev modtaget af skolens bedste elev Karol Wojtyla, der var blevet udvalgt til at byde biskoppen velkommen. Efter en fremragende velkomst blev Lolek spurgt om sine fremtidsplaner og oplyste, at han agtede at studere polsk litteratur ved universitetet i Krakow. En skam, havde biskoppen sagt til skolens rektor. »Vi kunne bruge en ung mand som ham i kirken.«57 Han blev student samme år og aftjente derefter sin værnepligt i en konstruktionsbataljon, og efter hjemsendelsen flyttede han og faderen til Krakow, hvor han skulle på universitetet og studere.
Den 1. september 1939 indledte Tyskland sit angreb på Polen, og mens Krakow blev bombet af tyske flyvemaskiner, gik Wojtyla til messe i byens domkirke.58 Med Krakows fald og den efterfølgende sovjetiske besættelse af den østlige del af Polen blev Polen endnu en gang delt. Nazisterne ønskede at indlemme Polen i Det Tredje Rige, og de agtede én gang for alle at tilintetgøre den polske kultur og religion. Alt, hvad der repræsenterede polsk kultur, blev ødelagt eller forfulgt. Kirker og universiteter blev lukket, og præster, nonner, lærere og professorer blev indfanget og deporteret til Sachsenhausen, kz-lejren nær Berlin, sammen med forfattere, kunstnere og læger. Wojtyla fortsatte sine studier, selvom universitetet var blevet lukket, og da faderens pension var bortfaldet ved den tyske besættelse, var det Karol, der måtte sørge for familiens underhold. Han fik job som skuespiller i et af de få teatre, der fortsatte med at spille, men da det lukkede, måtte han finde et andet job. Det var en kamp for at overleve, men han jamrede sig aldrig over det tunge ansvar, der lå på hans skuldre, ligesom han fortsatte med at komme sammen med sine venner. Vennerne var i det hele taget vigtige, ligesom Wojtyla kunne bruge dem som inspiration til studierne og sin stadigt voksende interesse for troen. Tyskerne havde forbudt enhver form for religionsudøvelse, men Wojtyla og ligesindede fortsatte med at mødes og diskutere Bibelen, og ved et sådant illegalt møde traf han en, der skulle få stor betydning for ham.
Den høje, tynde Jan Tyranowski var en mand i fyrrerne, religiøs fanatiker og selvlært filosof, og selvom han ikke var synderlig afholdt af Wojtylas vennekreds, fungerede kemien mellem dem allerede fra første møde. Tyranowski arbejdede som skrædder og var fattig, men han interesserede sig heller ikke for materielle ting eller penge. Hans helt store interesse var filosofiske spørgsmål om menneskehedens frelse. Det var Tyranowski, der var årsagen til, at Wojtyla senere valgte kirken, og det var den samme Tyranowski, som efterfølgende påtog sig rollen som hans åndelige vejleder.59
Wojtyla havde indledningsvis arbejdet i en mine i Zakozowek, men fik senere gennem en ven et job på en kemisk fabrik. Arbejdet bestod i at bryde sten, og selvom arbejdet var hårdt, betød det, at han fik identitetspapirer, der sikrede ham mod at blive anholdt under tyskernes razziaer. Dagene var hårde, og da han vendte tilbage til lejligheden den 18. februar 1941, fandt han faderen død. Overvældet af sorg over ikke at have været til stede, da faderen døde, gled han ind i sig selv, og hans venner frygtede, at han skulle miste forstanden. Tyranowski overtalte ham til at genoptage studierne midt i sorgen. Han havde allerede stor indflydelse på Wojtyla og introducerede ham bl.a. for legenden om Juan de la Cruz (Skt. Johannes af korset). Den mystik, som er en del af legenden, påvirkede den senere pave meget stærkt. Juan de Yepes y Alvarez blev født i Fontiveros i Spanien i 1542 og blev senere munk i karmeliterordnen, der forlangte, at dens munke skulle leve i fattigdom og afholdenhed. Ordnen blev grundlagt i 1155, og dens medlemmer forpligtede sig til at leve et fattigt liv i lighed med profeten Elias fra Det Gamle Testamente. Da Johannes (Juan) blev medlem, havde ordnen i høj grad fjernet sig fra sit oprindelige udgangspunkt, og sammen med en nonne, Skt. Teresa af Avila, grundlagde han derfor en udbrydergruppe i 1569. De blev kendt som de barfodede karmelitere og foragtede deres noget mere mageligt anlagte åndsfrænder fra den oprindelige orden. Legenden om Skt. Johannes er bygget op om dennes evne til at udholde lidelse, og budskabet er, at enhver modgang ikke alene bidrager til frelse, men også er en forudsætning for at opnå denne. De to katolske munkeordner bekrigede hinanden, og Skt. Johannes skrev de fleste af sine digte i moderordnens fængsel, hvor han sad i årevis. Wojtyla, som var knust over tabet af sin far, kunne glimrende forestille sig, at han kunne opnå den samme form for frelse som den, Skt. Johannes af Korset beskrev i sine digte, hvis han fulgte Tyranowskis råd og forpligtede sig til et liv i Guds tjeneste, og han besluttede sig derfor til at blive præst.
Da ærkebiskop Sapieha, som godt kunne huske den unge elev fra Wadowice, hørte, at Wojtyla ville være præst, blev han optaget på et af de hemmelige seminarier, som kirken havde grundlagt efter tyskernes besættelse. Wojtyla blev optaget i oktober 1942 og fortsatte samtidig med at arbejde på fabrikken. I 1944 var nazisterne blevet så desperate over opstanden i Warszawa, at de begyndte at deportere alle mænd mellem 15 og 50 år til arbejdslejre, hvorfor Wojtyla gik under jorden og fortsatte med sine studier i Sapiehas residens. Tyskerne forlod Krakow i januar 1945, og den 1. november 1946 blev Karol Wojtyla ordineret som præst i den romerskkatolske kirke.60
To uger efter sin ordination blev han sendt til Rom for at studere på Angelicum, det pavelige teologiske kollegium, fordi ærkebiskoppen ønskede, at han skulle erhverve en doktorgrad i teologi. Han tilbragte nu 1½ år i Rom, hvor han arbejdede hårdt med sit studium og fordybede sig i middelalderteologen Thomas Aquinas (ca. 1225-1274). En del af indholdet i Thomas’ lære var, at hvis den almindelige fornuft og troen på den katolske kirke nogensinde kom på kollisionskurs, så havde de sande troende pligt til at efterleve kirkens lære. Selvom videnskaben og den moderne tids principper pegede i én retning, påbød Thomas, at de troende altid skulle følge kirkens bud – også selvom det betød, at man måtte se bort fra almindelig sund fornuft. I Thomas Aquinas’ forestillingsverden kan man eksempelvis ikke acceptere et argument om, at kirken er gammeldags og ikke følger med tiden. Tid, ville han have argumenteret, er skabt af Gud og er derfor underlagt Guds love – ikke menneskenes. Denne form for indbygget konservatisme fik stor betydning for Wojtylas senere udvikling og placerede ham langt inde i den konservative lejr i den katolske kirke.61
BISKOP WOJTYLA
Han fik mest muligt ud af sine studier og vendte derefter tilbage til Krakow, hvor han blev sognepræst i en lille flække øst for byen. Her arbejdede han et år, inden han blev kaldt tilbage til Krakow, hvor livet ændrede sig. I modsætning til de fleste andre steder i Østeuropa erobrede kommunisterne magten lovligt i Polen ved at vinde valget i 1948. Kommunisterne i Warszawa forsøgte indledningsvis at underminere den katolske kirke, dog uden held, selvom det var lykkedes i de andre østeuropæiske lande. Hvad der yderligere komplicerede kommunisternes kamp mod kirken var, at biskop Stefan Wyszynski fra Lublin netop var blevet valgt til den katolske kirkes overhoved.62 Han var indædt modstander af kommunismen, men samtidig klog nok til at vide, at kirken ikke kunne vinde en direkte konfrontation. I modsætning til Wojtylas beskytter ærkebiskop Sapieha, som overhovedet ikke kunne tåle kommunisterne, benyttede Wyszynski sig af en slags afpasset sameksistens i forholdet til det kommunistiske styre. Efter at have set, hvordan de kommunistiske regimer i resten af Østeuropa havde slået ned på kirken og fængslet de gejstlige, udtrykte Wyszynski ønske om at slå en handel af med kommunisterne. Disse mente, at en aftale med kirken kunne øge deres troværdighed i befolkningen, og derfor satte begge parter sig til forhandlingsbordet. Forhandlingerne resulterede i en erklæring, der blev offentliggjort i 1950, og som konkluderede, at paven var den polske kirkes højeste myndighed inden for »tro, moral og kirkelov«, men på alle andre områder skulle den katolske kirke følge de nationale interesser. En del af befolkningen mente, at kirken havde solgt sig til kommunisterne, men omvendt betød resultatet, at den polske kirke fungerede under hele den kolde krig og kom til at spille en afgørende rolle i kampen for Polens frihed.63
Wojtylas sogn, Skt. Florian, var håndplukket, fordi det også betjente Krakows levende studentermiljø. Wojtyla var i denne periode særdeles tilfreds med sit arbejde. Han kunne arbejde direkte med den polske ungdom, og ud over det traditionelle sognearbejde arrangerede han mange kano- og skiture til de nærliggende bjerge. Efter hans mentor og ven Tyranowskis død i 1947 kunne han kun rådføre sig med sin aldrende biskop, og da Sapieha følte, at han ikke havde langt igen, aftalte han med biskop Wyszynski, at denne skulle varetage Wojtylas interesser, når han selv døde. I 1951 døde ærkebiskoppen, så i overensstemmelse med den afdødes ønske tog Wojtyla orlov fra sit sogn for at fortsætte sine teologiske studier og var derfor ikke aktivt involveret i de begivenheder, der fulgte. Regimet begyndte i Stalins sidste dage at forfølge præsterne, og selv ærkebiskop Wyszynski mærkede den skærpede kurs. Han blev udnævnt til kardinal i 1952, men de polske myndigheder nægtede at lade ham rejse til Rom for at få overrakt sin »zucchetto«, den røde kalot, som er symbolet på kardinalværdigheden. »Zucchettoen« (af italiensk »zucca« = græskar) findes i flere farver: pavens er hvid, kardinalernes er rød, biskoppernes er violet, og sognepræsternes er sort.
Det kommunistiske regime havde endnu ikke lagt mærke til Wojtyla, men menigheden i Krakow påskønnede hans energi og iderigdom. Ud over sit arbejde i sognet skrev han poesi, som blev udgivet i tidsskriftet Znak under pseudonymet Andrzej Jawien, spillede guitar og sang polske folkesange.64 Han fik et godt ry blandt de katolske intellektuelle, og i midten af 1950’erne var Wojtyla en stærkt efterspurgt foredragsholder i Polen. Den 19. oktober 1956 åbnede polske sikkerhedsstyrker ild mod strejkende arbejdere i Poznan og dræbte og sårede flere hundrede demonstranter.65 Man havde ikke regnet med, at landets egne ledere ville anvende magt over for befolkningen, men massakren foregik, mens de sovjetiske styrker nedkæmpede den ungarske opstand, hvilket betød, at mange polakker mistede troen på det kommunistiske Polens fremtid. Aftalen mellem kommunisterne og den katolske kirke kunne have lidt skibbrud, hvis regimet havde fortsat den hårde kurs, men i stedet indgik man en aftale med arbejderne, ligesom man begrænsede forfølgelsen af den polske kirke. Bl.a. løslod den polske leder, Wladyslaw Gomulka, kardinal Wyszynski for at vinde folkelig støtte. Wojtylas evner som taler, forfatter og præst bragte ham i kirkens søgelys, og mens han sejlede i kano sammen med sine studenter i august 1958, fik han meddelelse om, at han var indstillet til jobbet som hjælpebiskop i Krakow. I en alder af 38 var han blevet udnævnt til midlertidig biskop, og det kommunistiske regime begyndte så småt at modtage rapporter om Wojtyla. Som biskop måtte han nu nødvendigvis tage stilling til landets politik, og han kritiserede det kommunistiske samfundssystem, fordi de, der troede på Gud, blev straffet, mens de, der enten lod som om, eller rent faktisk var ateister, blev behandlet bedre. Dette betød, at Polens katolikker skulle lyve om deres religion, hvilket ikke alene var negativt for kirken, men særdeles usundt for hele det polske samfund. Overalt hvor han kom, prædikede han, at folket ikke skulle være bange, for der var ingen, der kunne stjæle deres tro, og uanset hvor tungt magthaverne sad på magten, vidste de ikke, hvordan almindelige mennesker levede i Polen. Kirken havde eksisteret i flere hundrede år, og Wojtyla troede fuldt og fast på, at kommunismen kun var et forbigående onde.66
Den daværende pave Pius XII havde haft en drøm om at gøre den katolske kirke til en verdenskirke, og det gav sig udslag i, at der blev udnævnt flere ikke-italienske kardinaler end før. Da han døde i 1958, fik et oprør mod Rom, der længe havde ulmet, derfor en chance, hvilket førte til det overraskende valg af ærkebiskoppen fra Venedig, Angelo Giuseppe Roncalli. Han tog navnet Johannes XXIII (1958-1963) efter apostlen, en diskret antydning af, at mildhed nu ville afløse asketisk strenghed, ligesom det også antydede hans tanker om programmet for hans regeringstid, idet ingen anden pave havde båret dette navn i over 600 år.67 I begyndelsen af januar 1959 drøftede pave Johannes XXIII internationale affærer med sin statssekretær, den indflydelsesrige kardinal Tardini. Paven mente, at den romerskkatolske kirke ikke havde tilpasset sig det nye århundrede, fordi det lod til, at verden vendte sig bort fra de åndelige værdier i tilværelsen. Paven mente, at reformer skulle begynde internt, og under samtalen fik han en idé om at indkalde kardinaler og biskopper fra hele verden for at drøfte, hvad der burde gøres.68
Den 25. januar 1959 bekendtgjorde han, uden at rådføre sig med andre kuriekardinaler end den tyske jesuit Augustin Bea, at han ville indkalde et økumenisk koncil. I dag ved vi, at paven tilskrev indkaldelsen, at Gud havde indgivet ham tanken, og at han efter et par måneders dyb overvejelse var beredt til at følge inspirationen. Lige efter krigen havde pave Pius XII overvejet at indkalde et koncil, men de planer, der lå i skitseform, havde Johannes XXIII afvist, fordi han ville noget helt andet. Der var stor interesse for formålet med koncilet, og Vatikanets egen avis L’Osservatore Romano fremhævede efter bekendtgørelsen, at »Det er pavens ønske, at kirkemødets mål ikke alene skal være at arbejde for katolikkernes åndelige tarv. Det er også ønsket, at det for de adskilte kirkesamfund skal være en opfordring til at stræbe efter den enhed, som mange kristne sukker efter rundt om i verden.« Paven gentog budskabet ved flere lejligheder, og i en tale den 10. maj 1960 sagde han bl.a.: »Vi må gøre alt, hvad vi kan, for at alle skal blive i stand til at opgive forældede synspunkter, fordomme og negative synspunkter for derved at skabe et gunstigt klima.« Men ud over disse synspunkter havde paven ikke en overordnet plan, og det var Giovanni Montini (den senere pave Paul VI), der fik gennemført, at koncilet også skulle overveje kirkens mål i det kommende årtusind, ligesom han foreslog, at kirken burde tage stilling til sin forbindelse med andre religioner, herunder ikke mindst kirkens traditionelle fjender. Den brede offentlighed fik først kendskab til pavens hensigt med koncilet, da han holdt en tale i radioen den 11. september 1962, samt i forbindelse med hans tale ved koncilets åbning den 11. oktober samme år.
Kirken havde tidligere afholdt konciler, men selvom dette var nummer 21 i kirkens historie, ville det kun være det andet, der blev holdt i Vatikanet, hvorfor det blev kaldt det 2. vatikankoncil (det 1. vatikankoncil (1869-70) fastslog bl.a. pavens ufejlbarlighed i trosanliggender). Et koncil kan sammenlignes med en grundlovskommission, der nedsættes for at ændre og justere en nations grundlov, og som dermed tager stilling til borgernes pligter, rettigheder og ansvar. Paven mente som sagt, at den kirke, han var blevet valgt til at lede, havde et voldsomt behov for fornyelse og tilpasning til de moderne tider.
Opus Deis grundlægger, fader Escrivá, havde opsøgt paven i 1960 og redegjort for, at Opus Dei på 10 år var vokset fra 3.000 medlemmer til 30.000, inklusive 307 præster, hvorfor organisationen burde ophøjes fra et religiøst institut til et personligt prælatur.69 Pave Johannes overvejede sagen i mere end to år, og da han i maj 1962 lod sin statssekretær svare, at en ændring af status ikke kunne lade sig gøre, skaffede han sig på stedet en magtfuld fjende i den utilfredse Escrivá. Denne kontaktede den åbenmundede kardinal Giuseppe Siri fra Genova, som han vidste, havde været med til at vælge paven og nu fortrød bitterligt. Escrivá delte Siris opfattelse af, at onde reformkræfter nu var ved at underminere kirken indefra, og ønskede Siri som en potentiel allieret til at hindre kirkens forfald. Siri havde et af de rigeste bispedømmer i kirken med over en million katolikker og havde grundlagt en administration, der skulle forvalte kirkens rigdomme. Både Siri og Escrivá betragtede pave Johannes XXIII som en af kirkens største katastrofer de seneste 500 år.70
Den katolske kirkes opgave er at frelse sjæle, men for de gejstlige, der tjener kirken, er der også tale om et arbejde og en livsstilling, og som på enhver anden arbejdsplads drives der også intern politik blandt arbejderne. Koncilet udgjorde en enestående mulighed for at strømline kirkens politik, men indebar også en fare for intern splittelse, og forberedelserne tog da også næsten tre år. Konferencens motto var »Religiøs Frihed«, men der var mange, der kæmpede imod sådanne oprørske tanker. Mænd som kardinal Alfredo Ottaviani, der havde stor indflydelse internt i Vatikanet, var fast besluttet på at kæmpe mod ideer om tolerance og religiøs frihed og mod det, som pave Pius X i begyndelsen af århundredet havde kaldt modernisme.71
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Den 6. august 1978 døde pave Paul VI af et hjerteanfald. Han havde regeret i 15 år og været ansvarlig for afslutningen af arbejdet i 2. vatikankoncil. Han havde forsøgt at strømline kirkens holdning over for den kommunistiske verden, og hans beslutning om ikke at ændre kirkens holdning til prævention havde været tæt på at udløse et oprør blandt kirkens reformvenlige kræfter. Den katolske kirke var splittet, og det var klart for alle, at den var rede til at få en helt ny ledelse. Der var gået 15 år, siden det sidste pavevalg, og det betød, at stort set alle deltagerne i det kommende valg var nye og uvante med procedurerne.
Wojtyla og Wyszynski ankom til Rom i august 1978, en uge efter Pauls død, og fik hurtigt opsnuset, at den almindelige stemning blandt kardinalerne var, at kirken nu måtte vælge en pave, der kunne omgås almindelige mennesker.
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