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Personer





	aelle
	Saksisk konge



	agricola
	Krigsherre i Gwent, der gør tjeneste hos kong Tewdric



	ailleann
	Arthurs elskerinde, mor til hans tvillingesønner Amhar og Loholt



	amhar
	Arthurs uægte søn



	anna
	Arthurs søster, gift med kong Budic af Broceliande



	arthur
	Uægte søn af Uther og Mordreds formynder



	balise
	Gammel druide i Dainnonia



	ban
	Konge af Benoic, far til Lancelot og Galahad



	bedwin
	Biskop i Dainnonia, førsterådgiver for kongen



	bleiddig
	Høvding i Benoic



	bors
	Mesterkæmper i Benoic



	brochvael
	Konge af Powys efter Arthurs tid



	cadwallon
	Konge af Gwynedd



	cadwy
	Klientkonge af Dainnonia med ansvar for bevogtningen af grænsen til Kernow



	caleddin
	For længst afdød druide, som samlede Merlins skriftrulle



	cavan
	Derfels næstkommanderende



	cei
	Arthurs kammerat fra barndommen, nu en af hans krigere



	ceinwyn
	Prinsesse af Powys, søster til Cuneglas, datter af Gorfyddyd



	celwin
	Præst, som studerer i Ynys Trebes



	cerdic
	Saksisk konge



	culhwch
	Arthurs fætter, en af hans krigere



	cuneglas
	Kongeætling (kronprins) af Powys, søn af Gorfyddyd



	dafydd ap gruffud
	Skriver, der oversætter Derfels historie



	derfel cadarn
	Fortælleren, født sakser, Merlins myndling og en af Arthurs krigere



	diwrnach
	Irsk konge af Lleyn, et land, der tidligere kaldtes Henis Wyren



	druidan
	Dværg, øverstbefalende for Merlins vagt



	elaine
	Dronning af Benoic, Lancelots mor



	galahad
	Prins af Benoic, Lancelots halvbror



	gereint
	Klientkonge af Dainnonia, Stenenes Herre



	gorfyddyd
	Konge af Powys, far til Cuneglas og Ceinwyn



	griffid ap annan
	Owains næstkommanderende



	gudovan
	Merlins skriver



	guendoloen
	Merlins forstødte hustru



	guinevere
	Prinsesse af Henis Wyren



	gundleus
	Konge af Silurien



	gwlyddyn
	Ynys Wydryns tømrer



	helledd
	Prinsesse af Elmet, som bliver gift med Cuneglas af Powys



	hygwydd
	Arthurs tjener



	hywel
	Merlins forvalter



	iorweth
	Druide i Powys



	issa
	En af Derfels spydbevæbnede mænd



	ladwys
	Gundleus’ elskerinde



	lancelot
	Kongeætling (kronprins) af Benoic, søn af Ban



	lanval
	En af Arthurs krigere, leder af Guineveres livvagt



	leodegan
	Eksilkonge af Henis Wyren, Guineveres far



	ligessac
	Øverstkommanderende for Mordreds livvagt. Gør senere tjeneste hos Gundleus



	llywarch
	Næstkommanderende i Mordreds livvagt



	loholt
	Arthurs uægte søn, tvillingebror til Amhar



	lunete
	Derfels første livsledsagerske, senere Guineveres tjenerinde



	lwellwyn
	Skriver i Dainnonias skatkammer



	maelgwyn
	Munk i Dinnewrac



	mark
	Konge af Kernow, Tristans far



	melwas
	Belgærnes konge, klient af Dainnonia



	merlin
	Herre af Avalon, druide



	meurig
	Kongeætling (kronprins) af Gwent, Tewdrics søn



	mordred
	Dainnonias barnekonge



	morfans
	»Den Grimme«, en af Arthurs krigere



	morgana
	Arthurs søster, en af Merlins præstinder



	morgause
	Arthurs søster, gift med lothernes kong Lot



	nabur
	Kristen embedsmand i Durnovaria, Mordreds lovmæssige værge



	nimue
	Merlins elskerinde, præstinde



	norwenna
	Uthers svigerdatter, Mordreds mor



	oengus mac airem
	Irsk konge af Demetien, konge over sortskjoldene



	owain
	Uthers mesterkæmper, krigsherre i Dainnonia



	pellinore
	Sindssyg konge, holdt fanget på Ynys Wydryn



	ralla
	Gwlyddyns hustru, amme for Mordred



	sagramor
	Arthurs numidiske øverstbefalende



	sansum
	Kristen præst og biskop. Derfels foresatte i Dinnewrac



	sarlinna
	Barn, der overlever Dartmoormassakren



	sebile
	Morganas saksiske trælkvinde



	tanaburs
	Druide fra Silurien



	tewdric
	Konge af Gwent



	tristan
	Kongeætling (kronprins) af Kernow



	tudwal
	Novicemunk i Dinnewrac



	uther
	Konge af Dainnonia, storkonge af Britannien, pendragon



	valerin
	Høvding i Powys, tidligere trolovet med Guinevere



	ygerna
	Dronning af Powys, gift med Brochvael, Derfels protektrice i Dinnewrac



	ygerna af gwynedd
	Arthurs mor (også mor til Morgana, Anna og Morgause)








Stednavne

Stednavne markeret med * er historisk dokumenterede





	abona*
	Avonmouth, Avon



	aquæ sulis*
	Bath, Avon



	branogenium*
	Romersk fæstning. Leintwardine, Hereford og Worcester



	burrium*
	Tewdrics hovedstad. Usk, Gwent



	caercadarn
	Dainnonias kongebakke. South Cadbury Hill, Somerset



	caerdolforwyn*
	Powys’ kongebakke. I nærheden af Newtown, Powys



	caerlud*
	Ludlow, Shropshire



	caermaes
	White Sheet Hill, Mere, Wiltshire



	caersws*
	Gorfyddyds hovedstad. Caersws, Powys



	calleva*
	Grænsefort. Silchester, Hampshire



	coel’s hill*
	Coel’s Hill, Hereford og Worchester



	corinium*
	Cirencester, Gloucestershire



	cunetio*
	Mildenhall, Wiltshire



	de dødes ø*
	Portland Bill, Dorset



	dinnewrac
	Kloster i Powys



	durnovaria*
	Dorchester, Dorset



	durocobrivis*
	Dunstable, Bedfordshire



	glevum*
	Gloucester



	isca*
	Exeter, Devon



	lindinis*
	Romersk by. Ilchester, Somerset



	lugg vale*
	Mortimer’s Cross, Hereford og Worcester



	magnis*
	Romersk fæstning. Kenchester, Hereford og Worcester



	mai dun*
	Maiden Castle, Dorchester, Dorset



	ratae*
	Leicester



	stenene*
	Stonehenge



	venta*
	Winchester, Hampshire



	ynys mon*
	Anglesey



	ynys trebes
	Benoics hovedstad. Mont St. Michel, Frankrig



	ynys wair*
	Øen Lundy



	ynys wydryn*
	Glastonbury, Somerset
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1. DEL

Et vinterbarn
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Dette skete engang for længe siden i et land ved navn Britannien. Biskop Sansum, må Gud velsigne ham over alle levende og døde helgener, siger, at disse minder burde kastes i en bundløs afgrund med alt andet snavs fra den faldne menneskehed, for det er fortællingen om det land, vi kalder Lloegyr, hvilket betyder De Tabte Lande, det land, der engang var vort, men som vore fjender nu kalder Britannien. Dette er fortællingen om Arthur, Krigsherren, Kongen, der Aldrig Var, Guds Fjende og, må den levende Kristus og biskop Sansum tilgive mig, det bedste menneske, jeg nogensinde har kendt. Hvor mange tårer har jeg ikke fældet for Arthurs skyld.

Det er koldt i dag. Bakkerne ligger dødeligt blege hen, og skyerne er mørke. Vi får sne, før natten falder på, men Sansum vil bestemt nægte os ildens velsignelse. Det er godt, siger helgenen, at spæge kødet. Jeg er gammel nu, men Sansum, må Herren give ham mange år at leve, er endnu ældre, så jeg kan ikke bruge min alder som påskud for at låse op for brændeforrådet. Sansum vil blot sige, at vore lidelser er et offer til Gud, der led mere end alle os. Derfor må vi seks brødre altså skælve halvsovende i nat. I morgen vil brønden være frosset til, og broder Maelgwyn vil blive nødt til at klatre ned ad kæden og hamre på isen med en sten, før vi kan få noget at drikke.

Alligevel er kulden ikke vor vinters største plage, men snarere at de tilisede stier vil forhindre Ygerna i at besøge klostret. Ygerna er vor dronning, gift med kong Brochvael. Hun er slank og mørkhåret, meget ung og så væver som solens varme på en vinterdag. Hun kommer her for at bede for, at der må skænkes hende en søn, men hun tilbringer mere tid med at tale med mig end med at bede til Jomfru Maria og hendes velsignede søn. Hun taler med mig, fordi hun holder af at høre historierne om Arthur, og i den forgangne sommer fortalte jeg hende alt, hvad jeg kunne huske. Da jeg ikke kunne huske mere, bragte hun mig en stak pergamenter, et blækhus og et bundt gåsefjer til fjerpenne. Arthur bar gåsefjer i sin hjelm. Mine fjer er ikke så store eller så hvide, men i går holdt jeg fjerbundtet op mod vinterhimlen, og i et strålende, samvittighedstynget øjeblik syntes jeg, at jeg så hans ansigt bag fjerene. I det øjeblik knurrede dragen og bjørnen over Britannien på ny for at skræmme hedningerne, men så nøs jeg og så, at jeg blot knugede om en håndfuld fjer med gåseklatter og knap nok egnede til at skrive med. Blækket er lige så dårligt. Kun kønrøg blandet med harpiks fra æblebark. Pergamenterne er bedre. De er lavet af lammeskind fra romernes tid og har engang været dækket af en skrift, som ingen af os kunne læse, men Ygernas kvinder har skrabet skindene rene og hvide. Sansum siger, at det var bedre, hvis alt dette lammeskind blev brugt til sko, men de skrabede skind er for tynde på brosten, og desuden vover Sansum ikke at sætte sig op mod Ygerna og således miste kong Brochvaels venskab. Klostret ligger kun end en halv dags rejse fra fjendens spydbevæbnede mænd, og selv vort lille forrådskammer kunne friste disse fjender til at krydse Det Sorte Vandløb og gå op i bakkerne til Dinnewracdalen, hvis Brochvaels krigere ikke havde befaling til at beskytte os. Da jeg dog ikke tror, at selv Brochvaels venskab ville forsone Sansum med tanken om, at broder Derfel skriver en fortælling om Arthur, Guds Fjende, har Ygerna og jeg løjet for den velsignede helgen og fortalt ham, at jeg nedskriver en gengivelse af Vorherre Jesu Kristi Evangelium på saksernes sprog. Den velsignede helgen taler ikke fjendens sprog. Han kan heller ikke læse, og derfor er vi i stand til at bedrage ham, mens denne fortælling kan skrives.

Det er nødvendigt at bedrage ham. Ikke længe efter at jeg var begyndt at skrive på selve dette skind, kom den hellige Sansum ind i værelset. Han stillede sig ved vinduet, stirrede ud på den blege himmel og gned sine magre hænder. »Jeg holder af kulden,« sagde han og vidste, at jeg ikke gør det.

»Jeg føler den værst,« svarede jeg stille, »i den hånd, jeg mangler.« Det er min venstre hånd, jeg mangler, og jeg bruger håndleddets ujævne stump til at støtte pergamentet, når jeg skriver.

»Al smerte er en velsignet påmindelse om den gode Vorherres vrede,« sagde biskoppen, akkurat som jeg havde forventet. Så lænede han sig ind over bordet for at se, hvad jeg havde skrevet. »Fortæl mig, hvad ordene siger, Derfel,« krævede han.

»Jeg skriver,« løj jeg, »historien om Kristusbarnets fødsel.«

Han stirrede på skindet og satte så en sort fingernegl på sit eget navn. Han kan tyde nogle bogstaver, og hans eget navn må have skilt sig ud på pergamentet som en ravn i sne. Så kaglede han som et drilsk barn og snoede en tot af mit hvide hår mellem sine fingre. »Jeg var ikke til stede ved Herrens fødsel, Derfel, og dog er det mit navn. Skriver du kættersk, dit Helvedes krapyl?«

»Herre,« sagde jeg ydmygt, mens jeg holdt mit ansigt bøjet tæt over mit arbejde, »jeg har begyndt evangeliet med at nedskrive, at det kun er ved Vorherre Jesu Kristi nåde og Hans allerhelligste helgen Sansums tilladelse« – her kantede jeg en finger hen til hans navn – »at jeg er i stand til at nedskrive de gode nyheder om Jesus Kristus.«

Han trak mig i håret og rev nogle hår ud, hvorpå han trådte væk. »Du er yngel af en saksisk skøge,« sagde han, »og man kan aldrig stole på en sakser. Pas på, sakser, at du ikke forsynder dig mod mig.«

»Nådige Herre,« sagde jeg til ham, men han ventede ikke for at høre mere. Der var engang, da han knælede for mig og kyssede mit sværd, men nu er han en helgen, og jeg ikke mere end de fleste stakkels syndere. Oven i købet en frysende synder, for lyset bag vore mure er hult, gråt og truende. Den første sne vil falde meget snart.

Der var også sne, da beretningen om Arthur begyndte. Det var for en menneskealder siden, i det sidste år af storkongen Uthers regeringstid. Dette år var efter romernes regnestok 1233 år efter grundlæggelsen af deres by. I Britannien plejer vi dog at tælle årene fra Det Sorte År, det år, da romerne fældede druiderne på Ynys Mon. Efter den tidsregning begynder Arthurs fortælling i år 420, men Sansum, må Herren velsigne ham, tæller vor tid fra den dag, Vorherre Jesus Kristus blev født, hvilket han tror skete 480 vintre, før disse begivenheder begyndte. Hvordan man end tæller årene, var det engang for længe siden i et land ved navn Britannien, og jeg var der.

Det skete således.

Det begyndte med en fødsel.

En bitter nat, da kongeriget lå stille og hvidt under en aftagende måne.

I hallen skreg Norwenna.

Og skreg.

Det var midnat. Himlen var tør og strålende stjerneklar. Jorden var frosset så hård som jern, og dens kilder var i isens knugende greb. Den aftagende måne var et dårligt varsel. I dens matte skær syntes det lange vestland at gløde med et blegt, koldt skær. Der var ikke faldet sne i tre dage, men det havde heller ikke været tø, så hele verden var hvid undtagen der, hvor vinden havde blæst sneen af træerne, der nu stod sorte og krogede i det vintertriste landskab. Vor ånde var som tåge, men den blæste ikke væk, for der var ingen vind i denne klare midnat. Jorden syntes død og stille, som om solguden Belenos havde forladt den og nu lod den drive rundt i det uendeligt kolde tomrum mellem verdenerne. Koldt var det, bitterligt, dødeligt koldt. Istapperne hang fra tagskægget i Caercadarns prægtige hal og fra portens bue, hvor storkongens følge tidligere på dagen havde kæmpet sig gennem sneen for at bringe vor prinsesse til dette kongernes ophøjede sted. Caercadarn var det sted, hvor den kongelige sten blev opbevaret, det udvalgte sted og således det eneste sted, fastholdt storkongen, hvor hans arving kunne fødes.

Norwenna skreg igen.

Jeg har aldrig set en barnefødsel og vil, om Gud vil, heller aldrig gøre det. Jeg har set en hoppe fole og set kalve komme til verden, jeg har hørt en klynkende hund få hvalpe og følt en fødende kat krympe sig, men jeg har aldrig set det blod og slim, der følger med en kvindes skrig. Hvor Norwenna dog skreg, skønt hun forsøgte at lade være. Det fortalte de andre kvinder i det mindste bagefter. Somme tider holdt skrigene pludselig inde, og en stilhed hang over hele fæstningen, og storkongen løftede sit hoved fra pelsen og lyttede så intenst, som befandt han sig i et tykning, og sakserne var i nærheden, men nu var det imidlertid et håb om, at den pludselige stilhed markerede det fødselsøjeblik, hvor hans kongerige atter ville have en arving, som fik ham til at lytte. Han lyttede, og over de frosne bygningers stilhed hørte vi hans søns hustrus forpinte åndedrag. Én gang, kun én gang, lød en ynkelig klynken, og storkongen vendte sig halvt om som for at sige noget, men så sank hans hoved atter ned i det svære pelsværk, og kun hans øjne sås glimte i det mørke hulrum mellem den tunge pelshætte og pelskraven.

»Du burde ikke være på fæstningsvolden, høje herre,« sagde biskop Bedwin.

Uther vinkede med en behandsket hånd som for at foreslå, at Bedwin var velkommen til at gå indenfor, hvor ilden brændte, men at han, storkongen Uther, pendragon af Britannien, ikke agtede at flytte sig. Han ville være på Caercadarns fæstningsvold, hvorfra han kunne se ufravendt ud over det frosne landskab og op på den himmel, hvor dæmonerne lurede, men Bedwin havde ret, storkongen burde ikke have holdt vagt mod dæmoner denne strenge nat. Uther var gammel og syg. Alligevel afhang kongerigets sikkerhed af hans oppustede krop og hans triste, tunge sind. Kun seks måneder tidligere havde han været livskraftig, men så havde han fået nyheden om sin arving Mordreds død, den højest elskede af hans sønner og eneste overlevende, født af hans brud. Han var blevet fældet af en saksisk bredøkse og var efterfølgende forblødt til døde på Den Hvide Hests bakke. Det dødsfald havde efterladt kongeriget uden arving, og et kongerige uden arving var et forbandet kongerige, men i denne nat ville, hvis det var gudernes vilje, Uthers arving blive født af Mordreds enke. Medmindre, naturligvis, barnet var en pige, i hvilket tilfælde al smerten var til ingen nytte, og kongeriget dømt til undergang.

Uthers store hoved dukkede frem af pelsværket, som var stift af is, hvor hans ånde havde lagt sig. »Gør man alt, Bedwin?« spurgte Uther.

»Alt, høje herre, alt,« sagde biskop Bedwin. Han var kongens mest betroede rådgiver og havde ligesom prinsesse Norwenna, der var kristen, protesteret over at blive flyttet fra den varme romerske villa i det nærliggende Lindinis. Hun havde råbt ad sin svigerfar, at hun kun ville til Caercadarn, hvis han lovede at holde de gamle guders hekse væk. Hun havde forlangt en kristen fødsel, og Uther, der desperat ønskede en arving, var gået med til at opfylde hendes krav. Nu messede Bedwins præster deres bønner i et kammer ved siden af hallen, hvor der var stænket vievand, et kors var hængt op over fødesengen og et andet lagt under Norwennas krop. »Vi beder til den hellige Jomfru Maria,« forklarede Bedwin, »der, uden at besudle sin hellige krop af kødelig viden, blev Kristi Hellige Moder og ...«

»Nok,« knurrede Uther. Storkongen var ikke kristen og brød sig ikke om, når nogen forsøgte at gøre ham til det, om end han accepterede, at den kristne Gud sandsynligvis havde lige så stor magt som de fleste andre guder. Denne nats begivenheder udfordrede hans tolerance til det yderste.

Dette var årsagen til, at jeg var til stede. Jeg var et barn på grænsen til manddom, en skægløs stikirenddreng, som krøb sammen ved siden af kongens stol på Caercadarns fæstningsvold. Jeg var kommet fra Ynys Wydryn, Merlins hal, der lå i den nordlige horisont. Min opgave var, hvis jeg fik ordre til det, at hente Morgana og hendes hjælpere, der ventede i en svinevogters lerklinede hytte for foden af Caercadarns vestskråning. Prinsesse Norwenna ønskede måske nok en Kristi Moder til sin jordemoder, men Uther holdt sig parat med de gamle guder, såfremt den nye skulle svigte.

Og den kristne Gud svigtede. Norwennas skrig blev færre, men hendes klynken mere desperat, indtil biskop Bedwins hustru til sidst kom ud fra hallen og skælvende knælede foran storkongens stol. Barnet, sagde Ellin, ville ikke komme, og moderen, frygtede hun, var døende. Uther affejede denne sidste bemærkning. Moderen betød intet, det gjorde kun barnet, og kun, hvis det var en dreng.

»Høje konge ...« begyndt Ellin nervøst, men Uther hørte ikke efter længere.

Han bankede mig på hovedet. »Af sted, dreng,« og jeg snoede mig ud af hans skygge, sprang ned i fæstningsgården og løb tværs over den månehvide jord mellem bygningernes skygger. Vagterne ved vestporten iagttog mig, da jeg løb forbi, så gled og tumlede jeg ned ad den glatte vej mod vest. Jeg rutschede i sneen, rev min kappe itu på en træstub og faldt tungt ind i nogle isede, tornede buske, men jeg følte intet andet end den tunge vægt af et kongeriges skæbne på mine unge skuldre. »Fru Morgana!« råbte jeg, da jeg nærmede mig hytten. »Fru Morgana!«

Hun måtte have ventet, for hyttens dør blev straks revet op, og hendes ansigt med den gyldne maske skinnede i månelyset. »Af sted!« skreg hun ad mig, »af sted!«, og jeg vendte omkring og begyndte at løbe op ad bakken, mens en flok af Merlins forældreløse trængtes omkring mig i sneen. I hænderne havde de køkkenpotter, som de slog imod hinanden, mens de løb, men da skråningen blev for stejl og farlig, måtte de slænge potterne foran sig og kravle videre. Morgana fulgte efter i et langsommere tempo, ledsaget af sin træl Sebile, der bar på de nødvendige amuletter og urter. »Tænd bålene, Derfel!« råbte Morgana op til mig.

»Ild!« råbte jeg åndeløs, mens jeg tumlede gennem porten. »Ild på fæstningsvoldene! Ild!«

Biskop Bedwin protesterede over Morganas ankomst, men storkongen vendte sig rasende om mod sin rådgiver, og biskoppen gav ydmygt op over for den gamle tro. Hans præster og munke blev beordret ud af deres midlertidige kapel og fik besked på at bære brænde op på alle dele af fæstningsvolden og der stable de brændende træstykker op med træ og kviste fra de hytter, der lå i en klynge inden for fæstningens nordmur. Ilden knitrede og flammede voldsomt op i natten, og røgen hang i luften som en baldakin, der skulle forvirre de onde ånder og således holde dem væk fra dette sted, hvor en prinsesse og hendes barn var ved at dø. Vi unge for omkring på voldene og hamrede på potterne for at lave larm og forvirre de onde ånder yderligere. »Råb højt,« befalede jeg børnene fra Ynys Wydryn, og fra fæstningens hytter kom endnu flere børn for at føje deres larm til vores. Vagterne slog deres spydskafter mod deres skjolde, og præsterne lagde mere ved på en halv snes flammende bål, mens vi andre skreg vore larmende udfordringer mod de onde ånder, der var kommet gennem natten for at lægge deres forbandelse over Norwennas fødselsveer.

Morgana, Sebile, Nimue og et pigebarn gik ind i hallen. Norwenna skreg, men om det var en protest mod ankomsten af Merlins kvinder, eller fordi det stædige barn sled hendes krop itu, kunne vi ikke sige. Der lød flere skrig, da Morgana bortviste de kristne hjælpere. Hun kastede de to kors ud i sneen og en håndfuld malurt, kvindens urt, på ilden. Nimue fortalte mig senere, at de lagde jernstykker i den fugtige seng for at skræmme de onde ånder bort, som allerede befandt sig der, og lagde syv ørnesten omkring den modstræbende kvinde, for at de gode ånder skulle komme ned fra guderne.

Morganas træl Sebile lagde en birkegren over døren til hallen og viftede med en anden over den lidende prinsesse, som vred sig i smerte. Nimue satte sig på hug i døren og urinerede på tærskelen for at holde de onde feer ude af hallen. Derpå tog hun noget af sin urin i sine hule hænder og bar det hen til Norwennas seng, hvor hun stænkede det på halmen som en yderligere forholdsregel mod, at barnets sjæl skulle blive stjålet i fødselsøjeblikket. Morganas gyldne maske skinnede i lyset fra ilden, og hun slog Norwennas hænder væk, så hun kunne presse en amulet af sjældent rav ind mellem prinsessens bryster. Den lille pige, et af Merlins hittebørn, ventede rædselsslagen ved sengens fodende.

Røgen fra de nytændte bål slørede stjernerne. Dyr, der var blevet vækket i skoven ved foden af Caercadarn, hylede ad larmen oven over dem, mens storkongen Uther vendte blikket op mod den døende måne og bad til, at han ikke havde ladet Morgana hente for sent. Morgana var Uthers biologiske datter, det første af de fire uægte børn, som storkongen havde avlet med Ygerna af Gwynedd. Uther ville utvivlsomt have foretrukket, at Merlin var til stede, men Merlin havde været bortrejst i nogle måneder, var forsvundet ud i intetheden, forsvundet, forekom det os undertiden, for evigt, og Morgana, der havde lært sine færdigheder af Merlin, måtte tage hans plads denne kolde nat, hvor vi larmede med potterne og råbte os hæse for at drive de ondsindede ånder væk fra Caercadarn. Selv Uther tog del spektaklet, om end lydene fra hans stav på fæstningsvolden var kraftløse. Biskop Bedwin lå på sine knæ og bad, mens hans hustru, som var blevet forvist fra fødestuen, græd og hylede og påkaldte den kristne Guds tilgivelse af de hedenske hekse.

Heksekunsten virkede imidlertid, for barnet blev født levende.

Det skrig, der kom fra Norwenna i fødselsøjeblikket, var værre end nogen af de foregående. Det var et forpint dyrs skrig, en jammer, som skulle hele natten briste. Nimue fortalte mig senere, at Morgana havde fremkaldt denne smerte ved at stikke hånden hårdt op i fødevejen og trække barnet ud i denne verden med brutal kraft. Barnet kom blodigt ud af den forpinte mor, og Morgana råbte til den skræmte pige, at hun skulle holde barnet, mens Nimue bandt og bed navlestrengen over. Det var vigtigt, at den første, der holdt barnet, var en jomfru. Det var derfor, pigebarnet var kommet med til hallen, men hun var bange og ville ikke nærme sig den blodige halm, hvor Norwenna nu lå stønnende, og hvor det nyfødte, blodige barn lå som en dødfødt. »Tag det op!« skreg Morgana, men pigen flygtede grædende. Derfor tog Nimue barnet på sengen og rensede dets mund, så det kunne tage sit første gispende åndedrag.

Alle varsler var så dårlige. Månens glorie var aftagende, og jomfruen var flygtet fra den nyfødte, der nu begyndte at græde højt. Uther hørte lyden, og jeg så ham lukke øjnene, mens han bad til guderne om, at der var blevet skænket ham et drengebarn.

»Skal jeg?« spurgte biskop Bedwin tøvende.

»Gå,« snerrede Uther ad ham, og biskoppen kravlede ned ad træstigen, hankede op i sin kåbe og løb over den nedtrådte sne til hallens dør. Der blev han stående et par sekunder, før han vinkende løb tilbage til fæstningsvolden.

»Godt nyt, høje herre, godt nyt!« råbte Bedwin og kravlede kejtet op ad stigen. »Aldeles strålende nyheder!«

»En dreng!« Uther foregreb nyheden ved at henånde ordene.

»En dreng!« bekræftede Bedwin, »en sund og rask dreng.«

Jeg krøb sammen i nærheden af storkongen, og jeg så tårerne komme frem i hans øjne, der stirrede mod himlen. »En arving,« sagde Uther i et forundret tonefald, som om han ikke helt havde turdet håbe på, at guderne ville begunstige ham. Han duppede tårerne med en pelsklædt hånd. »Kongeriget er sikret, Bedwin,« sagde han.

»Lovet være Gud, høje herre, det er sikret,« nikkede Bedwin.

»En dreng,« sagde Uther. Så gennemrystedes hans kæmpestore krop pludselig af en frygtelig hoste, der fik ham til at stønne. »En dreng,« gentog han, da han atter kunne trække vejret roligt.

Morgana kom efter et stykke tid. Hun klatrede op ad stigen og kastede sin firskårne krop foran storkongen. Hendes gyldne maske glimtede og skjulte angsten underneden. Uther berørte hendes skulder med sin stav. »Rejs dig, Morgana,« sagde han. Så rakte han fumlende ind under kåben efter en guldbroche, som han ville belønne hende med.

Men Morgana ville ikke tage den. »Drengen,« sagde hun ildevarslende, »er krøbling. Hans fod er drejet skæv.«

Jeg så Bedwin gøre korsets tegn, for en vanfør prins var det værste varsel i denne kolde nat.

»Hvor slemt?« spurgte Uther.

»Kun foden,« svarede Morganas hårde stemme. »Benet er velskabt, høje herre, men prinsen vil aldrig kunne løbe.«

Inde under sit svøb af pelsværk kluklo Uther. »Konger løber ikke, Morgana,« sagde han, »de går, de hersker, de rider, og de belønner deres gode, ærlige tjenere. Tag guldet.« Han rakte hende igen brochen. Det var et solidt stykke guld, smukt vredet i form af Uthers talisman, en drage.

Morgana kunne dog stadig ikke tage imod den. »Drengen bliver det sidste barn, som Norwenna vil føde, høje herre,« advarede hun Uther. »Vi brændte efterbyrden, og der kom ikke en eneste lyd.« Efterbyrden blev altid lagt på ilden, for at de smældende lyde fra den skulle forudsige, hvor mange flere børn moderen ville få. »Jeg lyttede godt efter,« sagde Morgana, »og den var tavs.«

»Guderne har ønsket den tavs,« sagde Uther vredt. »Min søn er død,« fortsatte han mørkt, »så hvem skulle kunne give Norwenna et drengebarn, der var egnet til at blive konge?«

Morgana tav lidt. »Du, herre?« sagde hun til sidst.

Uther kluklo ved tanken, så voksede lyden til rigtig latter, der afløstes af endnu et pinefuldt hosteanfald, hvis smerte i lungerne fik ham til at bukke sammen. Endelig var hosteanfaldet ovre. Han gispede efter vejr, mens han rystede på hovedet. »Norwennas eneste pligt var at få et drengebarn, Morgana, og det har hun gjort. Det er vor pligt at beskytte ham.«

»Med hele Dainnonias styrke,« tilføjede Bedwin ivrigt.

»Nyfødte dør let,« advarede Morganas dystre tonefald de to mænd.

»Ikke dette barn,« sagde Uther strengt, »ikke dette. Han vil komme til dig, Morgana, på Ynys Wydryn, og med dine færdigheder vil du sørge for, at han lever. Her, tag brochen.«

Morgana tog til sidst imod dragebrochen. Det vanskabte barn græd stadig, og moderen klynkede, men rundt om på Caercadarns fæstningsvold fejrede potteskramlerne og bålpasserne nyheden om, at kongeriget igen havde en arving. Dainnonia havde en kongeætling, og en kongeætlings fødsel var ensbetydende med en stor fest og ødsle gaver. Den blodige halm fra fødesengen blev båret ud af hallen og lagt på et bål, hvis flammer knitrede højt og klart. Et barn var født. Det eneste, dette barn nu behøvede, var et navn, og det navn kunne der ingen tvivl herske om. Ingen. Uther havde rejst sig fra sin stol og stod mægtig og grum på Caercadarns mur for at bekendtgøre sit nyfødte barnebarns navn, sin arvings navn, og navnet på kongerigets ætling. Det vinterfødte spædbarn ville blive opkaldt efter sin far.

Hans navn skulle være Mordred.


Norwenna og barnet kom til os på Ynys Wydryn. De kom i en oksekærre over den østlige landbro til foden af Tor, og jeg stod på den forblæste top og så, da den syge mor og det vanskabte barn blev løftet fra deres leje af pelskapper og båret i en bærestol af klæde ad stien til palisaden. Det var koldt den dag. En bitter, sneklar kulde, som sled i lungerne og fik huden til at revne. Norwenna klagede sig, da hun sammen med sit svøbebarn blev båret ind gennem landporten til Ynys Wydryns Tor.

Således ankom kongeætlingen af Dainnonia, Mordred, til Merlins rige.

Ynys Wydryn var trods navnet, der betyder Glasøen, ikke en rigtig ø, men snarere et højtbeliggende forbjerg, som skød sig ud i en ødemark af sump, bække og moser, kantet med pil og en tæt bevoksning af sumpplanter og rørgræs. Det var et frugtbart sted på grund af dets fuglevildt, fisk, ler og den kalksten, som var let at bryde i bakkelandet langs det kraftige tidevand, hvor kørespor af træ var lagt på kryds og tværs, og hvor uforsigtige rejsende undertiden druknede, når vinden stod hårdt ind fra vest og ved højvande blæste vand ind over de lange, grønne vådområder. Mod vest, hvor landet steg, var der frugthaver med æbler og marker med hvede, og mod nord, hvor de blege bakker kantede sumpen, blev der vogtet kvæg og får. Det var god jord overalt, og i hjertet lå Ynys Wydryn.

Dette var alt sammen lord Merlins jord. Det blev kaldt Avalon, og hans far og hans fars far havde hersket der, og så langt øjet rakte fra toppen af Tor, arbejdede hver livegen og træl for Merlin. Det var denne jord med det, den frembragte, fanget i fælder eller net i tidevandets vige eller dyrket i indlandsdalenes frugtbare jord, der gav Merlin rigdom og frihed til at være druide. Britannien havde engang været druidernes land, men romerne havde først nedslagtet dem og derpå kuet deres religion, således at der selv nu efter to generationer uden romersk overherredømme kun var en håndfuld af de gamle præster tilbage. De kristne havde indtaget deres plads, og kristendommen slikkede nu op omkring den gamle tro, som vindens højvande oversvømmede Avalons dæmonplagede rørgræsser.

Øen Avalon, Ynys Wydryn, var en klynge græsbevoksede bakker, som alle lå nøgne hen med undtagelse af Tor, der var den stejleste og højeste. På toppen var en bakkekam, hvorpå Merlins hal var bygget, og spredt neden for hallen lå nogle mindre betydningsfulde bygninger og svævede faretruende i ly af en træpalisade øverst på Tors stejle græsskråninger i et mønster af terrasser fra De Gamle Dage, før romerne kom. En smal sti snoede sig langs de gamle terrasser og førte op til toppen, og de besøgende på Tor, som søgte helbredelse eller spådomme, måtte gå ad denne sti, hvis formål var at forvirre de onde ånder, som ellers kunne være kommet for at ødelægge Merlins højborg. Der var to andre stier direkte ned ad Tors skråninger, en mod øst, hvor en landbro førte til Ynys Wydryn, og en mod vest fra porten til havet til bopladsen ved foden af Tor, hvor der boede fiskere, fuglevildtjægere, kurvemagere og kvæghyrder. Disse stier udgjorde den daglige adgang til Tor, og Morgana holdt dem fri for onde ånder med stadige bønner og trolddomme.

Morgana havde især sin opmærksomhed rettet mod veststien, for den førte ikke kun til bopladsen, men også til Ynys Wydryns kristne helligdom. Merlins oldefar havde ladet de kristne komme til øen i romertiden, og siden havde intet kunnet drive dem derfra. Vi børn på Tor blev opmuntret til at kaste sten efter munkene og dyregødning over deres træpalisade eller drive gæk med de pilgrimme, som hastede gennem lågen for at tilbede en tjørn, der voksede ved siden af den imponerende stenkirke, der var bygget af romerne, og som stadig dominerede det kristne område. Et år lod Merlin en lignende tjørn plante oppe på Tor, og vi tilbad den alle og sang og dansede og bukkede. Landsbyens kristne sagde, at deres Gud ville ramme os, men der skete ingenting. Til sidst brændte vi vor tjørn og blandede dens aske i svinefoderet, men den kristne Gud ænsede os stadig ikke. De kristne hævdede, at deres tjørn havde magiske kræfter, og at den var bragt til Ynys Wydryn af en fremmed, som havde set den kristne Gud naglet til et træ. Må Gud tilgive mig, men i disse fjerne tider spottede jeg historierne. Jeg forstod aldrig, hvad tjørnen havde at gøre med, at Gud blev slået ihjel, men det gør jeg nu. Jeg kan dog fortælle, at den hellige tjørn, hvis den stadig findes på Ynys Wydryn, ikke er den, der udspringer fra Josef af Arimathæas stav. Jeg ved det, for en mørk vinternat, da jeg blev sendt ud for at hente en flaske rent vand til Merlin fra den hellige kilde ved sydfoden af Tor, så jeg de kristne munke grave en lille tjørn op, som skulle erstatte den inden for deres palisade, der lige var gået ud. Deres Hellige Tjørn gik hele tiden ud, men om det var på grund af det komøg, vi kastede på den, eller om det simpelthen var for meget for den stakkels tjørn med alle de strimler, som pilgrimme hængte på den, ved jeg ikke. Den Hellige Tjørns munke blev alligevel rige og fede af pilgrimmenes gavmilde gaver.

Munkene på Ynys Wydryn glædede sig over, at Norwenna var kommet til vor palisade, for nu havde de en grund til at begive sig op ad den stejle sti og bede deres bønner i hjertet af Merlins højborg. Trods Jomfru Marias fiasko ved hendes barns fødsel var prinsesse Norwenna stadig en nidkær kristen med en skarp tunge, og hun forlangte, at munkene skulle have adgang hver morgen. Jeg ved ikke, om Merlin ville have ladet dem komme til området, og Nimue forbandede bestemt Morgana for at indrømme dem denne adgang, men Merlin var ikke på Ynys Wydryn på den tid. Vi havde ikke set vor herre i over et år, men livet på hans underlige, utilgængelige tilholdssted fortsatte uden ham.

Og underligt var der. Merlin var den mærkværdigste af alle Ynys Wydryns indbyggere, men omkring sig havde han for sin fornøjelses skyld samlet en stamme af vanføre, vanskabte, upålidelige og halvt forrykte væsener. Husholdningens hovmester og øverstbefalende for dens vagt var dværgen Druidan. Han var ikke højere end et femårs barn, men havde en fuldvoksen krigers raseri og klædte sig hver dag med benskinner, brystplade, hjelm, kappe og våben. Han rasede mod den skæbne, der havde gjort ham til krøbling, og hævnede sig på de eneste endnu mindre væsener, nemlig de forældreløse, som Merlin så sorgløst samlede. Kun få af Merlins piger blev ikke fanatisk efterstræbt af Druidan, men da han prøvede at trække Nimue til sin seng, fik han en vred gang prygl for sit besvær. Merlin slog ham i hovedet og brækkede hans øren, flækkede hans læber og gav ham blå øjne, mens børnene og palisadens vagter jublede. De vagter, som Druidan havde befalingen over, var alle halte eller blinde eller sindssyge, og nogle af dem var alle tre ting, men ingen var forrykte nok til at kunne lide Druidan.

Nimue, min ven og barndomskammerat, var irer. Irerne var briter, men havde aldrig været regeret af romerne, og af den grund anså de sig for bedre end hovedlandets briter, der var blevet hjemsøgt, udplyndret, gjort til trælle og koloniseret. Hvis sakserne ikke havde været så frygtelige fjender, kunne vi have betragtet irerne som de værste af alle Guds skabninger, men fra tid til anden gik vi i forbund med dem mod en anden stamme af briter. Nimue var blevet ranet fra sin familie under et angreb, som Uther foretog på de irske beboelser i Demetien, der lå på den anden side af det store hav, som får vand fra floden Severn. Der blev taget seksten fanger under dette angreb, og alle blev sendt tilbage til Dainnonia for at blive trælle, men da skibene krydsede Severnhavet, rejste der sig et voldsomt uvejr fra vest, og skibet med fangerne gik på grund på Ynys Wair. Kun Nimue overlevede og kom gående op af havet, sagde man, uden så meget som at blive våd. Det, hævdede Merlin, var et tegn på, at hun var elsket af Manawydan, havets gud, skønt Nimue selv påstod, at det var Don, den mægtigste gudinde, som havde reddet hendes liv. Merlin ville kalde hende Vivian, et navn viet til Manawydan, men Nimue ville ikke høre navnet og beholdt sig eget. Nimue fik næsten altid sin vilje. Hun voksede op i Merlins sindssyge husholdning med en voldsom nysgerrighed og en sikker tro på sig selv, og da der var gået måske tretten eller fjorten af hendes somre, og Merlin befalede hende at komme til sin seng, adlød hun, som om hun hele tiden havde vidst, at det var hendes skæbne at blive hans elskerinde og dermed efter den slags tings orden den næstvigtigste person på hele Ynys Wydryn.

Morgana opgav dog ikke sin stilling uden kamp. Af alle de besynderlige væsener i Merlins hus var Morgana den mest groteske. Hun var enke og tredive somre gammel, da Norwenna og Mordred blev hendes myndlinge, et korrekt valg, da Morgana selv var af højbåren æt. Hun var den ældste af de fire uægte børn, tre piger og en dreng, som storkongen Uther var far til med Ygerna af Gwynedd. Arthur var hendes bror, og med den afstamning og den bror kunne ambitiøse mænd meget let tænkes at ville vælte murene til selve Det Hinsides for at gøre krav på enkens hånd, men som ung brud var Morgana blevet fanget i det brændende hus, som havde dræbt hendes ægtemand og efterladt Morgana med frygtelige ar. Flammerne havde taget hendes venstre øre, blindet hendes venstre øje, svedet håret af på venstre side af hendes hoved, lemlæstet hendes venstre ben og vansiret hendes venstre arm, så at hele Morganas nøgne krop, fortalte Nimue mig, var rynket, rød og vanskabt, vissen på nogle steder, forvreden på andre og uhyggelig alle vegne. Som et råddent æble, men værre, fortalte Nimue mig. Morgana var som et væsen i et mareridt, men for Merlin var hun en dame, som passede til hans høje hal, og han havde oplært hende til sin spåkvinde. Han havde befalet, at en af storkongens guldsmede skulle fremstille en maske, der passede hendes vansirede ansigt som en hjelm. Guldmasken havde et hul til det ene øje og en sprække til den forvredne mund og var lavet af fint, tyndt guld, der var ciseleret med spiraler og drager og foran havde et billede af Cernunnos, den hornede gud, der var Merlins beskytter. Med sit guldansigt klædte Morgana sig altid i sort, gik med handske på sin visne venstre hånd og var vidt berømt for sine helbredende håndspålæggelser og profetiske evner. Hun var også den mest opfarende kvinde, jeg nogensinde har truffet.

Sebile var Morganas træl og ledsager. Sebile var en sjælden stor skønhed med hår af farve som blegt guld. Hun var sakser og var blevet fanget under en plyndring. Efter at krigerne havde voldtaget hende en tid, kom hun uforståeligt plaprende til Ynys Wydryn, hvor Morgana helbredte hendes sind. Alligevel var hun stadig forrykt, om end ikke ondskabsfuldt sindssyg, blot tåbelig ud over alle tåbelighedens grænser. Hun lå i med enhver mand, ikke fordi hun ønskede det, men fordi hun var bange for ikke at gøre det, og intet, Morgana gjorde, kunne få hende til at holde op. Hun fødte børn år efter år, men kun få af de lyshårede børn levede, og de, der gjorde, solgte Merlin som trælle til mænd, der satte pris på børn med guldhår. Han morede sig over Sebile, men intet i hendes sindssyge vidnede om guderne.

Jeg kunne lide Sebile, fordi jeg også var sakser, og Sebile talte til mig på mit modersmål således, at jeg voksede op på Ynys Wydryn og talte både saksernes og briternes tungemål. Jeg skulle have været træl, men dengang jeg var et lille barn, endnu mindre end dværgen Druidan, kom en gruppe angribere til nordkysten af Dainnonia fra Silurien og indtog den boplads, hvor min mor var træl. Min mor, som jeg tror så lidt ud som Sebile, blev voldtaget, og jeg blev slæbt til den dødshule, hvor Tanaburs, Siluriens druide, ofrede en halv snes fanger som tak til storguden Bel for det store udbytte, angrebet havde givet. Gode Gud, hvor jeg husker den nat. Brandene, skrigene, de berusede voldtægter, den vilde dans, og så det øjeblik, da Tanaburs slyngede mig ned i det sorte hul med den spidse pæl. Jeg overlevede uden at være kommet noget til og kom lige så roligt op fra dødshulen, som Nimue var kommet det af det dræbende hav, og Merlin, som fandt mig, kaldte mig Bels barn. Han gav mig navnet Derfel, gav mig et hjem og lod mig vokse op som fri.

Tor var fyldt med den slags børn, der var blevet stjålet fra guderne. Merlin troede, at vi var noget særligt, og at vi måske ville vokse op og blive en ny orden af druider og præster, der kunne hjælpe ham til at genoprette den gamle, sande religion i det Britannien, som romerne havde ødelagt, men han havde aldrig tid til at oplære os, og således blev de fleste af os bønder, fiskere eller hustruer. I min tid på Tor syntes kun Nimue at have gudernes mærke, og hun blev præstinde. Mit største ønske var at blive kriger.

Det var Pellinore, der gav mig disse højtflyvende tanker. Pellinore var yndlingen blandt alle Merlins væsener. Han var konge, men sakserne havde taget hans land og hans øjne, og guderne havde taget hans forstand. Han skulle være sendt til De Dødes Ø, hvor de farligt sindssyge kom, men Merlin befalede, at han skulle blive på Tor, spærret inde i en lille indhegning som den, hvor Druidan holdt svin. Han levede nøgen, havde langt, hvidt hår, der nåede ham til knæene, og tomme, grædende øjenhuler. Han fantaserede hele tiden, holdt lange taler til universet om sine sorger, og Merlin lyttede til vanviddet og hentede budskaber deri fra guderne. Alle frygtede Pellinore. Han var ravende sindssyg og uregerligt vild. Han stegte engang et af Sebiles børn på sit bål. Alligevel, og jeg ved ikke hvorfor, kunne Pellinore underligt nok lide mig. Jeg smuttede ind mellem tremmerne til hans aflukke, og han kærtegnede mig og fortalte mig historier om kampe og vilde jagter. For mig lød han aldrig sindssyg, og han gjorde aldrig hverken mig eller Nimue noget ondt. På den anden side var vi to jo også, som Merlin altid sagde, særligt elsket af Bel.

Bel elskede os måske nok, men Guendoloen hadede os. Hun var Merlins hustru og nu gammel og tandløs. Ligesom Morgana havde hun store evner med urter og trolddomme, men Merlin forstødte hende, da hendes ansigt blev vansiret af en sygdom. Det var sket, længe før jeg kom til Tor i en tid, som alle kaldte den grimme tid, da Merlin rasende og grædende var vendt tilbage nordfra. Men selv da han fik sin fornuft igen, tog han ikke Guendoloen tilbage. Han tillod dog, at hun boede i en lille hytte ved siden af palisaden, hvor hun tilbragte sine dage med at øve trolddom mod sin mand og råbe fornærmelser ad resten af os. Mest af alle hadede hun Druidan. Somme tider angreb hun ham med et stegespid, og Druidan flygtede mellem hytterne med Guendoloen i hælene. Vi børn opildnede hende og skreg på dværgeblod, men han slap altid væk.

Sådan var der altså på det besynderlige sted, hvortil Norwenna ankom med kongeætlingen Mordred, og skønt jeg måske har fået det til at lyde som et rædselssted, var det i virkeligheden et godt fristed. Vi var lord Merlins privilegerede børn, vi levede som frie, vi arbejdede kun lidt, vi lo, og Ynys Wydryn, Glasøen, var et lykkeligt sted.

Norwenna ankom om vinteren, da Avalons sumpe var blanke af is. På Ynys Wydryn var der en tømrer, som hed Gwlyddyn, og hvis hustru havde et drengebarn på samme alder som Mordred. Gwlyddyn lavede slæder til os, og vore hvin genlød i luften, når vi kørte ned ad Tors snedækkede skråninger. Ralla, Gwlyddyns kone, blev udpeget til Mordreds amme, og trods sin vanskabte fod voksede prinsen sig stor og stærk på hendes mælk. Også Norwennas helbred blev bedre, da den bitre kulde tog af, og de første snefnug lagde sig som blomster på tjørnebuskene omkring den hellige kilde ved foden af Tor. Prinsessen var ikke stærk, men Morgana og Guendoloen gav hende urter, og munkene bad, og det var, som om hendes sygdom efter fødslen langt om længe fortog sig. Hver uge blev der sendt en budbringer med nyt om kongeætlingens helbred til hans bedstefar, storkongen, og hver god nyhed blev belønnet med et stykke guld eller måske et horn salt eller en flaske sjælden vin, som Druidan så stjal.

Vi ventede på, at Merlin skulle vende tilbage, men han kom ikke, og Tor virkede tomt uden ham, selv om det næppe ændrede vor dagligdag. Forrådskamrene skulle holdes fyldte, og rotterne skulle slås ihjel, og brænde og kildevand skulle bæres op ad bakken tre gange om dagen. Merlins skriver, Gudovan, førte regnskab med beboernes betalinger, mens forvalteren, Hywel, red rundt til godserne for at sikre sig, at ingen familie snød deres fraværende herre. Gudovan og Hywel var begge ædruelige, nøgterne, hårdtarbejdende mænd, hvilket, som Nimue sagde til mig, beviste, at Merlins særheder hørte op, hvor hans indtægter begyndte. Det var Gudovan, der havde lært mig at læse og skrive. Jeg havde ikke haft lyst til at lære disse ukrigeriske færdigheder, men Nimue blev ved sit. »Du er faderløs,« sagde hun, »og du skal kunne klare dig selv med de færdigheder, du har.«

»Jeg vil være soldat.«

»Det bliver du også,« lovede hun mig, »men ikke før du lærer at læse og skrive,« og hendes ungdommelige myndighed over mig var så stor, at jeg troede på hende og tilegnede mig de boglige færdigheder, længe før jeg opdagede, at en soldat ikke behøvede dem.

Gudovan lærte mig altså bogstaverne, og forvalteren Hywel lærte mig at kæmpe. Han trænede mig med stokken, bondens knippel, der kunne flække en hovedskal, men som også kunne efterligne slag og stød fra et sværd eller et spyd. Før Hywel havde mistet et ben under en saksisk økse, havde han været en berømt kriger i Uthers flok, og han tvang mig til at øve mig, indtil mine arme var stærke nok til at håndtere et tungt sværd med samme fart som en stok. Hywel sagde, at de fleste krigere satte deres lid til råstyrke og druk i stedet for dygtighed. Han fortalte mig, at jeg ville stå over for mænd, der slingrede af mjød og øl og kun evnede at støde med vældig kraft, hvilket måske nok fældede en okse, men en ædru mand, som kendte sværdets ni slag, ville altid slå en sådan brutal fyr. »Jeg var fuld,« indrømmede han, »da sakseren Octha tog mit ben. Hurtigere nu, hurtigere nu! Dit sværd skal blænde dem! Hurtigere!« Han oplærte mig godt, og de første, der skulle få det at føle, var munkenes sønner i de nedre bebyggelser på Ynys Wydryn. De kunne ikke fordrage os, de privilegerede børn på Tor, for vi sad med hænderne i skødet, mens de arbejdede, og de hævnede sig ved forfølge os og prøve at slå os. En dag tog jeg min stok med til landsbyen og slog tre af de kristne til blods. Jeg har altid været høj af min alder, og guderne har gjort mig stærk som en okse. Dem gav jeg æren for min sejr, skønt Hywel piskede mig for den. Den, der er privilegeret, sagde han, skal aldrig udnytte den ringere stillede, men jeg tror alligevel, han var tilfreds, for han tog mig med på jagt dagen efter, og jeg dræbte mit første vildsvin med en mands spyd. Det skete i en tåget tykning ved floden Cam, og jeg var lige tolv somre gammel. Hywel smurte mit ansigt ind i vildsvinets blod, gav mig dets stødtænder til at gå med om halsen som et smykke og bar så det døde dyr til Mitras’ tempel, hvor han holdt en fest for alle de gamle krigere, der tilbad soldaternes gud. Jeg fik ikke lov til at deltage i festen, men en dag, lovede Hywel mig, når jeg havde fået skæg og havde dræbt min første sakser i kamp, ville han indvi mig i Mitras’ mysterier.

Tre år senere drømte jeg stadig om at slå saksere ihjel. Man kunne måske synes, at det var underligt, at jeg, en saksisk yngling med saksernes hårfarve, var så glødende britisk i min loyalitet, men siden min tidligste barndom var jeg blevet opdraget blandt briter, og mine venner, dem, jeg elskede, mit daglige sprog, historierne, fjendskaberne og drømmene var alt sammen britisk. Min hudfarve var heller ikke så usædvanlig. Romerne havde efterladt Britannien befolket med alle slags fremmede. Den sindssyge Pellinore fortalte mig faktisk engang om to brødre, der begge var sorte som kul, og indtil jeg mødte Arthurs numidiske øverstbefalende, Sagramor, troede jeg, at hans ord kun skyldtes sindssygens romantiske væv.

Der blev trængsel på Tor, da Mordred og hans mor ankom, for Norwenna medbragte ikke alene egne tjenere, men også en flok krigere, hvis opgave det var at beskytte kongeætlingens liv. Vi sov fire eller fem i hver hytte. Kun Nimue og Morgana havde lov til at komme i hallens inderste kamre. Disse var Merlins egne, og kun Nimue måtte sove der. Norwenna og hendes hof boede i selve hallen, hvor røgen bølgede fra de to ildsteder, som brændte dag og nat. Hallen var understøttet af tyve egetræsstolper, væggene var pudset fletværk og taget tækkehalm. Gulvet var et jordgulv dækket med siv. Det skete, at der gik ild i det, og indtil ilden var stampet ud, udbrød der panik. Merlins kamre var adskilt fra hallen af en indervæg af fletværk og puds med en enkelt lille trædør. Vi vidste, at Merlin sov, læste og drømte i disse rum, der kulminerede i et trætårn bygget på Tors højeste punkt. Hvad der foregik inde i tårnet, var et mysterium for alle andre end Merlin, Morgana og Nimue, og ingen af de tre ville nogensinde røbe det, selv om de bønder, der kunne se Merlins tårn på mange miles afstand, svor, at det var fyldt med skatte fra Det Gamle Folks gravhøje.

Overhoved for Mordreds livvagt var en kristen ved navn Ligessac, en høj, tynd, begærlig mand, hvis store færdighed var med buen. Han kunne flække en kvist på halvtreds skridts afstand, når han var ædru, men det var han sjældent. Han lærte mig noget af sin kunnen, men han kedede sig let i en drengs selskab og foretrak at spille brætspil med sine mænd. Han fortalte mig imidlertid den sande historie om prins Mordreds død og dermed årsagen til, at storkongen Uther havde forbandet Arthur. »Det var ikke Arthurs skyld,« sagde Ligessac, idet han kastede en lille sten på brættet. Alle soldaterne havde spillebrætter. Nogle af dem var af ben og smukt udskåret. »En sekser!« sagde han, mens jeg ventede på at høre historien om Arthur.

»Dobler,« sagde Menw, en af prinsens vagter, og kastede sin egen sten. Den rullede over brætkanten og lagde sig til rette på en ener. Han havde kun behøvet en toer for at vinde, så nu skovlede han sine sten til sig fra brættet og bandede.

Ligessac sendte Menw ud efter hans pung, så han kunne betale gevinsten, og fortalte mig så, hvordan Uther havde sendt bud efter Arthur i Armorica som hjælp til at slå en stor saksisk hær, der var trængt langt ind i vort land. Arthur kom med sine krigere, sagde Ligessac, men ikke sine berømte heste, for han var blevet tilkaldt i hast, og der havde ikke været tid til at finde skibe nok til både mænd og heste. »Ikke fordi han behøvede hestene,« sagde Ligessac beundrende, »for han fangede de saksiske sjovere i en fælde i den Hvide Hests Dal. Mordred var dog enig med sig selv om, at han vidste bedre end Arthur. Ser du, han ville have hele æren.« Ligessac tørrede sin løbende næse og så op for at sikre sig, at ingen lyttede. »På det tidspunkt var Mordred fuld,« fortsatte han i et mere dæmpet tonefald, »og halvdelen af hans mænd ravede nøgne omkring og svor, at de kunne nedslagte ti gange deres eget antal. Vi skulle have ventet på Arthur, men prinsen gav ordre til at angribe.«

»Var du der?« spurgte jeg med ungdommelig undren.

Han nikkede. »Med Mordred. Gode Gud, hvor de kæmpede. De omringede os, og pludselig var vi halvtreds briter, der meget hurtigt enten var døde eller ædru. Jeg fyrede pile af, så hurtigt jeg kunne, vore spydbevæbnede mænd dannede en skjoldmur, men deres krigere huggede løs på os med sværd og økser. Deres trommer dundrede, deres troldmænd brølede, og jeg troede, jeg skulle dø. Jeg var løbet tør for pile og brugte spyddet. Der kan ikke have været mere end tyve af os tilbage, og alles kræfter var ved at være opbrugt. Dragebanneret var blevet erobret, Mordred blødte til døde, og vi andre trykkede os blot sammen og ventede på, at det skulle være forbi. Så ankom Arthurs mænd.« Han tav lidt, så rystede han bedrøvet på hovedet. »Skjaldene fortæller, at Mordred fik jorden til at flyde med saksisk blod den dag, men det var ikke Mordred, det var Arthur. Han dræbte og dræbte. Han erobrede banneret tilbage, han slog troldmændene ihjel, han brændte krigstrommerne, han forfulgte de overlevende indtil skumringen, og han slog deres krigsherre ihjel i månelyset ved Edwy’s Hangstone. Derfor, dreng, er sakserne forsigtige naboer, ikke fordi Mordred slog dem, men fordi de tror, Arthur er kommet tilbage til Britannien.«

»Men det er han ikke,« sagde jeg trist.

»Storkongen vil ikke have ham tilbage. Storkongen giver ham skylden.« Ligessac tav lidt og så sig omkring for at sikre sig, at ingen hørte ham. »Storkongen mener, at Arthur ønskede Mordred død, for at han selv kunne blive konge, men det er ikke sandt. Sådan er Arthur ikke.«

»Hvordan er han?« spurgte jeg.

Ligessac trak på skuldrene som for at sige, at det var vanskeligt at svare på, men før han nåede længere, så han Menw komme tilbage. »Ikke et ord, dreng,« advarede han mig, »ikke et ord.«

Vi havde alle hørt lignende historier, men Ligessac var den første, jeg mødte, der hævdede at have været til stede ved slaget i den Hvide Hests Dal. Senere fastslog jeg, at han slet ikke havde været der, men fundet på historien for at opnå en godtroende drengs beundring. Hans beretning var dog nøjagtig nok. Mordred havde været en beruset tåbe, og Arthur var sejrherren, men Uther sendte ham alligevel tilbage over havet. Begge mænd var Uthers sønner, men Mordred var den højtelskede arving og Arthur en uægte opkomling. Uagtet Arthurs forvisning forhindrede det ikke alle i Dainnonia i at tro, at den uægte søn var deres lands mest lysende håb. Den unge kriger fra den anden side af havet, som kunne redde os fra sakserne og generobre Lloegyrs tabte lande.

Den sidste halvdel af vinteren blev mild. Der blev set ulve på den anden side af den jordmur, som beskyttede Ynys Wydryns landbro, men ingen af dem kom i nærheden af Tor, selv om nogle af de mindste børn lavede ulveamuletter, som de gemte under Druidans hytte i håb om, at et savlende dyr ville springe over pæleværket og tage dværgen med sig til aftensmad. Tryllemidlet virkede ikke, og da vinteren trak sig tilbage, gik vi alle i gang med forberedelserne til Beltains store forårsfest med de vældige bål og midnatsgilder, men så blev Tor grebet af en større ophidselse.

Gundleus af Silurien ankom.

Først indfandt biskop Bedwin sig. Han var Uthers mest betroede rådgiver, og hans ankomst lovede noget spændende. Norwennas tjenere blev flyttet ud af hallen, og der blev lagt vævede tæpper på sivene, et sikkert tegn på en højtstående persons besøg. Vi troede alle, at det måtte være Uther selv, men det banner, der dukkede op ved landbroen en uge før Beltain, havde Gundleus’ ræv, ikke Uthers drage. Det var en klar morgen, da jeg så rytterne sidde af ved foden af Tor. Vinden greb fat i deres kapper og fik det flossede banner, hvor jeg så den forhadte rævemaske, til at smælde. Det fik mig til at give et skrig fra mig i protest og gøre tegnet mod det onde.

»Hvad er der?« spurgte Nimue. Hun stod ved siden af mig på vagternes platform mod øst.

»Det er Gundleus banner,« sagde jeg. Jeg så overraskelsen i Nimues øjne, for Gundleus var konge af Silurien og i forbund med kong Gorfyddyd af Powys, Dainnonias svorne fjende.

»Er du sikker?« spurgte Nimue.

»Han tog min mor,« sagde jeg, »og hans druider kastede mig i dødshulen.« Jeg spyttede ud over palisaden i retning af den halve snes mænd, der var begyndt opstigningen, som var for stejl for hestene. Dér blandt dem gik Tanaburs, Gundleus’ druide og min onde ånd. Han var en høj, gammel mand med flettet skæg og langt, hvidt hår, der på den forreste halvdel af hans hovedskal var barberet af i den tonsur, som druider og kristne præster tillagde sig. Halvt oppe ad bakken kastede han sin kappe fra sig og indledte en beskyttende dans for det tilfælde, at Merlin havde efterladt ånder til at holde vagt ved porten. Nimue, som så den gamle mand springe usikkert på et ben på den stejle skråning, spyttede i vinden og løb ind i Merlins kamre. Jeg løb efter hende, men hun skubbede mig væk og sagde, at jeg ikke forstod faren.

»Faren?« spurgte jeg, men hun var væk. Det virkede ikke, som om der var nogen fare, for Bedwin havde givet ordre til, at landporten skulle åbnes, og prøvede nu at stable en velkomst på benene i det ophidsede kaos på toppen af Tor. Morgana var væk den dag. Hun tolkede i drømmetemplet på østbakkerne, men alle andre på Tor kom ilende til for at se gæsterne. Druidan og Ligessac opstillede deres vagter, den nøgne Pellinore anråbte skyerne, Guendoloen spyttede tandløse forbandelser mod biskop Bedwin, mens en halv snes børn trængtes for at se gæsterne bedst. Modtagelsen skulle være værdig, men Lunete, et irsk hittebarn, som var et år yngre end Nimue, havde sluppet Druidans grise ud af en fold, og Tanaburs, der som den første kom gennem palisadens port, blev hilst af dette hvinende kaos.

Der skulle mere end paniske smågrise til at skræmme en druide. Klædt i en snavset, grå kappe broderet med harer og halvmåner standsede Tanaburs ved porten og løftede begge hænder op over sit hoveds tonsur. Han havde sin stav med månespidsen i hånden og drejede tre gange rundt med solen, mens han hylede ad Merlins tårn. En lille gris piskede forbi hans ben, forsøgte at finde fodfæste ved den mudrede portåbning og for så ned ad bakken. Tanaburs hylede igen uden at bevæge sig, mens han prøvede Tor for usynlige fjender.

I et par sekunder hørtes kun bannerets smælden og krigernes tunge åndedrag efter klatreturen bag druiden op ad bakken. Merlins skriver Gudovan var kommet til og stillede sig ved siden af mig. Hans hænder var svøbt i blækplettede tøjstrimler som beskyttelse mod kulden. »Hvem er det?« spurgte han. Så for han skælvende sammen, da et klageskrig besvarede Tanaburs’ udfordring. Skriget kom inde fra hallen, og jeg vidste, at det var Nimue.

Tanaburs så vred ud. Han bjæffede som en ræv, tog sig til sine kønsdele, gjorde tegnet mod det onde og begyndte så at hoppe på ét ben hen mod hallen. Han standsede efter fem skridt, hylede på ny sin udfordring, men denne gang lød der intet skrig som svar fra hallen. Han satte derfor sin anden fod på jorden og vinkede sin herre gennem porten. »Her er sikkert!« råbte Tanaburs. »Kom, høje konge, kom!«

»Konge?« Gudovan så spørgende på mig. Jeg fortalte ham, hvem gæsterne var, og spurgte så, hvorfor Gundleus, der var en fjende, var kommet til Tor. Gudovan kløede en lus under skjorten og trak på skuldrene. »Politik, dreng, politik.«

»Fortæl mig om det,« sagde jeg.

Gudovan sukkede, som om mit spørgsmål beviste min uhelbredelige dumhed, hans sædvanlige reaktion på et hvilket som helst spørgsmål, men gav mig så sit svar. »Norwenna er giftefærdig, Mordred er et spædbarn, der skal beskyttes, og hvem beskytter bedre en prins end en konge? Og hvem bedre end en fjendtlig konge, der kan blive ven med Dainnonia? Det er i virkeligheden meget simpelt, dreng, et øjebliks eftertanke ville have givet dig svaret, uden at du havde behøvet at besvære mig.« Han daskede mig let over øret som straf. »Dog,« kaglede han videre, »vil han blive nødt til at opgive Ladwys en tid.«

»Ladwys?« spurgte jeg.

»Hans elskerinde, dumme dreng. Tror du, nogen konge sover alene? Det forlyder dog, at Gundleus har fattet så stor lidenskab for Ladwys, at han faktisk har giftet sig med hende! Man siger, han tog hende med til Lleu’s Mound, hvor han lod sin druide knytte dem sammen, men jeg kan ikke tro, han ville være så tåbelig. Hun har ikke blodet. Skulle du ikke føre regnskab for lejeindtægterne for Hywel i dag?«

Jeg overhørte spørgsmålet og iagttog Gundleus og hans vagter forsigtigt passere det lumske, glatte mudder i portåbningen. Den siluriske konge var en høj, velbygget mand på måske tredive år. Han havde været en ung mand, da hans angribere havde fanget min mor og kastet mig i dødshulen, men den omkring halve snes år, som var gået siden hin mørke og blodige nat, havde været venlige mod ham, for han var stadig en smuk mand med langt, sort hår og et tvedelt skæg, der ikke viste grå tegn. Han var iført en kappe af rævepels, læderstøvler, der nåede ham til knæene, og en rødbrun tunika. Han bar et sværd i en rød skede. Hans vagter var iført en lignende klædedragt, og alle var høje mænd, der tårnede sig op over Druidans sørgelige samling af krøblingespydbærere. Silurerne bar sværd, men ingen af dem spyd eller skjolde, et bevis for, at de kom i et fredeligt ærinde.

Jeg veg tilbage, da Tanaburs passerede mig. Jeg havde været en lille knægt, da han havde kastet mig i hulen, og den gamle mand ville umuligt kunne genkende mig som den, der havde snydt døden. Efter hans mislykkede forsøg på at slå mig ihjel behøvede jeg heller ikke at frygte ham, men alligevel veg jeg tilbage for den siluriske druide. Han havde blå øjne, en lang næse og en slap, savlende mund. Han havde bundet små knogler i spidserne af sit lange, tynde, hvide hår, og knoglerne raslede mod hinanden, da han sjokkede af sted foran sin konge. Biskop Bedwin faldt i takt ved siden af Gundleus, udtalte en velkomst og sagde, hvor beæret Tor var over dette kongelige besøg. To af de siluriske vagter bar en tung kiste, der må have indeholdt gaver til Norwenna.

Delegationen forsvandt ind i hallen. Rævebanneret blev kastet på jorden uden for døren, hvor Ligessacs mænd spærrede adgangen for alle andre, men de af os, der var vokset op på Tor, vidste, hvordan vi kunne snige os ind i Merlins hal. Jeg for rundt til sydsiden, kravlede op på en brændestabel og skubbede et af de beskyttende læderforhæng foran vinduerne til side. Så sprang jeg ned på gulvet og gemte mig bag nogle kurvekister, som indeholdt festklæder. En af Norwennas trælle så mig, og det gjorde nogle af Gundleus’ mænd formentlig også, men ingen af dem kerede sig nok om det til at smide mig ud.

Norwenna sad på en træstol midt i hallen. Enkeprinsessen var ingen skønhed. Hendes ansigt var månerundt med små griseøjne og smalle læber med et surt udtryk. Hendes hud var arret efter en eller anden børnesygdom, men intet af dette betød noget. Store mænd gifter sig ikke med prinsesser for deres udseende, men for den magt, de bringer i deres medgift. Norwenna havde dog forberedt sig omhyggeligt til dette besøg. Hendes tjenerinder havde klædt hende i en fin uldkåbe, som var farvet lyseblå og nåede gulvet hele vejen rundt om hende. De havde flettet hendes mørke hår og snoet det om hendes hoved med slåenblomster i fletningen. Hun bar en tung, snoet halsring af guld, tre guldarmbånd om håndleddet, og mellem hendes bryster hang et enkelt trækors. Det var tydeligt, at hun var nervøs, for den ledige hånd fingererede ved trækorset, mens kongeætlingen af Dainnonia, prins Mordred, lå i den anden arm, svøbt i mange alen fin uld og en kappe farvet i en sjælden gylden farve med vand tilsat voks fra bistader.

Kong Gundleus skænkede knap Norwenna et blik. Han slængte sig i den stol, som stod over for hende, og så ud, som om hele historien kedede ham uendeligt. Tanaburs vimsede fra søjle til søjle, mens han mumlede trylleformularer og spyttede. Da han passerede tæt forbi mit skjulested, krøb jeg helt sammen, indtil hans lugt havde fortaget sig. Flammerne gnistrede på ildstenene i begge ender af hallen, og røgen fra dem blandede sig og hvirvlede rundt under det sodede loft. Nimue var ingen steder at se.

Der blev serveret vin, røget fisk og havrekager for gæsterne. Derpå holdt biskop Bedwin en tale, som forklarede Norwenna, at kongen af Silurien, Gundleus, hvis ærinde var at tilbyde storkongen venskab, tilfældigt var kommet tæt forbi Ynys Wydryn og havde anset det for høfligt at aflægge visit hos prins Mordred og hans mor. Kongen medbragte nogle gaver til prinsen, sagde Bedwin, hvorpå Gundleus skødesløst vinkede gavebærerne frem. De to vagter kom med en kiste, som de satte foran Norwennas fødder. Prinsessen havde ikke sagt noget. Det gjorde hun heller ikke nu, da gaverne blev lagt på tæppet ved hendes fødder. Der var en fin ulvepels, to odderskind, en bæverpels og et hjorteskind, en lille guldhalsring, nogle brocher, et drikkehorn med sølvfletarbejde og en romerflaske af blegt, grønt glas med en fin tud og en hank formet som en krans. Den tomme kiste blev båret væk, og der opstod en kejtet tavshed, hvor ingen helt vidste, hvad de skulle sige. Gundleus gjorde en skødesløs bevægelse med hånden hen mod gaverne, biskop Bedwin strålede af lykke, Tanaburs harkede en beskyttende spytklat på en søjle, mens Norwenna så tvivlrådigt på kongens gaver, der sandt at sige ikke var ødsle. Hjorteskindet kunne blive til et par fine handsker, skindene var gode, men Norwenna havde sikkert en snes bedre skind i sine vidjekurve, og den guldring, hun havde om halsen, var fire gange tungere end den, der lå ved hendes fødder. Gundleus’ brocher var af tyndt guld, og drikkehornet skåret i kanten. Kun den grønne romerflaske var virkelig kostbar.

Bedwin brød den pinlige tavshed. »Gaverne er storslåede! Sjældne og storslåede. I sandhed gavmilde, høje konge.«

Norwenna nikkede lydigt samtykkende. Barnet begyndte at græde, og ammen Ralla bar ham ud i mørket bag søjlerne, hvor hun blottede et bryst og fik ham til at tie.

»Og kongeætlingen har det godt?« Det var første gang, Gundleus talte, efter at han var trådt ind i hallen.

»Det har han, lovet være Gud og Hans helgener,« svarede Norwenna.

»Den venstre fod?« spurgte Gundleus taktløst. »Bliver den bedre?«

»Hans fod vil ikke afholde ham fra at ride på en hest, bruge et sværd eller sidde på en trone,« svarede Norwenna med fast stemme.

»Selvfølgelig ikke, selvfølgelig ikke,« sagde Gundleus og kastede et blik over mod det sultne spædbarn. Han smilede, strakte sine lange arme og så sig omkring i hallen. Han nævnte ikke noget om giftermål, men det ville han heller ikke gøre i dette selskab. Hvis han ønskede at gifte sig med Norwenna, ville han spørge Uther, ikke Norwenna. Dette besøg var udelukkende en lejlighed til, at han kunne tage sin brud i øjesyn. Han ofrede Norwenna et kort, uinteresseret blik og så sig derpå atter om i hallens mørke. »Så dette er altså lord Merlins hule?« sagde Gundleus. »Hvor er han?«

Ingen svarede. Tanaburs skrabede med foden under kanten af et af tæpperne, og jeg gættede på, at han begravede en amulet i hallens jordgulv. Senere, da den siluriske delegation var væk igen, undersøgte jeg stedet og fandt en lille udskæring af en vildsvineknogle, som jeg kastede på ilden. Ilden brændte med blå flammer og spruttede voldsomt, og Nimue sagde, at jeg havde gjort det rigtige.

»Vi mener, lord Merlin er i Irland,« svarede biskop Bedwin til sidst. »Eller måske et sted i vildmarken nordpå,« tilføjede han vagt.

»Eller måske død?« foreslog Gundleus.

»Jeg beder til, at det ikke er tilfældet,« sagde biskoppen inderligt.

»Jaså?« Gundleus drejede sig i sin stol og stirrede ind i Bedwins ældede ansigt. »Du bifalder altså Merlin, biskop?«

»Han er en ven, høje konge,« sagde Bedwin. Han var en værdig, velnæret mand, der altid beflittede sig på at holde fred mellem de forskellige religioner.

»Lord Merlin er druide, biskop, og hader kristne.« Gundleus forsøgte at provokere Bedwin.

»Der er mange kristne i Britannien nu,« sagde Bedwin, »og få druider. Jeg tror ikke, at vi af den sande tro har noget at frygte.«

»Hører du det, Tanaburs?« råbte Gundleus til sin druide. »Biskoppen frygter jer ikke!«

Tanaburs svarede ikke. I sin søgen rundt i hallen var han stødt på det åndegærde, som beskyttede døren til Merlins kamre. Gærdet var simpelt, blot to kranier anbragt på hver sin side af døren, men kun en druide ville vove at passere denne usynlige barriere, og selv en druide ville frygte et åndegærde anbragt af Merlin.

»Vil du hvile her i nat?« spurgte biskop Bedwin Gundleus i et forsøg på af skifte til et andet emne end Merlin.

»Nej,« sagde Gundleus ubehøvlet og rejste sig. Jeg troede, han ville til at tage afsked, men i stedet så han forbi Norwenna på den lille, sorte dør, som kranierne bevogtede, og hvor Tanaburs peb som en hund, der har fået færten af et usynligt vildsvin. »Hvad befinder der sig bag døren?« spurgte kongen.

»Min herre Merlins kamre, høje konge,« sagde Bedwin.

»Et sted for hemmeligheder?« spurgte Gundleus ulveagtigt.

»Et sovested, intet andet,« affærdigede Bedwin ham.

Tanaburs løftede sin stav med månespidsen og holdt den skælvende frem mod åndegærdet. Kong Gundleus iagttog sin druides adfærd, så drak han resten af sin vin og kastede drikkehornet på gulvet. »Måske vil jeg alligevel sove her,« sagde kongen, »men lad mig først bese soverummene.« Han vinkede Tanaburs frem, men druiden var nervøs. Merlin var den største druide i Britannien, frygtet selv på den anden side af Det Irske Hav, og ingen blandede sig uden vægtige grunde i hans liv. Den store mand var dog ikke blevet set i mange, lange måneder, og der blev hvisket om, at prins Mordreds død havde været et tegn på, at Merlins magt var aftagende. Tanaburs var ligesom sin herre afgjort fascineret af, hvad der lå bag døren, for der kunne være hemmeligheder, som ville gøre Tanaburs lige så mægtig og lærd som den store Merlin selv. »Åbn døren!« befalede Gundleus Tanaburs.

Spidsen af månestaven bevægede sig rystende hen mod det ene kranium, tøvede og berørte så den gulnede benkuppel. Der skete intet. Tanaburs spyttede på kraniet og vippede det over, før han hurtigt trak staven til sig som en mand, der har prikket til en sovende slange. Igen skete der ingenting, og han rakte sin frie hånd frem mod dørens træklinke.

Så standsede han rædselsslagen.

I hallens tilrøgede mørke havde lydt et ugleskrig. Et uhyggeligt skrig som fra en pige, der blev pint, og den frygtelige lyd tvang druiden tilbage. Norwenna gav et højt, forskrækket udbrud fra sig og gjorde korsets tegn. Den lille Mordred begyndte at græde, og hvad Ralla end gjorde, kunne hun ikke få ham til at holde op. Lyden havde først fået Gundleus til at standse, men så lo han, da skriget ebbede ud. »En kriger,« bekendtgjorde han for den nervøse hal, »lader sig ikke skræmme af en piges skrig.« Han gik hen mod døren, ignorerede biskop Bedwin, der stod og flagrede med hænderne i et forsøg på at holde kongen tilbage uden egentlig at røre ved ham.

Der lød et brag fra åndegærdets dør. En voldsom lyd, som når noget splintres, og alle for forskrækkede sammen. Først troede jeg, at døren var faldet, da kongen trådte frem, men så så jeg, at der var blevet kastet et spyd lige igennem den. Den sølvfarvede spydspids glimtede stolt i det gamle, sodede egetræ, og jeg prøvede at forestille mig, hvilken umenneskelig kraft det havde krævet at støde det skarpe metal gennem en så tyk barriere.

Spyddets pludselige opdukken fik selv Gundleus til at standse, men hans stolthed var truet, og han ville ikke give op foran sine krigere. Han gjorde tegnet mod det onde, spyttede på spydspidsen og gik hen til døren, løftede klinken og skubbede døren op.

I samme øjeblik trådte han tilbage med rædslen malet i ansigtet. Jeg iagttog ham, og jeg så den utilslørede angst i hans øjne. Han tog endnu et skridt væk fra den åbne dør, så hørte jeg Nimues klagende råb, idet hun kom frem i hallen. Tanaburs gjorde nogle hastige bevægelser med sin stav, Bedwin bad, barnet græd, og Norwenna havde vendt sig i sin stol med et forpint blik.

Nimue kom gående ind ad døren, og selv jeg skælvede, da jeg så min veninde. Hun var nøgen, og hendes tynde, hvide krop var plettet af blod, der dryppede fra hendes hår og flød over hendes små bryster ned på hendes lår. På hovedet bar hun en dødsmaske, den brune ansigtshud fra et mandsoffer, over sit eget ansigt som en sammenfiltret hjelm og holdt på plads af huden fra den døde mands arme, knyttet om hendes tynde hals. Masken syntes at have et eget, frygteligt liv, for det gav et ryk i den, da hun gik hen mod den siluriske konge. Den døde mands tørre, gule kropshud hang løst ned over Nimues ryg, da hun med små, ujævne skridt fortsatte fremad. Af hendes blodige ansigt sås kun det hvide i øjnene, og mens hun bevægede sig rykvis fremad, råbte hun forbandelser på et mere beskidt sprog end nogen soldat. I hænderne havde hun to slanger. Deres mørke kroppe glimtede, og deres svajende hoveder søgte hen mod kongen.

Gundleus trak sig tilbage og gjorde tegnet mod det onde. Så huskede han, at han var en mand, en konge og en kriger, og lagde hånden på sit sværdfæste. Netop da gjorde Nimue et kast med hovedet, og dødsmasken faldt væk fra hendes hår, der var samlet højt på hendes hoved. Pludselig opdagede vi alle, at det ikke var hendes hår, der var samlet, men en flagermus, der nu bredte sine sorte, foldede vinger ud og snerrede med sin røde mund ad Gundleus.

Flagermusen fik Norwenna til at skrige og løbe hen for at tage sit barn, mens vi andre stirrede rædselsslagne på væsenet, der sad fast i Nimues hår. Det trak og sled og prøvede at flyve, snerrede og kæmpede. Slangerne snoede sig, og pludselig tømtes hallen. Først løb Norwenna, fulgt af Tanaburs, og derpå alle andre, selv kongen, mod det tidlige dagslys ved østdøren.

Nimue stod ubevægelig, da de flygtede, så rullede hun med øjnene og blinkede. Hun gik hen til ilden og kastede skødesløst de to slanger i flammerne, hvor de hvislede, slog med halen og sydede, mens de døde. Hun befriede flagermusen, der fløj op under tagspærene, og løsnede derpå dødsmasken om sin hals og rullede den sammen, før hun tog den fine romerflaske blandt gaverne fra Gundleus. Hun stirrede et par sekunder på flasken, så snurrede hendes magre krop omkring, og hun slyngede skatten mod en egetræssøjle, hvor den knustes og faldt ned i bleggrønne skår. »Derfel?« sagde hun hurtigt i den pludselige stilhed, som fulgte. »Jeg ved, du er her.«

»Nimue?« sagde jeg nervøst og rejste mig bag min kurveskærm. Jeg var frygteligt bange. Slangefedtet sydede i ilden, og flagermusen puslede under taget.

Nimue smilede til mig. »Jeg har brug for noget vand, Derfel,« sagde hun.

»Vand?« spurgte jeg dumt.

»Til at vaske hønseblodet af,« forklarede Nimue.

»Hønseblod?«

»Vand,« sagde hun igen. »Der står en krukke ved døren. Kom med noget af det.«

»Derind?« spurgte jeg forbløffet, for hendes bevægelse syntes at betyde, at jeg skulle bringe vandet ind i Merlins kamre.

»Hvorfor ikke?« spurgte hun og gik ind ad døren, hvor det store vildsvinespyd sad, mens jeg løftede den tunge krukke og fulgte efter. Jeg fandt hende stående foran en tynd plade af hamret kobber, der genspejlede hendes nøgne krop. Hun var ikke forlegen, måske fordi vi alle havde løbet nøgne omkring som børn, men jeg var ilde til mode og bevidst om, at vi ikke var børn mere.

»Her?« spurgte jeg.

Nimue nikkede. Jeg satte krukken fra mig og gik baglæns hen mod døren. »Bliv,« sagde hun, »vil du ikke nok? Og luk døren.«

Jeg måtte med magt trække spyddet ud af døren, før jeg kunne lukke den. Jeg brød mig ikke om at spørge, hvordan hun havde drevet det gennem egetræet, for hun var ikke i humør til spørgsmål. Jeg sagde derfor ingenting, mens jeg med besvær trak spyddet fri, og Nimue vaskede blodet af sin hvide hud. Så svøbte hun en sort kappe om sig. »Kom her,« sagde hun, da jeg var færdig. Jeg gik lydigt hen til et leje af pelse og uldtæpper, der lå stablet op på en lav forhøjning af træ, hvor hun åbenbart sov om natten. Over lejet hang et mørkt, muggent klæde, og i dets mørke satte jeg mig og vuggede hende i mine arme. Jeg kunne mærke hendes ribben gennem kappens bløde uld. Hun græd. Jeg vidste ikke hvorfor, så jeg holdt blot kejtet om hende og stirrede rundt i Merlins værelse.

Det var et mærkværdigt sted. Der stod snesevis af trækasser og kurve stablet op, som dannede kroge og gange, hvor der spankulerede en flok magre kattekillinger omkring. Nogle steder var stablerne væltet, som om nogen havde ledt efter noget i en af nederste kasser og ikke havde gidet flytte stablen og derfor blot væltet det hele. Støvet lå overalt. Det meste på gulvet var næppe blevet flyttet i årevis, men de fleste steder var det dækket af tæpper, der havde fået lov til at ligge og rådne. Stanken var overvældende, en lugt af støv, kat, urin, fugt, forfald og mug blandet med mindre gennemtrængende dufte af urter, som hang i bjælkerne. På den ene side af døren stod et bord med et bundt krøllede, smuldrende pergamenter. På en støvet hylde over bordet lå dyrekranier, og efterhånden som mine øjne vænnede sig til det dystre mørke, så jeg, at der var mindst to menneskekranier blandt dem. Falmede skjolde stod op ad en enorm lerpotte, hvori der var stukket nogle spyd dækket med spindelvæv. På en væg hang et sværd. Et rygende varmebækken stod i en bunke grå aske ved siden af det store kobberspejl, hvor der helt usædvanligt hang et kristent kors med den forvredne skikkelse af deres døde Gud naglet til dets sider. Korset var draperet med mistelten som en sikkerhed mod det onde, det repræsenterede. En mængde sammenfiltrede hjortetakker hang fra et tagspær sammen med bundter af tørret mistelten og en dinglende klynge sovende flagermus, hvis klatter lå i små dynger på gulvet. Flagermus i et hus var det værste varsel, men jeg gik ud fra, at mennesker, der var så mægtige som Merlin og Nimue, ikke havde grund til bekymring over den slags verdslige trusler. Et andet bord var fyldt med skåle, mortere og stødere, en metalvægt, flasker og voksforseglede potter, som jeg senere fandt ud af indeholdt dug indsamlet på myrdede mænds grave, pulver af knuste kranier og udtræk af belladonna, alrune og pigæbler, mens der i en underlig stenurne ved siden af bordet lå en rodet bunke af ørnesten, alfebrød, elverpile, slangesten og heksesten, alt blandet med fjer, muslingeskaller og fyrrekogler. Jeg havde aldrig set et så overfyldt, så snavset eller så fascinerende rum, og jeg spekulerede på, om kammeret ved siden af, Merlins tårn, var lige så skræmmende vidunderligt.

Nimue var holdt op med at græde og lå nu ubevægelig i mine arme. Hun må have fornemmet min undren og reaktion på værelset. »Han kasserer intet,« sagde hun træt, »intet.« Jeg sagde ingenting, men trøstede og kærtegnede hende. En tid lå hun udmattet der, men da min hånd søgende rørte ved kappen over det ene af hendes små bryster, vred hun sig vredt løs. »Hvis det er det, du vil,« sagde hun, »så gå til Sebile.« Hun samlede kappen tæt omkring sig, kravlede ned fra forhøjningen og gik hen til bordet med Merlins mange instrumenter.

Jeg fremstammede en eller anden forlegen undskyldning.

»Det er ligegyldigt,« affejede hun mine undskyldninger. Vi kunne høre stemmer udenfor på Tor og flere stemmer i den store hal ved siden af, men ingen forsøgte at forstyrre os. Nimue ledte mellem skålene og potterne og øseskeerne på bordet og fandt, hvad hun søgte, en kniv lavet af sortsten, hvis dobbelte æg yderst lignede en benhvid fjer. Hun kom tilbage til det mugne leje og så mig lige i øjnene. Hendes kappe havde åbnet sig, og jeg var nervøst bevidst om hendes nøgne krop i mørket, men hun så mig fast i øjnene, og jeg kunne ikke gøre andet end at se tilbage.

I lang tid sagde hun ingenting. I stilheden kunne jeg næsten høre hendes hjerte hamre. Det virkede, som om hun var i færd med at træffe en beslutning, en af disse så ildevarslende beslutninger, der vil ændre et livs balance for altid, og jeg ventede derfor, bange og ude af stand til at flytte mig fra min ubekvemme stilling. Hendes sorte hår var uglet og indrammede det kileformede ansigt. Nimue var hverken smuk eller grim, men der var noget opvakt og levende over hendes ansigt, som ikke krævede egentlig skønhed. Hendes pande var høj og bred, hendes øjne mørke og iltre, hendes næse spids, munden bred og hagen smal. Hun var den klogeste kvinde, jeg nogensinde har kendt, og selv dengang, da hun knap var mere end et barn, var der en stor tristhed over hende, som udsprang af denne klogskab. Hun vidste så meget. Hun var født vidende, eller også havde guderne givet hende den viden, da de skånede hende fra druknedøden. Som barn havde hun tit været fuld af pjank og gale streger, men nu da hun var uden Merlins vejledning, men bar hans ansvar på sine smalle skuldre, havde hun forandret sig. Jeg havde naturligvis også forandret mig, men min forandring var forudsigelig. En radmager dreng, der voksede op til en høj, ung mand. Nimue flød fra barndommen til myndigheden. Den myndighed udsprang af hendes drøm, en drøm, hun delte med Merlin, men som hun aldrig ville bringe i fare som Merlin. Nimue var alt, og hun var intet. Hun ville hellere se hele jorden dø i et gudløst tomrums kulde end give sig en tomme for dem, der ville udvande hendes billede af et fuldkomment Britannien helliget sine egne britiske guder. Da hun nu knælede foran mig, vidste jeg, at hun vurderede, om jeg var værdig til at blive en del af denne brændende drøm.

Hun traf sin beslutning og rykkede tættere hen til mig. »Giv mig din venstre hånd,« sagde hun.

Jeg rakte den frem.

Hun holdt min håndflade mod sin egen venstrehånd og udtalte en trylleformular. Jeg genkendte navnene på krigsguden Camulos, Nimues egen havgud Manawydan fab Llyr, blodbadets gud Agrona og morgengryets gud Aranrhod Den Gyldne, men de fleste navne og ord var fremmede, og de blev udtalt i et så hypnotisk tonefald, at jeg blev rolig og dysset hen, ligeglad med, hvad Nimue sagde og gjorde, indtil hun pludselig foretog et voldsomt snit med kniven i min håndflade, og jeg forskrækket gav et skrig fra mig. Hun tyssede på mig. Et sekund sås knivens snit på håndens tynde hud, så vældede blodet frem.

Hun skar sin egen hånd på samme måde, som hun havde skåret min, lagde den oven på min og greb om mine kraftesløse fingre med sine. Hun lod kniven falde og tog et hjørne af sin kappe, som hun bandt omkring de to blødende hænder. »Derfel,« sagde hun blidt, »så længe din hånd har dette ar, og så længe min har dette ar, er vi en. Enig?«

Jeg så ind i hendes øjne og vidste, at dette ikke var noget uvæsentligt, ikke en barneleg, men en ed, der ville binde mig, så længe jeg var i denne verden, og måske ind i den næste. Et øjeblik skræmtes jeg af alt det, der ventede. Så nikkede jeg, og det lykkedes mig på en eller anden måde at sige: »Enig.«

»Og så længe du har arret, Derfel,« sagde hun, »er dit liv mit, og så længe jeg har arret, er mit liv dit. Forstår du det?«

»Ja,« sagde jeg. Min hånd dunkede. Den føltes varm og opsvulmet, mens hendes hånd føltes lille og kølig i mit blodige greb.

»En dag, Derfel,« sagde Nimue, »vil jeg kalde på dig, og hvis du ikke kommer, så vil arret mærke dig for guderne som en falsk ven, en bedrager og en fjende.«

»Ja,« sagde jeg.

Hun så tavs på mig i nogle sekunder, så kravlede hun op på bunken af pelse og tæpper og puttede sig i mine arme. Det var kejtet at ligge sådan, for vore hænder var stadig bundet sammen, men på en eller anden måde fandt vi en behagelig stilling og lå helt stille. Der lød stemmer udenfor, og støvet svævede i luften i det høje, mørke kammer, hvor flagermusene sov, og kattekillingerne jagede. Det var koldt, men Nimue trak en pels over os, og så sov hun, mens min arm blev følelsesløs af hendes lette kropsvægt. Jeg lå vågen, fyldt med ærefrygt og forvirring over det, som kniven havde bevirket mellem os.

Hun vågnede midt på eftermiddagen. »Gundleus er væk,« sagde hun søvnigt, men hvordan hun vidste det, ved jeg ikke. Hun trak sig ud af mit favntag og de rodede pelse, før hun viklede stofstykket af vore hænder. Blodet var størknet, og det gjorde ondt, da sårene blev trukket fra hinanden. Nimue gik hen til spyddene og tog en håndfuld spindelvæv, som hun lagde på min blødende håndflade. »Det heler hurtigt,« sagde hun henkastet, og med kluden om sin egen hånd fandt hun så noget brød og ost frem. »Er du ikke sulten?« spurgte hun.

»Det er jeg altid.«

Vi spiste sammen. Brødet var tørt og hårdt, og musene havde spist af osten. Nimue troede i det mindste, at det var mus. »Måske er det flagermusene, der har ædt af den,« sagde hun. »Spiser flagermus ost?«

»Det ved jeg ikke,« sagde jeg. Efter at have betænkt mig lidt spurgte jeg så: »Var det en tam flagermus?« Jeg mente det dyr, hun havde haft viklet ind i sit hår. Jeg havde selvfølgelig set det før, men Merlin ville aldrig tale om den slags, og det ville hans hjælpere heller ikke, men jeg tænkte, at den mærkværdige ceremoni med vore blodige hænder ville give mig Nimues fortrolighed.

Det gjorde den også, for hun rystede på hovedet. »Det er et gammelt nummer til at skræmme tåber med,« fejede hun mig af. »Merlin har lært mig det. Man sætter remme om flagermusens ben, som man gør på falke, og så binder man remmene fast i håret.« Hun lod en hånd løbe gennem sit sorte hår og lo så: »Det skræmte sandelig Tanaburs! Hvad mener du? Og han er druide!«

Jeg syntes ikke, det var morsomt. Jeg ønskede at tro på hendes trolddomskraft, ikke at få den forklaret som et nummer udført med høgeremme. »Og slangerne?« spurgte jeg.

»Han holder dem i en kurv. Jeg skal give dem mad.« Hun gyste. Så så hun min skuffelse. »Hvad er der i vejen?«

»Er det alt sammen fup?« spurgte jeg.

Hun rynkede panden og sad længe uden at sige noget. Jeg troede slet ikke, hun ville svare, men til sidst forklarede hun, og mens jeg lyttede, vidste jeg, at jeg hørte om ting, som Merlin havde lært hende. Magiske kræfter, sagde hun, kom i de øjeblikke, hvor guders og menneskers liv berørte hinanden, men disse øjeblikke havde mennesket ikke magt over. »Jeg kan ikke knipse med fingrene og fylde rummet med tåge,« sagde hun, »men jeg har set det ske. Jeg kan ikke vække døde til live, men Merlin siger, at han har set det ske. Jeg kan ikke befale et lyn at slå Gundleus ihjel, selv om jeg ville ønske, at jeg kunne. Det kan kun guderne. Men engang, Derfel, kunne vi gøre disse ting. Dengang vi boede sammen med guderne, og vi behagede dem, og vi var i stand til at bruge deres magt til at holde Britannien, som de ønskede det holdt. Ser du, vi adlød deres bud, og deres bud var det, vi ønskede mest.« Hun foldede hænderne for at vise, hvad hun mente. Hun gav sig lidt, for presset fik såret i venstre hånd til at gøre ondt. »Så kom romerne imidlertid,« sagde hun, »og de brød pagten.«

»Men hvorfor?« afbrød jeg hende utålmodigt, for jeg havde hørt meget af dette i forvejen. Merlin fortalte os altid, hvordan Rom havde ødelagt pagten mellem Britannien og guderne, men han havde aldrig forklaret, hvorfor det kunne ske, hvis guderne havde så stor magt. »Hvorfor slog vi ikke romerne?« spurgte jeg Nimue.

»Fordi guderne ikke ønskede det. Nogle guder er onde, Derfel. De har heller ingen forpligtelser over for os, det har kun vi over for dem. Måske morede det dem? Måske brød vore forfædre pagten, og guderne straffede dem ved at sende romerne. Vi ved det ikke, men vi ved, at romerne er væk, og Merlin siger, at vi har én chance, kun én, for at få det gamle Britannien tilbage.« Hendes tonefald var lavt og indtrængende. »Vi skal genskabe det gamle Britannien, det ægte Britannien, gudernes og menneskenes land, og hvis vi gør det, Derfel, hvis vi gør det, vil vi igen få gudernes magt.«

Jeg ville gerne tro hende. Hvor ville jeg gerne tro, at vort korte, sygdomsplagede og dødsforfulgte liv kunne få nyt håb takket være gunst fra overnaturlige væsener med en glorværdig magt. »Men skal det ske med fup?« spurgte jeg og kunne ikke skjule min skuffelse.

»Åh, Derfel.« Nimues skuldre sank sammen. »Tænk dig om. Ikke alle kan føle gudernes nærvær. Derfor har de, der kan det, en særlig pligt. Hvis jeg viser svaghed, hvis jeg viser et øjebliks tvivl, hvilket håb er der da for de mennesker, som ønsker at tro? Det er i virkeligheden ikke fupnumre, det er« – hun tav lidt, mens hun ledte efter det rigtige ord – »værdighedstegn. Ligesom Uthers krone og guldhalsringe og banner og sten på Caercadarn. Disse ting fortæller os, at Uther er storkongen, og vi behandler ham som sådan, og når Merlin går blandt sit folk, skal han også bære sine værdighedstegn. De viser folk, at han er i berøring med guderne, og folk frygter ham for det.« Hun pegede på den kløvede dør, som spyddet havde splintret. »Da jeg gik ud ad den dør, nøgen og med to slanger og en flagermus skjult under en død mands hud, stillede jeg mig over for en konge, hans druide og hans krigere. En pige, Derfel, mod en konge, en druide og en konges livvagt. Hvem vandt?«

»Du.«

»Nummeret virkede altså, men det var ikke min magt, der fik det til at virke. Det var gudernes magt, men jeg måtte tro på denne magt for at få den til at virke. For at tro, Derfel, må man hellige sit liv til det.« Hun talte med en sjælden og indtrængende lidenskab nu. »Hvert minut dagen igennem og hvert minut natten igennem skal man være åben for guderne, og hvis man er det, vil de komme. Selvfølgelig ikke altid, når man ønsker det. Når man ikke spørger, svarer de ikke, men når de svarer, Derfel, når de gør det, er det så vidunderligt og så skræmmende som at have vinger, der løfter en til nye, strålende højder.« Hendes øjne skinnede, da hun talte. Jeg havde aldrig hørt hende tale om disse ting. For ikke længe siden havde hun været et barn, men nu havde hun ligget i Merlins seng og taget hans magt og det på sig, som han havde lært hende, og det var jeg vred over. Jeg var jaloux og vred, og jeg forstod det ikke. Hun var ved at vokse fra mig, og jeg kunne ikke gøre noget for at forhindre det.

»Jeg er åben for guderne,« sagde jeg irriteret. »Jeg tror på dem. Jeg ønsker deres hjælp.«

Hun lagde sin forbundne hånd mod min kind. »Du skal være kriger, Derfel, en stor kriger. Du er et godt menneske, et ærligt menneske, du er lige så urokkelig som Merlins tårn, og der er ingen sindssyge i dig. Ikke en antydning, ikke et gran af noget vildt eller desperat. Tror du, jeg ønsker at følge Merlin?«

»Ja,« sagde jeg såret. »Det ved jeg, du gør!« Jeg mente selvfølgelig, at det sårede mig, at hun ikke ville hengive sig til mig.

Hun trak vejret dybt og stirrede op mod loftets mørke, hvor to duer var fløjet ind gennem røghullet og nu trippede hen ad et tagspær. »Somme tider,« sagde hun, »tænker jeg, at jeg gerne vil giftes, få børn, se dem vokse op, selv blive gammel, dø, men af alt dette, Derfel« – hun så igen på mig – »vil jeg kun opleve det sidste. Jeg kan ikke holde ud at tænke på, hvad der vil ske med mig. Jeg kan ikke udholde tanken om at skulle gå igennem Visdommens Tre Sår, men det skal jeg. Det skal jeg!«

»Tre Sår?« spurgte jeg, da jeg aldrig før havde hørt om dem.

»Kroppens Sår,« forklarede Nimue, »Stolthedens Sår,« og her tog hun sig mellem benene, »og Sindets Sår, der er sindssygen.« Hun tav, og et udtryk af rædsel gik hen over hendes ansigt. »Merlin har måttet lide dem alle. Derfor er han så vis en mand. Morgana led det værste af Kroppens Sår, man kan forestille sig, men hun har ikke oplevet de to andre. Derfor vil hun aldrig helt tilhøre guderne. Jeg har ikke udholdt nogen af dem, men jeg vil komme til det. Jeg skal!« Hun talte skingert. »Jeg må, fordi jeg blev valgt.«

»Hvorfor blev jeg ikke valgt?« spurgte jeg.

Hun rystede på hovedet. »Du forstår det ikke, Derfel. Ingen andre end jeg selv har valgt mig. Man skal selv træffe valget. Det kan ske for enhver af os her. Det er grunden til, at Merlin samler hittebørn omkring sig. Han tror nemlig, at forældreløse børn kan have særlige kræfter, men det er kun få, der har det.«

»Og det har du,« sagde jeg.

»Jeg ser guderne alle vegne,« sagde Nimue ligeud. »De ser mig.«

»Jeg har aldrig set en gud,« sagde jeg stædigt.

Hun smilede ad min forurettelse. »Det kommer du til,« sagde hun, »for du skal tænke på Britannien, Derfel, som omgivet af kniplingsbånd af tåge, der er ved at forsvinde. Fine tråde her og der, som flyder og dør hen, men disse tråde er guderne, og hvis vi kan finde dem og behage dem og atter gøre vort land til deres, vil trådene blive tykkere og sammen udgøre en tæt, vidunderlig tåge, der vil lægge sig over hele landet og beskytte os mod det, der findes udenfor. Det er derfor, vi bor her, på Tor. Merlin ved, at guderne elsker dette sted, og her ligger den hellige tåge tæt, men det er vor opgave at få den til at sprede sig.«

»Er det, hvad Merlin laver?«

Hun smilede. »Lige i dette øjeblik, Derfel, sover Merlin. Og det skal jeg også. Skal du ikke arbejde?«

»Regne på lejeindtægter,« sagde jeg forlegent. De nederste forrådskamre var ved at blive fyldt med røget fisk, røgede ål, krukker med salt, pilekurve, vævet klæde, forme med bly, baljer med trækul, selv sjældne småstykker af rav og gagat, vinterens lejeafgifter, der skulle erlægges til Beltain, og som Hywel skulle vurdere, føre til bogs og derpå fordele mellem Merlins andel og den andel, der skulle gives til storkongens opkrævere.

»Så gå du ud og regn,« sagde Nimue, som om der ikke var sket noget særligt mellem os. Hun bøjede sig dog frem og gav mig et søsterligt kys. »Gå så,« sagde hun, og jeg tumlede ud af Merlins kammer, hvor jeg mødte de fortrydelige, nysgerrige blikke fra Norwennas tjenerinder, som gik frem og tilbage i den store hal.

Det blev jævndøgn. De kristne fejrede deres Guds dødsfest, mens vi tændte Beltains vældige bål. Vore flammer buldrede ad mørket om nyt liv til den vågnende verden. De første saksiske angribere sås langt mod øst, men ingen kom i nærheden af Ynys Wydryn. Vi så heller ikke mere til Gundleus af Silurien. Skriveren Gudovan gik ud fra, at der ikke var kommet noget ud af ægteskabstilbuddet, og han forudså dystert en ny krig mod kongerigerne i nord.

Merlin vendte ikke tilbage, og vi hørte heller intet nyt om ham.

Kongeætlingen Mordred fik tænder. De første viste sig i hans undergumme, et godt varsel for et langt liv, og Mordred brugte de nye tænder til at bide Rallas brystvorter til blods. Hun blev dog ved med at amme ham, for at hendes eget velnærede barn kunne suge prinseblod med modermælken. Nimues humør blev bedre, efterhånden som dagene blev længere. Sårene i vore hænder skiftede farve fra lyserødt til hvidt, og til sidst var de utydelige streger. Nimue omtalte dem aldrig.

Storkongen tilbragte en uge på Caercadarn, og kongeætlingen blev båret dertil for at blive besigtiget af sin bedstefar. Uther måtte have været tilfreds med det, han så, og alle forårsvarsler var gunstige, for tre uger efter Beltain hørte vi, at der skulle træffes beslutning om kongerigets fremtid, om Norwennas fremtid og om Mordreds fremtid på et storråd, det første i Britannien i over tres år.

Det var forår, bladene var grønne, og håbet var stort i det gryende land.

Storrådet blev afholdt i Glevum, en romersk by ved floden Severn lige på den anden side af Dainnonias nordgrænse til Gwent. Uther blev kørt dertil i en kærre trukket af fire okser, alle udsmykket med kviste af hvidtjørn og dækket af grønt klæde. Storkongen nød sin besværlige rejse gennem sit kongeriges tidlige sommer. Måske var det, fordi han vidste, at det ville blive sidste gang, han så Britanniens dejlighed, før han skulle gennem Cruachans Hule og over sværdets bro til Det Hinsides. De hvidtjørnehække, som hans okser traskede tungt imellem, var hvide af blomster, og skovbunden var dækket af klokkehyacinter. I markernes hvede, rug, byg og næsten modne hø, hvor engsnarrerne støjede, flammede valmuerne. Storkongen rejste langsomt og standsede ofte ved bopladser og landsteder, hvor han besigtigede jorden og hallerne og gav råd til mænd, som vidste bedre besked end han om lagene i en valkedam eller om at kastrere et svin. Han badede i Aquæ Sulis’ varme kilder og følte sig så forfrisket, da han forlod byen, at han gik en hel fjerdingvej, før han atter blev hjulpet op i sin pelsforede kærre. Han var ledsaget af sine skjalde, sine rådgivere, sin læge, sit kor, et følge af tjenere og en eskorte af krigere, anført af Owain, hans mesterkæmper og øverstbefalende for hans livvagt. Alle bar blomster, og krigerne havde slænget deres skjolde omvendt på ryggen for at vise, at marchen var fredelig. Uther var dog for gammel og for forsigtig til ikke at sørge for, at deres spydspidser var hvæsset blanke hver dag.
Jeg gik til fods til Glevum. Jeg havde intet ærinde der, men Uther havde kaldt Morgana til storrådet. Kvinder var sædvanligvis ikke velkomne i noget råd, hverken store eller små, men Uther mente, at ingen kunne tale på Merlins vegne som Morgana, og i sin kvide over Merlins fravær tilkaldte han derfor hende. Hun var desuden hans biologiske datter, og storkongen yndede at sige, at der var mere sund fornuft i Morganas guldprydede hoved end i halvdelen af hans rådgiveres hoveder tilsammen. Morgana havde også ansvaret for Norwennas helbred, og det var Norwennas fremtid, der skulle træffes beslutning om, skønt Norwenna selv hverken blev indkaldt eller spurgt til råds. Hun blev tilbage på Ynys Wydryn under Merlins hustru Guendoloens omsorg. Morgana ville ikke have taget andre med til Glevum end sin træl Sebile, men i sidste øjeblik bekendtgjorde Nimue stille og roligt, at hun også rejste dertil, og at jeg skulle ledsage hende.
Morgana gjorde ophævelser, men Nimue tog den ældre kvindes harme med en irriterende ro. »Jeg har fået mine ordrer,« sagde hun til Morgana, og da Morgana skingert spurgte fra hvem, smilede Nimue blot. Morgana var dobbelt så stor som Nimue og dobbelt så gammel, men da Merlin tog Nimue til sin seng, var magten på Ynys Wydryn overgået til hende, og stillet over for denne autoritet var den ældre kvinde hjælpeløs. Hun gjorde stadig indvendinger over, at jeg skulle med. Hun forlangte at få at vide, hvorfor Nimue ikke valgte Lunete, den anden irske pige blandt Merlins hittebørn. En dreng som jeg, sagde Morgana, var ikke selskab for en ung kvinde, og da Nimue kun smilede, kom det spruttende fra Morgana, at hun ville fortælle Merlin om Nimues hengivenhed for mig, og når det var sket, ville det være slut med Nimue. Den klodsede trussel fik kun Nimue til at le og gå sin vej.
Jeg brød mig ikke om diskussionen. Jeg ville kun gerne til Glevum og se dysterne, høre skjaldene og se danserne og først og fremmest være sammen med Nimue.
Som denne dårligt sammensatte kvartet drog vi altså af til Glevum. Morgana humpede af sted med sin slåenstav i hånden og guldmasken glimtende i solen. Hendes haltende gang gjorde hvert tungt skridt til en ynkelig, misbilligende gestus over Nimues selskab. Den saksiske træl Sebile halsede, bøjet under vægten af sin byrde af sovekapper, tørrede urter og potter, to skridt efter sin herskerinde. Nimue og jeg gik barfodede, barhovedede og uden byrder bag dem. Nimue var klædt i en lang kappe over en hvid kjole, som hun havde samlet i taljen med en trællegrime. Hendes lange, sorte hår var sat højt på hovedet, og hun bar ingen smykker, ikke engang en bennål til holde kappen sammen med. Om Morganas hals lå en tung guldring, og hendes gråbrune kappe var hægtet sammen over brystet af to guldbrocher, den ene af form som en trehornet hjort, og den anden var det tunge dragesmykke, som Uther havde givet hende på Caercadarn.
Jeg nød rejsen. Den tog os tre dage i langsomt tempo, for Morgana gik kun med besvær, men solen skinnede på os, og den romerske vej gjorde vor rejse let. I skumringen fandt vi den nærmeste høvdingegård og sov som hædersgæster i den fulde hølade. Der var kun få andre rejsende, og alle trådte til side ved det strålende skue af Morganas guld, der symboliserede hendes høje stand. Vi var blevet advaret mod herreløse og jordløse mænd, der overfaldt købmænd på landevejene, men ingen truede os, måske fordi Uthers soldater havde forberedt storrådet ved at rense skove og bakker for røvere, og vi kom forbi mere end en halv snes advarende, rådnende lig på pæle i vejkanten. De livegne og trælle, som vi mødte, knælede for Morgana, købmænd trådte til side for hende, og kun en enkelt rejsende vovede at udfordre vor myndighed, en præst med et drabeligt skæg og et følge af kvinder med viltert hår. Den kristne gruppe dansede hen ad vejen og priste deres naglede Gud, men da præsten så guldmasken, som skjulte Morganas ansigt, det tredelte hjortegevir og den bredvingede drage på hendes brocher, råbte han ad hende som ad et djævelsk væsen. Præsten måtte have tænkt, at en så vansiret, haltende kvinde ville være et let bytte for hans hån, men en omrejsende præst og hans kone og hellige skøger var ikke jævnbyrdige for Ygernas datter, Merlins myndling og Arthurs søster. Med sin tunge stav gav Morgana manden et enkelt slag på øret, der væltede ham omkuld i en grøft med brændenælder. Derpå gik hun videre uden knap at se sig tilbage. Præstens kvinder skreg og spredtes. Nogle bad, andre udspyede forbandelser, men Nimue svævede gennem deres ondskabsfuldheder som en ånd.
Jeg havde ingen våben på mig, medmindre min stav og min kniv kunne tælle som krigerudstyr. Jeg ville gerne have medbragt både sværd og spyd for at ligne en voksen mand, men Hywel havde hånligt sagt, at man ikke blev en mand af at ønske det, men ved at handle. Som beskyttelse gav han mig en bronzehalsring med Merlins hornede gud for enderne. Ingen, sagde han, ville vove at udfordre Merlin. Alligevel følte jeg mig unyttig uden en mands våben. Hvorfor, spurgte jeg Nimue, var jeg med?
»Fordi du er min edsvorne ven, du lille,« sagde Nimue. Jeg var allerede højere end hende, men hun sagde det kærligt. »Og fordi du og jeg er Bels udvalgte, og når han vælger os, må vi vælge hinanden.«
»Hvorfor skal vi to så til Glevum?« ville jeg vide.
»Fordi Merlin ønsker os der, selvfølgelig.«
»Vil han være der?« spurgte jeg ivrigt. Merlin havde været væk så længe, og uden ham var Ynys Wydryn som en himmel uden sin sol.
»Nej,« sagde hun roligt. Hvordan hun kendte Merlins ønske i denne sag, viste jeg ikke, for Merlin var stadig langt væk, og indkaldelsen til storrådet var udsendt længe efter hans afrejse.
»Hvad skal vi så, når vi kommer til Glevum?«
»Det vil vi vide, når vi kommer dertil,« sagde hun hemmelighedsfuldt og ville ikke forklare mere.
Da jeg først havde vænnet mig til den overvældende stank af latriner, var Glevum eventyrlig og fremmed. Ud over nogle villaer, der var blevet til bondegårde på Merlins ejendom, var dette første gang, jeg så et rigtigt romersk sted, og jeg gloede måbende på seværdighederne. Gaderne var belagt med tilpassede sten, og skønt de skrånede efter de mange år siden romernes afrejse, havde kong Tewdrics mænd gjort deres bedste for at udbedre skaderne og luge ukrudt væk og feje, så byens ni gader lignede stenede vandløb på den tørre årstid. De var hårde at gå på, og Nimue og jeg måtte le, når vi så hestene bevæge sig på de lumske sten. Bygningerne var lige så underlige som gaderne. Vi byggede vore haller og huse af træ med tækkede tage og klinet med ler og kviste, men disse romerske bygninger var alle bygget sammen og opført af sten og nogle underligt smalle byggesten. I årenes løb var nogle faldet sammen og havde efterladt ujævne huller i de lange rækker af lave huse med mærkværdige tage af brændte lersten. Den muromgivne by beskyttede en overgang over Severn og lå mellem to kongeriger og tæt ved et tredje, hvorfor den var et kendt handelscentrum. I husene arbejdede pottemagere, og guldsmede sad bøjet over deres tavler. Der hørtes brølende kalve i en slagtergård bag markedspladsen, som var fuld af bønder, der solgte smør, nødder, læder, røget fisk, honning, farvet stof og nyskåret uld. Det bedste af det hele, i det mindste i mine blændede øjne, var kong Tewdrics soldater. De var romere, fortalte Nimue mig, havde alle kortskåret skæg og var ens klædt i solide lædersko og uldstrømper under et kort læderskørt. De ældste soldater havde bronzeplader syet fast på skørtet, og når de gik, lød det som koklokker. Alle havde en blankpoleret brystplade, en lang vadmelskappe og en læderhjelm, der endte i en kam øverst oppe. Nogle hjelme var forsynet med farvede fjer. Soldaterne havde korte, bredbladede sværd, langspyd med blanke skæfter og aflange skjolde af træ og læder med Tewdrics tyresymbol. Alle skjolde havde samme størrelse, alle spyd samme længde, og soldaterne gik i takt, et usædvanligt syn, som først fik mig til at le, selv om jeg senere vænnede mig til det.
Midt i byen, hvor de fire gader fra de fire porte mødtes på et stort torv, lå en kæmpestor, mageløs bygning. Selv Nimue måbede ved synet, for der fandtes bestemt ikke et levende menneske, der kunne bygge en sådan bygning. Så høj, så hvid og med så skarpe hjørner. Søjler understøttede det høje tag, og på den trekantede plads mellem tagets spids og det øverste af søjlerne sås nogle fantastiske billeder, udhuggede i hvid sten, af prægtige mænd, hvis hestes hove nedtrampede fjenden. Stenmændene bar bundter af stenspyd og havde stenhjelme med strittende stenfjerbuske på hovedet. Nogle af billederne var faldet ud eller var revnet i vinterfrosten, men for mig var de alligevel et mirakel. Efter at have stirret på dem spyttede Nimue dog for at afværge det onde.
»Kan du ikke lide dem?« spurgte jeg fortrydeligt.
»Romerne prøvede at være guder,« sagde hun. »Derfor ydmygede guderne dem. Rådet burde ikke mødes her.«
Glevum var imidlertid det sted, hvor storrådet var kaldt sammen, og det kunne Nimue ikke ændre. Her, omgivet af romerske volde af jord og træ, skulle Uthers kongeriges skæbne besluttes.
Storkongen var allerede ankommet, da vi nåede byen. Han boede i en anden høj bygning på den modsatte side af torvet i forhold til søjlehallen. Han viste hverken glæde eller mishag over, at Nimue var kommet, måske fordi han troede, at hun var en del af Morganas tyende. Han gav os alle et enkelt værelse på husets bagside, hvor det osede fra køkkenerne, og trællene skændtes. Storkongens soldater så triste ud ved siden af Tewdrics strålende mænd. Vore soldater havde langt hår og vildtvoksende skæg, de var i lappede, slidte kapper i forskellige farver og havde lange, tunge sværd, spyd med knudrede skæfter og runde skjolde, hvorpå Uthers dragesymbol så primitivt ud ved siden af Tewdrics omhyggeligt malede tyre.
De første to dage blev der festet. De to kongerigers mesterkæmpere udkæmpede skinkampe uden for bymuren, men da Uthers mesterkæmper Owain trådte ind i arenaen, blev kong Tewdric nødt til at lade to af sine bedste mænd prøve kræfter med ham. Dainnonias berømte helt var kendt for at være uovervindelig, og som han stod der, og solen glimtede i hans langsværd, så han også sådan ud. Han var en kæmpestor mand med tatoverede arme, en mængde hår på brystet og et stridt skæg smykket med krigerringe, der var støbt af våben fra de fjender, som han havde nedkæmpet. Hans kamp mod Tewdrics to riddere skulle være en skinkamp, men det var vanskeligt at se, at det ikke var en ægte kamp, da de to helte fra Gwent skiftevis angreb ham. De tre mænd kæmpede som fyldt med had og udvekslede sværdstød, der må have runget langt mod nord i det fjerne Powys. Efter få minutter blev sved blandet med blod, de sløve sværdklinger var takkede, og alle tre mænd haltede, men Owain fik stadig den bedste kamp. Trods sin størrelse var han hurtig med et sværd, og vægten af hans udfald var knusende. Den sammenstimlede folkeskare fra hele oplandet stammede både fra Uthers og Tewdrics kongeriger. Alle råbte som vilde dyr og heppede deres mænd til et blodbad. Tewdric så deres voldsomhed og stødte sin stav i jorden for at afslutte kampen. »Husk, at vi er venner,« sagde han til de tre mænd, og Uther, der sad et trin højere end Tewdric, som det sømmede sig for storkongen, nikkede samtykkende.
Uther så sløv og syg ud. Hans krop var opsvulmet af væske, hans ansigt hang gulligt, og han trak vejret med besvær. Han var blevet båret til kamppladsen i en bærestol og sad på sin trone indhyllet i en tung kappe, der skjulte hans juvelbesatte bælte og strålende halsringe. Kong Tewdric var klædt som en romer. Hans bedstefar havde faktisk været en rigtig romer, hvilket måtte forklare hans fremmedklingende navn. Kongens hår var skåret meget kort, han havde ikke skæg og var iført en hvid toga, der var samlet på en kompliceret måde på den ene skulder. Han var høj, slank og yndefuld i sine bevægelser. Skønt han endnu var en ung mand, fik det triste, gammelkloge ansigt ham til at virke meget ældre. Hans dronning Enids frisure var en ejendommelig flettet spiral, der var samlet så faretruende oven på hendes hoved, at hun måtte bevæge sig så kejtet som en nyfødt hingst. På hendes ansigt lå et lag af en hvid masse, der fik hende til at se tom og rådvild ud. Hendes søn Meurig, Gwents kongeætling, var en uroligt barn på ti år, der sad ved sin mors fødder og fik et rap af sin far, hver gang han pillede næse.
Efter kampen havde harpespillerne og skjaldene deres dyst. Skjalden fra Gwent, Cynyr, sang en storslået beretning om Uthers sejr over sakserne ved Caeridern. Senere gik det op for mig, at Tewdric måtte have befalet det som en hyldest til storkongen, og forestillingen behagede bestemt Uther, der smilede, mens versene blev sunget, og nikkede, hver gang en særlig kriger blev prist. Cynyr deklamerede sejren med malmfuld røst, og da han nåede til de strofer, der berettede, hvordan Owain havde fældet saksere i tusindtal, vendte han sig om mod den trætte, forslåede mesterkæmper, og den ene af Tewdrics mesterkæmpere, som blot en time tidligere havde forsøgt at slå den store mand ned, løftede Owains sværdarm højt op i luften. Folkeskaren brølede, og da Cynyr derefter med kvindestemme beskrev sakserne, der bad om nåde, brød latteren løs. Cynyr begyndte at løbe rundt på pladsen med små, panikagtige skridt og krummede sig sammen, som om han ville gemme sig, og folkeskaren elskede det. Det gjorde jeg også, for jeg kunne næsten se de forhadte saksere krybe sammen i rædsel for mig, lugte stanken af deres dødsblod og høre vingeslaget fra ravnene, der kom for at mæske sig i deres kød. Så rettede Cynyr sig op i sin fulde højde og lod sin kappe falde, så hans blåmalede krop var nøgen, og han sang de guders hyldestsang, der havde set deres mester, højkongen Uther af Dainnonia, Britanniens pendragon, slå fjendens konger og høvdinge og mestre. Stadig nøgen kastede skjalden sig derefter på jorden foran Uthers trone.
Uther fumlede under sin slidte kappe og fandt en gylden halsring, som han kastede til Cynyr. Hans kast var svagt, og smykket ramte kanten af træforhøjningen, hvor de to konger sad. Nimue blev bleg ved det dårlige varsel, men Tewdric samlede roligt halsringen op og bar den hen til den hvidhårede skjald, som han egenhændigt hjalp på benene.
Efter at skjaldene havde sunget, og solen var på vej ned bag de lave, mørke bakkedrag i vest, som markerede grænsen af Siluriens land, kom en procession af piger med blomster til dronningerne, men der var kun én dronning på forhøjningen, Enid. Et kort øjeblik vidste pigerne, som havde en mængde blomster med til Uthers hustru, ikke, hvad de skulle gøre, men Uther pegede hen på Morgana, der havde sin egen bænk ved siden af forhøjningen, og pigerne gik derhen og lagde deres iris, mjødurt og flueblomster foran hende. »Hun ligner en melbolle kranset med persille,« hvislede Nimue i mit øre.
Natten før storrådet blev der afholdt en kristen andagt i den store hal i den prægtige bygning på torvet. Tewdric var en ivrig kristen, og hans menighed trængtes i hallen, der var oplyst af blussende fakler i jernstropper på væggene. Det havde regnet om aftenen, og den overfyldte hal stank af sved, våd uld og brænderøg. Kvinderne stod i venstre side af hallen og mændene i højre. Uden hensyn til dette kravlede Nimue roligt op på en sokkel bag den mørke skare af kappeklædte, barhovedede mænd. Der var flere af den slags sokler. På de fleste tronede statuer, men vor sokkel var tom, og der var rigelig plads til, at vi to kunne sidde der og iagttage de kristne ritualer. Først blev jeg dog mere forundret over hallens vældige indre. Den var højere, bredere og længere end nogen festhal, jeg havde set før. Så enorm faktisk, at nogle spurve, der må have troet, at den romerske hal var hele den vide verden, havde deres bolig i den. Spurvenes himmel var et buet tag understøttet af små, tykke stensøjler, der engang havde været dækket af glat, hvidt gipsarbejde med påmalede billeder. Fragmenter af billederne sås stadig. Jeg kunne se et rødt omrids af en løbende hjort, et havvæsen med horn og tvedelt hale og to kvinder, som løftede et bæger med to håndtag.
Uther var ikke i hallen, men hans kristne krigere deltog, og biskop Bedwin, storkongens rådgiver, hjalp til ved ceremonierne, som Nimue og jeg iagttog fra vor rovfuglerede som to uartige børn, der smuglyttede til de voksne. Kong Tewdric var der og sammen med ham nogle af de klientkonger og -prinser, som ville være til stede ved storrådet den følgende dag. Disse højtstående personer havde siddepladser forrest i hallen. Skæret fra ilden faldt dog ikke på deres stole, men på de kristne præster, der var samlede om deres bord. Det var første gang, jeg nogensinde så dem udføre deres ritualer. »Hvad præcist er en biskop?« spurgte jeg Nimue.
»Som en druide,« sagde hun, og ligesom druiderne havde alle de kristne præster faktisk raget håret væk forrest på hovedet. »Men uden oplæring,« tilføjede Nimue hånligt, »og de ved ingenting.«
»Er de alle biskopper?« spurgte jeg, for der gik en snes glatragede mænd frem og tilbage, knælede og rejste sig omkring det oplyste bord i den modsatte ende af hallen.
»Nej. Nogle er kun præster. De ved endnu mindre end biskopperne,« lo hun.
»Ingen præstinder?« spurgte jeg.
»Ifølge deres religion skal kvinder adlyde mænd,« sagde hun foragteligt. Hun spyttede som værn mod det onde, og nogle af krigerne i nærheden sendte hende misbilligende blikke. Nimue overså dem. Hun var indhyllet i sin sorte kappe og sad med armene foldede omkring knæene, som hun havde trukket helt op til brystet. Morgana havde forbudt os at overvære de kristne ceremonier, men Nimue tog ikke længere imod ordrer fra Morgana. I ildskæret lå hendes magre ansigt i skygge, og hendes øjne skinnede.
De underlige præster messede på det græske tungemål, som ikke havde mening for nogen af os. De blev ved med at bukke, hvorpå hele skaren dukkede sig og med besvær kom op igen, og hver gang det skete i den højre side af hallen, lød der en infernalsk skramlen, når de mindst hundrede sværd i skede ramte gulvet. Ligesom druider strakte præsterne armene ud til siden, når de bad. De var iført besynderlige rober, som mindede lidt om Tewdrics toga, og ovenover havde de korte, pyntede kapper. De sang, og skaren svarede syngende. Nogle af kvinder bag den skrøbelige dronning Enid med det hvide ansigt begyndte at skrige og skælve som i ekstase, men præsterne overhørte uroen og fortsatte med at messe og synge. Der lå et simpelt kors på det bord, som de bukkede for. Det fik Nimue til at gøre tegnet mod det onde, mens hun mumlede beskyttende trylleord. Hun og jeg kom hurtigt til at kede os, og jeg skulle til at smutte væk og sørge for, at vi fik en god plads til at se noget af den store fest, der skulle afholdes efter ceremonien i Uthers hal, men så skiftede aftenens tungemål til Britanniens mål, da en ung præst prædikede for folkeskaren.
Den unge præst hed Sansum, og den aften var første gang, jeg så helgenen. Han var meget ung dengang, meget yngre end biskopperne, men han blev anset for en fremtidens mand, den kristne fremtids håb, og biskopperne havde bevidst vist ham den ære at holde denne prædiken som en måde at fremme hans livsgerning på.
Sansum har altid været en slank mand, kort af statur, med en spids, glatraget hage og en vigende pande, hvorover tonsurhåret strittede stift og sort som en tjørnehæk, men hækken var trimmet tættere på toppen end i siderne, hvilket gav ham et par sorte, stride hårtotter, der stak frem lige over ørerne. »Han ligner Lughtigern,« hviskede Nimue til mig, og jeg lo højt, for Lughtigern er museherren i børnenes fortællinger, et væsen fuldt af praleri og bravader, men som altid løber sin vej, når katten dukker op. Jeg havde aldrig hørt Vorherre Jesu Kristi velsignede evangelium før den aften, og somme tider skælver jeg, når jeg tænker på min slette opførsel under denne første prædiken, men jeg vil aldrig glemme den kraft, hvormed den blev givet. Sansum stod på et andet bord, så han kunne se og blive set, og af og til, når han blev opildnet af sin prædiken, truede han med at falde ud over kanten og måtte holdes tilbage af sine medpræster. Jeg håbede, at han ville falde, men på en eller anden måde genfandt han hele tiden balancen.
Hans prædiken begyndte meget traditionelt. Han takkede Gud for, at de store konger og mægtige prinser var kommet for at høre evangeliet. Derpå udtalte han nogle smigrende ord om kong Tewdric, før han kastede sig ud i et heftigt udfald, der udstak det kristne syn på Britanniens tilstand. Senere gik det op for mig, at det mere var en politisk tale end en prædiken.
Øen Britannien, sagde Sansum, var elsket af Gud. Det var et særligt land, adskilt fra andre lande og omgivet af et strålende hav til at forsvare det mod pest, kætteri og fjender. Britannien, fortsatte han, var også velsignet med store herskere og mægtige krigere, men på det seneste havde fremmede splittet øen, og dens marker, lader og landsbyer var blevet hærget af våben. De hedenske saisere, sakserne, var i færd med at overtage vore forfædres land og ødelægge det. De frygtede saisere skændede vore fædres grave, de voldtog vore hustruer og nedslagtede vore børn. Den slags kunne ikke ske, forsikrede Sansum, medmindre det var Guds vilje, og hvorfor ville Gud vende sine udvalgte, elskede børn ryggen?
Fordi, sagde han, disse børn havde nægtet at høre Hans hellige budskab. Britanniens børn bøjede sig stadig for træ og sten. De såkaldt hellige lunde fandtes stadig, og deres helligdomme indeholdt stadig dødes kranier og blev vasket med offerblod. Dette sås måske ikke i byerne, sagde Sansum, for i de fleste byer boede der kristne, men på landet, advarede han os, huserede hedningerne. Det var muligt, at der kun var få druider tilbage i Britannien, men i hver dal og på hver gård var der mænd og kvinder, der optrådte som druider, der ofrede levende ting til døde sten og brugte trolddom og amuletter til at lokke simple folk. Selv kristne, og her skulede Sansum til sin menighed, bragte deres syge til de hedenske hekse og deres drømme til de hedenske spåkvinder, og så længe denne adfærd blev opmuntret, ville Gud forbande Britannien med voldtægt og blodbad og saksere. Han holdt inde for at trække vejret, og jeg tog mig til halsringen, for jeg vidste, at denne plaprende museherre var min herre Merlins og min veninde Nimues fjende. Vi havde syndet! råbte Sansum pludselig og bredte vippende på bordkanten armene ud, og vi måtte alle angre. Britanniens konger, sagde han, skulle elske Kristus og hans velsignede Moder, og først når hele det britiske folk var forenet i Gud, ville Gud forene hele Britannien. Folkeskaren reagerede nu på hans prædiken med høje, samtykkende råb, bad højt til deres Gud om barmhjertighed og råbte død over druiderne og deres tilhængere. Det var skræmmende.
»Kom,« hviskede Nimue til mig, »jeg har hørt nok.«
Vi gled ned fra soklen og lempede os gennem folkeskaren, der fyldte forhallen under hallens ydre søjler. Jeg skammer mig over at indrømme, at jeg holdt min kappe tæt om min skægløse hage, for at ingen skulle se min snoede halsring, da jeg fulgte efter Nimue ned ad trappen og ud på det forblæste torv, der var oplyst på alle sider af blussende fakkelild. Der faldt en smule regn fra vest, som fik torvets sten til at skinne i ildskæret. Tewdrics uniformerede vagter stod ubevægelige overalt langs kanten af torvet, da Nimue førte mig ind midt på den store plads, hvor hun standsede og pludselig begyndte at le. Først en klukkende latter, der så voksede og blev til en hånlatter og et udfordrende brøl, som slog op over Glevums tage som et ekko mod himlen og sluttede i et manisk skrig, så vildt som dødsskriget fra et dyr trængt op i et hjørne. Hun snurrede rundt, mens hun skreg, drejede sig med solen fra nord mod øst og syd og vest og igen mod nord. Ingen af soldaterne rørte sig. Nogle af de kristne i den store bygnings søjlegang så vredt på os, men ingen greb ind. Selv kristne genkendte en, der blev berørt af guderne, og ingen af dem vovede at lægge hånd på Nimue.
Da hun ikke havde mere luft, sank hun ned på stenene. Hun var helt stille. En ganske lille skikkelse, der krøb sammen under en sort kappe, en formløs ting, der skælvede ved mine fødder. »Åh, du lille,« sagde hun til sidst med træt stemme, »åh, du lille.«
»Hvad er der?« spurgte jeg. Jeg indrømmer, at jeg var mere fristet af lugten af stegt gris, som kom fra Uthers hal, end af, hvilken flygtig trance det var, der havde udmattet Nimue så meget.
Hun rakte sin venstre hånd med arret frem, og jeg trak hende på benene. »Vi har én chance,« sagde hun med en lille, bange stemme, »kun én chance. Hvis vi lader den gå os forbi, vil guderne forlade os. Vi vil blive opgivet af guderne og overladt til umennesker. De tåber derinde, museherren og hans følgesvende, vil ødelægge den chance, hvis vi ikke kæmper imod. Der er så mange af dem og så få af os.« Hun så direkte på mig og græd fortvivlet.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. Jeg havde ingen evner når det gjaldt åndernes verden, skønt jeg var Merlins hittebarn og barn af Bel. »Vil Bel ikke hjælpe os?« spurgte jeg rådvildt. »Han elsker os jo, ikke sandt?«
»Elsker os!« Hun trak hurtigt hånden til sig. »Elsker os!« gentog hun hånligt. »Det er ikke gudernes opgave at elske os. Elsker du Druidans svin? I Bels navn, hvorfor skulle en gud elske os? Elske! Hvad ved du om kærlighed, Derfel, du søn af en sakser?«
»Jeg ved, jeg elsker dig,« sagde jeg. Jeg kan rødme nu, når jeg tænker på den unge mands fortvivlede længsel efter en kvindes hengivenhed. Det havde krævet al kraft i min krop at udtale disse ord, hver smule af mod, jeg håbede, jeg ejede, og efter at være buset ud med ordene rødmede jeg i det regnvåde ildskær og ønskede, at jeg havde tiet.
Nimue smilede. »Jeg ved det,« sagde hun, »jeg ved det. Kom nu. Til aften skal vi have festmad.«
Nu om stunder, nu i min alderdom, som jeg tilbringer med at skrive her i klostret i Powys’ bakkelandskab, lukker jeg af og til øjnene og ser Nimue. Ikke som hun blev, men som hun var dengang, så fuld af ild, så hurtig, så tillidsfuld. Jeg ved, at jeg har vundet Kristus, og gennem Hans velsignelse også hele verden, men i forhold til, hvad jeg har mistet, til, hvad vi alle har mistet, går det regnskab ikke op. Vi har mistet alt.
Festen var vidunderlig.
Storrådet begyndte midt på formiddagen, efter at de kristne havde afholdt endnu en ceremoni. De afholdt en frygtelig masse af dem, tænkte jeg, for hver time på dagen syntes at kræve et eller andet knæfald for korset, men forsinkelsen gav prinserne og krigerne tid til at komme sig oven på nattens drikkeri, praleri og kampe. Storrådet blev holdt i den prægtige hal, der igen var oplyst af fakler, for skønt forårssolen skinnede klart, var de få højtsiddende, små vinduer i hallen mindre egnede til at slippe lys ind end til at slippe røg ud, hvad de også var dårligt egnede til.
Storkongen Uther sad på en afsats, der var hævet over kongernes, kongeætlingenes og prinsernes forhøjning. Tewdric af Gwent, rådets vært, sad neden for Uther, og på hver side af Tewdrics trone stod en halv snes andre troner, der denne dag var optaget af klientkonger eller -prinser, som betalte tribut til Uther eller Tewdric. Prins Cadwy af Isca var der, og belgærnes kong Melwas og prins Gereint, Stenenes Herre, mens det fjerne Kernow, det vilde kongerige på Britanniens vestlige spids, havde sendt sin ætling, prins Tristan, der sad indhyllet i ulvepels yderst på forhøjningen ved siden af den ene af de to tomme troner.
I virkeligheden var tronerne kun stole hentet fra festhallen og stadset op med hestedækkener, og foran hver stol, hvilende på gulvet op ad forhøjningen, stod kongerigernes skjolde. Engang havde der kunnet stå treogtredive skjolde mod forhøjningen, men Britanniens stammer bekæmpede nu hinanden, og nogle af kongerigerne var blevet begravet i Lloegyr af saksiske sværdklinger. Et af formålene med dette storråd var at skabe fred mellem de britiske kongeriger, der var tilbage, en fred, som allerede var truet, fordi Powys og Silurien ikke var kommet til rådet. Deres troner stod tomme som tavse vidner om disse kongerigers fortsatte fjendskab med Gwent og Dainnonia.
Lige foran kongerne og prinserne og på den anden side af en åben plads, der var beregnet til talerne, sad kongerigernes rådgivere og øvrighedspersoner. Nogle af rådene, som dem i Gwent og Dainnonia, var meget store, mens andre kun bestod af en håndfuld mænd. Øvrighedspersonerne og rådgiverne sad på gulvet, der, som jeg nu bemærkede, var pyntet med tusindvis af ganske små, farvede sten, der dannede et meget stort billede mellem de siddende. Rådgiverne havde alle hentet tæpper, som de lavede sig puder af, for de vidste, at storrådets drøftelser kunne trække ud til langt efter nattens frembrud. Bag rådgiverne og kun til stede som observatører stod de bevæbnede krigere, nogle med deres yndlingsjagthunde i snor ved siden. Jeg stod sammen med disse krigere. Min bronzehalsring med hovedet af Cernunnos var tilstrækkelig hjemmel for min tilstedeværelse.
To kvinder deltog i rådet, kun to, men selv deres tilstedeværelse havde givet anledning til mumlende protester blandt de ventende mænd, indtil et lynende blik fra Uther havde fået skumlerierne til at forstumme.
Morgana sad lige foran Uther. Rådgiverne havde kantet sig væk fra hende således, at hun sad alene, indtil Nimue kækt kom ind ad døren til hallen og snoede sig ind mellem de siddende mænd for at tage plads ved siden af hende. Nimue var trådt ind med en så overbevisende selvsikkerhed, at ingen havde forsøgt at standse hende. Da hun havde sat sig, så hun op på storkongen Uther som for at udfordre ham, men storkongen ignorerede hendes ankomst. Morgana ignorerede også sin unge rival, der sad helt stille med meget rank ryg. Hun var i sin hvide hørkjole med den tynde lædertrællegrime og så spinkel og sårbar ud blandt de gråhårede mænd i de tunge kapper.
Som alle rådssamlinger begyndte storrådet med en bøn. Hvis Merlin havde været til stede, ville han have påkaldt guderne, men i stedet bad biskop Conrad af Gwent en bøn til den kristne Gud. Jeg så Sansum sidde i rækken af rådgivere fra Gwent og bemærkede det strenge, hadefulde blik, han sendte de to kvinder, da de ikke bøjede hovedet, mens biskoppen bad. Sansum vidste, at kvinderne var kommet i Merlins sted.
Efter bønnen blev udfordringen udtalt af Owain, Dainnonias mesterkæmper, der havde kæmpet mod Tewdrics bedste mænd to dage tidligere. Et umenneske, kaldte Merlin altid Owain, og han lignede et umenneske, som han stod der foran storkongen, endnu med blodige sår i ansigtet efter kampen, med trukket sværd og med en tyk ulvepels omkring de vældige skuldres svulmende muskler. »Drager nogen mand her Uthers ret til højtronen i tvivl?« knurrede han.
Det var der ingen, der gjorde. Owain så sig omkring, noget skuffet over at være blevet nægtet muligheden for at slå en udfordrer, stak sit sværd i skeden og satte sig utilpas ned blandt rådgiverne. Han ville have foretrukket at stå sammen med sine krigere.
Dernæst blev de sidste nyheder om Britannien givet. Biskop Bedwin, som talte på vegne af storkongen, berettede at den saksiske trussel øst for Dainnonia var mindsket, om end prisen var for tung til at dvæle ved. Prins Mordred, Dainnonias kongeætling og en kriger, hvis ry nåede til jordens ende, var blevet dræbt i sejrens time. Uthers ansigt afslørede intet, mens han lyttede til den beretning om sin søns død, som han havde hørt så ofte før. Arthurs navn blev ikke nævnt, skønt det havde været Arthur, der havde taget sejren som følge af Mordreds klodsede hærførerskab, og alle i hallen vidste det. Bedwin rapporterede, at de besejrede saksere var kommet fra det land, der engang blev regeret af den catuvelanske stamme, og at de til trods for, at de ikke var blevet fordrevet fra hele det gamle territorium, var gået med til at betale en årlig tribut til storkongen i form af guld, hvede og okser. Gud give, tilføjede han, at freden måtte holde.
»Gud give,« afbrød kong Tewdric ham, »at sakserne må blive fordrevet fra disse landområder!« Hans ord fik krigerne i baggrunden og siderne af hallen til at slå deres spydskæfter i gulvet, og mindst et af spyddene gik gennem de små mosaikfliser. Hundene stak i hyl.
Nord for Dainnonia, fortsatte Bedwin roligt, da det grove bifald havde lagt sig, herskede fred takket være den kloge venskabstraktat, der fandtes mellem den ærede storkonge og den ædle kong Tewdric. I vest – og her tav Bedwin et øjeblik for at sende et smil til den smukke, unge prins Tristan – var der også fred. »Kongeriget Kernow,« sagde Bedwin, »holder sig for sig selv. Vi forstår, at kong Mark har taget en ny hustru, og vi beder til, at hun som sine ærede forgængere vil holde sin herre fuldt beskæftiget.« Dette fremkaldte en summen af latter.
»Hvilket nummer hustru er det?« spurgte Uther pludselig. »Hans fjerde eller femte?«
»Jeg tror, min far selv har opgivet at tælle, høje herre,« sagde Tristan, og hallen brølede af latter. Flere fliser knækkede under de tykke sværdskæfter, og et af de små stykker slog smut hen over gulvet og lagde sig til rette ved min fod.
Den næste taler var Agricola. Hans navn var romersk, og han var kendt for at holde fast ved de romerske skikke. Agricola var Tewdrics hærfører, og skønt han nu var en gammel mand, var han stadig frygtet for sine kampfærdigheder. Alderen havde ikke krummet hans høje skikkelses ryg, men den havde givet hans tætskårne hår samme grå farve som en sværdklinge. Hans arrede ansigt var glatraget, og han var iført romersk uniform, men den var langt prægtigere end hans mænds udstyr. Hans tunika var skarlagenrød, hans brystplade og benplader af sølv, og under armen holdt han en sølvhjelm prydet med farvede hestehår i en stiv, højrød kam. Også han berettede, at sakserne øst for hans herres kongedømme var blevet slået, men de sidste nyheder fra Lloegyrs tabte lande var bekymrende, for han havde hørt, at der var kommet flere skibe over Det Germanske Hav fra saksernes lande, og med tiden, advarede han, ville flere skibe på de saksiske kyster være ensbetydende med flere krigere, der ville lægge tryk vestpå ind i Britannien. Agricola advarede os også mod en ny saksisk anfører ved navn Aelle, der kæmpede for at få magt hos sakserne. Det var første gang, jeg hørte Aelles navn nævnt, og kun guderne vidste dengang, hvordan det i årenes løb skulle komme til at hjemsøge os.
Sakserne forholdt sig måske nok midlertidigt i ro, fortsatte Agricola, men dette havde ikke bragt fred i kongeriget Gwent. Britiske kampenheder var kommet sydfra fra Powys, mens andre var marcheret vestfra fra Silurien for at angribe Tewdrics land. Der var blevet sendt budbringere til begge kongeriger med tilbud til deres monarker om at deltage i dette råd, men desværre – og her slog Agricola ud med hånden mod de to tomme stole på den kongelige forhøjning – var hverken Gorfyddyd af Powys eller Gundleus af Silurien kommet. Tewdric kunne ikke skjule sin skuffelse, for han havde faktisk håbet, at Gwent og Dainnonia ville indgå fred med deres to nordlige naboer. Dette håb om fred, gik jeg ud fra, havde også været motivet bag Uthers indbydelse til Gundleus om at besøge Norwenna i foråret, men de tomme troner syntes kun at vidne om fortsat fjendskab. Hvis der ikke blev fred, advarede Agricola dystert, ville kongen af Gwent ikke have andet valg end at gå i krig mod Gorfyddyd af Powys og dennes forbundsfælle, Gundleus af Silurien. Uther nikkede samtykkende til truslen.
Længere mod nord, rapporterede Agricola, forlød det, at Leodegan, kongen af Henis Wyren, var blevet fordrevet fra sit kongedømme af Diwrnach, den irske angriber, som havde givet sit nyerobrede land navnet Lleyn. Agricola tilføjede også, at den fordrevne Leodegan havde søgt beskyttelse hos kong Gorfyddyd af Powys, fordi Cadwallon af Gwynedd ikke ville tage imod ham. Dette fremkaldte på ny latter, for kong Leodegan var berømt for sin tåbelighed. »Jeg hører også,« fortsatte Agricola, da latteren havde lagt sig, »at flere irske indtrængende fjender er kommet ind i Demetien og presser Powys’ og Siluriens vestgrænser hårdt.«
»Jeg og ingen anden vil tale på Siluriens vegne,« afbrød en kraftfuld stemme ham fra døren.
Det opstod et vældigt røre, da alle i hallen vendte sig om mod døren. Gundleus var ankommet.
Den siluriske konge trådte ind i rummet som en helt. Der var ingen tøven og intet undskyldende over hans optræden, skønt hans krigere gang på gang havde foretaget angreb på Tewdrics jord, ligesom de havde gjort det over Severn og hærget Uthers land. Han så så selvsikker ud, at jeg måtte minde mig selv om, hvordan han var flygtet fra Nimue i Merlins hal. Savlende og med slæbende skridt kom druiden Tanaburs gående bag Gundleus, og igen fik tanken om dødshulen mig til at forsøge at skjule mig. Merlin havde engang sagt til mig, at Tanaburs’ sjæl lå i min varetægt, fordi det ikke var lykkedes ham at dræbe mig, men jeg rystede alligevel af angst, da jeg så den gamle mand med håret raslende af de små knogler, som var bundet fast i hans små, stramme rottehaler, komme ind i hallen.
Bag Tanaburs skred Gundleus’ følge med langsværdene stukket i skeder, som var omviklet med rødt klæde. Deres hår og overskæg var flettet, og de havde lange fuldskæg. De stillede sig sammen med de andre krigere, som de skubbede lidt til side, og udgjorde en stærk falanks af stolte mænd ankommet til deres fjenders storråd, mens Tanaburs, svøbt i sin snavsede, grå kåbe broderet med halvmåner og løbende harer, fandt en plads blandt rådgiverne. Owain, som vejrede blod, havde rejst sig for at spærre vejen for Gundleus, men Gundleus viste blot storkongens mesterkriger sit sværdhæfte som tegn på, at han kom med fred, hvorpå han kastede sig på mosaikgulvet foran Uthers trone.
»Rejs dig, Gundleus ap Meilyr, konge af Silurien,« befalede Uther og rakte hånden frem for at byde ham velkommen. Gundleus steg op på forhøjningen og kyssede hånden, hvorpå han tog sit skjold med dets våben med rævemasken af ryggen. Han anbragte det ved siden af de øvrige skjolde, satte sig på sin trone og så sig fornøjet om i hallen, som om det glædede ham meget at være til stede. Han nikkede til bekendte, skar en overrasket grimasse ved synet af nogle og smilede til andre. Alle de mænd, han hilste på, var hans fjender, alligevel sad han så afslappet på sin stol som ved sin egen arne. Han lagde endda det ene lange ben op over stolens armlæn. Han løftede et øjenbryn, da han fik øje på de to kvinder, og jeg syntes, at jeg så et glimt af noget skulende, da han genkendte Nimue, men det forsvandt, da hans blik gled videre hen over skaren. Tewdric tilbød ham høfligt at meddele storrådet nyt fra hans kongerige, men Gundleus smilede blot og sagde, at alt stod vel til i Silurien.
Jeg skal ikke trætte med mange af dagens drøftelser. Skyerne trak sammen over Glevum, mens tvister blev bilagt, ægteskaber aftalt og domme afsagt. Skønt Gundleus ikke indrømmede sine forseelser, indvilgede han i at betale en afgift i form af kvæg, får og guld til Tewdric og den samme erstatning til storkongen, og mange mindre klager blev løst på lignende måde. Diskussionerne var lange og forhandlingerne indviklede, men en efter en blev sagerne afgjort. Tewdric gjorde det meste af arbejdet, dog aldrig uden et sideblik til storkongen for at se det mindste vink, som antydede Uthers beslutning. Ud over disse vink bevægede Uther sig knap, undtagen for at tage imod, når en træl bragte ham vand, brød eller et udtræk af følfod i mjød, som Morgana lavede til at dæmpe hans hoste. Han forlod kun én gang forhøjningen for at pisse op ad bagvæggen i hallen, mens den altid tålmodige og altid omhyggelige Tewdric tænkte over en grænsestrid mellem to høvdinge i hans eget kongerige. Uther spyttede i sin urin som værn mod det onde og humpede så tilbage til forhøjningen, da Tewdric afsagde sin dom, der som alle andre domme blev nedfældet på pergament af tre skrivere ved et bord bag forhøjningen.
Uther sparede på kræfterne til dagens vigtigste anliggende, der kom efter mørkningen. Det var en mørk skumring, og Tewdrics tjenere havde bragt en halv snes nye fakler ind i hallen. Det var også begyndt at regne kraftigt, og der blev koldt i hallen, da vandet strømmede gennem huller i taget og dryppede på gulvet eller løb ned ad de rå stenmure. Det blev pludselig så koldt, at et varmebækken, en jernkurv hele fire fod bred, blev fyldt med brænde og tændt op ved storkongens fødder. De kongelige skjolde blev flyttet og Tewdrics trone skubbet til side, så varmen fra varmebækkenet kunne nå Uther. Brænderøgen hang i rummet og hvirvlede i skyggerne højt oppe for at finde en vej ud i den piskende regn.
Til sidst rejste Uther sig og talte til storrådet. Han var usikker på benene og støttede sig til et stort vildsvinespyd, mens han sagde sin mening om sit kongerige. Dainnonia, sagde han, havde fået en ny kongeætling, og guderne skulle takkes for denne nåde, men ætlingen var svag, et spædbarn, og havde en vanskabt fod. Mumlende stemmer mødte denne bekræftelse af det dårlige varsel, der var gået rygter om, men de lagde sig, da Uther hævede hånden for at få ro. Røgen bølgede omkring ham og fik ham til at se spøgelsesagtig ud, og som om hans sjæl allerede havde antaget sin skyggekrop i Det Hinsides. Guldet glimtede om hans hals og håndled, og et lille bånd af guld, storkongens krone, lå som en krans på hans strittende, hvide hår.
»Jeg er gammel,« sagde han, »og jeg vil ikke leve længe.« Han vinkede mat og afværgende ad protesterne. »Jeg gør ikke krav på, at mit kongerige står over noget andet her i landet, men jeg siger dog, at hvis Dainnonia falder i saksernes hænder, vil hele Britannien falde. Hvis Dainnonia falder, så vil sakserne have delt landet Britannien, og et delt land kan ikke overleve.« Han tav lidt, og et øjeblik troede jeg, at han var for træt til at fortsætte, men så løftedes det store tyrehoved, og han talte igen: »Sakserne må ikke nå til Severnhavet!« Den overbevisning, som havde været hans vigtigste ambition i alle disse år, blev råbt højt. Så længe sakserne var omgærdet af briter, var muligheden til stede for, at de en dag blev tvunget tilbage til det Germanske Hav, men hvis de først nåede vor vestkyst, ville de have adskilt Dainnonia fra Gwent og briter i syd fra briter i nord. »Mændene i Gwent,« fortsatte Uther, »er vore største krigere,« og her nikkede han som en hyldest til Agricola, »men det er ingen hemmelighed, at Gwent lever af Dainnonias brød. Dainnonia må bevares, ellers er det ude med Britannien. Jeg har et barnebarn, og kongeriget er hans! Kongeriget skal regeres af Mordred, når jeg dør. Det er min lov!« Her hamrede han sit spyd ned i forhøjningen, og et øjeblik strålede den gamle pendragons råstyrke i hans øjne. Hvad end der ellers måtte blive besluttet her, ville kongeriget ikke overgå fra Uthers slægt, for det var Uthers lov, og det vidste alle i hallen nu. Der var nu kun at beslutte, hvordan det vanføre barn skulle beskyttes, indtil han var gammel nok til at påtage sig kongeværdigheden.
Nu begyndte snakken, skønt alle vidste, hvad der allerede var besluttet. Hvorfor skulle Gundleus ellers sidde så afslappet på sin trone? Alligevel kom der stadig forslag fra mænd med andre kandidater til Norwennas hånd. Prins Gereint, Stenenes Herre, der regerede over Dainnonias saksiske grænseland, foreslog Meurig ap Tewdric, Gwents kongeætling, men alle i hallen vidste, at forslaget kun skulle smigre Tewdric og aldrig ville blive accepteret, fordi Meurig kun var et næsepillende barn uden chance for at holde Dainnonia mod sakserne. Da Gereint havde udført sin opgave, satte han sig og lyttede, mens en af Tewdrics rådgivere foreslog prins Cuneglas, Gorfyddyds ældste søn og dermed Powys’ kongeætling. Et ægteskab med fjendens kronprins ville, hævdede rådgiveren, skabe fred mellem Powys og Dainnonia, de to mægtigste britiske kongedømmer, men forslaget blev hensynsløst fejet af bordet af biskop Bedwin, der vidste, at hans herre aldrig ville lade sit rige gå i arv til en mand, som var søn af Tewdrics bitreste fjende.
Prins Tristan af Kernow var en anden kandidat, men han afslog dydigt, velvidende, at ingen i Dainnonia havde tillid til hans far kong Mark. Meriadoc, prins af Stronggore, blev foreslået, men Stronggore, et kongerige øst for Gwent, var allerede så godt som tabt til sakserne, og hvis en mand ikke kunne bevare sit eget rige, hvordan skulle han så kunne bevare et andet? Jamen så et af kongehusene i Armorica? spurgte en anden, men ingen vidste, om prinserne på den anden side af havet ville forlade det nye Lillebritannien for at forsvare Dainnonia.
Gundleus. Det hele vendte tilbage til Gundleus.
Så udtalte Agricola det navn, som næsten alle i hallen både ønskede at høre og frygtede at høre. Den gamle soldat rejste sig med ranke skuldre i sin strålende, romerske rustning og så Uther Pendragon direkte i de rindende øjne. »Arthur,« sagde Agricola, »jeg foreslår Arthur.«
Arthur. Navnet rungede i hallen, så blev det hendøende ekko overdøvet af den pludselige larm fra stave, der blev hamret i gulvet. Bifaldet kom fra de spydbevæbnede krigere fra Dainnonia, mænd, som havde fulgt Arthur i kamp og kendte hans værd, men deres oprør blev kort.
Uther Pendragon, storkonge af Britannien, løftede sit spyd og hamrede det en enkelt gang ned i forhøjningen. Der opstod en øjeblikkelig stilhed, i hvilken kun Agricola vovede at udfordre storkongen. »Jeg foreslår, at Arthur gifter sig med Norwenna,« sagde han respektfuldt, og selv jeg vidste, så ung jeg var, at Agricola måtte tale på vegne af sin herre, kong Tewdric. Det undrede mig, for jeg havde troet, at Gundleus var Tewdrics kandidat. Hvis Gundleus kunne løsrives fra sit venskab med Powys, ville det nye forbund af Dainnonia, Gwent og Silurien herske over alt land på begge Severns bredder, og et forbund bestående af de tre ville være et bolværk mod både Powys og sakserne. Jeg burde selvfølgelig have vidst, at Tewdric ved at foreslå Arthur lagde op til et afslag, som skulle gengældes med en gunstbevisning.
»Arthur ap Neb,« sagde Uther – og dette sidste ord blev hilst med et gisp af forfærdet overraskelse – »har ikke blodet.« Denne udtalelse kunne ikke modsiges, og Agricola accepterede sit nederlag, bukkede og satte sig. Neb betød ingen, og Uther benægtede, at han var Arthurs far, ved at erklære, at Arthur ikke havde kongeblod og derfor ikke kunne blive gift med Norwenna. En biskop fra Belgærne indvendte til fordel for Arthur, at konger altid var blevet valgt blandt adelen, og at den skik, der havde tjent i tidligere tider, skulle tjene i fremtiden, men hans kværulantiske indvending blev bragt til tavshed af et strengt blik fra Uther. Regnen piskede ind gennem et af de høje vinduer og sydede i ilden.
Biskop Bedwin rejste sig igen. Indtil dette øjeblik kunne det se ud, som om al snak om Norwennas fremtid havde været spild af ord, men mulighederne var i det mindste blevet luftet, og mænd med sund fornuft forstod således det ræsonnement, der lå bag den meddelelse, som Bedwin nu kom med.
Gundleus af Silurien, sagde Bedwin forsigtigt, var en mand uden hustru. Der lød mumlen i hallen, da nogle huskede rygterne om Gundleus’ skandaløse giftermål med sin elskerinde af lav byrd, Ladwys, men Bedwin overhørte ubekymret forstyrrelsen. Nogle uger tidligere, fortsatte biskoppen, havde Gundleus besøgt Uther og sluttet fred med storkongen, og det behagede nu Uther, at Gundleus giftede sig med Norwenna og blev formynder, han gentog ordet, formynder for Mordreds kongerige. Som en forsmag på sine gode hensigter havde Gundleus allerede betalt en pris i guld til kong Uther, og den pris var blevet modtaget som passende. Der var nogle, indrømmede biskop Bedwin svævende, som måske ikke stolede på en mand, der indtil for nylig havde været en fjende, men som en yderligere forsmag på sit nye sindelag havde Gundleus af Silurien indvilget i at afstå fra Siluriens gamle krav på kongeriget Gwent. Ydermere ville han blive kristen ved en offentlig dåb i floden Severn ved Glevums mur allerede den følgende morgen. De kristne, som var til stede, råbte halleluja, men jeg holdt øje med druiden Tanaburs og spekulerede på, hvorfor den onde, gamle tåbe ikke viste tegn på misbilligelse, når hans herre så offentligt fornægtede den gamle religion.
Jeg spekulerede også på, hvorfor disse velvoksne mænd var så hurtige til at byde en tidligere fjende velkommen, men de var selvfølgelig desperate. Et kongerige skulle videregives til et vanført barn, og Gundleus var trods hele sin svigefulde fortid en berømt kriger. Hvis han skulle vise sig at være ægte, var freden sikret i Dainnonia og Gwent. Uther var dog ingen tåbe, og han gjorde derfor sit bedste for at beskytte sit barnebarn, såfremt Gundleus skulle vise sig at være falsk. Dainnonia, dekreterede Uther, ville blive regeret af et råd, indtil Mordred nåede sværdets alder. Gundleus ville blive formand for rådet, og seks mænd med biskop Bedwin som deres øverste ville tjene som hans rådgivere. Tewdric af Gwent, Dainnonias svorne forbundsfælle, blev tilbudt at sende to mænd, og det således sammensatte råd ville have den endelige styring af landet. Gundleus var ikke fornøjet med den beslutning. Han havde ikke betalt to kurve guld for at sidde i et råd af gamle mænd, men han var for klog til at protestere. Han tav, mens hans nye brud og stedsøns kongerige blev bundet sammen af regler.
Der blev udstukket flere regler. Mordred, sagde Uther, ville få tre edsvorne beskyttere, mænd bundet af en ed til døden på at forsvare drengens liv med deres eget. Hvis nogen øvede fortræd mod Mordred, ville de edsvorne hævne det eller ofre deres eget liv. Gundleus sad ubevægelig, mens kundgørelsen blev fremsat, men han flyttede utilpas på sig, da de edsvornes navne blev nævnt. Kong Tewdric af Gwent var den ene, Owain, Dainnonias mesterkæmper, den anden og herren af Avalon, Merlin, den tredje.
Merlin. Nogle af mændene havde stået og ventet på dette navn, akkurat ligesom de havde ventet på navnet Arthur. Uther traf som regel ikke store beslutninger uden Merlins råd, men Merlin var ikke til stede. Merlin var ikke set i Dainnonia i mange måneder. Merlin kunne, for så vidt noget menneske kunne vide, være død.
På dette tidspunkt så Uther for første gang på Morgana. Hun måtte have krympet sig, da hendes brors fædrene afstamning, og dermed hendes egen, blev benægtet, men hun var ikke blevet befalet at komme til storrådet som Uthers uægte datter, men som Merlins betroede spåkvinde. Efter at Tewdric og Owain havde aflagt deres troskabsed, så Uther på den enøjede, vansirede kvinde. De kristne i hallen gjorde korsets tegn, hvilket var deres måde at beskytte sig på mod onde ånder. »Nå?« tilskyndede Uther Morgana.
Morgana var nervøs. Det, der var brug for fra hende, var en forsikring om, at Merlin, hendes trolddomsledsager, ville sige ja til det store ansvar, som denne ed pålagde ham. Hun var der som præstinde, ikke som rådgiver, og skulle have svaret som præstinde. Det gjorde hun ikke, og hendes svar var ikke fyldestgørende. »Min herre Merlin vil være beæret over udnævnelsen, høje herre,« sagde hun.
Nimue skreg. Lyden kom så pludseligt og var så uhyggelig, at alle mændene i hallen skælvede og greb hårdt om deres spyd. Jagthundene skød ryg. Så fortonede skriget sig, og en stilhed sænkede sig over mændene. Røgen hvirvlede i ildskæret i store mønstre under hallens mørke tag, hvor regnen slog mod stenene, og som vækket af skriget, og langt borte i den stormende nat, hørtes lyden af torden.
Torden! De kristne gjorde atter korsets tegn, men ingen af de tilstedeværende kunne være i tvivl om dette tegn. Tordenguden Taranis havde talt, et bevis på, at guderne var kommet til storrådet, og ydermere var kommet på bud fra en ung pige, der trods kulden, som fik mændene til at trække kapperne sammen om sig, kun var iført en hvid kjole og en trællegrime.
Ingen rørte sig, ingen talte, ingen så meget som trippede. Mjødhornene hvilede, og mændene lod lusene klø uden at kradse. Her var ikke længere konger eller krigere. Der var ingen biskopper, ingen præster med tonsur, ingen gamle, vise mænd. Der var kun en tyst, bange skare, som stirrede i ærefrygt, da en ung pige rejste sig, tog nålene ud af sit hår og lod det falde, langt og sort, ned over sin slanke, hvide ryg. Morgana stirrede ned i gulvet, Tanaburs måbede, og biskop Bedwin fremsagde tavse bønner, da Nimue gik hen til varmebækkenet for at tale. Hun løftede armene ud til siden og drejede sig meget langsomt med solen, så alle i hallen kunne se hendes ansigt. Det var et ansigt, der viste rædsel. Det hvide sås i hendes øjne, og kun det, og hendes tunge stak ud af en fordrejet mund. Hun drejede sig og drejede sig, hurtigere og hurtigere, og jeg sværger, at der gik en fælles skælven gennem forsamlingen. Hun rystede nu, idet hun snurrede rundt og lempede sig tættere og tættere hen til det store, sydende ildsted, indtil hun truede med at falde ind i flammerne. Så sprang hun pludselig op i luften med et skrig, før hun faldt om på de små fliser. Som et dyr rejste hun sig så hurtigt op på alle fire og gik søgende frem og tilbage langs rækken af skjolde, der var blevet flyttet, for at ilden kunne varme storkongens fødder. Da hun nåede til Gundleus’ skjold med ræven, rejste hun sig som en huggende slange og spyttede én gang.
Spyttet landede på ræven.
Gundleus for op fra sin trone, men Tewdric holdt ham tilbage. Tanaburs kom også med besvær på benene, men Nimue vendte sig om mod ham, endnu med det hvide ud af øjnene, og skreg. Hun pegede på ham, skriget rungede som et ekko i den vældige romerske hal, og hendes trolddoms magt fik Tanaburs til atter at synke ned på gulvet.
Der gik nu en skælven gennem Nimue, hun rullede med øjnene, og vi kunne igen se hendes sorte pupiller. Hun blinkede ad den overfyldte hal, som om hun blev overrasket over at befinde sig der, og med ryggen til storkongen stod hun så fuldkommen stille. Stilheden betød, at hun var i gudernes vold, og når hun nu talte, ville hun tale for dem.
»Lever Merlin?« spurgte Tewdric med respekt i stemmen.
»Naturligvis lever han.« Nimues stemme var fuld af foragt, og hun tiltalte ikke kongen, som udspurgte hende, med titel. Hun var hos guderne og behøvede ikke at vise rene dødelige respekt.
»Hvor er han?«
»Rejst,« sagde Nimue og vendte sig om for at se på den togaklædte konge på forhøjningen.
»Rejst hvorhen?« spurgte Tewdric.
»Ud for at søge Britanniens Viden,« sagde Nimue. Alle lyttede godt efter, for dette var endelig en virkelig nyhed. Jeg kunne se Sansum, museherren, vride sig i et desperat behov for at protestere over denne hedenske indgriben i storrådet, men så længe kong Tewdric udspurgte pigen, var det ikke muligt for en simpel præst at gribe ind.
»Hvad er Britanniens Viden?« spurgte storkonge Uther.
Nimue vendte sig igen, en hel vending med solen, men det var kun for at samle tankerne om svaret, der, da det kom, blev fremsat i et messende, hypnotisk tonefald. »Britanniens Viden er vore forfædres kundskaber, vore guders gaver, De Tretten Skattes Tretten Egenskaber, der, når de samles, vil give os magten tilbage til at gøre krav på vort land.« Hun tav lidt, og da hun igen talte, var hendes stemme normal. »Merlin bestræber sig på atter at knytte dette land sammen til ét, et britisk rige,« her snurrede Nimue igen rundt, så hun kom til at se direkte ind i Sansums små, klare, harmfulde øjne, »med britiske guder.« Hun vendte sig atter om mod storkongen. »Og hvis det mislykkes for min herre Merlin, Uther af Dainnonia, dør vi alle.«
Der gik en mumlen gennem rummet. Sansum og de kristne bjæffede nu deres protester, men Tewdric, den kristne konge, vinkede dem til tavshed. »Er disse ord Merlins?« spurgte han Nimue.
Nimue trak på skuldrene, som om spørgsmålet var uvedkommende. »Ordene er ikke mine,« sagde hun uforskammet.
Uther tvivlede ikke på, at Nimue, et rent barn på grænsen til at blive kvinde, ikke talte på sine egne, men på sin herres vegne, og han lænede derfor sin store krop frem og så vredt på hende. »Spørg Merlin, om han vil aflægge min ed. Spørg ham! Vil han beskytte mit barnebarn?«
Nimue tav længe. Jeg tror, hun fornemmede sandheden om Britannien før nogen af os, selv før Merlin, og bestemt længe før Arthur, hvis Arthur faktisk nogensinde gjorde det, men et eller andet instinkt afholdt hende fra at sige sandheden til denne gamle, døende og stædige mand. »Merlin, høje konge,« sagde hun i et træt tonefald, der antydede, at hun kun udførte en nødvendig, tidsspildende pligt, »lover i dette øjeblik, at han med sin sjæls liv vil aflægge eden på at beskytte dit barnebarn.«
»Så længe!« forbløffede Morgana os alle ved at indskyde. Hun kom besværligt op at stå og så lille og mørk ud ved siden af Nimue. Ildskæret glimtede i hendes guldhjelm. »Så længe!« gentog hun og huskede så at svaje frem og tilbage i brænderøgen som for at antyde, at guderne overtog hendes krop. »Så længe, siger Merlin, at Arthur deler eden. Arthur og hans mænd bør være dit barnebarns formyndere. Merlin har talt!« Hun udtalte ordene med hele værdigheden hos et menneske, der er vant til at optræde som orakel og spåkvinde, men jeg, om ikke andre, bemærkede, at der ikke hørtes torden i den regnfulde nat.
Gundleus sprang op og protesterede over Morganas erklæring. Han havde allerede måttet acceptere, at et råd på seks og en trio af edsvorne blev påtvunget hans magt, men nu blev det foreslået, at hans nye kongerige skulle støtte en flok muligvis fjendtlige krigere. »Nej!« råbte han, men Tewdric overhørte protesten, da han trådte ned fra forhøjningen og stillede sig ved siden af Morgana med ansigtet vendt mod storkongen. Dette viste for de fleste af os i hallen, at Morgana, selv om hun havde talt med Merlins stemme, ikke desto mindre havde sagt, hvad Tewdric ønskede, at hun skulle sige. Kong Tewdric af Gwent var måske nok en god kristen, men han var en bedre politiker, der præcist vidste, hvornår han skulle have de gamle guders støtte til sine krav.
»Arthur ap Neb og hans krigere,« sagde Tewdric nu til storkongen, »vil give dit barnebarns liv større sikkerhed end nogen ed, jeg kan aflægge, skønt Gud ved, at min ed er høj og hellig.«

Uther tøvede stadig. Tre var et heldigt tal, og tre edsvorne burde være tilstrækkeligt. Tilføjelsen af en fjerde kunne blive en risiko for gudernes mishag, men Uther skyldte Tewdric en tjeneste for at have afslået hans forslag om Arthur som Norwennas ægtemand, og nu betalte storkongen sin gæld. »Arthur skal aflægge eden,« nikkede han, og guderne alene ved, hvor vanskeligt det var for ham at udnævne den mand, som han troede var ansvarlig for hans elskede søns død, men udnævne ham gjorde han, og bifaldet fik hallen til at runge.
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