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Research foretaget af Sara Jones


1

Og hun levede lykkeligt ...

Mandag den 27. januar


58,5 kg (er kørt fast i fedtrille); 1 kæreste (hurra!); 3 knald (hurra!); 2100 kalorier; 600 kalorier forbrændt ved sex, så derfor 1500 kalorier i alt (eksemplarisk).



7.15: Hurra! Års ørkenvandring er overstået. Har nu i fire uger og fem dage haft velfungerende forhold til voksent hankønsvæsen og således bevist, at jeg ikke er kærlighedsparia som tidligere frygtet. Føler mig fantastisk, lidt som Jemima Goldsmith eller lignende strålende nygift, der tilsløret åbner cancerhospital, mens alle tror, hun er i seng med Imran Khan. Ååh. Mark Darcy har lige bevæget sig. Måske vågner han og vil snakke med mig om mine synspunkter.

7.30: Mark Darcy er ikke vågnet. Vil stå op og lave lækker morgenmad til ham med pølser, røræg og champignoner eller måske benediktiner-æg eller florentiner-æg.

7.31: Gad vide, hvad benediktiner-æg eller florentiner-æg egentlig er.

7.32: Har desuden hverken champignoner eller pølser.

7.33: Eller æg.

7.34: Eller – ved nærmere eftertanke – mælk.

7.35: Stadig ikke vågnet. Mmmm. Han er skøn. Elsker at se Ham sove. M. sexede brede skuldre og hår på brystet. Men slet ikke sexobjekt eller noget. Interesseret i hjerne. Mmmm.

7.37: Stadig ikke vågnet. Må ikke lave støj, klart nok, men kunne måske vække Ham blidt med tankeoverføring.

7.40: Skulle måske ... LORT!

7.50: Mark Darcy sad ret op og ned og råbte: „Bridget, så hold dog op! For fanden da. At stirre på mig, mens jeg sover. Foretag dig dog noget.“

8.45: På Coins Café med cappuccino, chokoladecroissant og cigaret. Lettelse at kunne ryge smøg åbenlyst og ikke forstille sig. Er faktisk m. besværligt med mand i huset. Kan ikke frit disponere over badeværelse eller hørme i bevidsthed om, at en anden person ikke må komme for sent på arbejde, skal tisse osv. Også foruroliget over Mark, der lægger underbukser pænt sammen om aftenen, og er underligt flov over bare at smide alt mit eget tøj i en bunke på gulvet. Han kigger ind i aften. Er altså nødt til at gå i supermarkedet før eller efter arbejde. Ja, skal ikke, men skrækkelig sandhed er, at jeg vil. Bizart og formentlig genetisk tilbageslag, som ikke kan indrømmes over for Sharon.

8.50: Hmm. Gad vide, hvordan Mark ville være som far (far til sit afkom, mener jeg. Ikke til sig selv. Det ville virkelig være sygt; tænk bare på Ødipus).

8.55: Nu ingen fikse ideer eller fantasier.

9.00: Gad vide, om Una og Geoffrey Alconbury vil lade os sætte telt op på deres glæsplæne til bryllupsrecep – Lort!

Var min mor, der fræk som en slagterhund kom ind på cafeen iført plisseret nederdel og æblegrøn jakke med skinnende guldknapper; som et rumvæsen, der dukker op i Underhuset og udspyr slim og så ellers bare slår sig ned på første bænkerække.

„Davs, skat,“ kvidrede hun. „Jeg er på vej hen til Debenhams, og jeg ved jo, du altid spiser morgenmad her. Jeg kiggede bare ind for at høre, hvornår du vil have den farveanalyse. Jeg kunne for resten godt tænke mig en kop kaffe. Tror du, de varmer mælken?“

„Mor, jeg har jo sagt, at jeg ikke skal have nogen farveanalyse,“ hvæsede jeg, rød i hovedet, mens folk stirrede, og en gnaven, fortravlet servitrice troppede op.

„Vær dog ikke sådan en stivstikker, skat. Du trænger til at markere dig! Ikke bare sidde med hænderne i skødet og ligne noget, katten har slæbt ind. Goddag, min ven.“

Mor antog den dér drævende, venlige „lad os prøve at komme godt ud af det med tjenerne og uden begribelig grund blive cafeens mest specielle person“-stemme.

„Nå. Lad. Mig. Se. Ved du hvad? Jeg tror, jeg vil have kaffe. Jeg har drukket så mange kopper te her til morgen oppe i Grafton Underwood sammen med min mand Colin, at jeg er dødtræt af te. Men vil I varme mælken? Jeg kan ikke drikke kaffe med kold mælk. Det giver mig dårlig mave. Og min datter Bridget vil gerne have ...“

Grrr. Hvorfor gør forældre den slags? Hvorfor? Er det desperate, modne menneskers råb om opmærksomhed og betydningsfuldhed, eller er vores generation af bymennesker bare for fortravlede og mistroiske over for hinanden til at være åbne og venlige? Jeg husker, da jeg lige var kommet til London og plejede at smile til alle, indtil en dag i elevatoren i undergrundsbanen, hvor en mand onanerede op ad ryggen på mig.

„Espresso? Filter? Latte? Cappu: halvfed eller koffeinfri?“ snerrede servitricen, idet hun ryddede nabobordet for tallerkener og så anklagende på mig, som om mor var min skyld.

„Halvfed, koffeinfri cappu og en latte,“ hviskede jeg undskyldende.

„Sikken sur tøs. Taler hun ikke engelsk?“ fnøs mor efter hende. „Underligt sted at bo, ikke? Ved de ikke, hvad de skal tage på om morgenen?“

Jeg fulgte hendes stirrende blik på de moderigtige trustafari-piger ved nabobordet. Den ene skrev på sin bærbare og var iført Timberland-støvler, underkjole, rastafari-hue og fleecejakke, mens den anden, der var iført Prada-stiletter, ankelsokker, surfershorts, en hellang lamaskindsfrakke og en ulden bhutanesisk hyrdehue med øreklapper, råbte ind i sin mobiltelefon: „Han sagde, at hvis han greb mig i at ryge skunk igen, ville han tage lejligheden fra mig. ‘Rend mig i røven, far,’ sagde jeg“ – mens hendes seksårige unge sad og stak til en tallerken chips.

„Sikket sprog. Taler pigebarnet til sig selv?“ sagde mor. „Det er en mærkelig verden, du færdes i, ikke? Var du ikke bedre tjent med at leve blandt normale mennesker?“

„De er normale mennesker,“ sagde jeg rasende, og for at illustrere det nikkede jeg ud mod gaden, hvor en nonne i brun ordensdragt uheldigvis netop kom forbi skubbende en barnevogn med to børn.

„Det er derfor, du altid kommer galt af sted.“

„Jeg kommer ikke galt af sted.“

„Vel gør du så,“ sagde hun. „For resten, hvordan går det med Mark?“

„Pragtfuldt,“ svarede jeg drømmende og modtog et hvast blik.

„Du har da ikke tænkt dig at du-ved-nok med ham, vel? Han gifter sig ikke med dig, er du nok klar over.“

Grrr. Grrrr. Ikke så snart er jeg begyndt at komme sammen med den mand, hun har prøvet at prakke mig på i halvandet år („Malcolm og Elaines søn, skat. Fraskilt, frygteligt ensom og rig“), før jeg føler mig som deltager i et eller andet overlevelseskursus, hvor jeg bestiger mure og forcerer klatrenet for at hjembringe en stor sølvpokal med sløjfe.

„Du ved nok, hvad de siger bagefter,“ fortsatte hun. „’Billig sild.’ Da Merle Robertshaw begyndte at gå ud med Percival, sagde hendes mor også: ‘Sørg for, at han kun bruger den tingest til at tisse med.’“

„Mor, altså –“ protesterede jeg. Og det skulle komme fra hende! For mindre end et halvt år siden føjtede hun rundt med en portugisisk rejseleder med herretaske.

„Har jeg for øvrigt fortalt,“ afbrød hun, idet hun nok så elegant skiftede emne, „at Una og jeg skal til Kenya?“

„Hvad?!“ råbte jeg.

„Vi skal til Kenya! Hvad siger du så, skat! Til det mørke Afrika!“

Min hjerne kværnede rundt og rundt efter mulige forklaringer, som en saftpresser, lige før den går i stå: Var mor blevet missionsk? Havde mor igen lejet Mit Afrika-videoen? Var mor pludselig kommet i tanker om Født til frihed og havde besluttet at holde løver?

„Ja, skat. Vi skal på safari og møde mændene fra masai-stammen, og bagefter indlogerer vi os på et strandhotel!“

Saftpresseren gik hostende i stå, idet en serie skræmmende billeder af ældre tyske kvinder, der dyrkede sex på stranden med den lokale ungdom, passerede. Jeg sendte mor et fast blik.

„Du har da ikke tænkt dig at bolle udenom igen, vel?“ sagde jeg. „Far er først lige kommet over alt det med Julio.“

„Helt ærligt, skat! Jeg begriber ikke alt det postyr! Julio var jo bare en ven – en penneven! Alle har brug for venner, skat. Selv i de bedste ægteskaber er ét menneske ikke nok; man har brug for venner i alle aldre, af alle racer, trosretninger og stammer. Man må udvide sit bevidsthedsniveau på alle ...“

„Hvornår tager I af sted?“

„Det ved jeg ikke, skat. Vi har bare talt om det. Nå, men jeg må smutte. Hej med dig!“

Satans også. Den er 9.15. Jeg kommer for sent til morgenmødet.

11.00: Godmorgen, Englands kontor: Kom heldigvis kun to minutter for sent til møde. Lykkedes mig også at skjule frakke ved at rulle den sammen til en kugle og på den måde give det udseende af at have været der i timevis og deltaget i vigtigt tværafdelings-forehavende i bygningen. Gjorde en fattet entré gennem det hæslige kontorlandskab, der flød med de afslørende rester af elendige tv-programmer – hér et oppusteligt får med hul i bagdelen, dér en forstørrelse af Claudia Schiffer påført Madeleine Albrights hoved, og dér et kæmpe papskilt med ordene: LEBBER! Ud! Ud! – og nærmede mig Richard Finch med hans bakkenbarter, sorte Jarvis Cocker-briller og det firkantede korpus hæsligt nedklemt i et retro-70’er safaridress, mens han brølede ud over forsamlingen på nogleogtyve researchmedarbejdere.

„Fart på, Bridget Røven-i-vandskorpen-altid-forsinket,“ råbte han, idet han fik øje på mig. „Jeg betaler dig ikke for at rulle frakken sammen og spille uskyldig. Jeg betaler dig for at møde til tiden og komme med gode ideer.“

Helt ærligt. Dag efter dag at blive mødt med respektløshed er simpelthen umenneskeligt.

„Nå, Bridget!“ brølede han. „Jeg tænker på New Labour-kvinder. Jeg tænker på image og roller. Jeg vil have Barbara Follett i studiet. Hun skal shine Margaret Beckett lidt op. Lyse striber i håret. Sort minikjole. Strømpebukser. Margaret skal ligne et omvandrende sexsymbol.“

Af og til er der ikke grænser for, hvilke absurditeter Richard Finch forlanger af mig. En skønne dag ender jeg med at overtale Harriet Harman og Tessa Jowell til at troppe op i et supermarked, mens jeg spørger forbipasserende kunder, om de kan kende den ene fra den anden – eller jeg overtaler hofjægermesteren til at løbe nøgen rundt ude på landet, mens han jages af en flok glubske ræve. Må prøve at finde et eller andet mere meningsfuldt og tilfredsstillende job. Sygeplejerske, måske?

11.03: Ved skrivebordet. Nå, må hellere ringe til Labours pressesekretariat. Hmmm. Bliver ved at få sex-flashbacks. Håber ikke, Mark Darcy blev rigtigt sur i morges. Gad vide, om det er for tidligt at ringe til hans arbejde?

11.05: Ja. Som der står i Hvordan man finder den rette – eller var det i Hvordan man holder på sin partner? – så er sammensmeltningen af mand og kvinde en kilden sag. Mænd skal jagte én. Vil lade ham ringe til mig. Bør måske læse aviser og sætte mig ind i New Labours politik for det tilfælde, Margaret Beckett rent faktisk skal medvirke i ... Looort!

11.15: Richard Finch hylede op igen. Er anbragt på rævejagt i stedet for Labour-kvinder og skal lave et live-indslag fra Leicestershire. Ingen panik. Er selvsikker, udadvendt, lydhør kvinde med pondus. Min selvbevidsthed stammer ikke fra verdslige præstationer, men kommer indefra. Er selvsikker, udadvendt ... Åh nej. Det pisser ned. Vil ikke ud i køleskabs-swimmingpool-verden.

11.17: Faktisk m.g. at få interview. Stort ansvar – relativt set, om end ikke det samme som at beslutte at sende krydsermissiler til Irak eller holde klemme på hovedpulsåre under operation – men dog en chance for at grille Rævemorder for åben skærm og virkelig lægge pres på, lidt ligesom Jeremy Paxman med den iranske – eller irakiske – ambassadør.

11.20: Bliver måske oven i købet bedt om at lave retsstof for Newsnight.

11.21: Eller serie af korte specialprogrammer. Hurra! Nå, må hellere huske udklippene ... Åh, telefon.

11.30: Ville ignorere den, men tænkte, det måske var interviewoffer, Hans Højvelbårenhed sir Hugo Boynton-Rævemorder med anvisninger ang. siloer, svinesti til venstre osv., så jeg tog den. Var Magda.

„Hej, Bridget! Jeg ringede bare for at sige i potten! I potten! Gør det i potten!“

Der lød et brag som af noget, der knuses, fulgt af lyden af rindende vand og skrig a la muslimer, der bliver massakreret af serbere, akkompagneret af „Mor skal smække dig! Du skal få smæk!“ i baggrunden.

„Magda!“ råbte jeg. „Kom så her!“

„Undskyld, skatter,“ sagde hun, da hun var i røret igen. „Jeg ringede bare for at sige ... hold tissemanden inde i potten! Hvis du lader den hænge udenfor, kommer det på gulvet!“

„Jeg sidder i arbejde til halsen,“ sagde jeg bønfaldende. „Jeg skal af sted til Leicestershire om et øjeblik ...“

„Udmærket, glimrende, bare træd i det. Du er noget så glamourøs og betydningsfuld, mens jeg sidder begravet her med to mennesker, der endnu ikke har lært at tale engelsk. Nå, men jeg ringede bare for at sige, at jeg har aftalt med håndværkeren, at han kommer hen og sætter dine hylder op i morgen. Beklager at have bebyrdet dig med mine huslige trivialiteter. Hej.“

Telefon ringede, før jeg nåede at ringe op igen. Var Jude med brægende fårestemme.

„Så så, Jude. Det er okay,“ sagde jeg, mens jeg klemte røret fast under hagen og prøvede at anbringe avisudklippene i min håndtaske.

„Det er Lede-Richard.“

Åh nej. Efter jul overbeviste Shaz og jeg Jude om, at hvis hun havde bare en til sindssyg diskussion med Lede-Richard om hans tilbagevendende Problem Med At Binde Sig, ville hun blive anbragt på den lukkede; de ville derfor ikke kunne have deres små pauser, parterapi eller nogen fremtid overhovedet i årevis, indtil hun blev sluppet ud og underlagt Offentlig Forsorg.

I et imponerende anfald af selv-kærlighed droppede hun ham, blev klippet og begyndte at troppe op på sin nydelige arbejdsplads i city iført læderjakke og jeans med lav talje. Alle de nålestribede Hugo’er, Johnny’er og Jerrers’er, der tidligere knap havde gidet spekulere over, hvad der gemte sig under Judes spadseredragt, blev nu kastet ud i en tilstand af liderligt vanvid, og hun havde tilsyneladende en ny i telefonen hver aften. Men af en eller anden grund gør emnet Lede-Richard hende stadig nedtrykt.

„Jeg var ved at gennemgå hans efterladte ting, parat til at kyle dem ud, og så fandt jeg den dér selvhjælpsbog ... en bog, der hedder ...“

„Okay. Det er helt i orden. Sig det bare.“

„Den hedder Hvordan man scorer ungt kød: Håndbog for mænd over 35.“

I guder.

„Jeg har det forfærdeligt, forfærdeligt ...“ sagde hun. „Jeg kan ikke holde ud at være tilbage på kødmarkedet igen ... Det er et uigennemtrængeligt hav ... Jeg er dømt til at leve livet som enlig ...“

Afvejede betydningen af venskab versus det umulige i at nå til Leicestershire på minustid, så nøjedes med at give indledende førstehjælps-råd, idet jeg holdt fast ved ny selvbevidsthed: efterlod den sikkert med fuldt overlæg; nej, du er ikke; osv.

„Tak, Bridge,“ sagde Jude, der åbenbart var faldet lidt til ro. „Kan vi ses i aften?“

„Hmm, nja, Mark kommer.“

Tavshed i røret.

„Godt nok,“ sagde hun køligt. „Fint. I må hygge jer.“

Åh gud, skyldfølelse over for Jude og Sharon, nu jeg har kæreste. Er nærmest ligesom forræderisk vendekåbe-guerilla. Aftalte at mødes med Jude i morgen aften i stedet, sammen med Shaz, og kun snakke det igennem i telefonen i aften, hvilket tilsyneladende gled ned. Må hellere lige ringe til Magda og sikre mig, hun ikke føler sig kedelig, men forstår, hvor decideret ikke-glamourøst mit job er.

„Tak, Bridge,“ sagde Magda, efter vi havde snakket lidt. „Jeg føler mig bare så elendig og ensom, efter jeg fik den lille. Jeremy skal arbejde over igen i morgen aften. Har du ikke lyst til at komme et smut over?“

„Hmm, nja, jeg skal faktisk mødes med Jude i 192.“

Sigende tavshed i røret.

„Og jeg er formentlig alt for kedeligt frelst-gift til at blive inviteret med?“

„Nej da, kom bare. Det vil være alle tiders!!“ overreagerede jeg. Vidste, Jude ville blive sur pga. opmærksomhed fjernet fra Lede-Richard, men besluttede at rede trådene ud senere. Er altså nu virkelig sent på den og må tage til Leicestershire uden at have nået at læse rævejagt-udklip. Kan måske læse i bilen for rødt lys. Burde måske ringe kort til Mark Darcy for at sige, hvor jeg skal hen?

Hmmm. Nej. Uklogt træk. Men hvad nu, hvis jeg kommer sent hjem? Må hellere ringe.

11.35: Hmmph. Samtale forløb således:

Mark: Ja? Det er Darcy.

Mig: Det er Bridget.

Mark: (pause) Jaså. Javel. Alt okay?

Mig: Ja. Det var dejligt i aftes, ikke? Jeg mener – du ved, da vi ...

Mark: Jeg er helt med, jo. Udsøgt. (Pause) Jeg sidder faktisk i øjeblikket sammen med den indonesiske ambassadør, præsidenten for Amnesty International og viceindustriministeren.

Mig: Åh, undskyld. Jeg skal bare til Leicestershire. Jeg syntes, du skulle vide det for det tilfælde, der skulle ske mig noget.

Mark: Ske dig noget ...? Hvad?

Mig: Jeg mener ... hvis det nu bliver sent. (Afsluttede jeg spagt.)

Mark: Udmærket. Du kan jo ringe, når du kender den forventede ankomsttid. Mægtigt. Farvel.

Hmmm. Skulle vist ikke have gjort det. Der står udtrykkeligt i Elsk din fraseparerede mand uden at gå fra forstanden, at noget, de virkelig ikke kan udstå, er at blive ringet op uden nogen egentlig grund, når de har travlt.

19.00: Hjemme i lejlighed. Resten af dagen var et mareridt. Nåede efter sindsoprivende trafik og regnvåd rejse til regnindsvøbt Leicestershire, bankede på døren til stort, gammeldags hus omgivet af hestevogne – kun en halv time før optagelse. Pludselig sprang døren op, og der stod en høj mand i cowboybukser og en temmelig sexet, løsthængende sweater.

„Hmmph,“ sagde han, idet han lod blikket glide op og ned ad mig. „Du må sgu nok hellere se at komme ind. Dine gutter er ude bagved. Hvor fanden har du været?“

„Jeg har lige måttet afbryde en toppolitisk reportage,“ sagde jeg hovent, mens han førte mig ind i et stort køkken fuldt af hunde og afgnavede sadler. Pludselig vendte han sig om og stirrede rasende på mig, hvorefter han slog i bordet.

„Vi lever sgu da i et frit land. Når først de begynder at fortælle os, at vi ikke engang må gå på jagt om søndagen, hvad bliver det næste så? Bvadr!“

„Det samme kunne slaveejere sige, ikke?“ svarede jeg indædt. „Eller dem, der klipper ørerne af katte. Det forekommer mig bare ikke særlig ridderligt, når en flok mennesker og hunde jagter et lille forskræmt væsen blot for fornøjelsens skyld.“

„Har du måske nogensinde set, hvad sådan en skide ræv gør ved en høne?“ brølede sir Hugo, rødmende af raseri. „Hvis vi ikke jager dem, vil de oversvømme hele landet.“

„Så skyd dem,“ sagde jeg og stirrede morderisk på ham. „På human vis. Og dyrk en anden søndagssport som for eksempel hundeløb. Anbring et lille dunet dyr imprægneret med rævelugt på en pind foran dem.“

„Skyde dem? Har du nogensinde prøvet at skyde en skide ræv? Hele området ville flyde med alle dine skamskudte, forpinte, små og forskræmte ræve. Dunede dyr ... Ha!“

Pludselig greb han telefonen og tastede et nummer. „Finch, din idiot!“ brølede han. „Hvad er det, du har sendt mig ... sådan en lille skide kommunist! Hvis du tror, du får lov at optage Quorn-jagten næste søndag ...“ I det samme stak kameramanden hovedet ind ad døren og sagde knottent: „Nå, her er du?“ Så kiggede han på sit ur. „Var det ikke en idé at give os besked?“

„Finch vil tale med dig,“ sagde sir Hugo.

Tyve minutter senere, tynget af en truende fyreseddel, sad jeg på en hesteryg og gjorde mig klar til at falde i trav og interviewe Hans Velærværdighed Diktatorrøv, også til hest.

„Okay, Bridget, vi panorerer hen på dig om femten sekunder. Af sted, fart på!“ skreg Richard Finch fra London ind i min øresnegl, hvorefter jeg klemte knæene om hesten, som jeg havde fået instruks om. Uheldigvis var hesten ikke til sinds at komme i omdrejninger.

„Kom så af sted!“ hylede Richard. „Du sagde sgu da for helvede, at du kunne ride.“

„Jeg sagde, jeg havde et medfødt ryttersæde,“ hvæsede jeg, mens jeg masede med knæene som en vanvittig.

„Okay, Leicester, tættere på sir Hugo, indtil hende den forpulede Bridget får nosset sig sammen. Fem, fire, tre, to ... nu.“

I dette øjeblik lagde Hans Velærværdige Rødbedefjæs brølende an til et pro-jagt reklameindslag, mens jeg huggede som en gal med hælene, indtil hesten stejlede neurotisk og kantede sig sidelæns ind foran kameraet, mens jeg klyngede mig til dens hals.

„For fanden da, rund af, rund af!“ råbte Richard.

„Nå, tiden er vist udløbet. Tilbage til studiet!“ fik jeg frem, idet hesten snurrede rundt igen og vendte sig om mod kameramanden.

Da det fnisende tv-hold var forsvundet, gik jeg – ydmyget – ind i huset efter mine ting, blot for bogstavelig talt at bumpe lige ind i Det Velærværdige Slå-i-bordet-brød.

“Ha!“ knurrede han. „Tænkte nok, den hingst kunne vise dig et og andet. Lyst til en blodig?“

“En hvad?“ spurgte jeg.

“En Bloody Mary?“

Idet jeg modstod en instinktiv trang til at kaste mig over vodkaen, skruede jeg bissen på. „Vil det sige, at du saboterede min reportage med fuldt overlæg?“

“Muligvis,“ grinede han smørret.

“Det er simpelthen nederdrægtigt,“ sagde jeg. „Helt utilbørligt for et medlem af aristokratiet.“

“Ha! Kampgejst. Det sætter jeg pris på hos kvinder,“ sagde han hæst og rykkede nærmede hen mod mig.

“Skrid!“ sagde jeg og smuttede væk. Helt ærligt. Hvad bildte han sig ind? Er professionel kvinde og ikke kommet her for at blive lagt an på. På nogen som helst måde. Men beviser faktisk bare, hvor vilde mænd bliver, når de tror, man ikke er interesseret. Må huske det ved mere nyttig lejlighed.

Er lige kommet hjem efter at have slæbt mig rundt i Tesco Metro og vaklet op ad trappen med otte indkøbsposer. Virkelig træt. Hmmph. Hvorfor er det altid mig, der køber ind? Som at være karrierekvinde og husmor på samme tid. Som at leve i sytten hundrede og ... Åååh. Telefonsvarer blinker.

“Bridget,“ – Richard Finch – „jeg vil tale med dig på mit kontor klokken ni i morgen. Før mødet. Ni morgen, ikke ni aften. Om morgenen. I dagslys. Jeg ved ikke, hvordan jeg ellers skal forklare det. Nu har du fandeme at være der.“

Han lød virkelig sur. Håber ikke, jeg må indse det umulige i at have dejlig lejlighed, dejligt job og dejlig kæreste. Skal under alle omstændigheder vise Richard Finch, hvad journalistisk integritet er. Nemlig. Må hellere forberede mig. Er så træt.

20.30: Har fået energi tilbage ved hjælp af Chardonnay. Har fået ryddet op, fyret op i kaminen og tændt stearinlys, været i bad, vasket hår, lagt makeup og taget m. sexede sorte jeans og top med spaghettistropper på. Ikke særlig bekvemt, faktisk kryber trusserne op i skridtet, og spaghettistropperne gnaver, men ser godt ud, hvilket er vigtigt. For som Jerry Hall sagde: en kvinde skal være kok i køkkenet og luder i dagligstuen. Eller et andet sted.

20.35: Hurra! Bliver rigtig hyggelig, sexet aften med lækker pasta – ikkefedende og dog nærende – og ild i kaminen. Er fantastisk karrierekvinde/elskerinde-hybrid.

20.40: Hvor fanden i helvede bliver han af?

20.45: Grrr. Hvad nytter det at knokle rundt som en skoldet skid, hvis han bare kommer daskende, når det passer ham?

20.50: Skide Mark Darcy. Jeg er virkelig ... Dørklokken. Hurra!

Han så overlækker ud i sit arbejdsjakkesæt med skjorten knappet op i halsen. Straks han kom ind, smed han mappen fra sig, tog mig i sine arme og valsede rundt med mig i en lille sexet dans. „Hvor skønt at se dig,“ mumlede han ind i mit hår. „Jeg nød virkelig din reportage. Fantastisk kvinderidekunst.“

„Styr dig,“ sagde jeg og trak mig væk. „Det var rædselsfuldt.“

„Det var formidabelt,“ sagde han. „I århundreder har folk redet forlæns, og så, med én eneste skelsættende reportage, vender en enlig kvinde for altid op og ned på britisk ridekunst. Det var banebrydende, en triumf.“ Han satte sig udmattet ned på sofaen. „Jeg er totalt smadret. Skide indonesere. Deres forestilling om et gennembrud i menneskerettighedsdebatten er at fortælle en person, at han er anholdt, samtidig med at de pløkker ham ned med et nakkeskud.“

Jeg skænkede et glas Chardonnay, rakte ham det som en anden James Bond-pige og sagde med et beroligende smil: „Maden er straks færdig.“

„Du almægtige,“ sagde han og så sig rædselsslagent omkring, som om en fjernøstlig milits havde skjult sig i mikroovnen. „Har du lavet mad?“

„Ja,“ svarede jeg indigneret. Jeg havde i det mindste ventet, han var blevet glad! Han havde heller ikke engang så meget som nævnt luderantrækket.

„Kom,“ sagde han, idet han klappede på sofaen. „Jeg driller bare. Jeg har altid drømt om at gå i byen med Martha Stewart.“

Havde været rart med lidt kæleri, men pastaen havde allerede kogt i seks minutter og var ved at blive melet.

„Jeg skal lige se til pastaen,“ sagde jeg og løsrev mig. I samme øjeblik ringede telefonen, og jeg rakte ud efter den af gammel vane i den tro, at det måske var ham.

„Hej, det er Sharon. Hvordan går det med Mark?“

„Han er her,“ hviskede jeg ud mellem tænderne og uden at bevæge læberne, så Mark ikke kunne mundaflæse.

„Hvad?“

„Hn er,“ hvæsede jeg med sammenbidte tænder.

„Det er helt i orden,“ sagde Mark og nikkede beroligende. „Jeg ved godt, jeg er her. Vi bør ikke holde den slags hemmeligt for hinanden.“

„Godt, men hør så her,“ sagde Shaz ophidset. „’Vi påstår ikke, at alle mænd er utro, men alle mænd overvejer at være det. Mænd er konstant opfyldt af begær. Vi prøver at beherske vores seksuelle drifter ...’“

„Jeg er faktisk ved at koge pasta, Shaz.“

„Aha, vi er nok ‘ved at koge pasta’, hva’? Jeg håber ikke, du er ved at udvikle dig til en frelst vi-kommer-bare-sammen mokke. Hør lige det her, og du vil få lyst til at give ham pastaen i synet.“

„Øjeblik,“ sagde jeg og kiggede nervøst hen på Mark. Jeg tog pastaen af komfuret og gik tilbage til telefonen.

„Okay,“ fortsatte Shaz ophidset. „’Sommetider tilsidesætter instinkterne tænkning på et højere plan. En mand vil glo på, gøre tilnærmelser til og gå i seng med en kvinde med små bryster, hvis han er involveret i en kvinde med store bryster. Du mener muligvis ikke, at variation sætter krydderi på tilværelsen, men – tro os – det mener din kæreste.’“

Mark var begyndt at tromme med fingrene på sofaens armlæn.

„Shaz ...“

„Vent ... vent. Tag nu bare den dér bog Hvad mænd vil have, ikke? ‘Hvis du har en smuk søster eller veninde, så vær forvisset om, at din kæreste FANTASERER OM AT HAVE SEX MED HENDE.’“

Der opstod en forventningsfuld pause. Mark førte sigende en hånd over sin strube og lavede skyl-ud-i-toilettet bevægelser.

„Er det ikke oprørende? Er de ikke bare ...?“

„Shaz, kan jeg ringe dig op senere?“

Nu beskyldte Shaz mig for at være besat af mænd, mens jeg skulle forestille at være feminist. Men hvis hun skulle forestille at være så uinteresseret i dem, svarede jeg, hvorfor læste hun så en bog med titlen Hvad mænd vil have? Samtalen var ved at udvikle sig til et modbydeligt ufeministisk, mandefikseret skænderi, da vi indså det latterlige i det og blev enige om at ses næste dag.

„Så!“ sagde jeg muntert og satte mig i sofaen ved siden af Mark. Måtte desværre rejse mig op igen, da jeg havde sat mig på noget, der viste sig at være et tomt slanke-yoghurtbæger.

„Jamen dog!“ sagde han og gned yoghurten af min bagdel. Der kan umuligt have været så meget, at han behøvede gnide så voldsomt, men var nu meget rart. Mmm.

„Skal vi spise?“ sagde jeg og prøvede at samle tankerne om det forestående måltid.

Havde lige kommet pasta i skålen og hældt et glas sovs over, da telefon ringede igen. Besluttede ikke at tage telefon, før vi havde spist, men svareren gik i gang, og jeg hørte Judes brægen. „Bridge, er du der? Tag telefonen, tag den nu. Kom nu, Bridge, jeg beder dig!“

Jeg løftede røret, mens Mark slog sig hårdt på panden. Sagen er, at Jude og Shaz har været søde mod mig i årevis, før jeg overhovedet mødte Mark, så jeg kunne helt klart ikke være bekendt bare at overlade hende til telefonsvareren.

„Hej, Jude.“

Jude havde været henne i fitnesscentret, hvor hun havde læst en artikel, der kaldte enlige kvinder over tredive for „dørmåtter“.

„Fyren hævdede, at den type piger, der ikke ville gå ud med ham, da de var i tyverne, ville gå ud med ham nu, men nu var han bare ikke interesseret,“ sagde hun nedslået. „Han påstod, at de ikke havde andet i hovedet end at stifte hjem og få børn, og at hans motto nu var ‘Ikke noget over femogtyve’.“

„Helt ærligt!“ Jeg lo muntert og prøvede at bekæmpe en snigende usikkerhed. „Sikke noget vrøvl. Der er da ingen, der opfatter dig som en dørmåtte. Tænk på alle de dér bankmænd, der ringer til dig. Hvad med Stacey og Johnny?“

„Bvadr,“ sagde Jude, selvom hun lød lidt mere glad nu. „Jeg var i byen med Johnny og hans venner fra Credit Suisse i aftes. En eller anden fortalte en vittighed om en fyr, der drak så meget på en indisk restaurant, at han gik ud som et lys og faldt i koma, og Johnny tog det bogstaveligt og sagde: ‘Gudfader! Hvor frygteligt. Jeg kendte engang en fyr, der spiste masser af indisk mad, og han fik mavesår!’“

Hun grinede. Krisen var tydeligvis overstået. Der er faktisk ikke noget alvorligt i vejen, hun er bare lidt paranoid en gang imellem. Vi sludrede videre lidt endnu, og da hendes selvsikkerhed så ud til at være genoprettet, satte jeg mig til bords igen kun for at opdage, at pastaen ikke var helt som planlagt: den sejlede slattent omkring i hvidt vand.

„Jeg kan godt lide den,“ sagde Mark opmuntrende. „Jeg kan lide snore, jeg kan lide mælk. Mmmm.“

„Skulle vi hellere ringe efter en pizza?“ spurgte jeg og følte mig som en fiasko og en dørmåtte.

Vi bestilte pizzaer og spiste dem foran kaminen. Mark fortalte om indoneserne. Jeg lyttede opmærksomt og kom med synspunkter og råd, som han fandt meget interessante og meget „sunde“, og jeg fortalte ham om væmmeligt fyringsmøde med Richard Finch. Han gav mig meget gode råd om, hvordan jeg skulle forberede mig til mødet og give Richard masser af andre muligheder end at fyre mig. Jeg var i gang med at forklare ham, at det nok handlede om at have den dér vindermentalitet, som 7 gode vaner slår til lyd for, da telefonen ringede igen.

„Lad den ringe,“ sagde Mark.

„Bridget. Jude. Tag telefonen. Jeg tror, jeg har gjort det forkerte. Jeg har lige ringet til Stacey, og han har ikke ringet tilbage.“

Jeg tog røret. „Han er måske ude.“

“Af flippen ligesom dig,“ sagde Mark.

“Klap i,“ snerrede jeg, mens Jude gennemgik scenariet. „Jeg er sikker på, han ringer i morgen. Men hvis han ikke gør det, så blad lige tilbage i Mars og Venus. Han trækker sig væk som en marsmand-elastik, og du skal lade ham mærke sin tiltrækning og springe tilbage.“

Da jeg slap væk fra telefonen, sad Mark og så fodbold.

„Elastikker og vinder-marsmænd,“ sagde han med et smørret grin. „Som at høre et krigsråd i volapykland.“

„Taler du ikke om følelser med dine venner?“

„Niks,“ sagde han og klikkede hen til en anden fodboldkamp med fjernbetjeningen. Jeg stirrede fascineret på ham.

„Ville du gerne have sex med Shazzer?“

„Hvabehar?“

„Ville du gerne have sex med Shazzer og Jude?“

„Med største fornøjelse! Mener du hver for sig? Eller med begge samtidig?“

Jeg fortsatte, mens jeg prøvede at ignorere hans overfladiske tonefald. „Da du mødte Shazzer efter jul, havde du så lyst til at gå i seng med hende?“

„Jo, ser du, jeg gik jo i seng med dig.“

„Men har tanken nogensinde strejfet dig?“

„Selvfølgelig har den strejfet mig.“

„Hvad?!“ eksploderede jeg.

„Hun er en meget tiltrækkende pige. Ville det ikke have været ret underligt, hvis tanken ikke havde strejfet mig?“ grinede han ondskabsfuldt.

„Og Jude,“ spurgte jeg indigneret. „At gå i seng med Jude. Har den tanke nogensinde ‘strejfet’ dig?“

„Tja, af og til, ganske flygtigt. Sådan er den menneskelige natur jo, ikke?“

„Den menneskelige natur? Jeg har da aldrig fantaseret om at gå i seng med Giles og Nigel fra dit kontor.“

„Nej,“ mumlede han, „og det er jeg heller ikke sikker på, at andre har. Tragisk nok. Måske lige bortset fra Jose inde på skrivestuen.“

Lige da vi havde fjernet tallerkenerne og var gået i clinch på gulvtæppet, ringede telefonen igen.

„Lad den ringe,“ sagde Mark. „Hører du? I Guds og alle hans kerubers, serafers, helgeners, ærkeengles, skyvogteres og skægtrimmeres navn – lad den ringe.“

Telefonsvareren var allerede gået i gang. Mark knaldede hovedet ned i gulvet, da en mandsstemme rungede.

„Øh ... hej. Det er Giles Benwick, en af Marks venner. Han skulle vel ikke være der? Jeg ville bare ...“ Pludselig knækkede stemmen over. „Min kone har lige meddelt mig, at hun vil separeres, og ...“

„Kors i hytten,“ udbrød Mark og greb røret. Et udtryk af rendyrket panik bredte sig over hans ansigt. „Giles, for satan da. Rolig nu ... hm ... aha ... hm, Giles, du må nok hellere få Bridget.“

Hmm. Kendte ikke Giles, men tror, råd var ret godt. Lykkedes mig at berolige ham og spore ham ind på to anvendelige bøger. Havde skøn sex med Mark bagefter og følte mig m. tryg og tilfreds, mens jeg lå ind mod hans bryst. Fik alle foruroligende teorier til at virke irrelevante. „Er jeg en dørmåtte?“ spurgte jeg søvnigt, da han lænede sig over for at puste lyset ud.

„En dørmåtte? Nej, skat,“ sagde han og klappede mig beroligende på enden. „Du tager dig ganske vist godt ud i liggende stilling, men du er ikke nogen dørmåtte.“
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Hugorm på fri fod
Tirsdag den 28. januar

58 kg; 0 cigaretter røget for øjnene af Mark (m.f.); 7 cigaretter røget i smug; 47* cigaretter ikke røget (m.f.).

*dvs. næsten røget, men glemte jeg var holdt op, så røg specielt ikke netop disse 47. Tallet angiver således ikke totalt antal ikkerøgede cigaretter i verden (ville være latterligt, overdrevent stort tal).


8.00: Lejlighed. Mark er gået hjem til sin lejlighed for at skifte tøj, før han skal på arbejde. Kan derfor tage lille smøg og udvikle indre styrke og vindermentalitet før fyringsmøde. Arbejder således hen mod en følelse af rolig sindsligevægt og ... Looort! Dørklokke.
8.30: Det var Magdas håndværker, Gary. Lort, lort, pisselort. Glemte, han skulle komme i dag.
„Jamen! Super! Hej! Gider du komme tilbage om ti minutter? Jeg er lige i gang med noget,“ kvidrede jeg og krympede mig i min natkjole. Hvad skulle jeg være i gang med? Sex? En soufflé? Sidde ved en drejeskive og lave en vase, jeg absolut ikke kunne gå fra, fordi den så risikerede at tørre i sin ukomplette form?
Havde stadig vådt hår, da det ringede på døren igen, men var i det mindste påklædt. Mærkede bølge af middelklasseskyldfølelse, da Gary smilede medvidende ad denne dekadente person, der ligger og gasser sig under dynen, mens en helt anden race af hårdtarbejdende mennesker har været oppe så længe, at det er ved at være tid til frokost.
„Vil du have en kop te eller kaffe?“ spurgte jeg venligt.
„Jep. Te. Fire stykker sukker, men lad være at røre rundt.“
Jeg kiggede indgående på ham for at finde ud af, om det var en vittighed eller lidt ligesom at ryge cigaretter uden at inhalere. „Javel,“ sagde jeg, „javel,“ og gik i gang med at lave te, hvorefter Gary satte sig ved køkkenbordet og tændte sig en smøg. Da jeg skulle til at skænke te op, kom jeg i tanker om, at jeg desværre ikke havde mælk eller sukker.
Han gloede vantro på mig, mens han inspicerede opbudet af tomme vinflasker. „Ingen mælk eller sukker?“
„Jeg har lige brugt den sidste mælk, og jeg kender faktisk ikke nogen, der bruger sukker i teen ... selvom det selvfølgelig er helt i orden ... øh ... at bruge sukker,“ trak jeg i land. „Jeg smutter lige ned i kiosken.“
Da jeg kom tilbage, syntes jeg ligesom godt, han kunne have hentet sit værktøj ude i varevognen, men han sad der stadig og begyndte på en lang, indviklet historie om karpefiskeri i et vandreservoir i nærheden af Hendon. Mindede om forretningsfrokost, hvor alle snakker uden om emnet i så lang tid, at det er for pinligt at spolere illusionen om hyggeligt socialt samvær, og man ender med aldrig at komme til sagen.
Til sidst afbrød jeg den kværnende, ubegribelige fiskeanekdote med: „Godt! Skal jeg vise dig, hvad jeg skal have lavet?“ og indså øjeblikkelig, hvor groft og sårende det var af mig således at antyde, at jeg ikke var interesseret i Gary som menneske, men kun som arbejdskraft, hvorfor jeg måtte gøre bod ved at genoptage fiskeanekdote.
9.15: Kontor. Styrtede på arbejde, hysterisk over at komme fem minutter for sent, og så ikke skyggen af skide Richard Finch. Er dog ret godt, for nu har jeg tid til at planlægge mit forsvar. Underligt: ikke et øje på kontoret! Så alle de dage, hvor jeg er ved at gå i panik over at komme for sent og tror, alle andre allerede er mødt og sidder med deres aviser, så er de i virkeligheden også kommet for sent, bare ikke så sent som mig.
Godt, vil notere mine hovedpointer til mødet. Få alt på plads i hovedet, som Mark siger.
„Richard, som du ved, tager jeg min stilling som tv-journalist meget alvorligt ...“
„Du kan skride ad helvede til, dit fede ...“
Nej, nej. Som Mark siger: tænk på, hvad du ønsker, og hvad han ønsker. Tænk som en vinder, som det anbefales i 7 gode vaner. Loooort!
11.15: Var Richard Finch – iklædt hindbærsaftfarvet Galliano-jakkesæt med akvamarinblåt for – der galoperede baglæns ind på kontoret, som var han til hest.
„Bridget! Godt. Du er elendig, men uden for fare. De var vilde med det ovenpå. Vilde. Vilde. Vi har et forslag. Jeg tænker på kaninpige, jeg tænker på Gladiator, jeg tænker på at gå parlamentsmedlemmerne efter i sømmene, jeg tænker på Chris Serle, der møder Jerry Springer, der møder Anneka Rice, der møder Zoe Ball, der møder Mike Smith i the Late, Late Breakfast Show.“
„Hvad?!“ sagde jeg indigneret.
Viste sig, at de havde lagt den nedværdigende plan, at jeg skulle kaste mig over en ny profession hver uge og så i øvrigt tage fed gas på det hele ved at være iført et latterligt kostume. Jeg forklarede ham naturligvis, at jeg er en seriøs, professionel journalist og ikke engang vil overveje at prostituere mig på den måde, med det resultat, at han satte en sur mine op og sagde, at han nu måtte overveje, hvilken gavn programmet havde af mig, om overhovedet nogen.
20.00: Fuldkommen åndssvag dag på arbejde. Richard Finch prøvede at beordre mig til at optræde i programmet iført minishorts ved siden af en forstørrelse af Fergie i gymnastiktøj. Forsøgte at mobilisere vindermentalitet og sagde, jeg var smigret, men mente, de ville være bedre tjent med en rigtig fotomodel, da sexguden Matt fra grafisk kom ind med forstørrelsen og sagde: „Skal vi markere appelsinhuden med en ring?“
„Ja, hvis I kan gøre det samme med Fergie,“ svarede Richard Finch.
Det var dråben. Nu havde jeg fået nok. Sagde til Richard, det ikke stod i min kontrakt, at jeg skulle lade mig ydmyge for åben skærm, og at jeg under ingen omstændigheder ville gå med til det.
Kom hjem, forsinket og udmattet, blot for at opdage, at håndværker-Gary var der endnu, og hele huset flød med forkullet toastbrød, opvask og eksemplarer af Lystfiskernyt og Ferskvandsfiskeren.
„Nå, hvad synes du?“ spurgte Gary stolt, idet han nikkede hen mod sit værk.
„Hvor flot! Virkelig flot!“ udbrød jeg og mærkede min mund antage en underlig stram form. „Der er bare en lille ting. Tror du, du kunne få hyldeknægtene til at flugte med hinanden?“
Hylderne hang faktisk i et sindssygt, asymmetrisk mønster med hyldeknægtene anbragt på må og få, forskelligt i hver række.
„Jo, ser du, problemet er elkablet, for hvis jeg borer i væggen hér, kortslutter hele møget,“ begyndte Gary, men så ringede telefonen.
„Hallo?“
„Hej, er det Enlige Kvinders Kommandocentral?“ Mark fra sin mobil.
„Jeg kunne muligvis fjerne dem og bore nogle nye huller under fugerne,“ vrøvlede Gary.
„Har du gæster?“ Mark forsøgte at overdøve trafikken.
„Nej, det er bare ...“ Jeg skulle lige til at sige „håndværkeren“, men ville ikke fornærme Gary og ændrede det til „Gary – en af Magdas venner.“
„Hvad laver han der?“
„Men så skal der selvfølgelig spartles ud,“ fortsatte Gary.
„Jeg sidder i bilen. Vil du med ud og spise middag med Giles i aften?“
„Du ved jo godt, vi har pigeaften.“
„Gudfader! Så skal jeg formentlig parteres og dissekeres og gennemanalyseres.“
„Vel skal du ej ...“
„Øjeblik. Jeg er på vej ind under Westway-broen.“ Knitre, knitre, knitre. „Jeg mødte din veninde Rebecca forleden. Hun virkede meget sød.“
„Jeg vidste ikke, du kendte Rebecca,“ sagde jeg stakåndet.
Jeg vil ikke ligefrem kalde Rebecca en veninde, selvom hun altid dukker op henne i 192, når jeg, Jude og Shaz er der. Sagen er, at Rebecca er en hugorm. Man sidder og snakker hyggeligt og venskabeligt med hende, og pludselig mærker man et stik og ved ikke, hvor det kom fra. Man snakker måske om lange bukser, og hun siger: „Ja, du, der har ridebukselår, skal helst vælge nogle med et godt snit. Dolce & Gabbana, for eksempel,“ – selv har hun lår som en girafunge – hvorefter hun elegant og med den uskyldigste mine skifter over til at snakke om DKNY-lærredsbukser.
„Bridge, er du der endnu?“
„Hvor ... hvor mødte du Rebecca?“ spurgte jeg med skinger, halvkvalt stemme.
„Hun var med til Barky Thompsons cocktailparty i aftes og præsenterede sig selv.“
„I aftes?“
„Ja, jeg kiggede ind på hjemvejen, fordi du var forsinket.“
„Hvad snakkede I om?“ spurgte jeg, bevidst om Gary, der iagttog mig med et smørret grin og en smøg i flaben.
„Tja, du ved, hun spurgte til mit arbejde og sagde nogle pæne ting om dig,“ sagde Mark henkastet.
„Hvad sagde hun?“ sydede jeg.
„Hun sagde, du var åben og spontan ...“ Forbindelsen blev afbrudt et kort øjeblik.
Åben og spontan? Ifølge Rebeccas ordbog er åben og spontan synonymt med at sige: „Bridget boller til højre og venstre og tager euforiserende stoffer.“
„Jeg kunne selvfølgelig også fastgøre dem med et profiljern,“ fortsatte Gary, som om telefonsamtalen ikke fandt sted.
„Nå, men jeg må nok hellere slippe dig, eftersom du har gæster,“ sagde Mark. „Du må hygge dig. Skal jeg ringe senere?“
„Ja. Ja, vi tales ved.“
Jeg lagde røret på, temmelig rystet.
„Har han gang i noget udenoms?“ spurgte Gary i et usædvanligt og højst uvelkomment lyst øjeblik.
Jeg stirrede olmt på ham. „Hvad med de hylder ...?“
„Ja, hvis du vil have dem til at flugte, er jeg nødt til at flytte dine ledninger, hvilket indebærer, at jeg må rive pudset ned, medmindre vi altså opsætter en 3x4 MDF-plade. Jeg mener, du kunne vel bare have fortalt mig, at du ville have dem symmetriske, ikke? Men jeg kan da godt gøre det nu.“ Han kastede et blik rundt i køkkenet. „Har du noget mad i huset?“
„De er gode nok, de sidder skam helt fint,“ plaprede jeg.
„Hvis du gider koge en gang pasta til mig, skal jeg ...“
Har lige betalt Gary £120 i kontanter for sindssyge hylder bare for at slippe af med ham. Åh gud, jeg er alt for sent på den. Pis, pis, telefon igen.
21.05: Var far – hvilket var mærkeligt, da han normalt overlader al telefonkommunikation til mor.
„Jeg ville bare høre, hvordan du havde det.“ Han lød meget besynderlig.
„Jeg har det fint,“ sagde jeg ængsteligt. „Hvordan har du det?“
„Fint, helt fint. Travlt i haven, som du ved, selvom der selvfølgelig ikke er så meget at lave derude om vinteren ... Så, hvordan står det til?“
„Fint,“ svarede jeg. „Og du har det også godt?“
„Ja da, jeg har det glimrende. Hm, og arbejdet? Hvordan går det på arbejdet?“
„Det går fint. Selvom det er rædselsfuldt, mener jeg. Men har du det godt?“
„Mig? Ja, jeg har det fint. Og snart har vi jo vintergækkerne, der stikker hovederne frem. Og alt står altså vel til med dig?“
„Ja, fint. Og hvordan går det hos jer?“
Efter adskillige minutters køren i ring fik jeg endelig sparket ind: „Hvordan har mor det?“
„Øh, tja, hun skal, hun skal ... øh ...“
Der var en lang, pinefuld pause.
„Hun skal til Kenya. Med Una.“
Det værste af det hele var, at affæren med den portugisiske rejseleder Julio startede sidste gang, hun tog på ferie med Una.
„Skal du også med?“
„Nej, nej,“ buldrede far. „Jeg agter ikke at sidde og få hudkræft i et eller andet gudsforladt hul, mens jeg pimper piña colada og er vidne til, hvordan topløse stammedansere prostituerer sig for øjnene af liderlige stoddere foran næste dags morgenbuffet.“
„Inviterede hun dig med?“
„Jo, ser du, nej. Din mor hævder, at hun er en uafhængig person, at vores penge er hendes penge, og at det skal være hende tilladt frit at udforske verden og hendes egen personlighed, som det passer hende.“
„Ja, så længe hun begrænser sig til det,“ sagde jeg. „Hun elsker dig virkelig, far. Det så du jo selv“ – havde nær sagt „sidste gang“, men ændrede det til – „i julen. Hun trænger bare til lidt spænding.“
„Det ved jeg godt, Bridget, men der er noget andet. Noget ret forfærdeligt. Bliver du lige i røret?“
Jeg kiggede op på uret. Jeg skulle allerede have været henne i 192 og havde endnu ikke fået fortalt Jude og Shaz, at Magda også kom. Jeg mener, i bedste fald er det lidt af en udfordring at prøve at sammensvejse venner på tværs af ægteskabskløften, men Magda havde lige fået en lille, og jeg frygtede, det ikke just ville stive Judes selvtillid af.
„Det må du undskylde. Jeg skulle lige lukke døren.“ Far var tilbage. „Hvorom alting er,“ fortsatte han konspiratorisk, „så overhørte jeg en af din mors telefonsamtaler tidligere i dag. Jeg tror, hun talte med hotellet i Kenya. Og hun sagde, hun sagde ...“
„Så så, tag det nu roligt. Hvad sagde hun?“
„Hun sagde: ‘Hvis der er to, må ingen af dem være under halvanden meter. Vi rejser jo derned for at more os.’“
Kors i skuret.
„Jeg mener“ – stakkels far, han formelig hulkede – „skal jeg stiltiende tillade, at min egen kone lejer en gigolo ved ankomsten?“
Var et kort øjeblik mundlam. Rådgivning af ens egen far angående hans mistanke om ens egen mors gigolo-forbrug er ikke ligefrem noget, jeg er stødt på i mine bøger.
I et forsøg på at styrke min fars selvagtelse kastede jeg mig til sidst ud i det og foreslog, at han slog koldt vand i blodet og ventede med at diskutere sagen med mor til næste morgen; et råd, indså jeg, som jeg selv ville være totalt ude af stand til at følge.
På dette tidspunkt var jeg mere end for sent på den. Fortalte far, at Jude var inde i en krise.
„Af sted, af sted med dig! Vi tales ved. Du skal ikke bekymre dig!“ sagde han overdrevent muntert. „Må hellere komme ud i haven, mens det stadig er tørvejr.“ Han lød underlig tyk i mælet.
„Far,“ sagde jeg, „klokken er ni om aftenen. Midt om vinteren.“
„Øh, javist,“ sagde han. „Mægtigt. Så snupper jeg mig en whisky i stedet.“
Håber, han kan stå distancen.
Onsdag den 29. januar

59,5 kg (lort! Men skyldes sikkert vinsæk indeni); 1 cigaret (m.f.); 1 job; 1 lejlighed; 1 kæreste (fortsætter flot indsats).


5.00: Vil aldrig, aldrig mere drikke, så længe jeg lever.
5.15: Foregående aften kommer hele tiden forstyrrende tilbage i småklumper.
Ankom efter hæsblæsende løb i regnvejr til 192 og så, at Magda endnu ikke var dukket op, gudskelov, og at Jude allerede var i en sådan tilstand, at hendes tænkeevne var underlagt en veritabel sneboldeffekt, så selv de mindste bagateller varslede død og undergang – noget, der udtrykkeligt advares mod i Glem ikke de små ting.
„Jeg kommer aldrig til at få børn,“ kværnede hun løs, mens hun stirrede stift frem for sig. „Jeg er en dørmåtte. Ham fyren sagde, at kvinder over tredive ikke er andet end omvandrende, pulserende æggestokke.“
„For himlens skyld!“ fnøs Shaz og rakte ud efter Chardonnay’en. „Har du ikke læst Tilbageslag? Han er ikke andet end en amoralsk bladsmører, der genbruger en kvindefjendsk, bedsteborgerlig propaganda for at holde kvinder nede som slaver. Jeg håber, han bliver skaldet før tiden.“
„Men hvor sandsynligt er det, at jeg skulle møde en ny fyr nu og kunne nå at etablere et fast forhold og overbevise ham om, at han gerne vil have børn? For det vil de aldrig, før de har fået dem.“
Gid Jude ville lade være at snakke om det biologiske ur i fuld offentlighed. Selvfølgelig bekymrer man sig helt privat over den slags og lader, som om hele denne uværdige situation er ren indbildning, men at bringe det på bane i 192 får kun én til at gå i panik og føle sig som en omvandrende kliché.
Heldigvis var Shazzer ikke sådan at slå af pinden. „Alt for mange kvinder spilder deres ungdom med at få børn i tyverne, trediverne og først i fyrrerne i stedet for at koncentrere sig om deres karriere,“ vrissede hun. „Tænk bare på hende fra Brasilien, der fik en unge som tresårig.“
„Hurra!“ sagde jeg. „Der er ingen, der ikke vil have børn, men det er altid noget, der skal ske om to eller tre år!“
„Det er der vist ikke store chancer for,“ skumlede Jude. „Magda har fortalt, at selv efter hun og Jeremy var blevet gift, flippede han helt ud og sagde, hun godt kunne slappe lidt af, hver gang hun nævnte børn.“
„Også efter de var blevet gift?“ spurgte Shaz.
„Ja,“ svarede Jude, tog sin håndtaske og styrtede ud på toilettet.
„Jeg har en god idé til Judes fødselsdag,“ sagde Shaz. „Hvad med at få et af hendes æg nedfrosset?“
„Shhh,“ fnisede jeg. „Er det ikke lidt vanskeligt, hvis det skal være en overraskelse?“
Netop i det øjeblik troppede Magda op, hvilket var meget uheldigt, fordi (a) jeg endnu ikke havde fået advaret de andre og (b) fik mit livs chok, da jeg kun havde set Magda én gang siden hendes tredje barns fødsel, og hendes mave ikke var forsvundet endnu. Hun var iført guldlamé-bluse og fløjlspandebånd, en umiskendelig kontrast til alle andres hverdagsagtige kampdress/sportstøj.
Var ved at skænke et glas Chardonnay op til Magda, da Jude kom tilbage, kiggede på Magdas mave og sendte mig et nederdrægtigt blik. „Hej, Magda,“ sagde hun ondskabsfuldt. „Hvornår skal det være?“
„Jeg fik hende for fem uger siden,“ sagde Magda med bævende hage.
Vidste, det var en fejltagelse at sammenføre forskellige venne-racer, vidste det.
„Ser jeg fed ud?“ hviskede Magda til mig, som om Jude og Shaz var fjenden.
„Nej, du ser fantastisk ud,“ sagde jeg. „Du formelig stråler.“
„Gør jeg?“ sagde Magda og lyste op. „Det tager bare et stykke tid at ... I ved ... skrumpe. Jeg har jo også haft brystbetændelse ...“
Jude og Shaz krympede sig. Hvorfor gør frelst-gifte kvinder altid sådan, hvorfor? Bringer henkastet emner på bane såsom strækmærker, syninger, blodstyrtninger, heksebryg, og guderne må vide hvad, som om der er tale om hyggelig venindepludren.
„For resten,“ fortsatte Magda, idet hun nippede til hvidvinen og sendte et strålende smil til sine venner som en, der netop er sluppet ud af fængslet, „Woney siger, man skal lægge nogle kålblade ind i bh’en – det skal være savoykål – og efter fem timer trækker de betændelsen ud. Det bliver selvfølgelig lidt nusset, med sved og mælk og sekret. Og Jeremy er lidt mopset over at have mig i sengen med alt det dér blod Dernede og bh’en fuld af klam kål, men jeg har fået det meget bedre! Jeg har næsten brugt et helt kålhoved!“
Lammende tavshed. Jeg lod bekymret blikket gå bordet rundt, men Jude så ud til pludselig at være kvikket op og glattede sin Donna Karan-top, der afslørede et fristende glimt af piercet navle og perfekt glat og fladt maveskind, mens Shazzie rettede på sin pushup-bh.
„Nå, men nok om mig. Hvordan går det med jer?“ sagde Magda, som om hun havde læst en af de dér bøger, der reklameres for i aviserne, med en halvtredseragtig tegning af en mand og overskriften Har du glemt kunsten at konversere? „Hvordan går det med Mark?“
„Han er skøn,“ sagde jeg lykkelig. „Han får mig til at føle mig så ...“ Jude og Shazzer vekslede blikke. Indså, at jeg nok lød en anelse for frelst. „Det eneste er, at ...“ ændrede jeg kurs.
„Hvad?“ spurgte Jude og lænede sig frem.
„Det betyder formentlig ikke noget, men her til aften ringede han og sagde, at han havde mødt Rebecca.“
„HVAD?!“ eksploderede Shazzer. „Hvad fanden bilder han sig ind? Hvor?“
„Til et selskab i går aftes.“
„Hvad bestilte han til et selskab i går aftes?“ råbte Jude. „Sammen med Rebecca og uden dig?“
Hurra! Var pludselig ligesom i gamle dage. Dissekerede omhyggeligt hele telefonsamtalen, følelser omkring og mulig betydning af det faktum, at Mark måtte være kommet direkte hjem til mig fra selskabet og dog ikke havde omtalt hverken selskabet eller Rebecca før 24 timer senere.
„Ups-udslip,“ sagde Jude.
„Hvad er det?“ spurgte Magda.
„En ubevidst fortalelse. Du ved, når en eller andens navn bliver ved at dukke op uden nogen relevant grund. ‘Rebecca siger dit’ eller ‘Sådan en bil har Rebecca også’.“
Magda tav. Jeg vidste præcis hvorfor. Sidste år blev hun ved at fortælle mig, at hun troede, Jeremy havde et eller andet kørende. Til sidst fandt hun ud af, at han havde haft en affære med en pige inde i city. Jeg rakte hende en Silk Cut.
„Jeg ved præcis, hvad du mener,“ sagde hun, stak smøgen i munden og nikkede taknemmeligt til mig. „Hvorfor kommer han for resten altid hjem til dig? Jeg troede, han havde et fedt hus i Holland Park.“
„Det har han også, men han ser ud til at foretrække at ...“
„Hmm,“ sagde Jude. „Har du læst Hvordan man tackler mænd, der ikke tør binde sig?“
„Nej.“
„Tag med mig hjem bagefter, så skal jeg vise dig den.“
Magda kiggede på Jude som en anden Grisling, der håber at komme med på udflugt sammen med Peter Plys og Tigerdyret. „Han prøver sikkert at slippe for at købe ind og rydde op,“ sagde hun ivrigt. „Jeg har aldrig mødt en mand, der ikke i al hemmelighed mente, han havde krav på at blive opvartet, ligesom hans mor opvartede hans far, og så er det ligegyldigt, hvor interesseret han lader, som om han er.“
„Præcis,“ snerrede Shazzer, hvilket fik Magda til at lyse af stolthed. Desværre svingede samtalen straks tilbage til det faktum, at Judes amerikaner ikke havde ringet, hvorefter Magda øjeblikkelig mistede de point, hun lige havde scoret.
„Helt ærligt, Jude!“ sagde Magda. „Jeg fatter ikke, hvordan du kan håndtere rublens kursdyk og modtage Børsens stående ovationer for derefter at lade dig gå i dén grad på af en åndssvag stodder.“
„Sagen er, Mag,“ forklarede jeg udglattende, „at rublen er meget lettere at håndtere end en mand. Dens adfærd er underlagt klare og præcise regler.“
„Jeg synes, du skal lade et par dage gå,“ sagde Shaz hensynsfuldt. „Prøv at slå det ud af tankerne, og når han så ringer, skal du lyde munter og travlt optaget og sige, du ikke har tid til at snakke.“
„Hør nu her,“ busede det ud af Magda. „Hvis du gerne vil tale med ham, hvad er fidusen så ved at vente tre dage og så sige, at du ikke har tid til at snakke med ham? Hvorfor ringer du ikke til ham?“
Jude og Shazzer gloede måbende på hende, vantro over dette vanvittige frelst-gifte forslag. Alle ved, at Anjelica Huston aldrig nogensinde ringede til Jack Nicholson, og at mænd ikke kan klare ikke at være forfølgeren.
Hele scenariet gik fra slemt til endnu værre, mens Magda storøjet redegjorde for, at når Jude mødte den rigtige mand, ville det gå så let „som når bladene falder af træerne“. Klokken 22.30 sprang Magda op og sagde: „Nå, jeg må smutte! Jeremy kommer hjem klokken elleve!“
„Hvorfor inviterede du Magda?“ sagde Jude i samme sekund, hun var uden for hørevidde.
„Hun følte sig ensom,“ svarede jeg tamt.
„Javel ja. Fordi hun var nødt til at tilbringe to timer uden Jeremy,“ sagde Shazzer.
„Hun kan ikke få det hele. Hun kan ikke være en del af en frelstgift familie og samtidig jamre over ikke at tilhøre Singleton-fællesskabet,“ sagde Jude.
„Helt ærligt, hvis den pige blev kastet ud på kødmarkedet i dag, ville hun blive ædt levende,“ knurrede Shaz.
„FULDT BEREDSKAB, REBECCA-ALARM,“ hylede Jude som en anden luftalarm.
Vi fulgte hendes blik ud ad vinduet, hvor Rebecca netop parkerede sin Mitsubishi-firhjulstrækker med den ene hånd på rattet, mens hun med den anden holdt en mobiltelefon op til øret.
Rebecca kastede sine lange ben ud af bilen, himlede med øjnene til en person, der havde den frækhed at passere og blokere for mobilforbindelsen, krydsede gaden uden at tage notits af bilerne, der måtte bremse hvinende op, foretog en lille piruet som for at signalere „skrid, det her er mit private område“ og tonsede uden at blinke ind i en posedame med en indkøbsvogn.
Hun stormede ind i baren, idet hun gjorde et kast med sit lange hår, hvorefter det øjeblikkelig svingede tilbage som et bølgende, strålende gardin. „Okay, må løbe. Elsker dig! Hejsa!“ sagde hun ind i mobiltelefonen. „Hej med jer,“ sagde hun og kyssede os alle, satte sig og gjorde tegn til tjeneren om at få et glas. „Hvad så? Bridge, hvordan går det med Mark? Du er garanteret ellevild over endelig at have fundet en fyr.“
Endelig ... Grrr. Aftenens første hug. „Er du helt oppe i skyerne?“ kurrede hun. „Tager han dig med til Advokatsammenslutningens middag på fredag?“
Mark havde ikke nævnt noget om nogen middag i Advokatsammenslutningen.
„Åh, undskyld. Har jeg sagt noget forkert?“ sagde Rebecca. „Jeg er sikker på, han bare har glemt det. Eller måske mener han bare ikke, det er fair over for dig. Men du skal nok klare dig fint. De vil sikkert synes, du er rigtig nuttet.“
Som Shazzer sagde bagefter, var hun en portugisisk orlogsmand snarere end en hugorm. Fiskerne omringede blæregoblen med deres både og prøvede at trække den tilbage til stranden.
Rebecca svansede videre til en eller anden aftale, så vi tre endte med at dingle hjem til Judes lejlighed.
„’En mand, der ikke vil binde sig, vil holde dig fra hans hjemmebane,’“ læste Jude højt, mens Shaz rodede med Stolthed og fordomvideoen for at finde det sted, hvor Colin Firth springer ud i søen.
„’Han foretrækker at opsøge dig i dit tårn som en vandrende ridder uden forpligtelser. Bagefter vender han tilbage til sin fæstning, hvor han kan ringe til og blive ringet op, af hvem det passer ham, uden at du får kendskab til det. Han kan holde sit hjem – og sig selv – for sig selv.’“
„Så sandt, som det er sagt,“ knurrede Shaz. „Okay, kig nu. Han skal lige til at kaste sig ud.“
Vi sank alle hen i tavshed, mens vi betragtede Colin Firth, der dryppende våd steg op af vandet iført sin gennemsigtige hvide skjorte. Mmm. Mmmm.
„Under alle omstændigheder,“ sagde jeg forsvarsberedt, „så er Mark ikke En-Mand-Der-Ikke-Tør-Binde-Sig – han har allerede været gift.“
„Nå, men så betyder det måske bare, at han opfatter dig som En-Brug-Og-Smid-Væk-Pige,“ hikkede Jude.
„Lede svin!“ kom det sløret fra Shazzer. „Valne røvhuller. Hvad fanden har de gang i!“
Vaklede til sidst hjem, kastede mig forventningsfuldt over mod telefonsvareren og stoppede fortvivlet. Ingen rød blinken. Mark havde ikke ringet. Åh gud, den er allerede seks morgen, og er nødt til at få noget søvn.
8.30: Hvorfor har han ikke ringet? Hvorfor? Hmmph. Er selvsikker, udadvendt, lydhør kvinde med pondus. Min selvbevidsthed skyldes mig selv og ikke ... Vent nu lidt. Måske er telefon i uorden.
8.32: Klartone lyder normal, men vil ringe fra mobil for at tjekke. Hvis i uorden kan det betyde, at alt er godt.
8.35: Hmmph. Telefon virker. Mener, han udtrykkeligt sagde, han ville ringe, sidst vi... Jubiii, telefon!
„Davs, skat. Jeg vækkede dig vel ikke?“
Var min far. Øjeblikkelig dårlig samvittighed over at være skrækkelig egoistisk datter, mere interesseret i eget fire-uger-gammelt forhold end i trussel mod forældres tre-årtier-lange ægteskab fra over 150 cm høje kenyanske gigoloer.
„Er der sket noget?“
„Nej, det går fint,“ lo far. „Jeg fik snakket med hende om den dér telefonsamtale, og – upsada – der kommer hun.“
„Helt ærligt, skat!“ sagde mor, da hun greb telefonen. „Jeg begriber ikke, hvor far får de skøre ideer fra. Vi snakkede om sengene!“
Jeg smilede hen for mig. Far og jeg har tydeligvis en svinsk tankegang.
„Hvorom alting er,“ fortsatte hun, „så kører det på skinner. Vi rejser den 8. februar! Kenya! Tænk dig! Spørgsmålet er, om vi skal tage de små sorte ...“
„Mor!“ udbrød jeg.
„Hvad er der, skat?“
„Man siger ikke ‘de små sorte’. Det er racistisk.“
„Jeg mener da ikke den slags små sorte, fjollehoved! Jeg tænker på vores kjoler.“
„Hvis den slags udtryk får lov at blive hængende i vores ordforråd, forgifter det vores holdninger og ...“
„Altså! Nogle gange kan du ikke se skoven for bare træer. For resten, har jeg fortalt dig, at Julie Enderbury er gravid igen?“
„Jeg er altså nødt til at løbe nu. Jeg ...“
Hvad er det med mødre og telefoner, der gør, at ikke så snart har man sagt, man må løbe, før de kommer i tanker om nitten totalt irrelevante ting, de simpelthen er nødt til at fortælle en?
„Ja. Og det er hendes tredje,“ sagde hun anklagende. „Og en anden ting er, at Una og jeg har besluttet os for at stå på ski på Nettet.“
„Det hedder vist at ‘surfe’, men jeg ...“
„Ski, surfing, snowboards – det kommer ud på ét, skat! Merle og Percival er på Nettet. Du ved jo, han er tidligere leder af brandsårsafdelingen på Northampton Sygehus. Nå, men kommer du og Mark for øvrigt hjem til påske?“
„Mor, jeg må gå nu, ellers kommer jeg for sent på arbejde!“ sagde jeg. Efter yderligere ti minutters meningsløsheder lykkedes det mig endelig at slippe af med hende, hvorefter jeg sank taknemmeligt tilbage på hovedpuden. Men jeg har det nu ikke godt med, at mor skal være online, når jeg ikke er det. Jeg var faktisk på Nettet, men et firma ved navn GBH sendte mig 677 enslydende junkmails ved en fejltagelse, så siden har jeg ikke været i stand til at finde hoved og hale i det.
Torsdag den 30. januar

59,5 kg (krise: blondetrusser er begyndt at efterlade mønster på hud); prøvet 17 sæt lækkert sexet, silkeglat, undertøj; anskaffet 1 enormt, inkontinens-agtigt, skræmmende, hæsligt sæt undertøj; 1 kæreste (men helt afhængig af afsløring over for samme af skræmmende nyt undertøj).


9.00: Coins Café. Drikker kaffe. Hurra! Alt er skønt. Han har lige ringet! Han ringede åbenbart til mig i aftes, men lagde ingen besked, da han ville ringe igen senere, men desværre faldt i søvn. En anelse mistænksom, men han inviterede mig med til advokat-halløjet i morgen. Desuden havde Giles fra kontoret sagt, hvor sød jeg havde været i telefonen.
9.05: Dog lidt nervøs for advokat-ting. Står på festtøj. Spurgte Mark, hvad der forventedes af mig, og han sagde: „Ikke noget. Lad være at bekymre dig. Vi skal bare sidde ved et bord og spise sammen med nogle mennesker fra mit arbejde. Det er bare mine venner. De vil elske dig.“
9.11: „De vil elske dig“. Altså allerede stiltiende indrømmelse af, at jeg skal stilles for en domstol. Derfor meget vigtigt at gøre et godt indtryk.
9.15: Godt, må tage det her positivt. Vil være helt fantastisk: elegant, livlig, smukt klædt. Men for resten, har ingen lang kjole. Måske Jude eller Magda vil låne mig en.
Altså:
Før-advokat-societymiddag-nedtælling
Dag 1 (i dag).
Planlagt fødeindtagelse:

	Morgenmad: frugtshake bestående af appelsiner, banan, pærer, meloner eller andre af årstidens frugter. (NB. Før-morgenmads-cappuccino og chokoladecroissant allerede indtaget.)

	Snack: frugt, men ikke for tæt på frokost, da det tager en time at nedbryde enzymer.

	Frokost: salat med proteiner.

	Snack: selleri eller broccoli. Vil gå til fitness efter arbejde.

	Efter-fitness-snack: selleri.

	Aftensmad: stegt kylling og dampede grøntsager.


18.00: Fyraften. Skal på sen-aften undertøjsshopping sammen med Magda med henblik på kortsigtet løsning på figur-problem. Magda vil låne mig smykker og m. elegant, lang mørkeblå kjole, som, siger hun, trænger til lidt „hjælp“, og tilsyneladende bærer alle filmstjerner osv. støttende undertøj til premierer. Kan altså ikke gå til fitness, men støtteundertøj er også langt mere effektivt på kort sigt end træning.
Har også taget principiel beslutning om at droppe gymnastik på må og få til fordel for helt nyt program begyndende med kondi-bedømmelse i morgen. Kan selvfølgelig ikke forvente at opnå radikal forvandling af krop inden middag, hvilket netop er pointen med undertøjsshopping, men vil i det mindste blive styrket. Åh, telefon.
18.15: Var Shazzer. Fortalte hende kort om før-advokatfest-program (inklusive uheldig pizza-til-frokost fiasko), men da jeg fortalte hende om kondi-bedømmelse, nærmest spyttede hun ind i telefonen:
„Gør det ikke,“ advarede hun med begravelseshvisken.
Viser sig, Shaz tidligere har gennemgået lignende bedømmelse hos enorm postkasserødhåret Gladiator-agtig kvinde ved navn „Carborundum“, der anbragte hende foran et spejl midt i gymnastiksalen og brølede: „Fedtet på din røv er gledet ned og har skubbet fedtet på dine lår om på siderne, hvor de danner to saddeltasker.“
Hader tanken om Gladiator-agtigt kvindemenneske. Har også mistanke om, at Gladiator-programmer en skønne dag vil løbe løbsk, gladiatorerne vil blive kannibaler, og producerne vil begynde at kaste kristne for Carborundum og hendes lige. Shaz siger, jeg helt afgjort bør aflyse det, men min pointe er, at hvis fedt – som Carborundum hævder – er i stand til at rokere rundt på denne måde, må det også være muligt at ælte og klemme eksisterende fedt ind i en pænere form – eller måske oven i købet i forskellig form, alt efter det aktuelle behov. Kan ikke lade være at spekulere på, om jeg – hvis jeg kunne arrangere eget fedt efter forgodtbefindende – stadig ville ønske at reducere samlet fedtmængde? Ville sikkert vælge kæmpebryster, runde hofter og hvepsetalje. Men ville der være for meget affaldsfedt? Og hvor skulle man gøre af overskuddet? Ville det være uheldigt med fede fødder eller ører, hvis resten af kroppen var perfekt?
„Tykke læber ville være i orden,“ sagde Shazzer, „men ikke ...“ hun dæmpede stemmen til en frastødt hvisken „... tykke skamlæber.“
Ad! Sommetider er Shazzer virkelig ulækker. Nå, jeg må gå nu. Skal møde Magda i Marks & Sparks klokken 18.30.
21.00: Hjemme igen. Shopping-oplevelse kan måske bedst beskrives som lærerig. Magda insisterede på at vifte mig om næsen med gyselige, enorme og skræmmende trusser. „Kom nu, Bridget: det nyeste inden for Damelingeri! Tænk 70’er, tænk Busteholder, tænk Hofteholder,“ sagde hun og viste mig en eller anden cykelrytter-seriemorder rædsel i sort lycra med shorts og bh med stivere.
„Jeg trækker ikke i det dér,“ hvæsede jeg ud af mundvigen. „Hæng det tilbage.“
„Hvorfor ikke?“
„Tænk, hvis nogen kan mærke det?“
„Helt ærligt, Bridget. Undertøj er der for at opfylde en funktion. Hvis du nu har en lille stram kjole eller lange bukser på – på jobbet, for eksempel – så vil du vel gerne have et glat look. Der er da ingen, der tager på dig på arbejde, vel?“
„Det kan man aldrig vide,“ sagde jeg forsvarsberedt og tænkte på det, der plejede at foregå i elevatoren på arbejde, dengang jeg „kom sammen“ – hvis man ellers kan beskrive det forpligtelses-fobiske mareridt som sådan – med Daniel Cleaver.
„Hvad med det her?“ sagde jeg håbefuldt og viste hende et fantastisk sæt, der var lavet af samme materiale som tynde, sorte nylonstrømper, blot formet som bh og trusser.
„Nej, nej! Totalt 80’er. Det her er lige sagen,“ sagde hun og viftede med noget, der lignede en krydsning af mors hofteholdere og lange underhylere.
„Men sæt nu, nogen stikker hånden op under skørtet på én?“
„Bridget, du er simpelthen utrolig,“ sagde hun højt. „Vågner du op hver morgen med den forestilling, at en eller anden mand i løbet af dagen sådan helt tilfældigt stikker hånden op under din nederdel? Har du overhovedet nogen kontrol over dit seksuelle begær?“
„Ja, det har jeg faktisk,“ svarede jeg trodsigt og begyndte at gå hen mod prøverummet med favnen fuld af korsetter. Endte med at klemme mig ned i et sort gummilignende hylster, som nåede op til lige under brystet og blev ved med at rulle sig sammen i begge ender som et uregerligt kondom. „Hvad nu, hvis Mark ser mig i det eller kan mærke det?“
„I skal ikke danse kinddans i en eller anden natklub. I skal til en formel middag, hvor han vil gøre indtryk på sine kolleger. Han vil koncentrere sig om det – ikke prøve at gramse på dig.“
Betvivler, at Mark nogensinde koncentrerer sig om at gøre indtryk på nogen, så selvsikker som han er. Men Magda har ret med hensyn til undertøjet. Man må følge med tiden og ikke forskanse sig bag et snæversynet undertøjskoncept.
Nå, må hellere gå tidligt i seng. Fitness-aftale klokken otte i morgen tidlig. Føler faktisk allerede, hele min personlighed er ved at undergå en seismisk forandring.
Fredag den 31. januar: D-dag

59 kg; 6 (2)* genstande; 12 (0) cigaretter; 4284 (1500) kalorier; fortalt (14) løgne til kondi-vurderingsmand.

*Tal i parentes angiver data givet til fitness-vurderingsmand.


9.30: Det er typisk for den nye mistænkelige helseklubkultur, at ens personlige instruktør tillader sig at opføre sig som en læge uden at have aflagt nogen form for lægeløfte.
„Hvor mange genstande drikker du om ugen?“ spurgte „Rebel“, alias min Brad Pitt-agtige blærerøv af en kondi-vurderingsmand, mens jeg sad iført bh og trusser og prøvede at trække maven ind.
„Mellem fjorten og enogtyve,“ løj jeg ubesværet, hvorefter han havde den frækhed at krympe sig.
„Og ryger du?“
„Jeg er holdt op,“ spandt jeg.
Samtidig kastede Rebel demonstrativt et blik ned i min taske, hvor der, okay, lå en pakke Silk Cut Ultra. Og hvad så?
„Hvornår holdt du op?“ spurgte han stramt, mens han tastede noget ind på sin computer, der sandsynligvis ville blive sendt direkte til De Konservatives hovedkvarter og sikre, at jeg ville blive sendt på forbedringsanstalt, næste gang jeg fik en parkeringsbøde.
„I dag,“ svarede jeg stift.
Endte med at stå op og få målt mit fedtlag af Rebel.
„Jeg markerer lige stederne, så du kan se, hvad jeg måler,“ sagde han diktatorisk og tegnede cirkler og krydser overalt på mig med en spritpen. „Du kan skrubbe det af med lidt terpentin.“
Måtte derefter gå ind i træningslokale og lave øvelser med al mulig uforklarlig øjenkontakt og berøring med Rebel – for eksempel stå over for hinanden med hænderne på hinandens skuldre, hvorefter Rebel gik ned i hugsiddende stilling og bumpede enden hårdt ned i måtten, mens jeg klodset prøvede at bøje let i knæene. Da vi var færdige, havde jeg det, som om jeg havde haft langvarig og meget intim sex med Rebel, og vi praktisk taget kom sammen. Gik så i bad og klædte mig på, men var i tvivl om, hvad jeg skulle gøre – burde i det mindste gå derind igen og spørge, hvornår han kom hjem til aftensmad. Men skal selvfølgelig til middag med Mark Darcy.
M. spændt på middag. Har øvet mig i at have antræk på, og det ser virkelig godt ud, stramt og glat takket være skræmmende korset, som der ikke er nogen grund til, at han skal opdage. Bestemt heller ingen grund til, at jeg ikke skulle være m.f. ledsager. Er verdensvant kvinde med karriere osv.
Midnat: Da jeg endelig ankom til Guildhall, drønede Mark frem og tilbage udenfor i smoking og stor overfrakke. Wow! Elsker, når man kommer sammen med nogen, og han pludselig virker som en utroligt tiltrækkende fremmed, og det eneste, man har lyst til, er at styrte hjem og bolle ham fra sans og samling, som om man lige havde mødt hinanden. (Hvilket jeg naturligvis ikke gør med nogen, jeg lige har mødt.) Da han fik øje på mig, så han virkelig chokeret ud, grinede, men fandt så den rigtige grimasse og førte mig hen mod indgangen på høflig kostskole-manér.
„Undskyld, jeg er sent på den,“ sagde jeg forpustet.
„Det er du ikke,“ sagde han. „Jeg løj om tidspunktet.“ Han sendte mig igen et besynderligt blik.
„Hvad?“ sagde jeg.
„Ikke noget, ikke noget,“ svarede han overdrevent roligt og elskværdigt, som om jeg var en sindssyg, der stod på taget af en bil med en økse i den ene hånd og hans kones hoved i den anden. Han førte mig ind gennem døren, som en uniformeret lakaj holdt åben for os.
Indenfor var der en højloftet, mørkt panelklædt hall med mange smokingklædte ældre mennesker, der vandrede mumlende rundt. Så kvinde med stiv, pailletbesat overdel kigge underligt på mig. Mark nikkede elskværdigt til hende og hviskede mig i øret: „Smut lige ud på toilettet og kast et blik i spejlet.“
Jeg styrtede ud på lokum. I den mørke taxi havde jeg ved en fejltagelse smurt min mørkegrå Mac-øjenskygge på kinderne i stedet for kindrødt, hvilket selvfølgelig kan ske for enhver, eftersom æskerne er identiske. Da jeg kom ud fra toilettet, nydeligt renvasket og efter at have afleveret frakke i garderoben, standsede jeg op som forstenet. Mark snakkede med Rebecca.
Hun var iført en kaffefarvet, udringet, rygløs satinsag, der klæbede til hendes kødløse skelet, og bar tydeligvis ikke korset. Følte mig som min far, dengang han havde indleveret en kage til Grafton Underwood-basaren og, efter den var bedømt af dommerkomiteen, fandt den påhæftet en seddel med kommentaren: „Lever ikke op til konkurrence-standard.“
„Det var simpelthen vildt morsomt,“ sagde Rebecca og lo kærligt til Mark. „Åh, Bridget,“ sagde hun, da jeg sluttede mig til dem. „Hvordan går det, dejlige tøs!“ Hun kyssede mig, og jeg kunne ikke lade være med at skære ansigter. „Nervøs?“
„Nervøs?“ sagde Mark. „Hvorfor skulle hun være nervøs? Hun er indbegrebet af indre balance, ikke også, Bridge?“
I et splitsekund så jeg et glimt af irritation strejfe Rebeccas ansigt, før hun fik det i de rette folder og sagde: „Åhhh, er det ikke bare kært? Jeg er så glad på dine vegne!“ Så skred hun videre med et koket lille sideblik til Mark.
„Hun virker meget sød,“ sagde Mark. „Hun virker altid utroligt sød og velbegavet.“
Altid?! tænkte jeg. Altid? Jeg troede, han kun havde mødt hende to gange. Han lagde armen faretruende tæt ved mit korset, så jeg måtte springe tilbage. Et par opblæste blærerøve kom hen til os og begyndte at lykønske Mark med et eller andet, han havde gjort ved en mexicaner. Han sludrede elskværdigt med dem et par minutter, hvorefter han behændigt fik os hevet væk og ind i spisesalen.
Var m. glamourøs: mørkt træværk, runde borde, levende lys og funklende krystal. Lidt af et problem at måtte rykke væk fra Mark, hver gang han lagde armen om livet på mig.
Vores bord var allerede besat med et imponerende opbud af selvglade, selvsikre advokater i trediverne, der brølede af latter og prøvede at overgå hinanden med den type rapkæftede selskabsvitser, der tydeligvis kun skal antyde toppen af deres isbjerg af juridisk kunnen og up to date-viden:
„Hvordan ved man, at man er afhængig af Internettet?“
„Når man opdager, at man ikke kender ens tre bedste venners køn.“ Hahaha. Harharhar.
„Når man ikke længere kan skrive et punktum uden at tilføje co.uk.“ BUUUUUUU!
“Når man udfører alle arbejdsopgaver i HTML Protocol.“ Blarblarblar harhar. Blabla. Haha.
Da folk var klar til at gå i gang med måltidet, kastede en kvinde ved navn Louise Barton-Foster (utroligt skråsikker advokat og den type kvinde, man kan forestille sig vil tvinge folk til at spise lever) sig ud i, hvad der forekom at være en tre måneder lang udgydelse af veritabelt vås.
„Men på en vis måde,“ sagde hun og stirrede glubsk på menuen, „kunne man hævde, at hele prædebatten omkring EU-møntunionen blot er en videreførelse af Thatcher-regeringens uddannelsesreform.“
Var helt okay – sad stille og roligt og spiste og drak – indtil Mark pludselig sagde: „Du har fuldkommen ret, Louise. Hvis jeg stemmer Tory igen, ved jeg, at mine synspunkter bliver (a) vurderet og (b) repræsenteret.“
Jeg stirrede rædselsslagent på ham. Havde det lidt ligesom min ven Simon, engang han legede med nogle børn til en fest, og deres bedstefar dukkede op og viste sig at være Robert Maxwell – og pludselig kiggede Simon på ungerne og opdagede, at de alle var mini-Robert Maxwell’er med buskede øjenbryn og kæmpehager.
Vidste, at når man indleder et forhold til et nyt menneske, vil der være forskelle parterne imellem, forskelle, man skal tilpasse sig eller slibe ned som skarpe kanter, men havde aldrig, aldrig i min vildeste fantasi forestillet mig, at jeg skulle gå i seng med en mand, der stemte Tory. Følte pludselig, jeg overhovedet ikke kendte Mark Darcy, og så viste det sig, at i alle de uger, vi var kommet sammen, havde han i al hemmelighed samlet på særoplag af miniature-keramikdyr med kyse af den slags, de reklamerer for bagest i søndagstillægget, eller var stukket af med bus for at overvære rugbykampe og havde vist andre bilister sin bare røv ud ad bagvinduet.
Samtalen blev mere og mere højrøvet og mere og mere blæret.
„Men hvordan kan du vide, det er 4,5 til 7?“ bjæffede Louise til en mand, der lignede prins Andrew i stribet skjorte.
„Jeg læste økonomi på Cambridge.“
„Hvilken lærer havde du?“ bed en pige ham af, som om det ville afgøre diskussionen.
„Har du det godt?“ hviskede Mark ud af mundvigen.
„Ja,“ snerrede jeg med bøjet hoved.
„Du ... ryster jo. Kom nu. Hvad er der?“
Til sidst måtte jeg ud med det.
„Så jeg stemmer Tory. Hvad er der galt i det?“ sagde han og stirrede vantro på mig.
„Shhhhh,“ hviskede jeg og kastede et nervøst blik rundt om bordet.
„Hvad er problemet?“
„Det er bare,“ begyndte jeg og ønskede, Shazzer var der, „jeg mener, hvis jeg stemte Tory, ville jeg være socialt udstødt. Det ville være som at troppe op på Café Rouge til hest og med en flok jagthunde i snor, eller holde middagsselskaber ved blankpolerede borde med sidetallerkener.“
„Lidt som her, mener du?“ Han lo.
„Ja, faktisk,“ snerrede jeg.
„Hvad stemmer du så?“
„Labour, selvfølgelig,“ hvæsede jeg. „Alle stemmer Labour.“
„Jeg vil mene, at det helt klart er bevist ikke at være tilfældet, indtil nu,“ sagde han. „Hvorfor, for resten?“
„Hvad?“
„Hvorfor stemmer du Labour?“
„Tja,“ jeg holdt en lille tænkepause, „fordi det at stemme Labour står for at være venstreorienteret.“
„Jaså.“ Han så ud, som om han fandt det overordentlig morsomt. Nu lyttede alle omkring bordet med.
„Og socialist,“ tilføjede jeg.
„Socialist. Javel. Og med socialist mener du ...?“
„At arbejderne står sammen.“
„Men Blair agter ikke just at give fagbevægelsen øget indflydelse, gør han vel?“ sagde han. „Tænk bare på, hvad han siger om Labours partivedtægters paragraf 4.“
„De Konservative er i hvert fald noget møg.“
„Møg?“ sagde han. „Økonomien har det bedre nu, end den har haft det i syv år.“
„Vel har den ej,“ sagde jeg med eftertryk. „Desuden har de sikkert bare peppet den op, fordi der snart skal være valg.“
„Peppet hvad op?“ sagde han. „Peppet økonomien op?“
„Hvordan er Blairs Europa-politik sammenlignet med Majors?“ blandede Louise sig.
„Netop. Og hvorfor har han ikke levet op til Torys løfte om over en årrække at give sundhedssektoren øgede bevillinger?“ spurgte prins Andrew.
Helt ærligt. Nu var de igen i fuldt sving med at vise sig for hinanden. Kunne til sidst ikke klare det længere.
„Sagen er, at man skal stemme på nogle principper og ikke på småting som den procent eller den procent. Og det er helt tydeligt, at Labour står for princippet at dele, venlighed, bøsser, enlige mødre og Nelson Mandela, i modsætning til de dér storskrydende og dominerende mænd, der har affærer med alle og enhver og ligger i med venstre, højre og midten og tager ind på Ritz i Paris, hvorefter de skælder alle journalisterne huden fuld i tv-aktuelt.“
En dyb stilhed sænkede sig rundt om bordet.
„Det er vist sagen i en nøddeskal,“ sagde Mark leende og gned mit knæ. „Det kan vi ikke argumentere imod.“
Alle kiggede på os, men i stedet for at lave grin med mig – som man ville gøre i den normale verden – lod de, som om ingenting var hændt, og fortsatte med at skåle og skryde, mens de ignorerede mig totalt.
Kunne ikke lodde, hvor slem eller aparte episoden var. Mindede om at befinde sig hos et stammefolk på Papua, Ny Guinea, og træde på høvdingens hund og ikke vide, om den mumlende samtale betød, at det ikke gjorde noget, eller at de diskuterede, hvordan de skulle koge sylte på ens hoved.
Der blev slået på et glas som tegn til, at talerne kunne begynde, og de var virkelig, virkelig umanerligt, hændervridende kedelige. Så snart de var overstået, hviskede Mark: „Lad os gå, ikke?“
Vi sagde farvel og begyndte at forlade lokalet. „Øh ... Bridget,“ sagde han, „ikke for at gøre dig urolig, men du har noget ret besynderligt rundt om livet.“
Stak hånden ned for at tjekke. Skræmmende korset havde på en eller anden måde rullet sig sammen fra begge ender og forvandlet sig til en tyk pølse rundt om min talje, lidt i stil med et kæmpe bildæk.
„Hvad er det?“ spurgte Mark og nikkede og smilede til folk, mens vi banede os vej mellem bordene.
„Ikke noget,“ vrissede jeg. Så snart vi var ude af lokalet, styrtede jeg ud på toilettet. Var virkelig svært at få kjolen af, rulle skræmmende korset på plads og tage hele mareridtsudstyret på igen. Ønskede inderligt, jeg var hjemme og iført et par posede bukser og en sweater.
Da jeg kom ud i hallen, var jeg nær styrtet direkte tilbage på lokum. Mark snakkede med Rebecca. Igen. Hun hviskede ham noget i øret og brød så ud i en skrækindjagende, brølende latter.
Jeg gik hen til dem, ilde til mode.
„Der er hun jo!“ sagde Mark. „Fik du det klaret?“
„Bridget!“ sagde Rebecca og foregav, at det glædede hende at se mig. „Jeg hører, du har imponeret alle med dine politiske synspunkter!“
Ønskede, jeg kunne finde på noget m. morsomt, men stod i stedet og kiggede frem under sænkede bryn.
„Det var faktisk alle tiders,“ sagde Mark. „Hun fik os alle sammen til at fremstå som opblæste røvhuller. Nå, men vi må af sted. Hyggeligt at møde dig igen.“
Rebecca kyssede os begge overstrømmende i en sky af Gucci Envy og svansede så tilbage til spisesalen på en måde, der tydeligt viste, at hun håbede, Mark iagttog hende.
Kunne ikke finde på noget at sige, mens vi gik ud til bilen. Han og Rebecca havde tydeligvis grinet ad mig bag min ryg, hvorefter han havde prøvet at dække over det. Ønskede, jeg kunne ringe til Jude og Shaz for at få råd.
Mark opførte sig, om om intet var hændt. Ikke så snart var vi kørt, før han forsøgte at lirke en hånd op ad mit lår. Hvordan kan det være, at jo mindre man tilsyneladende ønsker at have sex med en mand, jo mere lyst har han?
„Hvad med at holde hænderne på rattet?“ sagde jeg, idet jeg desperat prøvede at trække mig væk og holde kanten af gummihofteholder-tingesten uden for hans rækkevidde.
„Nej. Jeg vil voldtage dig,“ sagde han, idet vi strejfede et hellefyr.
Lykkedes mig at klare frisag ved at hykle besættelse af trafiksikkerhed.
„For resten, Rebecca spurgte, om vi havde lyst til at komme hjem til middag hos hende en dag,“ sagde han.
Jeg troede ikke mine egne ører. Jeg har kendt Rebecca i fire år, og hun har aldrig nogensinde inviteret mig på middag.
„Hun så godt ud, ikke? Flot kjole.“
Det var et Ups-udslip. Jeg var vidne til en ubevidst fortalelse.
Vi var nået til Notting Hill. Ved lyskrydset drejede han, uden at spørge mig, i retning af min lejlighed og væk fra hans. Han holdt sin fæstning uden for skudlinie. Den flød antagelig med påmindelser om Rebecca. Jeg var bare I Mangel Af Bedre-pigen.
„Hvor kører vi hen?“ udbrød jeg.
„Hjem til dig. Hvorfor?“ spurgte han og kiggede sig forskrækket omkring.
„Netop. Hvorfor?“ sagde jeg rasende. „Vi er kommet sammen i fire uger og seks dage, og vi har aldrig været hjemme hos dig. Ikke en eneste gang. Aldrig! Hvorfor?“
Mark blev fuldkommen tavs. Han blinkede til venstre og drejede så tilbage mod Holland Park Avenue uden at sige et ord.
„Hvad er der i vejen?“ spurgte jeg til sidst.
Han stirrede lige ud og slog blinklyset til. „Jeg bryder mig ikke om råben.“
Da vi kom hen til ham, var det rædselsfuldt. Fulgtes op ad trappen i tavshed. Han åbnede døren, samlede sin post op og tændte lyset i køkkenet.
Køkkenet var højloftet som en todækkerbus og af den dér strømlinede, rustfri type, hvor man ikke kan se, hvilket af elementerne der er køleskabet. Der var en underlig mangel på rod og tre pytter koldt lys midt på gulvet.
Han skridtede hen i den anden ende af lokalet, og hans fodtrin rungede hult ligesom i de underjordiske grotter, man besøgte med skolen. Han kiggede bekymret på dørene af rustfrit stål og spurgte: „Vil du have et glas vin?“
„Ja tak,“ sagde jeg høfligt. Der stod nogle moderne, høje taburetter ved en morgenmadsskranke af rustfrit stål. Jeg klatrede klodset op på en af dem og følte mig som Des O’Connor, der gør sig klar til at synge duet med Anita Harris.
„Udmærket,“ sagde Mark. Han åbnede ståldøren til et af køkkenelementerne, bemærkede, at der sad et affaldsstativ på den, lukkede den igen, åbnede en anden dør og kiggede forbløffet på en vaskemaskine. Jeg så ned og havde lyst til at grine.
„Rødvin eller hvidvin?“ spurgte han kort for hovedet.
„Hvidvin, tak.“ Pludselig følte jeg mig meget træt, mine sko klemte, mit skræmmende korset gnavede sig ind i mig. Jeg havde bare lyst til at tage hjem.
„Aha.“ Han havde lokaliseret køleskabet.
Kiggede mig omkring og fik øje på telefonsvareren på et af køkkenbordene. Det vendte sig i min mave. Det røde lys blinkede. Kiggede op og så Mark stå lige foran mig med en temmelig medtaget metalkaraffel fuld af vin. Selv så han også helt elendig ud.
„Ser du, Bridget, jeg .
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