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I

Småland, i August 1886.

Det er i Aar daarligt bevendt med den Fuglejagt heroppe, for hvilken Jagttiden er begyndt, og det tegner til at blive endnu ringere med Agerhønsejagten, som begynder den 11. September. I den lange Vinter, hvor et tykt, skorpet Snelag dækkede Jorden, er Agerhønsene døde i Massevis. Det samme har ikke været Tilfælde med Urfuglene; men de synes dog at have faaet et Knæk, idet man kun finder faa Kuld, hvad der imidlertid til Dels kan ligge i, at Søgningen vanskeliggøres af den herskende Tørke.

Der er ingen, der kan huske et saa tørt Aar som dette. Moser og Enge er fuldstændig udtørret paa mange Steder; hvor man i Almindelighed maa drage Høet i Land eller sejle om for at bjærge det, kan nu en Vogn køre med Sikkerhed, selv de største Aaer kan man paa sine Steder vade over, og Brøndene udtørres, saa at mange Mennesker maa søge Drikkevand hos fjerntliggende Naboer.

Det er kun om Morgenen, naar den stærke Dugg er paa Bladene, at Hunden kan tage Færten, og den har ondt nok endda ved at holde den og følge Foden, hvis det er af en gammel Kok, der er let paa Tæerne.

Urhanen ligger nu alene eller med en Kammerat; han foragter Barnevrøvl og Kærlingesnak, Familieglæder er ikke hans Sag, og de gamle Goldmøer maa se til at more sig uden ham, enkeltvis eller indbyrdes, som de kan bedst. Eller maaske – maaske er Ensomheden paatvungen, den fornemme Tilbagetrækken kun paataget: han vil ikke vise sig, han skammer sig. De glimrende sorte Fjer, der i Foraaret prangede i det kobberrøde og staalblaa, er Skæret gaaet af, de ser sløve ud, sodede som en Krages, den purpurfarvede Kam er bleg, Lyren er borte – og Modet med den. Det gaar den fældende Urkok som den kullede Hjort, der slaar sig i Flok med Kønsfæller, de danner en smuk harmonisk Han-Klub (Klubber er som Regel rent mandlige), de hviler, de længes, de haaber, de samler Kræfter, indtil næste Brunsttid forvandler Perlevennerne til Dødsfjender, hvis vilde Brøl og voldsomme Kampe bryder Skovens Ro.

Da Urkokkens Fjerdragt blev pjusket og mat, da Kronhjorten tabte sin grenede Hat, da Pragten forgik af den springende Laks, saa kølnedes Lysten, som før var saa hed, saa slappedes Viljen, og Modet gik ned – som Samsons Styrke for Dalilas Saks.

Naar Takken er fejet og slebet og slank, naar Fjeren er plejet og pudset og blank, naar Skællene straaler i Regnbuens Glans – da gælder det Ære og Lykke og Liv – det gælder at være, at skabe, et: Bliv! det gælder om Blomster til Mindernes Krans. – –

Den brændende Sol paa den skyfri Himmel i Forbindelse med den stadige Blæst drikker hurtigt hver Draabe; Kl. 10 er Urfuglejagten forbi, efter den Tid løber Hunden omkring i Lyngen, gispende, med hængende Tunge, leder efter et Vandhul og kan gaa lige forbi Fuglen, der trykker sig, uden at tage Færten.

Saa maa man ned i de tætteste Skove efter Tjuren. Bunden er lige saa tør som oppe paa Lyngbakkerne, men her er svalt. Duggen holder sig længere, og Tjuren trykker sig ikke saa tidligt. Men Fuglen løber gennem det mest filtrede Krat, naar den mærker Hunden efter sig, og det gælder om, at Jægeren og Hunden forstaar hinanden, hvis de skal sejre i Kampen. Hunden maa være sikker, følge paa Foden, men ikke gaa raskere paa, end at Jægeren kan følge den, vente til han er kommen over Hegnene, af hvilke der her er en urimelig Masse, standse, saasnart Fuglen trykker sig, staa urokkelig foran den Busk, hvor den sluttelig slaar sig fast, inden den tager til Vingerne, og saa drive den ud til den rette Side. Der skal Anstrængelse til, men Vildtet er kongeligt: en stor, prægtig Fugl paa 8–10 Pund.

Snepperne findes spredte som sædvanligt, men Ynglen er ofte ikke fuldvoksen. Det følger af sig selv, at der ingen Bekkasiner findes paa Engene, og at Ændeme har søgt til de store Søer.

Men Vildt nok til at spise faar vi da – i Gaar skød jeg 3 Tjurer, 2 Urfugle og en Sneppe – og Appetitten er, som man kun har den i Småland. Op Kl. 4, jage (man maa tit et langt Stykke bort, før Jagten kan begynde) fra Kl. 6 til Kl. 11, Mødested – man jager hver for sig – ved en af de sprudlende Aaer, bade, nyde sin Snaps og den Bid Brød, man har med i Tasken, strække sig, ryge, hvile, sove og vrøvle til Kl. 3, og saa jage igen, til Solen gaar ned, bade igen, klæde sig i Kjole (for at holde Stilen), spise en voldsom Middag, ryge en Cigar og saa sove som en Sten, til Solen begynder at rødme den østlige Himmel – det er Livet. Og paa et Sted, hvor Luften er saa let, saa ren og frisk, hvor Duggen ligger hver Morgen som et lille Regnbad, hvor Vandet i Brøndene er iskoldt og uden Smag, hvor man har Skov og Lyng til alle Sider, Plads til at røre sig, hvor man kun af og til støder paa et malerisk, faldefærdigt Træhus eller gaar forbi en ung Pige, velvoksen, gulhaaret som Freja, hvor man har Jagten og kun Jagten i Hovedet – er det ikke misundelsesværdigt?

Det er langt bedre end en Kur i Ems eller Marienbad.

Det er et Liv uden Sorger, men det er et anstrængende Liv. Og den, der ikke vil lægge Krop til, skal blive hjemme.


II

Midtsjælland, i September 1886.

Jagtloven her til Lands er i mange Henseender fjollet. Der er Dyr, som hverken undes Rast eller Ro hele Aaret rundt, uden at dog vist nogen vil betegne dem som skadelige, f. Eks. vor uskyldige almindelige Vildand; den kan enhver mordlysten skyde bort fra de nyfødte Ællinger, uden at man derfor kan krumme et Haar paa hans Hoved. Grævlingen derimod, den er fredet. Om Vinteren ligger den i Hi i sin Hule, gaar kun af og til en lille Tur ud om Natten, og der eksisterer ikke den Grævlingehund – Vorherre maa vide, hvor de Hunde har faaet det Navn fra! – der kan drive den ud; den kommer kun undtagelsesvis for paa Klapjagterne og kan egentlig med nogenlunde rimelig Udsigt til Held blot jages, naar den om Eftersommer-Aftenen paa ganske bestemt Klokkesiet gaar ud af Hulen med sine halvvoksne Grise; men saa er den fredet. Og dog er det et ækelt Bæst, som ødelægger Agerhønse- og Anderederne og trimler sig i Kornmarkerne, hvorved den ofte gør betydelig Skade. Naa! den gør vel ogsaa sin Nytte, den roder f. Eks. Olden ned. Overhovedet har Inddelingen af Dyr i skadelige og nyttige ingen Steds hjemme. Alt afhænger her af Tid og Sted.

Krager f. Eks., der vilde være ubetalelige i de af Oldenborrer hjemsøgte Egne, er en sand Landeplage andre Steder, saaledes i Nordsjælland, hvor de ødelægger alle Smaafuglereder – saa at Fuglesangen alvorligt trues – æder Sæden og trykker Aksene ned, naar Kornet staar i Hov, hvorved det let spirer. Og Beboerne er magtesløse, saalænge Forstvæsenet ikke hjælper dem; thi Kragerne lever af Bøndernes Marker, men de bor i de kongelige Skove. Den for Tiden meget omdisputerede Ræv kaldes jo skadelig eller nyttig, eftersom man stiller sig paa et jagtmæssigt eller forstmæssigt Standpunkt; ja, ikke en Gang Rovfuglene tror jeg, man ubetinget kan kalde skadelige, selv om man vil slaa en Streg over Skønhedshensyn. De opdrager Smaafuglene, lærer dem Aarvaagenhed, Paapassenhed og Snille. Hvorledes vilde det gaa, naar der ingen Fare var? Tænk, om Vorherre sagde, at der i ti Aar intet Skib skulde gaa under. Saa vilde vi blive saa dristige, at vi sejlede i bar gamle Aviser. Og gik til Bunds det elvte.

Men Jagtloven er urimelig.

Det er ikke saa underligt, naar man tænker paa dens Tilblivelse. Den er ikke Resultatet af Overvejelser fra Lovgivere, med særligt Hensyn til Jordbrugere og Jagtelskere. Den er kommen til Verden i Stumper og Stykker, i Ny og Næ, med Beklippelser og Tilføjelser, Ændringer og midlertidige Bestemmelser, efter personlige Ønsker og tilfældige Indfald.

Der er nu f. Eks. Hønse- og Harejagten, som i Aar begyndte den 20. September og hører op før Jul, medens Hønsejagten for et Par Aar siden aabnedes den 12. September og Harejagten først den 1. Oktober for saa at vare ved til Nytaar. Men det passede ikke for en af vore Lovgivere, eller rettere sagt, det passede ikke for hans Hund, min Ven Diane.

Diane har mange gode Egenskaber, dens Herre anser den for den smukkeste Hund i de Danskes, de Venders og Gothers Lande, for at laane et Udtryk fra en fransk Ven, jeg engang havde, der mente, at hans Hund var: le plus beau chien de France et de Navarre; men Diane er ikke hareren; ingenlunde. Hver Gang, der springer en Hare op, bliver der den vildeste Jagt for fuld Hals med unyttig Raaben, Smælden og Banden og efterfølgende Afbankning, Hylen, mismodig Jæger og jaloux Hund. Og naar Haren sprang op lige for Næsen af Diane og ikke maatte skydes, var det naturligvis rent galt. Men naar Haren blev skudt, var der jo ikke noget for Diane at rende efter. Derfor blev Hare- og Hønsejagt aabnet samtidigt.

Men Hønsejagten kunde ikke skydes ud til den 1. Oktober, fordi en anden af mine Venner – ogsaa Lovgiver – holder (eller i alt Fald for 2 Aar siden holdt) af at jage Haren til Hest med Hunde og holdt af at gøre det i Slutningen af September.

Nu passer det dem begge to, at Hare- og Hønsejagten varer fra 20. September til Jul. Det passer mindre godt for Feriegæster og Arbejdsfolk. Men de er ikke Lovgivere.

Altsaa den 20. gik Jagten ind. Det synes at være et Middelaar. Kyllingerne er stærke (fuldvoksne), Kuldene gerne paa en 12–14 Stykker, Goldhøns ser man ikke mange af. Vejret er glimrende, klart, passende varmt, og det lufter lidt, saa at Hunden kan tage Færten. Men det er jo en forfærdelig Tørke. Græs er der ikke noget af, Haren sidder paa Rugstubben, Kreaturerne gaar magre og forsultne omkring, Vandhullerne er tørre, og Støvet trænger gennem Klæder og Støvler.


III

Jylland, i Oktober 1886.

Jagt kan De jo gerne kalde det Fasanskyderi, om De har Lyst, men Jæger behøver man da ikke at være for at blive Fuglekonge deri; blot man kan skyde til Maals. Man staar paa sin Plads, behøver ikke at forholde sig roligt, kan vrøvle saa meget man gider med Naboerne, bliver averteret, naar Fuglen kommer – man skal blot holde rigtigt paa den.

Det er Klapjagt. Naturligvis stilles der ikke paa en Klapjagt de Krav som i søgende eller løbende Jagt til Jægerens Blik, rette Valg, Snarraadighed, Behændighed og Anspændelse af alle Evner, hvoraf Udbyttet afhænger; men en Del Fordringer gør dog en almindelig Klapjagt. Man skal staa stille som en Mus, ikke røre en Finger og for hvert enkelt Tilfælde bedømme, naar man skal afgive sit Skud – hvis man da har noget Valg, hvad man f. Eks. ikke har paa en Brandlinje. Men alt det er der ikke Tale om paa en Fasanjagt. Det er en given Sag, hvor Fasanerne er, og hvor de – eller i hvert Fald de fleste af dem – vil staa op, gerne et kratbevokset Hjørne af den Skov, der skal afklappes, og om det Hjørne bliver saa alle Honoratiores: Lensgrever, Kammerherrer, Ministre og Amtmænd, Børsbaroner og Familien posterede (derfor altfor tæt ved hverandre), medens Jægermestre og Knaldproprietærer faar Plads ud til Siderne og bagud, hvorved de rigtignok ikke faar ret mange Skud, men de, de faar, er til Gengæld fri og Fuglen i Fart.

Saa gaar Klapperne, tæt sammen, langsomt, Fod for Fod fremad, og Fasanerne løber foran, og Jagtbetjente raaber og skriger sig hæse og styrter fra den ene Ende af Klapperlinien til den anden.

»Brug Klaptræerne, Drenge! Hold Linien, for Satan! Gaa godt igennem det tykke og brug Kæppene.«

Et Par Spaniels vimser omkring og rejser af og til en Fasan. Saa er der et Skrig paa hele Linien – og saadan en forfløjen Fugl kan gerne flyve lige i Armene paa en Forpagter; men Hovedmassen drives, løbende foran Linien, hen imod Excellenserne. Snart er Klapperlinien naaet til knap et lille Bøsseskud fra Skytterne og gør saa Holdt. Nu skal Slaget staa! Fasanerne titter frem paa Gærder og Stubbe, Skytterne staar i Færdig-Stilling med spændt Hane og bankende Hjerter, Drengene bruger Klaptræerne.

En Hane!

Lige ud mod Excellenserne.

1 Skud, 2, 4, 6 – og saa faldt Hanen.

Men hvem har skudt den?

Den, der skød det sidste Skud.

Men hvem var det?

Og Hanen var jo død forinden.

Saa rykker Klapperlinien lidt frem, og en halv eller hel Snes Fasaner rejser paa en Gang; det giver en Kanonade. Og der gøres et lille Pust, for at Herrerne kan faa Tid til at lade igen, saa en ny Sending Fasaner, nok en Salve og saa fremdeles. Og naar efter Saaten enhver Skytte melder til Jagtherren, hvor mange Fasaner han har nedlagt, og de forskellige Angivelser adderes, passer det slet med Antallet af de opsamlede Fugle: Enhver tæller de Fugle, han har skudt paa, og som faldt, for sine.

Kald det Jagt, om De vil, men det er da i alt Fald en stærkt civiliseret Jagt.

Vildt Fasaneri trives ikke her til Lands. En enkelt Høne kan nok lægge nogle Kyllinger ud i det fri, men det bliver ikke til noget. Det er Kalkuner, der maa ruge Fasanæggene ud. En skøn Dag lægges alle Kalkunerne paa de opsamlede Æg, f. Eks. paa 1000; det er godt, hvis der kommer en 7-800 Kyllinger ud; de faar Myreæg og Larver og hakket Kød, og hvis de ikke faar Pip eller Difteritis eller dør paa Grund af Skaldethed, fordi Kammeraterne trækker Fjerene af dem, kan Halvdelen blive voksne, og saa sætter Fasanjægeren dem, der skal ofres, ud i Skoven, nogen Tid før Jagten skal til at gaa løs.

Nu er der mange Fasanerier i Danmark. I gamle Dage var der kun det i Kongelunden paa Amager. Jeg husker endnu, at jeg som Dreng blev stillet for paa Kongeposten af gamle Frederiksen – det var Fasanjægeren – og Fasanerne fløj om Ørerne paa mig, saa at jeg kunde danne mig et Begreb om Sviren, hvis jeg havde været Konge og haft et Gevær.

A propos om gamle Frederiksen, som sagde, han kunde lugte, naar der kom en Ræv til Amager, han havde en anden mærkelig Egenskab: han havde Gravænder, vilde Gravænder, som han lavede Gange og Reder til i Gærderne, og over Rederne anbragte han Laag, som han kunde løfte op, og saa sad Anden der ganske roligt og rugede, drejede paa Hovedet, blinkede lidt med Øjnene – og saa satte Frederiksen Laaget paa igen.

Det næste Fasaneri var paa Jægerspris; det følgende paa Knuthenborg paa Lolland. Da Grevinde Danner døde, kom Fasanjægeren med Fasaner og Kalkuner til Grev Friis, som anlagde Fasaneri paa Friisenborg og Boller, Baron Blixen gjorde ligesaa paa Dallund, Grev Danneskjold paa Samsø, og flere andre Steder blev der oprettet Fasanerier, saaledes af Hofjægermester Dinesen paa Katholm, af Baron Juel Brockdorff paa Taasinge, Godsejer Bech paa Krusesminde, Hofjægermester Scavenius paa Basnæs, Baron Reedtz-Thott paa Gaunø, Hofjægermester Bech paa Valbygaard, General Haffner paa Egholm.

Ræves og Rovfugles Antal indskrænkedes, og Harer og Agerhøns trivedes med Fasanerne.

Men nu gaar det lidt til Agters med Fasanerne. Folk er blevet kede af at skyde dem, og Folk er ogsaa blevet kede af at spise dem. Her gør man nu Fasanerne Uret. Fasanstegen skal ikke være Middagens pièce de résistance, som en Oksemørbrad skal være det, den skal være en lille, let Mellemret i en stor Diner og vædes med et Glas ægte Châteauvin, helst retour de l’Inde, lidt Salat (laitue) til – og saa er der ingen, der med Rimelighed vil kunne klage over Tørhed.

Der er Fasanerier hele Europa over. Naar den indiske Nabob, Hs. Højhed Prins Djulyp-Sing, som, da han ikke var ganske paalidelig, har faaet Lov til at spise sine Millioner i England, inviterer Prinsen af Wales til Jagt, staar der en Buket af Fugle op, hvori der baade er Guldfasaner, Lady Amhorst og Paafugle. Men det er vel ikke finere, end naar den Tredje Napoléon hos Rothschild paa Ferrières skød Papegøjer, der i Faldet – som Roms Gladiatorer – raabte: Vive l’empereur.

Herregud, Ferrières! Det var dér, at Jules Favre løb ud til Bismarck og græd og trumfede med sin Tomme og sin Steen og viste sig at være en lige saa stor Stakkel som daarlig Diplomat; men det skiftevis flæbende og trumfende Bourgeoisie hele Jorden rundt faldt den store Patriot om Halsen og blandede Taarer med ham. Dem har Bourgeoisiet altid parat. Blod – det vil sige dets eget – er det ikke saa rundhaandet med.


IV

Ved Øresund i April 1887.

Nu har Bøssen hængt saa længe paa Væg, at det er velgørende at tage den af Knagen. De store Hagl fra Efteraars-Klapjagterne duer ikke: man maa have nye Patroner – og en brav Jæger laver sine Patroner selv – med Hagl Nr. 6, ja Nr. 7 kan ogsaa gøre det. Vandstøvler behøver man i denne tørre Tid ikke; vi har ingen ordenlig Regn haft i et Par Aar; men der maa sættes et dygtigt Smæld paa Hundepisken, thi Øret er ligesaa vigtigt som Øjet paa Jagt i Krat.

Og Hunden danser og svanser og hyler af Glæde og er straks med paa Noderne. Det er ikke Agerhøns paa Stubben, ikke Harer paa Brakken, ikkeÆnder i Mosen, det gælder, det er Snepper; og derfor gaar den hinter, indtil Skoven naaes, og Bøssen spændes, og et Par Fløjt giver Signal til, at nu begyndes der.

Det er det store Spørgsmaal, om der i Dag er Snepper i Skoven; en Dag er de der, en anden ikke, og ingen véd, naar de kommer; thi Sneppen er snu, snu som en gammel Ræv, fiffigere end den mest durkdrevne Jæger. Men hver Dag har Jægeren en god Grund til at søge: det var mørkt i Nat – det er Nymaane, – det var Sydvest med Rusk, – Viben har været her, – Glenten er kommen – –; men naar man ser den hvide Vipstjert, saa er man midt i Trækket.

Mange paastaar, at Sneppen kommer efter Almanakken, det første Træk – »de smaa« – fra 17. til 27. Marts, det andet fra 1. til 10. April, men jeg deler den gamle Sneppejægers Mening, som sagde, at »de falder paa Skærtorsdag og Langfredag, naar Pokker de saa falder.«

Man kender sin Skov, Kilderne, Bøgepurrerne, Grantykningen, Ellemoserne: alle de Steder, hvor det er værd at søge. Men de forandres fra Aar til Aar, eftersom Træerne fældes, og Buskene vokser, og Grøfterne gøres op; og Hunden kender dem saa godt som En selv; den snoer sig mellem Stammerne, kravler under Grenene og vogter paa hvert Fjed, men alt det gamle Løv fra i Fjor rasler, naar den vader i det, og fortæller Jægeren, hvor Hunden er, om ogsaa Buskene skjuler Udsigten. Og hører han, at Hunden standser, saa staar han stille og lytter, spejder og kigger, og kan han ikke opdage den, giver han med et Par Fløjt Ordre til at gaa frem; men nytter det ikke, smelder han med Hundepisken, og hvis Hunden staar for en Sneppe, trækker den sig forsigtigt baglænds ud af Synskreds, gør en stor Omvej hen til sin Herre, logrer og springer for at vise, at den har taget Fært og er sikker i sin Sag.

Saa véd Jægeren Besked, og Hunden viser Vej og gaar tilbage, hvor den kom fra.

Men Sneppen er snu – som en gammel Ræv – og har lugtet Faren; kan den komme ubemærket bort, er den lettet; hvis ikke, sidder den og lurer under en tæt Busk, og nu begynder Kampen; for Jægeren gælder det om at overse det størst mulige aabne Stykke, for Hunden om at jage Fuglen ud til den Side, hvor Jægeren staar, for Sneppen om at finde en ubestrøget Retrætelinie, og de bruger Sanserne alle tre: Benene, Øjnene, Ørerne, og Hunden Næsen, ethvert Kneb er tilladt, indtil saa lave Midler som at skyde den Sneppe, der trykker sig, paa Jorden, lige foran Hundens Snude, thi Sandsynligheden er for, at Fuglen slaar bagud og lader de tætteste Buske være mellem sig og Jægeren.

To Skytter, der jager sammen, har udmærkede Chancer.

Men naar man nu netop elsker Jagtens Ensomhed.

Naar man netop holder af at drøsse alene omkring, alene med sin Hund, holder af at se paa sin Skov, se, hvor der trænges til at plantes, hvor en Gennemhugning kunde gøre Gavn, holder af at høre Bækken risle, at se Draaberne piple fra Snedyngerne paa de nordlige Skrænter, at plukke Brøndkarse – Cresson kalder Franskmændene den og forstaar at prise den paa Bordet – naar man vil indsuge Luften, der bryder, Solen, der bager, Lyset, der kommer, naar man vil lytte til Naturens Bud i Vaar, hvorefter hver lille Fugl en Mage faar, hver Plante skyder Skud, naar man vil nyde det nærværende og drømme det fjerne og gaa sig varm og kaste sig ned paa en knastør Plet for at slikke Foraarssolens Straaler og trække Papir og Blyant op af Lommen (det gælder om en Jæger som om en Officer: un officier sans crayon, c’est un meuble inutile), hvad jeg gør i dette Øjeblik – saa jager man helst alene.


V

I Maj 1887.

Skralt er det naturligvis med Jagten for Tiden: man er rent ude af Sæsonen; men af og til falder der jo dog lidt af. At myrde Rov- og Kragefugle fra Reden kan ganske sikkert ikke henføres til Jagt, og man gaar kun nødtvunget til det. Der er ingen Fugl saa smuk som en Rovfugl: en kongelig Rejsning, et vildt, stolt, begærligt, foragteligt Blik, et Vingeslag saa elegant, kraftigt, adræt – Lærkefalken tager Svalen i Flugten – som hos ingen anden Fugl – – det er Synd og Skam at udrydde Rovfuglene. Hvor fængslende er det ikke at følge den jagende Hønsehøg? og det gør man ofte ingen Steder bedre end i København. Flokken splittes, de forskræmte Duer farer forvildede omkring. Dueholderen trækker Flaget ind og fløjter og kalder, men Høgen er midt imellem dem. Han slaar nedad, det gælder derfor om at komme øverst, og de Duer, der ikke pilsnart kan kaste sig ind i Slaget, har intet andet Valg end at stige; og de maa se sig for; thi Høgen har Øjnene med sig, han jager en Due paa Skrømt og kaster sig saa pludseligt efter en anden, der tror at kunne benytte Øjeblikket til at søge Slaget; indhenter han den, rejser han sig lige lodret op, kaster Kløerne ind i Ofret, saa at Dunene staar omkring som af en revnet Dyne, og sejler saa sindigt, roligt ned paa et Tag, hvor kun Dueholderens Forbandelser kan naa ham. Det er spændende at følge Høgens Jagt. Man fristes til at skaane hans Rede. Men han forstaar sig ikke paa Erkendtlighed, han er uden Barmhjertighed, og naar man den ene Dag savner en Due, der rugede, den næste finder en plukket Agerhøne, saa forgaar Taalmodigheden, og man lister hen til Høgereden. Man dræber et Utyske, men man jager ikke.

Det gør man heller ikke, naar man med en Riffel piller Ravne- eller Raageungerne eller de halvvoksne Hejrer ned fra de Grene, de har vovet sig ud paa, inden de endnu tør forlade sig paa Vingerne: det er en Skiveskydning mod levende Maal.

Marken er lige tilsaaet; der er ingen Jagt paa Landjorden. Men der er paa Søen – i vore Bugter og Fjorde og Bælter. Dér er Knortegæssene. Nu er de komne og skal nordpaa for at yngle, højt mod Nord, siger man, de gaar, og de maa skynde sig; thi de forlader os først i Juni og er her igen med de fuldvoksne Unger i September. De ligger i Flokke, store og smaa, langs Kysterne, men de kommer aldrig i Land, de gaar ikke som Graagaasen op paa Markerne, de holder sig omtrent paa samme Sted i Søen, og letter de, kaster de sig snart igen.

Der er mange gode Jagtgrunde; Limfjorden og Øresund er blandt de bedste: henne om Saltholmen, oppe ved Rungsted og i Nivaabugten er der fuldt op af dem.

Fra Ro- eller Sejlbaad giver Jagten kun et højst tarveligt Udbytte; man maa give 40 Kroner for at leje en lille Damper en Dag. Helst skal man være ude om Morgenen i Dagbrækningen, men for Resten kan man jage Knortegæssene hele Dagen og Fangsten retter sig – naar man da forstaar Kunsten og har passende Vaaben: en Muskedonner – hovedsagelig efter Vejrliget. Frisk Kuling, saa at Havfladen er lidt bakket uden at skade Sejladsen, det er Hovedbetingelsen. Saa sejler man fra Flok til Flok; man maa ikke lade sig skuffe af Afstanden, som man paa Søen er tilbøjelig til at beregne for kort, og derfor aabne Ilden for tidligt; men kan man skelne Gæssenes Øjne, er det Tid. Tit letter ikke hele Flokken paa én Gang, en Del er mindre ængstelige, og navnlig er Kurmagerne saa optagne af de Skønnes Yndigheder og forstaar at hviske disse saa fortryllende Ting i Øret, at Øjet blændes og ikke ænser den lille sorte Baad, der hurtigt nærmer sig gennem Vandet, at Øret for kælne Ord ikke har Plads til de taktfaste Stød fra Maskinen (»Leonidas« kan jeg huske en saadan lille Provinsbaad hed, og Stemplet slog uafbrudt: Le–o–ni–das, Le–o–ni–das), der som Klapperslangens Raslen melder om Faren. Men Gasen nejer og krummer Hals og drejer sig og snadrer og gør sig saa smuk som muligt; og Gaasen er i én Henrykkelse, men lader som ingenting; og Baaden nærmer sig.

Det er den gamle Historie – und sie bleibt doch immer neu.

Naar en stor Flok letter, men 3 eller 4 Par magende bliver tilbage, saa passer Jægerne paa, spænder Bøsserne, fordeler Vildtet mellem sig – og saa har den daarende Elskov endnu engang vundet en blodig Sejr.

Man maa tage Vind og Vejr i Agt, det er ingen let Sag at skyde fra et vippende Dæk efter et gyngende Maal, og denne Jagt kræver som al anden Jagt Snarraadighed, Omtanke og Anstrengelse for at give Udbytte; men den bliver let sløvende, man spærres inde i en lille kvalm Kabys, man steges paa den ene Side og fryser paa den anden, man maa leve af tør Kost og en Dampskibsbøf, som man endnu smager næste Dag, og selv om man, naar man om Aftenen lægger sig, er veltilfreds med Dagen tilbragt i en 3-4 gode Venners Selskab, med sig selv som Jæger og med Udbyttet, saa hviler man dog ikke, som naar man har jaget en Dag over Lyngheden eller gennem Krattet, Sjæl og Legeme, og Blod og Muskler, og Hoved og Ben er ikke lige trætte, lige udmattede, lige trængende til Fornyelse – og det er Jagtens første Charme.

Tværtimod! Fødderne er kolde, og i Hovedet dunker det: L–e–o–ni–das, L–e–o–ni–das!

VI
I Maj 1887.
Det bedste er Jagt, det næstbedste Fiskeri.
Ja for En selv er i Grunden Fiskeriet Nr. 1, men man har ikke Hunden at more – og den morer sig heller ikke. Den hader Fiskestangen. Enten kan den faa Lov til at blive hjemme, eller ogsaa bliver den trukket med hen til en anden Dam eller Aa for at ligge alene i Timevis paa den nøgne Jord og passe paa nogle Pinde, Trækasser og Snore, som man maa være meget varsom med ikke at komme for nær, da de bider; og Herren roer og stager og vader og sviner. Er det en Herre-Bestilling? Og saa Fangsten! Ækle, kolde, klamme, klæbrige Tingester – det manglede bare, at de havde hvidt Blod – som ikke lugter af noget som helst, men som kan klistre Ens Snude til med Skæl, der ikke er til at blive af med igen. Det er sørgeligt, naar man tænker paa Lyngheden og de laadne Grøfter, paa Urfuglen og den dampende Hare, paa den bløde, mangefarvede, duftende Sneppe, som saa nyligt har forladt os. Naa! der er ikke andet for end at rulle sig sammen, sætte et tvært Ansigt op, lade som om man sov (man kan jo altid kigge lidt med det ene Øje: blunde, som det hedder paa Militær-Sproget) og resigneret vente, til denne fordømte Fiskepassion har raset ud, og Ænderne om en Maanedstid eller to har sat Spejl. – Hunde og Fiskeri passer ikke sammen.
Der skal helst godt Vejr til, naar Fiskeriet skal nydes; stille Varme. Det vil sige Snørefiskeri. Der skal drives, dræves, drøsses, dase er nok egentlig Ordet for det Slags Sommer-Driveri; enten man ligger i en Baad eller hænger over et Rækværk eller rider paa en Træstamme, maa der Varme til, naar man skal finde Fornøjelse i at se Proppen danse paa Bølgerne.
Om Foraaret er det navnlig Gedderne, det gaar ud over, og der er mange Maader at tage dem paa.
Den simpleste bestaar i at fange nogle ulykkelige Skaller, stikke en Messingtraad, som bærer et Kors af store Kroge, ind gennem Munden paa dem og ud ved Gattet og saa gøre Traaden fast til en Snøre paa en lang Stang eller til en Dusk Siv eller til et Stykke Kork, der flyder paa Vandet. Saa kan man blive i Nærheden og se til, eller man kan ro sig en Tur, eller gaa hjem og lægge sig for om kortere eller længere Tid at røgte Snørerne. Den Maade kaster tit godt af sig.
Man kan ogsaa pilke med Sølvskalle,: en kunstig Fisk eller blank Ske, omgivet med Kroge og trukket i en lang Line efter Baaden; afvekslende drager man med et Kast i Linen og giver efter, hvis man sidder agter og har en anden til at ro, men er man alene, gør man Linen fast i Aaren, man pilker da med Aareslaget, og naar man mærker, der er Bid, trækker man til sig, og det er Spændingen: om Fisken er stor eller lille, om det er en Aborre eller en Gedde, det mærker man paa Trækket, paa Fiskens Faren op og ned og ud til Siderne, og er dog først sikker i sin Sag, naar den slaar mod Vandskorpen, saa at man kan se den. Den kan ikke slippe løs: Tovet er solidt, en grov, stor, tyk, beget Line; det er ikke som med Laksen eller Ørreden, der hænger i et Hestehaar, hvor det blødeste Haandled maa fjedre som et Urværk, for at Linen ikke skal springe, og hvor det store Dyr skal løbe sig mat, ofte først gennem flere Timers uafbrudte Anstrengelser. En stor Laks paa en Flue i en sprudlende Aa – det er Snøre-Fiskerens Drøm. Men indtil den Tid kommer, tager man en Mundsmag deraf paa Gedderne. Man trækker den snurrende Kunstfisk eller en Frø paa Krogen gennem Vandet ved Kast fra Bredden, og naar man har det rette Haandelag, kan Gedden ikke modstaa og hugger. Saa spræller den naturligvis det bedste, den formaar, og maa have lidt Line; men den løber mest og tosser, der er ikke den Kraft, de Spring, de Ryk, det Slag i den som i en Ørred, snart bliver den mat, dvask, vender den hvide Bug op, gør endnu nogle kraftesløse Volter og lader sig med Lethed trække til Land.

Frisk maa Fisken være, hvis den skal smage.
Der gives Lande – men jeg tilstaar, det er ikke dem, jeg har været i – hvor man er saa civiliseret, at Fisken staar levende i Glasbeholder i Spisestuen og først bæres ud for at koges, efter at man er gaaet til Bords. En mat Fisk, ikke blot en, der ikke lugter, men en, der har været død fra om Morgenen, (for ikke at tale om daggammel Fisk), f. Eks. en, der fra København er sendt ud paa Landet til Middagsselskab – Tak! – – og Hus forbi.

En Gang kendte jeg i Paris en Englænder, hvis Rigdom var ubegrænset; han boede paa Grand Hôtel.
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