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5. SEPTEMBER



Fordi der er 176 definitioner af ordet taber på urbandictionary.com.

Undgå at blive en del af statistikken.



Hey bitches!

Åh ja, starten på et nyt skoleår. Og jeg er tilbage med alt det lort, som ingen andre tør trykke ...

Mens I allesammen har danderet den hele sommeren i Southampton eller i Nantucket eller Sydfrankrig og arbejdet på at perfektionere jeres tennisevner, jeres pas de deuxer eller træne til jeres første maraton eller solet jer i glansen fra jeres første mesterskab i skak, har jeg brugt sommeren på at holde et vågent øje med vores kære læreres gøren og laden. Mr. Zaritski tog til UC Berkeley for at undervise på en naturvidenskabslejr for helt sindssygt kvikke unger. Rygterne siger, at forældrene fik ham fyret allerede den anden uge, fordi han lugtede. Mrs. Pearl fik sig en latino-elsker og lærte at pole-danse i Miami. Nej, det er løgn. Hun havde selvfølgelig ikke en elsker. Hvem ville dog nogensinde gå i seng med hende?

Åh ja, så er der jo den søde, lækre mr. Woodhouse. Hvem kunne ikke have tænkt sig at se ham skruet ned i et par Speedos et sted derude? Men ak, hans tilholdssted i disse lumre måneder er ukendt, selv om jeg har hørt fra pålidelige kilder, at han tilbragte mindst en forlænget weekend i nærkontakt med vores elskede engelsklærer Liv. Hertil er der kun at sige bravo.

Hvad alle jer andre angår, stykker jeg et sommerreferat sammen, efterhånden som opdateringerne tikker ind i løbet af de kommende dage - og send dem endelig til gracefullyblog@gmail.com. For det er nu, det sker, et nyt år er begyndt, hvor selv den største taber har chancen for endelig at blive megacool, og klassens tykke dreng pludselig kan dukke op i en tynd udgave.

Og der er stadig de samme spørgsmål: Vil den lille yndige Dylan nogensinde fortælle, hvem hun ligger og boller med? Kommer Heather og Rachel nogensinde til at indrømme, at de går i seng sammen? Vil det lykkes Zadie at holde sig ude af fængsel længe nok til rent faktisk at få afsluttet sin skolegang? Hvilken af pigerne i den ældste årgang nedlægger vores lokale hottie Carter først? Og hvem er denne Ian Greene, og er han så lækker, som billederne i hans scorebog antyder? Næppe, lyder min personlige vurdering, men jeg lover jer, at I bliver de første, der får det at vide.

Sørg nu i mellemtiden for, at jeres sko er skinnende rene og smilene perlende hvide. Og spænd sikkerhedsselen, for det bliver eddermame noget af en tur ...


Amelia

14. SEPTEMBER, 7 : 37

AMELIA

hvornår vidste du det?

BEN

vidste hvad?

AMELIA

at du godt kan lide drenge?

BEN

Ved d ikke, vistnok altid

AMELIA

Ej, helt ærligt

BEN

D er altså rigtigt

AMELIA

Og så sagde du d bare til alle

BEN

Mere eller mindre, j er da ligeglad, hvad folk siger

AMELIA

Jeg ka slet ikke forestille mig at være så sikker på noget – eller så modig

BEN

Du ku jo overraske dig selv

AMELIA

Næh

BEN

Du er stærkere, end du tror

AMELIA

Tak. Hvad sku jeg gøre u/dig til at samle mig op?

BEN

Dø? Jeg kan godt lide tanken om, at dit liv afhænger af mig

AMELIA

Ha ha. Hvornår skal vi mødes rigtigt?

BEN

Er det her ikke rigtigt?

AMELIA

Du ve hvad j mener

BEN

J kommer måske til NY om nogle uger, min far skal på forretningsrejse

AMELIA

Og så kan vi mødes?

BEN

Klart

AMELIA

OMG! Seriøst? Jeg kan ikke vente!!!!


Kate

24. OKTOBER

Kate vidste, at Victor var i dårligt humør, allerede før hun så op fra sine notater og bemærkede, hvordan vreden lagde sig hen over hans ansigt som en tung sky. Der var helt stille i lokalet; alle – fem advokater fra Slone, Thayer og ti fra Associated Mutual Bank – ventede på, at han skulle sige noget. I stedet lænede Victor sig tilbage i sin mødestol med hænderne sirligt foldet i skødet. Med sit gråsprængte hår og perfekt syede jakkesæt så han nydelig og ophøjet ud på trods af sin tydelige irritation.

Midt i den trykkende stilhed knurrede Kates mave. Hun rømmede sig og flyttede lidt rundt på stolen i håb om, at ingen havde hørt lyden. Hun havde været for nervøs til at spise noget her til morgen. Dels på grund af mødet, dels på grund af det skænderi, som hun forventede at skulle have med Amelia. Det var aldrig blevet til noget. Amelia var derimod gået i skole med et smil og en munter vinken. Kate var kommet for sent på arbejde og havde store mængder ubrugt adrenalin i kroppen.

Kate kastede længselsfulde blikke i retning af det store opbud af bagels, frugt og slik, som var sat frem på buffeten i mødelokalet. Men når man var mødeleder på vegne af Jeremy Firth, den elskede juridiske chef hos Sloane, Thayer kunne man ikke rejse sig og tage en snack midt i det hele.

“Du er godt klar over,” sagde Victor og pegede på Kate, “at hvis vi accepterer den her stævning, ophæver den alle senere indvendinger.”

“Jeg forstår godt, at du er frustreret, Victor,” sagde Kate roligt, “men SEC er i sin gode ret til ...”

“I sin gode ret?” snerrede Victor. “De overkompenserer snarere.”

Kate fastholdt Victors blik, der nu nærmest var blevet til en stirren. Hvis hun bøjede sig bare det mindste nu, kunne det blive skæbnesvangert. Victor ville forlange at mødes med Jeremy, og selv om Kate var partner, var hun stadig hans underordnede. Hun var nødt til at håndtere situationen på egen hånd.

“Og hvad med anciennitet? Betyder det ikke ...” Inden Victor kunne formulere sine tanker, ringede telefonen i mødelokalet og fik alle til at fare sammen. Assistenten Rebecca rejste sig skyndsomt for at tage den, mens Victor igen vendte blikket mod Kate. “Jeg vil gerne have, at vores indvendinger bliver ført til referat, og jeg vil have et budget for hele den her rodebutik, før nogen overhovedet åbner et eneste dokument. Når det er gjort, så får I dokumenterne. Er vi enige?”

Som om Kate ville stikke den ekstra indtjening i egen lomme. I virkeligheden ville hun ikke få noget som helst ud af det udover Jeremys ros og påskønnelse. Det skulle man nu heller ikke kimse ad. Det betød meget at være en af Jeremys favoritter.

“Helt sikkert, Victor,” sagde Kate, “vi vil gøre vores bedste for at –”

“Undskyld, Kate,” sagde en stemme i hendes øre. Da Kate kiggede op, stod Rebecca og så ud til at være fuldstændig rædselsslagen ud over at måtte afbryde. “Undskyld, men det er din sekretær i telefonen. Hun siger, at der er et vigtigt opkald, du er nødt til at tage.”

Kate kunne mærke rødmen brede sig i ansigtet. At besvare et opkald midt i et møde med Victor Starke var endnu værre end at rejse sig og tage en bagel. Kates sekretær, Beatrice, ville aldrig have afbrudt så vigtigt et møde, men hun var sygemeldt. Kate havde sagt til vikaren, at hun ikke ville forstyrres, medmindre det var en absolut nødsituation, men pigen havde haft et så totalt blankt udtryk i ansigtet, at Kate var overbevist om, at hun var høj på noget. Desværre kunne Kate heller ikke afvise at tage opkaldet. Hun ventede på, at en dommerassistent skulle svare på hendes ansøgning om et midlertidigt polititilhold på vegne af en anden klient.

“Undskyld mig et øjeblik,” sagde Kate og prøvede at få det til at se ud, som om afbrydelsen var helt forventet. “Det tager kun et sekund.”

Der var stille i lokalet, mens hun gik hen for at tage røret. Hun kunne mærke alles øjne hvile på sig. Heldigvis kom der endelig gang i samtalen bag hende igen, idet hun trykkede på telefonens “Vent”-knap. Victors assistenter grinede underdanigt, formentlig af en af hans vittigheder.

“Det er Kate Baron.”

“Ja, goddag mrs. Baron,” sagde damen i den anden ende. “Det er mrs. Pearl, dekan for eleverne på Grace Hall.”

En livsvigtig opringning. Hvorfor havde det slet ikke strejfet hende, at det kunne dreje sig om hendes datter?

“Er Amelia okay,” spurgte Kate og mærkede hjertet hamre.

“Ja ja, hun har det fint,” sagde mrs. Pearl med antydning af irritation i stemmen, “men der har været en episode. Amelia er blevet bortvist fra skolen i tre dage med øjeblikkelig virkning. De er nødt til at komme herned og underskrive en samtykkeerklæring og følge hende hjem.”

“Bortvist? Hvad mener De?”

Amelia havde aldrig været i problemer før i hele sit liv. Hendes lærere omtalte hende som en “sand fornøjelse” – kvik, kreativ, betænksom og fokuseret. Hun var dygtig til atletik og var involveret i alskens fritidsaktiviteter. En gang om måneden arbejdede hun frivilligt for CHIPS, det lokale suppekøkken, og hun hjalp regelmæssigt til, når der var skolearrangementer. Bortvist fra skolen? Nej, ikke Amelia. På trods af Kates voldsomme arbejdsmængde kendte hun sin datter. Rigtig godt. Det måtte være en misforståelse.

“Ja, Amelia er blevet bortvist i tre dage,” gentog mrs. Pearl, som om det besvarede spørgsmålet om, hvorfor det var sket. “Vi kan selvfølgelig kun lade hende følges hjem med en forælder eller en værge. Er det et problem, mrs. Baron, eller kan De komme og hente hende? Vi ved godt, at De arbejder på Manhattan, og at Amelias far er ude af billedet, men sådan er vores regler desværre.”

Kate kæmpede for at lade være med at gå i defensiven. Hun var ikke engang sikker på, at det var misbilligelse, hun kunne høre i mrs. Pearls stemme, men Kate havde gennem årene været udsat for så mange ubehagelige spørgsmål, forundrede blikke og slet skjult fordømmelse. Det virkede stadig, som om selv hendes egne forældre betragtede hendes beslutning om at gennemføre den uplanlagte graviditet, mens hun stadig læste jura, som en helt særlig pervers form for sindssyge. Beslutningen havde nu også været helt atypisk for Kate. Hele sit liv havde hun gjort det rigtige på det rigtige tidspunkt, i hvert fald i alle andre henseender end når det kom til mænd. Sandheden var, at i forhold til mænd havde Kates dømmekraft altid været noget flosset. Det havde dog ikke været nogen nem beslutning at beholde barnet, til gengæld havde hun heller aldrig nogensinde fortrudt den.

“Jeg kommer nu, med det samme. Men kan De i det mindste sige mig, hvad Amelia har ...” Kate stoppede op, advokaten i hende blev pludselig meget opmærksom på, at hun skulle vælge sine ord med omhu. Hun ville ikke sidde og indrømme, at Amelia var skyldig. “Hvad er det præcis, Amelia er blevet beskyldt for at have gjort?”

“Jeg er bange for, at vi ikke diskuterer disciplinære anliggender over telefonen,” sagde mrs. Pearl. “Vi har bestemte regler og procedurer i forhold til fortrolige oplysninger. Det er jeg sikker på, at De har forståelse for. Vores rektor, mr. Woodhouse, kan give Dem detaljerede oplysninger, når De møder op. Hvornår bliver det helt præcis?”

Kate kiggede på sit ur. “Jeg er der om 20 minutter.”

“Hvis 20 minutter er det hurtigste, De kan være her, så er det vel i orden,” sagde mrs. Pearl og lød, som om hun i virkeligheden havde lyst til at sige noget langt mindre imødekommende.

De 20 minutter viste sig at være helt ved siden af. Victor havde protesteret højlydt, da Kate forsøgte at afslutte mødet før tid. Til sidst var hun nødt til at ringe efter Jeremy.

“Jeg hader virkelig at gøre det her,” sagde hun til Jeremy, da de mødtes ude på gangen uden for mødelokalet. Og det gjorde hun virkelig. Den barnløse og fraskilte Daniel – hendes ekstremt konkurrenceorienterede tidligere studiekammerat fra jurastudiet og nuværende med-juniorpartner i firmaet – ville aldrig være gået fra et møde, om han så havde haft indre blødninger. “De ringede fra Amelias skole. Jeg er nødt til at tage hen og hente hende.”

“Det er helt i orden. Du har sådan set lige reddet mig fra at skulle mødes med Vera og entreprenørerne i den nye lejlighed. Jeg vil til enhver tid foretrække et møde med hunnerkongen Attila frem for at skulle diskutere bærende vægge,” sagde Jeremy med et af sine karakteristiske smil. Han løb hånden igennem sit alt for tidligt grånede hår. Han var høj og flot og så som sædvanlig meget elegant ud i en skjorte med lyserøde striber. “Er der noget i vejen?”

“Det ved jeg ikke,” sagde Kate. “Amelia har åbenbart fået rodet sig ud i et eller andet, hvad jeg ikke rigtig kan få til at passe. Hun roder sig aldrig ud i noget.”

“Amelia? Jeg har jo selvfølgelig lige rost hende til skyerne i min anbefaling til Princetons sommerskole, så jeg er nok forudindtaget, men jeg tror ikke helt på det, du siger.” Jeremy lagde en venlig hånd på Kates skulder et øjeblik og smilede igen. “Du kender privatskolerne. De skyder først og spørger bagefter. Hvad det end er, der er sket, er jeg sikker på, at der er en fornuftig forklaring.”

Kate fik det omgående bedre. Sådan var Jeremy, altid empatisk. Det virkede ovenikøbet ægte, selv i Kates ører, selv om hun burde vide bedre.

“Victor er ikke ligefrem lykkelig,” sagde hun og nikkede i retning af mødelokalet. “Jeg føler lidt, at jeg kaster dig for løverne.”

“Bare tag det roligt,” sagde Jeremy og slog nonchalant ud med hånden. Han kunne arbejde en hel nat, tage direkte i retten med en dårlig sag og se en aggressiv modstander og en utilfreds klient i øjnene samtidig og stadig bevare sin vi-er-gode-venner-allesammen-attitude. “Jeg skal nok klare Victor Starke. Tag nu hen og hent Amelia.”

Kate valgte at tage undergrundsbanen for at undgå trafikken i midtbyen, men hun var alligevel tre kvarter forsinket, da linje 2 af uforklarlige årsager stoppede lige før Nevins Street. Hun ville være 50-55 minutter forsinket, før hun nåede frem til Grace Hall. Hvis hun var heldig. Skolen ville helt sikkert notere det som endnu et tegn på hendes elendige evner som forælder. Den forsinkede mor, barnet, der var kørt helt af sporet. Der var tydeligvis en direkte forbindelse.

Jo mere Kate tænkte over det, desto mere overbevist blev hun om, at det måtte være noget alvorligt, Amelia blev beskyldt for. Grace Hall brystede sig af at være en liberal, tolerant og demokratisk skole. Den var blevet grundlagt for 200 år siden af en gruppe af intellektuelle fra New York – dramatikere, kunstnere og politikere – og var højt agtet for sin fremragende akademiske standard og uovertrufne kunstkurser. Selv om skolen ofte blev omtalt i samme åndedrag som den gamle garde af privatskoler på Manhatten – Dalton, Collegiate, Trinity – lå Grace Hall i Brooklyn og havde derfor et noget mere boheme-agtigt tilsnit. Overordnet set undgik skolen lærebøger og standardprøver helt til fordel for eksperimenterende undervisning. I betragtning af hvor få formelle regler skolen egentlig havde, kunne Kate ikke rigtig forestille sig, hvad en elev skulle gøre for at blive bortvist.

Pludselig hvæsede toget og kørte spruttende et par meter frem for derefter igen at stoppe brat. Kate kiggede på sit ur. Mindst en time og fem minutter forsinket. Stadig fire stop tilbage. Forhelvede også! Hun kom altid for sent til alt. Hun rejste sig og gik hen og stillede sig ved døren, mens tvivlen sneg sig ind på hende.

Amelia havde virket distraheret på det sidste, måske ovenikøbet lidt humørsyg. Hun var 15, og humørsvingninger var selvfølgelig en del af livet som teenager, men det virkede, som om det var mere end det. Der havde fx været Amelias spørgsmål om sin far. Kates standardforklaring på, hvorfor Ameila ikke havde en far – nemlig at han efter et enkelt kort møde var rejst til Ghana for at arbejde som lærer og aldrig var vendt hjem igen – holdt tilsyneladende ikke længere. Og i går havde der været Amelias forespørgsel om at deltage i det absurde program med et semester i udlandet.

“Mor, kan du ikke bare lige blive et minut og høre, hvad jeg siger?”

Amelia havde stået og lænet sig op ad køkkenbordet med armene over kors. Med det lange blonde hår, der faldt i lange bølger ned over hendes skuldre, og hendes fantastiske øjne – ét blåt og ét brunt – der glimtede i det varme morgenlys, havde Amelia set meget ældre og højere ud, end hun havde gjort så sent som dagen før. Amelia havde arvet Kates høje kindben og hjerteformede ansigt og var en smuk pige. Sexet var hun også, som hun stod der i sine lavtaljede jeans og tætsiddende tanktop. Heldigvis var hun også stadigvæk lidt af en drengepige.

“Jo, Amelia, jeg kan godt lytte i et minut,” havde Kate svaret og kæmpet for ikke at miste tålmodigheden. At dømme efter det mopsede udtryk i datterens ansigt kunne Kates forslag om en Thanksgiving-tur til Bermuda lige så godt have været et tilbud om en rodbehandling. “Jeg har altid tid til at lytte.”

“Jeg vil gerne til Paris i næste semester,” sagde Amelia.

“Paris?” Kate proppede sin computer og en håndfuld mapper ned i sin taske og genoptog jagten på sin telefon, som hun troede, at hun havde lagt på køkkenbordet. Kate kørte hånden gennem håret, mens Amelia stirrede på hende. Hendes hår var stadig vådt, selv om hun kunne have svoret på, at hun havde tørret det. “I et helt semester? Paris er da også alt for langt væk.”

På trods af sine intentioner om det stik modsatte blev Kate irriteret. Det var svært at lade være med at antage, at det var med vilje, at Amelia insisterede på at tage den snak på et tidspunkt, hvor hun vidste, at Kate allerede var for sent på den. Kate tænkte nogle gange på, om ikke Amelia var bedre strategisk begavet, end Kate antog. Hun sagde ja til mange ting – sene aftener, overnatninger, fester – fordi Amelia spurgte hende, når hun var stresset eller havde travlt. Men det var nu en helt anden sag med et semester i Europa. Kate havde ikke tænkt sig at give efter for den idé, bare fordi det var det nemmeste. Men det ville det have været. Meget, meget nemmere.

“Kan det ikke være lige meget?” sagde Amelia og udstødte en irriteret, guttural lyd. “Du er her jo alligevel aldrig.”

Amelia klagede ellers aldrig over Kates arbejdstider. Kate havde altid antaget – eller håbet var måske et bedre ord – at det var, fordi det at være alene med en mor med en krævende karriere var det eneste liv, Amelia nogensinde havde kendt til, men samtidig forberedte Kate sig altid mentalt på at finde ud af, at Amelia alligevel kunne mærke afsavnene, selv om Kate gjorde alt for at lindre dem med masser af kærlighed.

“Hør lige, Amelia, det er ikke fair. Og et semester i udlandet er noget, man tager på universitetet, ikke i gymnasiet.”

“Det vil være lærerigt.”

Kate kiggede hen på sin datter i håb om, at hun sagde det med et glimt i øjet. Overhovedet ikke. Hun mente det helt alvorligt.

“Amelia, jeg ville ønske, at jeg bare kunne aflyse mit møde og blive og tale om det,” sagde Kate og mente det. “Men det kan jeg simpelthen ikke. Kan vi snakke om det, når jeg kommer hjem i aften?”

“Sig nu bare ja, mor!” havde Amelia råbt og forskrækket Kate. Hendes datter råbte aldrig og da slet ikke af Kate. “Det er rigtig nemt. Hør selv: Ja. Sådan.”

Nu er det sket, havde Kate tænkt, hun er officielt teenager nu. Fra nu af er det hende mod mig, ikke os mod verden.

Det værste ved deres skænderi var, at Kate var endt med at komme for sent hjem om aftenen – for sent igen, altid for sent – til at tale om semestret i udlandet. Til gengæld havde hun været klar til diskussionen, da hun stod op næste morgen – i morges. Hun var endda vågnet tidligt for at have tid til at tale med Amelia om Paris, selv om mødet med Victor uvægerligt ville blive et af de mest stressende møder i hendes karriere. Kate havde tænkt sig at stå fast over for Amelia, men ville i stedet tilbyde en tur til Paris sammen til jul. Det var Kates plan at undskylde for, at hun ikke havde været mere hjemme, især på det seneste. Hun havde stadig klaret at komme hjem til fredagsmiddagene med Amelia og havde overholdt deres aftaler om at gå i biografen søndag aften, men der havde været meget få weekendture.

Lige siden Amelia var lille, havde Kate altid forsøgt at sørge for, at de tog ud på mindst én tur sammen hver weekend. Det kunne være til en forestilling på Broadway, en udstilling på Met, kirsebærblomstfestivalen i Brooklyns botaniske have eller The Mermaid Parade på Coney Island. Men det var blevet sværere og sværere, efterhånden som den store Associated Mutual Bank-sag var vokset og vokset for slet ikke at tale om Amelias egne aktiviteter – hockey og den franske klub, det frivillige arbejde og alle vennerne. I øjeblikket virkede det også, som om hun altid var på vej et eller andet sted hen.

Kate stod stadig tæt på togets døre og kiggede på sit eget spejlbillede i det lange vindue, da togets automatiserede konduktør trængte igennem i højttalersystemet.

“Vi holder i øjeblikket stille på grund af trafik forude,” sagde computerstemmen. “Vi beder om Deres tålmodighed.”

I sidste ende havde Kate slet ikke talt med Amelia om Paris eller noget som helst andet den morgen. Efter alle Kates forberedelser og bekymringer, var Amelia kommet dansende ned ad trappen i strålende humør og sagt, at hun ikke ville til Paris alligevel. Lige nu virkede den pludselige ændring selvfølgelig også mistænkelig. Kate havde stadig svært ved at tro på, at Amelia nogensinde ville gøre noget, der kunne udløse en bortvisning, men i lyset af hvor ulogisk hun havde opført sig de sidste par dage, havde hun måske gjort noget, der var en lille smule slemt.

Kate kiggede igen på sit ur. En time og ti minutter forsinket. Shit. Hun var en dårlig, dårlig mor. Det var alt for meget at skulle håndtere både jobbet og være alenemor. Der var ikke plads til fejl. Der fandtes andre advokatjob, som ville have givet hende mere fleksible arbejdstider, men også mindre i løn, skønt hun og Amelia sagtens kunne have klaret sig for mindre. Det var nu ikke på grund af pengene, at Kate blev i sit job. Hun kunne godt lide sit arbejde, og hun var god til det, og det fik hende til at føle sig både tryg og kompetent. Hendes succes – først den akademiske og senere den professionelle – havde altid givet hende den følelse af tryghed. Og det var bestemt ikke uvæsentligt i betragtning af, at ridderen på den hvide hest ikke ligefrem stod på spring.

Kate var heller ikke indstillet på at blive reddet. Hun var ikke indstillet på noget som helst, punktum. Hun havde været ude på nogle få dates gennem årene, mest fordi hun følte, at hun burde. Hendes venner havde også tit insisteret på at arrangere dates for hende, men Kate havde ikke haft en heldig hånd, når det kom til forhold, hverken i gymnasiet, på college eller på jurastudiet. Faktisk havde hendes mest velfungerende forhold været det med Seth, hvis primære udbytte af forholdet til Kate var en erkendelse af, at han faktisk var bøsse.

Før Seth havde Kate haft andre kærester, for det meste de rene knudemænd. I det mindste var hun nu blevet gammel nok til at forstå, at hendes dårlige smag i mænd var stærkt forbundet til hendes opvækst, men det betød ikke, at hun kunne gøre noget ved det.

Nu var det svært at afgøre, om de mænd, hun gik ud med, var de forkerte, eller om Kate ganske enkelt ikke kunne klemme dem ind i sit liv, når Amelia og hendes arbejde optog så megen plads. Uanset hvad havde intet – ingen af dem – holdt i længden. Og livet forekom hende faktisk at være nemmere på den måde. Bortset fra at nu hvor Kate var blevet 38 år, ville “hendes uheld”, som Kates mor så charmerende og helt uden blusel kaldte Amelia – også efter at Amelia var blevet gammel nok til at kunne forstå det – formentlig blive hendes eneste barn. Tanken om, at Kate kun var mor til ét barn, føltes ikke ligefrem forkert, men virkede dog temmelig beregnende.

Da toget endelig kørte ind på Grand Army Plaza, var Kate en time og et kvarter forsinket. Hun sprang af, i samme øjeblik dørene åbnede sig med en hvæsen, og hun kunne mærke, at hjertet satte tempoet op, da hun småløb hen til trapperne på stationen.

Oppe på fortovet blinkede hun mod det stærke lys. Hun skærmede for solen med den ene hånd, mens hun skyndte sig afsted i rask tempo og drejede ind på Prospect Park West. Den to-sporede, ensrettede gade lå stille hen på dette tidspunkt af dagen, og Kates meget høje klientmøde-hæle klikkede højlydt mod betonen. Parken, der var badet i oktobers klare ahornnuancer, lå ovre på den anden side af gaden på hendes venstre hånd. Bladene var begyndt at falde af træerne og samlede sig i en tyk rand langs med parkens mur. Kate havde ikke været der i årevis.

Efter 15 år på Park Slope følte Kate sig stadig mere hjemme på sit kontor end i sit eget kvarter i Brooklyn. Hun havde ønsket at lade Amelia vokse op i et hyggeligt, hjemligt og frisindet miljø, og det levede Park Slope til fulde op til. Ikke desto mindre føltes de mange Food Coop-walkers, de store bjerge af sorteret affald til genbrugspladsen og de tæt knyttede kliker af shabby-chikke familier, der samlede sig på legepladserne i umiddelbar nærhed af deres hundedyre brownstone-lejligheder, som charmerende detaljer i en helt andens liv.

Foran sig fik Kate øje på to arketypiske Park Slope-mødre. De var tiltrækkende og bysmarte uden at være overdrevent hippe, som de kom småsludrende ud af parken. De gik med hver deres slanke babyjogger og havde hvert deres lille barn i den ene hånd og en bæredygtig vandflaske i deres kopholdere De grinede, mens de fortsatte, og lod sig ikke forstyrre af, at de små hev og sled i deres hænder. Som Amelia stod der og betragtede dem, føltes det, som om hun aldrig selv havde haft et barn.

Det havde altid været Kates plan at stifte familie. Mindst to børn, måske endda tre. Hun havde oprindeligt håbet, at hun kunne undgå at få et enebarn, i betragtning af hvor ensom og ulykkelig hendes egen barndom havde været. Det var dog gået op for hende, at det kun at have ét barn ikke nødvendigvis indebar, at man behandlede barnet som en mini-voksen fra dag et. Kate havde også regnet med, at uanset hvor mange børn hun fik, ville de komme senere. Langt, langt senere.

Kate havde tænkt sig at fokusere på sin karriere først og avancere, sådan som hendes mor, Gretchen – professor emeritus i neurologi på University of Chicago School of Medicine – altid havde indpodet hende. Karriere først, dernæst børn, men kun hvis der var tid.

Men hendes liv havde taget en helt anden drejning. Og i sidste ende havde hun ikke ønsket at benytte sig af nogle af de “muligheder”, Gretchen havde fremlagt i forhold til “håndtering” af hendes “uheldige situation”. For selv om Kate havde beundret sin mors professionelle succes, nærede hun intet ønske om at efterligne hende på nogen som helst anden måde. I stedet betragtede Kate sin graviditet som et tegn, som hun ikke havde råd til at ignorere. Og som en chance for at tilføje sit liv en ny dimension.

Selvfølgelig havde det været hårdt at blive mor og især at være enlig mor i en alder af 24, mens hun stadig skulle passe sine jurastudier. Men hun – de – havde overlevet. Kate og Amelias redning havde været Leelah – den barnepige, som havde passet Amelia i 15 år i rap. Det var Leelahs varme og medfølelse og fremragende mad, som havde holdt dem oven vande. Det var med stor fortrydelse, at Kate havde skåret ned på Leelahs timer, så hun nu kun lavede mad og gjorde rent, mens Amelia var i skole. Siden sidste efterår havde Amelia insisteret på, at hun var blevet for gammel til at have en barnepige, og Kate havde til sidst ikke haft kræfter til at blive ved med at modstå presset. Men de savnede begge Leelah. Amelia mere, end hun ville indrømme, og Kate mere, end hun næsten kunne rumme.

Kate standsede, da de to kvinder med klapvognene gik over vejen foran hende, og fulgte så efter dem, da de gik i retning af Garfield. Hun kiggede på deres smalle hofter i yogabukserne og deres høje, ens hestehaler, der svirpede først til højre, så til venstre.

“Se alle de brandbiler,” gispede den ene af kvinderne og stoppede så brat på det modsatte hjørne, at Kate nær var stødt ind i hendes perfekte bagdel. “Er de henne ved skolen?”

“Åh gud, det håber jeg da ikke,” sagde den anden og stillede sig på tæer for bedre at kunne se. “Men de har det mindste ikke travlt. Det må være falsk alarm.”

Kate kiggede i retning af brandbilerne, der blokerede halvdelen af Garfield Street. De holdt foran en sideindgang til Grace Hall Upper School, en rigt udsmykket gammel bygning, der lignede et offentligt bibliotek. Der holdt en række politibiler foran den tilstødende Grace Hall Lower School, der bestod af to brownstone-huse, der for længst var blevet overtaget og renoveret i en tilsvarende stil. Brandmændene gik rundt på må og få på fortovet, sludrede i små grupper og lænede sig op ad deres brandbiler.

Desuden holdt der en ambulance med slukket lys og lukkede døre. Hvis der rent faktisk havde været en brand eller noget andet voldsomt, var det i hvert fald overstået nu. Eller også havde det virkelig været falsk alarm.

Amelia kunne da ikke have udløst brandalarmen med vilje, eller hvad? Nej, det var da kun ungdomskriminelle, der gjorde den slags. Uanset hvor besynderligt Amelias humør havde været de seneste måneder, uanset hvad al det sludder om et semester i udlandet havde drejet sig om, og uanset hvor dybt hendes pludselige eksistentielle krise i forhold til sin manglende far stak, var Amelia ikke – og ville aldrig blive – ungdomskriminel.

Kate tog en dyb indånding og pustede højlydt ud, hvilket fik den højeste af de to mødre foran til at fare sammen og vende sig om. Hun trak sin æblekindede lille pige iført lyserød vest tættere ind til sig. Kate smilede akavet, da hun gik uden om dem. Hun prøvede at se, hvad der foregik på den anden side af ambulancen. Der, ude i siden, stod en uniformeret betjent og talte med en ældre, gråhåret kvinde i en lang, brun sweater. Hun gik med en lillebitte, skælvende hund og havde slået armene hårdt rundt om sig selv.

Folk blev ikke udspurgt efter en brandalarm. Kate kiggede op mod vinduerne i klasseværelserne. Hvor var alle ungerne? Dem, hvis ansigter burde være presset flade mod glasset, mens de nysgerrigt fulgte al postyret? Kate opdagede, at hun var rykket tættere på.

“Men hørte De skriget først?” spurgte betjenten den gråhårede dame, “eller lyden?”

Skrig. Lyd. Kate så to betjente komme ud ad skolens hoveddør og gå ned ad trappen for derefter at fortsætte ind i skolens sidegård. Da hun stirrede efter dem, kunne hun langt om længe se, at det var i gården, det hele foregik. Mindst en halv snes betjente stod samlet i en stor gruppe. Og der var stadig ingen, der skyndte sig. Det virkede ikke længere som et godt tegn. Faktisk virkede det nu som et rigtig, rigtig dårligt tegn.

“Frue,” sagde en høj stemme i det samme lige i Kates øre. “Jeg er nødt til at bede Dem om at gå tilbage over på det modsatte fortov. Vi skal holde området her fri for mennesker.”

Der var nu også en hånd på hendes arm, en hård og uvenlig hånd. Kate vendte sig om og så en kæmpestor politibetjent tårne sig op over hende. Hans ansigt var dejfarvet og drenget.

“Jeg beklager, frue,” sagde han igen, denne gang lidt mindre hårdt, “men denne side af gaden er lukket for fodgængere.”

“Men min datter er inde på skolen.” Kate vendte sig om for at kigge på bygningen. En bombetrussel, frygt for miltbrand, et skyderi – hvor var alle eleverne henne? Kates hjerte hamrede hurtigere. “Jeg skal hen til min datter. Det skal jeg. De ringede efter mig. Jeg er allerede for sent på den.”

Betjenten kiggede længe på hende med sammenknebne øjne, som om han kunne få hende til at forsvinde ved tankens kraft alene.

“Okay, jeg kan vel godt gå ind og tjekke det,” sagde han endelig og så skeptisk ud. “Men De skal stadig vente derovre.” Han pegede over på den anden side af Garfield. “Hvad hedder Deres datter?”

“Amelia. Amelia Baron. De ringede fra rektors kontor og fortalte, at hun var blevet bortvist. De sagde, at jeg skulle komme og hente hende.” Kate ønskede med det samme, at hun havde ladet være med at fortælle det hele. Nu ville betjenten måske være mindre villig til at hjælpe, hvis han troede, at Amelia var en ballademager. Måske ovenikøbet ballademageren, der havde udløst alarmen. “Vent lidt,” råbte Kate efter ham,” kan De i det mindste fortælle mig, hvad der er sket?”

“Det prøver vi stadig at finde ud af.” Hans stemme blev båret væk af vinden, da han vendte sig om for at kigge på bygningen et øjeblik. Så vendte han sig om mod Kate og pegede igen. “Gå nu derover. Jeg er tilbage om et øjeblik.”

Kate gik ikke hen til stedet, han havde udpeget. I stedet stillede hun sig på tæer for at se, om hun kunne afkode, hvad der var i baggården. Hun kunne se, at der faktisk stod mere end en halv snes betjente deromme – nogle i uniform og andre i mørke jakkesæt – i en samlet gruppe op ad siden af bygningen. Deres rygge dannede en kurvet mur. Det virkede, som om de skjulte noget. Noget helt forfærdeligt.

Nogen var blevet kvæstet eller det, der var værre. Det var Kate sikker på nu. Havde der været et slagsmål? En kugle på vildveje? Det var ganske vist middelklasse-Brooklyn, de befandt sig i, men ikke desto mindre stadig Brooklyn. Der skete ting og sager.

I samme øjeblik den betjent, der havde stoppet Kate, var forsvundet ind ad skolens hoveddør, spænede hun op til hegnet ved sidegården. En række betjente stod og skærmede øjnene mod solen, mens de stirrede op langs bygningen og op mod taget. Kate stirrede også derop. Hun kunne ikke se andet end den gamle stenbygnings perfekt vedligeholdte facade.

Da hun så ned igen, havde betjentene flyttet sig. Og dér midt i den beskyttende cirkel, de havde dannet, lå en støvle. Sort, lavhælet og rå lå den på siden som et nedskudt dyr. Men der lå også noget andet, noget meget større. Noget, der var dækket af et lagen.

Kates hjerte hamrede, mens hun snoede sine fingre rundt om smedejernslågen og klemte til. Hun kiggede på støvlen igen. Det var den slags, som mange piger gik med til stramme cowboybukser eller leggings. Men Amelias var da brune, var de ikke? Kate burde vide det. Hun burde vide, hvilken farve hendes egen datters støvler var.

“Mrs. Baron?” lød en mandsstemme så.

Kate snurrede rundt og forberedte sig på, at den samme betjent med babyfjæset ville sige til hende, at hun jo ikke stod, hvor han havde bedt hende om at stille sig. I stedet stod der nu en tiltrækkende, men barsk udseende mand i cowboybukser og hættetrøje bag hende. Han var på Kates alder med et stærkt, firkantet ansigt og et næsten kronraget hoved. Han havde bokserens indestængte energi eller muligvis samme energi som hos en indsat i et fængsel, der er lige ved at undslippe. Der hang et skilt i en kæde rundt om hans hals.

“Er De Kate Baron?” spurgte han og trådte et skridt nærmere.

Hans hårde Brooklyn-dialekt passede til resten af ham, men han forsøgte at fremstå mere mild. Kate brød sig ikke om, at han ville være venlig. Det gjorde hende nervøs. Bag ham fik Kate øje på den uniformerede betjent, hun havde talt med før. Han stod på trappen sammen med en gråhåret dame med røde læsebriller på. De stirrede på hende.

“Hvor er Amelia?” kunne Kate høre sig selv råbe. Eller var det en anden? Det lød som hendes stemme, men hun havde ikke mærket ordene komme ud af munden. “Hvad er der sket?”

“Jeg er kriminalbetjent Molina.” Han rakte en hånd frem, men undlod at lægge den på Kates arm. En tatovering på hans underarm – et kors – kunne skimtes neden under kanten på sweatshirtens ærme. “Vil De være så venlig at følge med, frue?”

Det var helt forkert. Hun havde overhovedet ikke lyst til at gå nogen steder med den betjent. Hun ville sendes et andet sted hen. Der hvor alle de andre irrelevante tilskuere blev sendt hen.

“Nej.” Kate flåede armen til sig. Hendes hjerte galopperede. “Hvorfor det?”

“Det er okay, frue,” sagde han og lagde en stærk arm på hendes albue og trak hende hen mod sig. Nu var han stemme lavere, mere omsorgsfuld, som om Kate havde pådraget sig et forfærdeligt sår i hovedet, som hun ikke selv var klar over, at hun havde. “Hvorfor kommer De ikke lige med herover og sidder ned?”

Kate lukkede øjnene og prøvede at se for sig, hvordan Amelias fødder havde set ud her til morgen, da hun glad var smuttet ud ad døren. Mødre skulle tjekke den slags. Kate følte sig svimmel.

“Jeg vil ikke sidde ned,” sagde hun og mærkede panikken brede sig. “Fortæl mig nu bare, hvad der er galt. Fortæl mig det nu!”

“Okay, mrs. Baron, okay,” sagde Molina stille. “Der er sket en ulykke.”

“Men Amelia er okay, ikke?” spurgte Kate og lænede sig op ad lågen. Hvorfor styrtede de ikke rundt? Hvorfor stod ambulancen bare der? Hvor var udrykningsblinkene? “Hun er nødt til at være okay. Jeg skal se hende. Jeg har brug for hende. Hvor er hun?”

Kate burde løbe sin vej. Det var hun sikker på. Hun skulle tage et sted hen langt, langt væk, hvor ingen ville kunne sige noget som helst til hende. Men i stedet gled hun bare nedad, ned på det kolde, hårde fortov. Der sad hun med knæene trukket op under sig og munden hårdt presset mod knæene, som om hun forberedte sig på en nødlanding.

Løb, sagde hun til sig selv, løb. Men det var for sent.

Og i et sidste langt sekund kunne hun kun høre sit hjerte slå. Og mærke det lette tryk fra sine stramme, tynde bukser.

“Deres datter Amelia,” betjenten sad på hug ved siden af hende nu – “hun faldt ned fra taget, mrs. Baron. Hun blev ... hun overlevede desværre ikke faldet. Jeg er meget ked af det, mrs. Baron, men Deres datter Amelia er død.”


gRaCeFULLY

12. SEPTEMBER



Fordi der er 176 definitioner af ordet taber på urbandictionary.com.
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Hey bitches!

Så er der mere lort, som ingen andre tør trykke ...

Åh ja, klubberne. Stedet, hvor alle I desperate sociale stræbere måske endelig kan få lagt jeres små fedtede fingre på en højere status. I skal bare lige huske, at det ikke som sådan er en ære at få sammenlignet sine babser eller sin tisser med udstyret hos den ved siden af jer, uanset hvor mange hundrede år den slags er foregået.

På den anden side – det kan da godt være, at jeg bare tænker sådan, fordi jeg stadig venter på at blive optaget.

Rygterne siger, at the Tudors og Devonkill prøver at få mere street cred ved at lave hardcore optagelsesritualer, Skaderne tænker ud af boksen – ha ha – i forhold til hvem de inviterer i år, og Wolf’s Gate forbereder en stor britisk invasion.

Apropos britiske invasioner hvor mange tror vi så, at Ian Greene har tænkt sig at nedlægge? Det er kun semestrets anden uge, og ud fra hvad jeg har hørt, er han allerede ved at være nået op i et tocifret antal, og der står stadig en lang række skønne damer klar til at blive erobret, herunder vores lokale ungmøer Sylvia Golde, Susan Dolan og Kendall Valen for bare at nævne tre.

Og hvad med Dylan Crosby? Kære, smukke, mystiske Dylan? Nej, hun er ikke en af dem. Jeg ved ikke, hvad der sker med hende, men hun er jo ikke typen, der stiller sig i kø til noget som helst.

Det hedder sig, at George McDonnell og Hannah Albert endelig har fuldbyrdet deres ti år lange besættelse af hinanden. Og Carter Rose har et godt øje til en bestemt, snerpet 2.g’er. Åh, Carter, det er ikke besværet værd. Det kyskhedsbælte bliver ikke åbnet for nogen mand.

Og bliv hængende allesammen. Jeg har det vildeste scoop om listen over dem, der er i fare for at dumpe ud ... Jeg forestiller mig, at jeg bare trykker den i sin helhed i næste udgave. Jeg mener – helt ærligt – hvis ikke man kan holde sig flydende på så magelig en skole som vores, fortjener man at blive gjort til grin.


Amelia

14. SEPTEMBER

Halvvejs nede ad vores trappe kunne jeg allerede se, at Sylvia ventede på mig det sædvanlige sted – på hjørnet af Garfield og Eigth Avenue. Sylvia boede på Berkeley mellem Seventh og Eighth. Det var lige rundt om hjørnet fra Wonton og en karré væk fra cafeen Ozzie’s, hvor man nogle gange fik gratis refill af kaffe eller kakao, og som havde et kæmpe udvalg af cookies næsten hver dag. I fire år havde Sylvia og jeg mødtes på det samme hjørne hver dag for at følges ad det sidste stykke hen til skolen. For fire år siden – da vi var 11 – havde Sylvias mor for første gang ladet Sylvia gå til skole alene. Og Sylvia skulle bestå alle mulige prøver først, såsom hvad der var det rigtige at gøre i en nødsituation, hvor man kunne få hjælp, hvad hun skulle gøre, hvis nogen prøvede at kidnappe hende. Min mor gav mig også endelig lov til at gå i skole selv, da jeg var blevet 11 år. Hun havde sine helt egne prøver, men jeg tror nu, at hun fik dem fra Sylvias mor. Jeg elsker min mor, men hun får de fleste ideer om, hvordan man er en god mor, fra andre mødre. Jeg fik lov til stort set de samme ting, som Sylvia fik lov til, men Sylvia havde aldrig haft en barnepige, så det var op til mig at sørge for, at vi kom af med Leelah. Jeg kunne godt lide Leelah, men helt ærligt, hvor mange teenagepiger i gymnasiet har en barnepige? Det var sådan cirka min argumentation. Og det var så optur, da min mor endelig gav efter. Nu hvor skolen var begyndt igen, savnede jeg faktisk Leelah. Det kunne jeg aldrig sige til min mor – jeg ville ikke have, at hun fik det dårligt osv. – men det var altså lidt mærkeligt at være alene hele tiden.

Jeg vinkede til Sylvia, og hun løftede hånden i en af sine klassiske to-fingrede “jeg er for cool”-hilsner. Det var allerede anden uge af september, men det var stadig mega klamt og klæbrigt varmt på New York-måden, hvor det føles, som om man går rundt i noget splattet, og alt lugter af affald eller tis. Sylvia havde selvfølgelig på ingen måde tænkt sig at lade lidt varme forhindre hende i at lufte sidste nye efterårsskrig fra garderoben.

Sylvia havde det med tøj, som jeg havde det med bøger: Det var det eneste, der rigtig betød noget. Så dér stod Sylvia på hjørnet iført skinny jeans, plateau-sandaler og en lang, ærmeløs sweater. Ok, den var ærmeløs, men det var stadig en sweater. Hun havde vist mig den dagen før – den havde en sej, aubergine-agtig farve og en stor løs krave. Den var funky og ret underlig; jeg ville have set åndssvag ud i den. Men den så fed ud på Sylvia.

Jeg vinkede tilbage til hende, mens jeg proppede The Handmaid’s Tale ned i min taske, så jeg kunne læse den færdig i frokostpausen. For første gang nogensinde havde Sylvia og jeg ikke frokostpause samtidig bortset fra om fredagen. Jeg kunne altid sidde sammen med Chloe eller Ainsley eller en fra hockeyholdet. Sylvia og jeg havde andre venner end hinanden, men vi havde ikke en hel hale af venner efter os som visse andre. Vi var heller aldrig blevet spurgt, om vi ville være med i nogen af klubberne. Ikke at vi havde lyst til det. Klubberne var en åndssvag idé, med alle deres latterlige hemmeligheder og optagelsesceremonier. De havde eksisteret på Grace Hall helt tilbage fra 1920’erne og frem til 1980’erne, da en eller anden 1.g’er, der forsøgte at blive optaget i en af drengeklubberne, prøvede at train-surfe, mens han var fuld, og fik hovedet kappet af. Efter det havde skolen forbudt klubberne.

Men så var der nogen, der havde reintroduceret klubberne for nogle år siden. Først flippede Woodhouse, den nye rektor, helt ud over det og sagde, at han ville bortvise folk og alt muligt. Men så var der pludselig radiotavshed. Der gik rygter om, at nogle af forældrene til de børn, der var med i klubberne, havde givet ham penge for at blande sig udenom, fordi de var bekymrede for deres børns collegeansøgninger. Men Sylvia og jeg havde indgået en pagt om, at vi aldrig ville blive medlem af en klub. I hvert fald ikke medmindre vi begge blev inviteret og nok heller ikke engang, hvis det skete.

Vi havde gang i alle mulige andre ting. Sylvia havde sine kærester, og jeg havde mine bøger og min nye ven Ben. Men frem for alt havde vi hinanden. Sådan havde det altid været. Vi virkede måske som et mærkeligt venindepar i nogle menneskers øjne – mig, der var den jomfruelige, kvikke sportspige, og Sylvia, der var en halvbillig modedronning – men vi var ens på vigtige punkter, især de punkter, der var vigtige, når man er fem år gammel, hvilket var det tidspunkt, vi blev bedste veninder.

Vi blev venner i børnehaven, mest fordi vi begge to hadede at skulle klæde os ud. Jeg syntes generelt, at den slags tøseting var noget pjat, og Sylvia hadede at lege klæde ud, fordi tøjet altid var noget lort. Sådan var vi. Vi endte altid det samme sted, men af forskellige årsager. Plus at vi havde en fortid sammen. En lang fortid.

Oppe på hjørnet stod Sylvia og hev i kraven på sweateren og lod, som om hun kiggede på det ur, hun ikke havde. Hun gjorde tegn til, at jeg skulle skynde mig. Hun var garanteret ved at dø af varme i den åndssvage sweater, men Sylvia ville være blevet totalt ked af det, hvis jeg havde påpeget, at hun så lidt dum ud med sweater på i den hede. Så ville hun sige noget ondskabsfuldt til mig. Sylvia var som en krabbe med sådan noget. Hvis man pirkede til hende, bed hun ens finger af.

Desuden så hun ret godt ud. Hun var ikke ligefrem praktisk påklædt, men hun var altid smart. Sylvia læste britisk Vogue og modeblogs som Style Rookie og drømte om at blive det næste 15-årige modefænomen. Adr – sådan havde jeg det helt generelt i forhold til mode, men Sylvia syntes, at de bøger, jeg læste for sjov, var opblæste, og hun var ikke helt forkert på den. Alt i alt var det det sikreste for mig at holde min mund inde i mit glashus.

Jeg prøvede at sætte tempoet op, før Sylvia fik en styrtblødning af utålmodighed, men på grund af min hockeytaske, min rygsæk og den kendsgerning, at mine ben begyndte at svede i mine egne skinny jeans, var det svært for mig at bevæge mig særligt hurtigt.

“Hold kæft, hvor er du langsom,” sagde Sylvia, da jeg endelig kom hen til hende.

“Det er de her bukser,” sagde jeg og hev i det klistrede stof. “Som du mente, at jeg skulle have på, hvis du har glemt det.”

Sylvia smilede. “De gør dig langsom som aldrig før, men de ser altså godt ud.”

Så rynkede hun brynene og pegede på min T-shirt. “Men hvad sker der for den klamme top? Det var da ikke det, jeg sagde, at du skulle tage på til.”

“Skjorten passede ikke.” Det var løgn. Jeg havde slet ikke prøvet den. Allerede da Sylvia havde lagt den til mig, vidste jeg, at jeg aldrig i livet ville gå med den. “Den havde sådan nogle pufærmer, der fik mig til at ligne ... ja, jeg ved ikke hvad –”

“En pige?” Sylvia lagde armene over kors.

“Jeg skulle til at sige en kniplingsdug.”

“Dit problem er, at du forveksler feministisk med konet. Har du nogensinde set billeder af Betty Friedan? Hun så altså ret fantastisk ud.”

“Hvordan ved du, hvem Betty Friedan er?”

“Jeg er sgu da ikke helt idiot.” Sylvia himlede med øjnene og begyndte at gå hen mod skolen. “Jeg foretrækker bare at kombinere min sociale aktivisme med god stil.”

Sylvia rykkede rundt med sine bøger på sin slanke hofte. Bøgerne var som sædvanlig bundet sammen med et brunt silkebånd. Af hensyn til sin stil nægtede Sylvia at bære nogen som helst form for taske. Jeg tror, at hun i al hemmelighed havde håbet, at hun kunne starte en modedille. Det havde hun forsøgt adskillige gange, foreløbig uden succes. Men samtidig var der heller ikke nogen på Grace Hall, der gjorde nar af Sylvias mange mærkelige ideer om mode – hverken hendes skøre hatte eller de små tasker dækket af Skittles – hvilket i sig selv var lidt af en sejr. Basta. Jeg var måske en dygtigere elev og bedre til sport end hende, men Sylvia havde altid været langt, langt bedre til at være sig selv.

Da vi drejede op ad Prospect Park West, var fortovet propfyldt. Sådan var det hver morgen, og hver morgen var det fucking rædselsfuldt at skulle igennem det. Det myldrede med stressede småbørnsforældre, der hamrede deres klapvogne ind i ens ankler og prustede ind i ens ører, mens de slæbte afsted med deres små rollinger. Og der var lidt ældre børn, som kom fræsende ind i en på deres løbehjul, og der var alle gymnasieklikerne, der stod og råbte ad hinanden, for det meste rigtig grimme ting, som om det kunne forvandle dem fra rige overklasseunger til de barske Brooklyn-typer, de gerne ville være.

Det var på den del af Prospect Park West, der førte op til skolens hoveddør, at en stor del af de virkelige skoledramaer udspillede sig.

Folk slog op, kom op at slås, aftalte dates. Og når der en gang imellem skete noget rigtig slemt – som dengang George McDonnell gav en pige i 1.klasse en blodtud, da han ved et uheld gav hende en på lampen med sin rygsæk, mens han jagtede en eller anden idiot ned ad fortovet – dukkede mrs. Pearl omgående op i højtalersystemet og lød, som om hun havde været ved at sprænges af længsel efter at få en undskyldning for at skælde alle huden fuld.

“Dårlig opførsel på vej til skole er det samme som dårlig opførsel på skolens område,” skingrede hun, som om det ville få alle til at spidse ører. “Så snart I er ude af jeres forældres varetægt, er I under Grace Halls opsyn. Slåskampe vil ikke blive tolereret, og det vil fjolleri, der involverer hård fysisk kontakt, heller ikke. Den slags opførsel vil blive straffet i overensstemmelse med Grace Halls regelsæt for eleverne.”

Jeg var ikke ekspert, men det lød ikke helt legalt. Første gang mrs. Pearl havde sagt det, havde jeg forsøgt at holde mig vågen længe nok til at kunne spørge min mor om hendes faglige mening, men jeg var faldet i søvn, mens jeg ventede på, at hun skulle komme hjem.

“Av,” råbte jeg, da vi stadig var et par gader fra skolen. Jeg tog mig til nakken, hvor en eller anden lige havde givet mig et gok. Da jeg kiggede op, stod Carter Rose og smilede til mig. Han pegede på og spurtede videre hen mod skolen. Det var sådan, 2.g-drengene flirtede: De slog folk i hovedet.

“Slog Carter mig helt seriøst lige i nakken?” spurgte jeg, mens det stadig ringede for mine ører.

“Han kan godt lide dig,” grinede Sylvia, mens vi så, hvordan Carter forsvandt i mængden af mennesker, der satte farten ned foran os.

“Du burde give ham en chance. Han er megalækker, og han er lacrossespiller. I har så meget tilfælles.”

“Jeg spiller hockey. Det er to helt forskellige sportsgrene. Det ved du godt, ikke?” spurgte jeg irriteret. Sylvia forsøgte altid at skubbe mig i armene på en dreng, uanset hvem han var. “Desuden opfører han sig som en stor hyperaktiv hund. Nej tak.”

“Ja, men han er en lækker hyperaktiv hund.”

Med sin ranglede krop, uglede blonde hår og høje kindben var Carter mål for mange forelskelser. Men ikke mit mål. Jeg var endnu ikke helt sikker på, hvem der var min type, men det var i hvert fald ikke ham.

“Yeah right, nej tak,” mumlede jeg. “Når jeg har brug for en Kirsten Giftekniv, skal jeg nok sige til.”

“Det må du selv om.” Sylvia trak på skuldrene, netop som skolens hovedtrappe kom til syne. Folk stod samlet i en stor klynge rundt om den. Sikkerhedsvagten Will stod øverst oppe og dirigerede folk indenfor med sine store opsvulmede hænder. Da vi stoppede i udkanten af menneskemængden, greb Sylvia hårdt fat i min arm og hev mig hen i retning af buskene.

“Av, Sylvia, hvad laver du?”

“Undskyld,” sagde hun. Hendes stemme var pludselig anspændt, og hendes øjne kørte rundt, som om hun ville være sikker på, at der ikke var nogen, der kunne høre hende. “Jeg havde tænkt mig at holde det hemmeligt, så jeg ikke udfordrede skæbnen, men jeg kan ikke holde det ud mere. Jeg er nødt til at fortælle dig det.”

“Fortælle hvad?” Jeg måtte give Sylvia, at det var en fængende indledning. På den anden side skulle jeg ikke håbe på for meget. Sylvia kunne se et kæmpe drama i den måde, en tilfældig gut stoppede op og snørede sine sko på.

“Jeg sagde hej til ham i går,” – hun lænede sig endnu tættere ind til mig – “og du gætter aldrig, hvad der så skete!”

“Hvem ham?” spurgte jeg. Jeg kunne se på Sylvia, at det var noget, jeg burde vide, men så blev jeg mistænksom. Sylvia opførte sig pludselig som den rene galning. Sidst hun havde opført sig sådan, havde der været en rigtig dum grund til det.

“Du har ikke taget en af din mors nervepiller igen, vel, Sylvia? Du skal altså ikke gå i skole, hvis –”

“Jeg har ikke taget noget!” råbte Sylvia så højt, at en gruppe mennesker, de fleste af dem mødre, vendte sig om og kiggede på os.

“Nej, nej, undskyld,” mumlede jeg og skyndte mig at lægge mine arme over kors på behørig afstand af Sylvia. “Jeg prøvede bare at hjælpe.”

“Jeg har ikke brug for din hjælp, okay?” sagde hun. “Jeg har ligesom en mor, ikke?”

“Okay, rolig nu.”

Sådan var Sylvia. Hun havde ikke noget filter. Hun kunne sige de mest ondskabsfulde ting: Ting om min forsvundne far og min mor, der aldrig var hjemme. Lille forældreløse Amelia, havde hun endda kaldt mig engang. Hun gjorde det, når hun følte sig såret først. Det var ikke hendes bedste side. Og nogle gange blev jeg vred og råbte af hende, men jeg forsøgte at ignorere de ting, hun sagde om min mor, for jeg tror faktisk, at hun var jaloux. Min mor var den eneste, jeg havde, og hun var ikke så meget hjemme, men den tid, vi tilbragte sammen, var fantastisk, og når min mor ikke var hjemme, vidste jeg, at hun ønskede, at hun kunne være det. Vi skændtes nogle gange om helt åndssvage ting, men jeg var aldrig i tvivl om, at hun elskede mig. Slet ikke i tvivl. Sylvias mor, Julia, virkede fin nok, men Sylvia hadede hende nærmest. Jeg havde aldrig forstået hvorfor.

“Jeg prøvede at fortælle dig om noget, der er sket.” Syvia var mopset nu. “Det var vigtigt for mig, men hvis du er ligeglad- “

“Jeg er ikke ligeglad,” sagde jeg og bed hendes kommentar om min mor i mig. For Sylvia kunne ikke gøre for, at hun var, som hun var. “Kom nu, sig det nu. Jeg hører efter nu.” Sylvia kiggede væk med et helt sammensnøret udtryk i ansigtet i yderligere et minut, som om hun på nogen måde ville kunne holde på sin hemmelighed. Hvem skulle hun ellers sige det til?

“Okay så,” sagde Sylvia til sidst med et frækt grin, mens hendes ansigt faldt tilbage i sine normale folder.

“Ian Greene,” sagde hun åndeløst. “Jeg sagde endelig hej til ham i går, og gæt hvad der så skete?”

Sylvia var mere besat af Ian Greene, end hun nogensinde havde været af nogen anden fyr. Og det sagde en hel del. Første gang, vi så ham, var ugen, før skolen startede. Vi lå ved siden af hinanden på min seng med min computer hen over vores knæ og gennemgik Grace Halls nye “scorebog”, som netop var blevet lagt på nettet. Ian Greene var ny. Og han var lækker med sit perfekte uperfekte hår og mørke, melankolske øjne, ingen tvivl om det. Det kunne selv jeg se. Desuden stod der hampstead heath, uk under hans navn, hvilket betød, at han talte med accent. Hampstead Heath lød også fint. Fornemt, ligefrem. Så vidt jeg kunne bedømme, kunne Ian Greene godt være kongelig.

“Nu er du jo dum,” sagde Sylvia, da jeg nævnte det med det kongelige. Hun havde været i England flere gange. “Hampstead Heath er Londons svar på Brooklyn, bortset fra at de allesammen bor i sådan nogle fantasillion-dyre minislotte –” Hun vendte sig om og smilede til mig. “Men man kan aldrig vide, han kunne godt være greve eller sådan noget.”

Sylvia var ikke overraskende langtfra den eneste, der var oppe at køre over Ian Greenes ankomst. Halvdelen af pigerne på Grace Hall Upper School havde ham i kikkerten, allerede før vi var mødt den første dag. Og når man så ham i virkeligheden, måtte selv jeg indrømme, at han var megahot. Han havde en helt naturlig badboy-udstråling og et lynende, skævt smil, der gjorde det svært at lade være med at kigge på ham. Han spillede også akustisk guitar og skrev egne sange, men hans store talent var at tage billeder ligesom sin far, hvis fotografier angiveligt hang på MoMA. Familien Greene var flyttet til Brooklyn, fordi Ians mor skulle overtage stillingen som museumsdirektør på Brooklyn Museum.

Ian havde heller ikke spildt et sekund i forhold til at udnytte den store kvindelige opmærksomhed, men på en eller anden måde havde den diskrete facon, hvorpå han nedlagde samtlige piger, han mødte, fået det til at virke helt tilforladeligt.

“Skal du ikke spørge mig?” spurgte Sylvia og kiggede hen mod Grace Halls trappe.

“Spørge dig om hvad?” Jeg havde helt tabt tråden.

“Hvad der skete, da jeg sagde hej til Ian,” fnyste Sylvia og stampede i jorden med den ene fod.

“Jo, jo, selvfølgelig. Hvad skete der?”

Hun kiggede på mig med sammenknebne øjne et kort øjeblik. “Han kom hjem til mig,” sagde hun endelig overstadigt. “Og ...” Sylvia så sig omkring igen, men det var ved at tynde ud i menneskemængden på fortovet, da de fleste børn – de, der ikke var ved at komme for sent – var kommet indenfor. Sylvias øjne blev store, mens hun lagde en hånd på sin mund. “Og vi kyssede totalt meget.”

“Er det rigtigt?” spurgte jeg og prøvede at lyde begejstret. I virkeligheden blev jeg nærmest irriteret. Jeg vidste ikke engang selv hvorfor. “Det er da totalt fedt!”

For dét måtte jeg give Sylvia: Hun overdrev tit, men det her var stort. Ian Greene kunne vælge hvilken som helst pige, men han havde valgt Sylvia, i hvert fald for en eftermiddag og et kys. Det var egentlig ikke nogen stor overraskelse, at hun havde fanget hans opmærksomhed. Drenge havde altid været vilde med Sylvia. Hun var køn og kurvet på den helt rigtige måde, men det var der mange piger på Grace Hall, der var. Hun havde meget andet end det. Hun havde en vildskab inden i sig, der fik hende til at virke skæg og uforudsigelig og en lille smule farlig. Det var så selvfølgelig præcis det samme, der endte med at drive drengene væk fra hende igen. I sidste ende er der trods alt en vis forskel på vild og totalt vanvittig.

Når nu det var en stor nyhed, at Sylvia havde været sammen med Ian, hvorfor var jeg så irriteret? Åh gud, var jeg jaloux? Altså ikke jaloux over selve det, at Sylvia havde kysset Ian Greene, det var snarere, som om jeg var jaloux over, at hun havde haft lyst til at kysse ham og så havde gjort det. Jeg kunne slet ikke forestille mig at have det sådan med nogen, endsige opføre mig normalt nok til at gennemføre et kys.

“Jeg ved det – det er helt vildt, ikke?” Sylvia nikkede og bed sig i læben. Hun så nervøs ud nu. “Bortset fra at jeg ikke aner, hvad jeg skal gøre, når jeg ser ham igen. Skal jeg bare lade som ingenting? Hvis jeg er for sød, vil han tænke, at jeg er en total taber. Men jeg vil heller ikke have, at han tror, at jeg er en bitch.” Hun så lidende ud. “Jeg ved godt, at du ikke ved en skid om den slags, men synes du, at jeg skal gå hen til ham?”

“Øh, jeg synes ikke, at du skal jagte ham,” sagde jeg og prøvede at lyde overbevisende. “Men du skal heller ikke ignorere ham. Ian er den type fyr, der også ville synes, at det var åndssvagt.”

“Det hjælper altså overhovedet ikke, Amelia. Jeg skal have specifikke råd. Jeg trådte et skridt tilbage, da hun kom nærmere. Jeg var bange for, at hun ville flå mig i armen igen. “Du skal fortælle mig præcis, hvad jeg skal gøre.”

“Først og fremmest skal du huske at trække vejret,” sagde jeg. Uanset hvad det var for en jalousi-ting, jeg havde haft kørende, var den væk, lige så hurtigt som den var dukket op. Nu skulle jeg hjælpe Sylvia 100 procent. Jeg lagde mine hænder på hendes skuldre og lod dem ligge der, indtil hun tog først én dyb indånding og dernæst én til. “Det er jo en god ting, ikke? Ian ville ikke have kysset dig, hvis ikke han kunne lide dig.” Sylvia kiggede ned og skubbede sine fødder frem og tilbage. Det var ved at blive sent. Der var kun ganske få tilbage på fortovet. Will stod stadig ved siden af den åbne hoveddør, men han ville lukke den om et ganske kort øjeblik. Så snart han havde gjort det, ville vi officielt være kommet for sent. Jeg kunne formentlig komme for sent seks uger i træk, uden at skolen ville så meget som tænke på at reagere, så jeg prøvede at være ligeglad. Men det bekymrede mig alligevel. Især fordi jeg rent faktisk ikke var for sent på den.

“Men hvad hvis jeg kyssede ham?” spurgte hun. “Jeg mener, han fulgte mig hjem, og vi gik og talte om fotografering, og så satte vi os ned på min seng og talte om musik og mode, selvfølgelig, og så ... Jeg ville bare –”

Hun lagde en hånd over sin mund igen og kiggede på mig med vanvittige, stirrende øjne. “Åh gud, jeg tror, at det var mig, der kyssede ham.”

“Men han kyssede igen, ikke?”

“Hvad hvis han ikke gjorde?” Sylvias stemme var høj og skinger.

“Hold nu op, du ville da have lagt mærke til det, hvis han ikke kyssede igen.”

“Hvad ved du om det?” snerrede hun og kiggede ned med det samme. “Undskyld, men det er altså rigtigt. Men altså, selv om han kyssede igen, var det måske bare for at være høflig.”

Det her var ved at blive seriøst pinefuldt. Jeg vidste, at den eneste sikre måde at afslutte det på var at give Sylvia dét, hun i virkeligheden gerne ville have – et ego-løft. Det var mere eller mindre det eneste, hun ville have her i livet sådan helt generelt.

“Ian Greene virker som en ret kvik fyr. Jeg er sikker på, at han kan se, hvor sej du er. Det eneste, du skal sørge for, er, at du ikke opfører dig som en tosse i hans selskab.”

Jeg lagde armen om Sylvia og trak hende hen mod skolen. Will kiggede på os med sammenknebne øjne. Jeg vinkede til ham og håbede, at han ville vente med at lukke døren. Han lænede sig frem og skærmede for lyset med sin hånd. Så rystede han på hovedet og begyndte at tale med sig selv. Jeg hev lidt hårdere i Sylvia.

“Undskyld! Vi kommer nu!” råbte jeg og vendte mig om og så skarpt at kigge på Sylvia. “Kom nu, det hjælper ikke noget at komme for sent.”

“Det vil nok kræve lidt mere end at komme for sent en enkelt gang at holde dig ude af Harvard.” Sylvia rullede med øjnene. “Forresten, malede du ikke børn i ansigtet eller et eller andet pis til høstfesten i sidste weekend? Det må da kunne give dig frit lejde i mindst en uge.”

“Jeg hjalp med at stille ting op, det var det eneste,” sagde jeg, selv om jeg nu havde malet et enkelt barn i ansigtet. Det viste sig, at det ikke var så sjovt, som det så ud til. “Og i øvrigt, Harvard? Føj, hvem har sagt noget som helst om –”

Der kom en sms ind på min telefon. Jeg prøvede at blive ved med at gå, mens jeg gravede telefonen op af tasken. Sms’en var fra Ben.


Glemte at sige, at j synes at du er for sej. Præcis som du er.



“Ej, hvor klamt,” sagde Sylvia hen over min skulder. Hun kiggede ned på min telefon. “Taler du helt seriøst stadig med den freak?”

Jeg skulle aldrig have fortalt Sylvia om Ben overhovedet. Det havde jeg faktisk heller ikke. For to uger siden havde hun snuppet min telefon – uden at spørge om lov – og havde læst en sms, jeg havde fået fra ham, mens jeg var på toilettet.

“Uha, du holder ting hemmelige, hva?” havde hun sagt og lagt sig på min seng, mens hun havde holdt min telefon over sit hoved. ‘Jeg har det, som om ingen forstår mig lige så godt som du gør?’ Jeg må sige, at jeg personligt er ret fornærmet over lige dén, Amelia. Medmindre selvfølgelig du boller med ham Ben, for så fortjener du en cadeau, og jeg ville være imponeret. Men på den anden side ville jeg være sur over, at du ikke havde fortalt mig det.” Jeg havde stået i døråbningen med armene over kors og havde bidt tænderne så hårdt sammen, at jeg havde været bange for, at de ville knække. Jeg havde slet ikke haft lyst til at fortælle Sylvia om Ben. Jeg vidste, at hun ville få mig til at føle mig åndssvag. Hun satte sig brat op i min seng. “OMG! Du har gjort det, har du ikke? Du har været i seng med ham!”

“Nej, jeg har ikke, Sylvia. Gider du ikke seriøst at holde op.”

“OMG, du har totalt været i seng med ham. Hvem er han? Hvordan ser han ud? Jeg kan næsten ikke fatte det: Min lille pige er blevet voksen, og du har slet ikke fortalt mig noget om det.” Egentlig havde hun nu mest lydt begejstret på mine vegne.

“Okay, jeg er parat til at tilgive dig for, at du ikke har sagt noget før, hvis du fortæller mig det hele med det samme. Og du skal starte med at vise mig et billede af Ben. Du har forhåbentlig et billede af drengen, der deflorerede dig, ikke? Det er ham der fra Packard, som du mødte til den der hockeykamp, er det ikke?”

Jeg gik over og tog telefonen ud af hånden på hende. “Nej, det er ikke ham fra Packard,” sagde jeg og proppede min telefon ned i baglommen. “Og han har ikke defloreret mig, hvilket i øvrigt er det klammeste, du nogensinde har sagt.”

“Klamt?” spurgte Sylvia og lagde teatralsk sine hænder på sit bryst og blinkede kraftigt. “Det er en smuk ting at miste sin mødom. Åh, min egen lille pige.”

“Sylvia, hold op!” råbte jeg. “Bare fordi du er billig, betyder det ikke, at alle andre også er det.”

Jeg hørte mig selv sige det, men kunne ikke tro, at det rent faktisk var kommet ud af munden på mig

“Billig?” Sylvia så ud, som om jeg havde slået hende direkte i ansigtet.”Fedt. Tak, min ven.”

Det værste var, at det var rigtigt – Sylvia havde været i seng med ni fyre, siden hun mistede sin mødom i 7. klasse. For det meste lod hun, som om hun var ligeglad, men jeg vidste bedre. Jeg var hendes bedste ven. Og Sylvia havde sagt mange grimme ting til mig, men det var ikke det samme, som at hun kunne tåle, at jeg gjorde det samme.

“Du ved godt, at jeg ikke mente det sådan,” sagde jeg. “Jeg vil bare ikke ... Jeg vil bare ikke have, at du gør nar af mig med det her.”

“Jeg gjorde ikke nar af dig,” sagde Sylvia og lagde armene over kors med et fnys. “Men jeg kan bare ikke forstå, at du har et eller andet kørende med en dreng uden at fortælle mig om det. Jeg fortæller dig alt.”

“Vi er bare venner,” sagde jeg, og Sylvia himlede. “Det er altså rigtigt. Jeg har ikke engang mødt ham i virkeligheden.”

“Hvad mener du?”

“Han ansøgte også om at komme ind på Princetons sommerprogram,” sagde jeg og forberedte mig allerede på Sylvias reaktion. “Vi mailer og sender sms’er og sådan noget. Det er ikke andet end det.”

“Ikke andet end det?” Sylvias måbede. “Skriver du også med andre, der søgte ind på det der nørdeorgie?”

“Nej.” Jeg rullede med øjnene. “Ben er den eneste, der har kontaktet mig. Jeg tror, at han bad arrangørerne om navnene på de andre, der ansøgte fra New York.”

“Aha,” sagde Sylvia med et grin, “og skal vi lige vædde på, at han ikke har skrevet til nogen af drengene på den liste?”

Det værste var, at jeg i begyndelsen faktisk havde håbet, at Ben og jeg måske kunne blive en slags kærester. Jeg havde aldrig kunnet tale med en dreng på samme måde, som jeg kunne tale med Ben, og jeg var begyndt at tænke: Wow, nu sker det endelig. Jeg er ikke totalt langt ude alligevel. Jeg skulle bare møde den rigtige fyr. Men det virkede nærmest, som om Ben havde læst mine tanker, for allerede næste dag havde han skrevet, at han var bøsse.

“Sylvia, hold så op.” Jeg var ved at blive sur. Hun kunne aldrig lade tingene ligge. “Seriøst, hold op.”

Jeg kunne godt have fortalt Sylvia med det samme, at Ben var bøsse. Det ville formentlig have stoppet hele samtalen. Men jeg kunne godt lide tanken om, at hun troede, at der var noget, hun ikke vidste om mig.

“Aha. Og hvor går Ben så i skole henne?” Det lød, som om hun overvejede, at Ben kunne være et acceptabelt venneemne for mig, hvis altså han opfyldte visse kriterier. Såsom at han gik på en ordentlig skole. I Sylvias øjne var Packer, Trinity og St. Anne’s godkendte skoler, mens alle på Collegiate og Dalton var totale røvhuller, hvilket betød, at Sylvia havde været i seng med mere end en dreng fra de skoler og var blevet dumpet af dem.

“Han går i skole i Albany.”

“Bor han i Albany?” havde Sylvia sagt, som om jeg havde fortalt, at Ben havde herpes. “Er det en joke? Det er sgu da ikke engang New York. Det er da ufatteligt, at du skal til at have et langdistancebolleforhold med en eller anden nørd fra Albany.”

“For sidste gang, Sylvia: Vi er bare venner!” havde jeg råbt. “Hvorfor kan jeg ikke bare være venner med nogen og ikke mere? Måske har jeg slet ikke lyst til at have en kæreste.”

Det var først, da jeg allerede havde sagt ordene, at det gik op for mig, hvor sandt det faktisk var. Nu, to uger senere, havde jeg stadig ikke lyst til at have en kæreste. Og der var ikke noget i vejen med en femtenårig pige, der ikke ville have en kæreste. Som Ben havde sagt: Der var ikke noget i vejen med mig. At Sylvia var fuldstændig vild med drenge, ændrede ikke ved noget. Hun havde et problem. Ikke jeg.

“Ben er min ven, Sylvia, for trehundredende gang,“ sagde jeg, da jeg stoppede for foden af trappen til Grace Hall for at skrive tilbage til ham. “Og som jeg også har fortalt dig tre hundrede gange, så er han bøsse, ikke?”

For nu havde jeg fortalt hende det. Hun havde drevet mig så meget til vanvid, at jeg havde været nødt til det.

“Jeg lukker døren om 30 sekunder,” råbte Will så. Men det gjorde ikke noget, at jeg kom for sent, det havde Sylvia ret i. Og hvis ikke jeg svarede Ben nu, ville jeg ikke få det gjort hele dagen. Mens jeg tastede, fnøs Sylvia og begyndte at gå op ad trappen. Hun var jaloux. Og med ret god grund. Det var jo ikke, fordi jeg bedre kunne lide Ben end hende – Sylvia ville altid være min bedste ven – men nogle gange var han meget nemmere at være venner med.

“Nå, du vil gerne komme for sent for hans skyld. Og du synes, at jeg prioriterer drenge over dig.” Sylvia rystede på hovedet, mens hun fortsatte. “Vi ses vel senere. Så har du måske tid til mig og mit kedelige lille Ian-drama. Og forresten tror jeg overhovedet ikke på, at ham Ben er bøsse. Og jeg er ligeglad med, om han så sender dig et billede af, at han gør det med en anden fyr.”

Sylvia smuttede indenfor, netop som Will slap døren. Jeg kunne se, at den gled i. Nu hvor jeg officielt var kommet for sent, var der ingen grund til at skynde sig. Det var befriende på en underlig måde.

Tak, skrev jeg til Ben. J v ikke hvad j ville gøre u/dig.

Jeg trykkede send og ventede.

Da min telefon plingede igen, kiggede jeg ned for at se Bens svar. Men sms’en var ikke fra ham. Den var fra et hemmeligt nummer.


Prospect Park Long Meadow, kl 15. Vær der. Men det er kun fugle, der flyver i flok – kom alene eller lad være med at komme.




Kate

5. SEPTEMBER 1997

Jeg tog otte tests i alt.

Men det lille plus i vinduet blev ved med at være der. Det var lige meget, om jeg tog testen sent om aftenen eller tidligt om morgenen. Eller efter tre glas vin. Hver eneste test var positiv.

I dag bekræftede den campus-tilknyttede læge alle mine urinprøver med endnu en urinprøve. En del af mig – den latterlige del, som også havde truffet alle de valg, der havde ført mig hertil – troede, at den niende test måske ville gøre udslaget. Det var ikke tilfældet. Lægerne, der var tilknyttet universitetet, henviste mig til en gynækolog.

Gynækologen bekræftede “graviditeten” via en ultralydsscanning. De bruger ikke ordet “baby”, når de ikke ved, om man ønsker at være gravid eller måske beslutter, at man ikke vil blive ved med at være det.

Jeg er cirka 9 uger henne. De kan ikke sige det med sikkerhed, og det kan jeg heller ikke. For det var ikke én enkelt fejltagelse én enkelt gang. Det var en sommer bestående af forkerte valg, fremprovokeret af at have truffet alle de rigtige valg i livet indtil da. Jeg kan åbenbart kun kludre i det på én måde: helt og aldeles.

Da jeg var barn, øvede jeg mig på klaveret, uden at nogen behøvede at bede mig om det, og jeg lavede altid den lille ekstra runde lektier. Jeg blev udvalgt til at holde afskedstalen på mit fine gymnasium i Chicago. Jeg fik topkarakterer på Duke og fortsatte på Columbia Law School. Jeg er assisterende redaktør på Columbia Law Review for pokker.

Det er selvfølgelig et CV, og ikke et menneske. Det er derimod et menneske, der vokser inde i mig. Og den lillebitte han- eller hunspire er fuldstændig ligeglad med alle mine meritter. Den vil bare gerne elskes.

Og hvordan kan jeg lade være med at elske den, når det er det eneste, jeg nogensinde har ønsket mig? Kærlighed er godt nok det eneste, jeg som 24-årig aldrig er lykkedes med.

Så måske skal jeg lade være med at love, at jeg kan elske denne baby på den helt rigtige måde. Men jeg har tænkt mig at prøve.

Kate
26. NOVEMBER
Klokken var kun 8.30, da Kate trådte ud af elevatoren på etagen, hvor hendes kontor lå. De fleste lamper var stadig slukkede, og der var fuldstændig stille. Et enkelt ovenlys lyste ned på receptionistens tomme skrivebord og satte et spøgelsesagtigt fokus på den store vase med liljer, som stod på bordet. Det var forfærdeligt komisk, at de blomster var det første, Kate så på sin første dag tilbage på arbejde. Hendes mor, Gretchen, havde – i sit eneste og i bund og grund overfladiske forsøg på at hjælpe – valgt liljer til Amelias begravelse. De var smukke og smagfulde. Og rædselsfulde.
Da hun fik øje på blomsterne, vendte den velkendte brændende fornemmelse bagerst i Kates hals tilbage. Den fornemmelse, der i øjeblikket blev skarpt efterfulgt af en vild flugt mod toilettet, hvor Kate ville tilbringe de næste ti minutter med at kaste op krummet sammen over toiletkummen – eller for det meste med blot at krænge maven ud, uden at der kom noget op. Kvalmeanfaldene blev udløst af hvad som helst – synet af Amelias yndlingsmorgenmad i et supermarked, et katalog med hockeyudstyr, som kom med posten, en teenagepiges støvler. Det eneste, der hjalp, var tilsyneladende at undgå mad overhovedet. I løbet af den måned, der var gået siden Amelias død, havde Kate tabt 6 kilo. Hun var begyndt at gå i løstsiddende tøj for at skjule sin skelettynde figur.
“Hvordan holder du dig så slank, søde ven?” havde en rar gammel dame spurgt forleden i Rite Aid.
Det er helt enkelt, havde Kate haft lyst til at sige. Jeg er allerede død. I stedet havde hun presset læberne så hårdt sammen, at hun havde fået tårer i øjnene, da hun tog imod sin receptpligtige medicin. Den medicin, som hendes terapeut havde forsikret hende om ville afhjælpe kvalmen og søvnløsheden. I virkeligheden havde præparaterne kun haft den virkning, at det føltes, som om hun opholdt sig under vand. Kate blev ved med at tage dem i håb om, at hun på et tidspunkt rent faktisk ville drukne.
Det havde været en dårlig idé at vende tilbage til arbejdet. Som et absolut minimum skulle Kate gå videre ud af vestibulen og ind på sit kontor, men hun kunne ikke få øjnene fra blomsterne. Som hun stod fastnaglet der ved elevatoren, blev hun glad for, at hun i det mindste havde besluttet sig for at møde tidligt. Nu ville der være tid til at tørre op, hvis hun kastede op på gulvet. Og måske kunne hun undgå at møde nogen. Det havde været planen: at blive inde på kontoret hele dagen og finde trøst i en sikker viden om, at mennesker – levende mennesker, der trak vejret – opholdt sig i sikkerhed på den anden side af hendes låste dør.
Hun kunne under ingen omstændigheder klare at udveksle høfligheder med nogen. Hvad skulle de andre også sige til hende? Det gør mig ondt? Ondt? Det gør mig ondt, at din datter er død. Det gør mig ondt, at din datter sprang ud fra taget på sin skole, da du var på vej for at hente hende. Det gør mig ondt, at du kom for sent. Det er synd, at du vil minde dig selv om den fejltagelse hver dag hele resten af dit elendige liv.
Én ting var, at Kate ikke havde lyst til at smalltalke med nogen overhovedet, en anden ting var, at de da vel også helst ville undgå hende. Der var da ingen, der havde lyst til at tale med en mor, hvis eneste barn netop havde begået selvmord. Kate kunne have sparet alle for ubehaget, hvis hun var blevet hjemme i meget længere tid.
“Tag mindst tre måneder fri, og så kan du arbejde hjemmefra et par måneder mere,” havde Jeremy sagt til begravelsen. Hans øjne havde været fugtige og rødrandede, og for første gang nogensinde havde Kate følt sig sikker på, at hans omsorgsfulde attitude over for hende gennem årene ikke havde været skuespil. Ingen kunne spille skuespil så godt. Hans smukke kone med tårer i øjnene, Vera, og hans tre høje sønner havde stået ved hans side. Synet af dem sammen på den måde – smukke, ensartede, fuldstændige – havde næsten sendt Kate i knæ. “Du ved, hvor højt alle i firmaet elsker dig, Kate. Men vi kan godt holde skansen uden dig, så længe det er nødvendigt.”
Da Vera var trådt frem for at give hende et knus, havde Kate grebet hårdt fat om hendes ryg og begravet sit ansigt i Veras lange, velduftende hår. Det havde været for meget, nærmest upassende, i betragtning af hvor lidt de to kvinder egentlig kendte hinanden. Men der var så meget liv omkring Vera. Kate havde været skrækslagen for, hvad der ville ske, når hun slap hende igen.
Det endte med at være lettere sagt end gjort at være derhjemme. Kate havde tilbragt de første dage efter Amelias begravelse i selskab med sine tre nærmeste venner fra uni. De var gledet ind og havde sørget for at holde hende oprejst og sørget for, at hun spiste, gik i bad og trak vejret. Men de havde allesammen deres egne familier, som de var nødt til at tage tilbage til kort efter begravelsen. Selv Seth – Kates kæreste på jurastudiet og nuværende bedste ven, som havde været så sød og fantastisk – kom efterhånden forbi med længere og længere mellemrum. Kate havde insisteret. De dage, hvor de befandt sig i en behageligt umulig og pseudo-ægteskabelig tilstand var forbi. Seth havde sin mand, Thomas, og en datter, der havde brug for ham.
Kates mor og far havde også været der. Med sædvanlig strategisk snilde var de ankommet noget sent – ikke før aftenen før begravelsen. Dermed var den allermest desperate del af Kates sorg meget bekvemt overstået. Hendes forældre havde altid ringeagtet alle former for følelsesudbrud – vrede, fortvivlelse, glæde, kærlighed – fra alle. Men især fra deres eneste barn. Kate havde meget tidligt lært vigtigheden af at undertrykke sine følelser, men da Amelia døde, havde hendes forældre vel frygtet, at der overhovedet ikke ville være nogen kontrol over følelserne, og havde således klogt ventet et par dage, før de ankom til Brooklyn. De var derfor gået glip af den del af sorgen, hvor Kate havde kradset sine arme til blods og grædt så voldsomt, at flere små blodårer i hendes ansigt var bristet. De var også hurtigt taget afsted igen, formentlig da det stod klart for dem, at Kate ikke havde tænkt sig at tage sig sammen i den allernærmeste fremtid.
Efter at hendes forældre var rejst, og alle hendes venner var vendt tilbage til deres rige liv, var Kate alene. Sådan som hun altid havde været alene, før Amelia blev født.
I to uger havde hun siddet i det dødstille hus badet i skyld og sorg og med en følelse af, at hendes hud var blevet skrællet af i lange baner og kastet bort som cellofanstykker. Hun havde kigget op i loftet og grædt, indtil hun følte sig som et udbrændt skrog indeni. Hun tænkte på, at hendes liv uden Amelia aldrig ville blive andet end et uforklarligt tomrum. Der ville kun være hende. Alene. For altid.
De nætter hvor det faktisk lykkedes hende at falde i søvn, drømte Kate, at hun faldt – fra taget på Grace Hall, ud ad vinduet på kontoret, ned ad trappen – og vågnede med et sæt, lige før hun hamrede mod fortovet. Og hver morgen måtte hun give efter for en uimodståelig trang til at gå op på øverste etage af brownstone-huset, åbne et vindue og læne sig ud med hænderne presset mod vindueskarmen og stirre ned. Ikke at det overhovedet var straf nok at stå og se det, som Amelia havde set i de sidste sekunder af sit liv. Intet ville nogensinde være straf nok.
For det var naturligvis Kates skyld, at Amelia var død. At hun havde slået sig selv ihjel. Det var en mors opgave at beskytte sit barn, også mod sig selv. Og Kate havde svigtet, totalt og gennemført og på forfærdeligste vis.
Kate overvejede ofte også at tage sit eget liv. Hvordan hun skulle gøre det – med sine mange beroligende piller; hvor – i sin seng; og hvornår – omgående. Tanken om, at det var straffen for hendes katastrofale fejltagelser, at hun skulle leve med skyldfølelsen, var den eneste grund til, at hun ikke havde gennemført det.
Kate gik tilbage på arbejde, da hun ikke længere kunne holde ud at sidde i huset og bare vente på at gå i opløsning. Og nu stod hun så her i et af de mange receptionsområder i det hæderkronede Slone, Thayer – fire uger, to dage og seksten timer efter at Amelia var hoppet ud fra taget på Grace Hall. Kate spekulerede på, hvordan hun nogensinde havde kunnet interessere sig for, hvad der var foregået i firmaet. For hun var totalt ligeglad. Nu var hun. Det interesserede hende ikke mere. Hun var ligeglad med alt.
En elevator stoppede med et pling bag ved Kate, og hun skyndte sig ned ad gangen hen imod sit kontor, før nogen kunne nå at dukke op bag dørene. Hun satte farten op rundt om hjørnet, da lyset på et kontor nede ad gangen blev tændt. Hun burde have vidst, at der ville være nogen her, uanset hvor tidligt hun kom. Der var altid nogen til stede et sted som Slone, Thayer.
“Hej!” En eller anden råbte efter hende, netop som hun skulle til at åbne sin dør. Kate blev forskrækket og tabte sine nøgler. Det var Daniel Moore af alle mennesker. Kate behøvede ikke at se op for at vide, at det var ham. Han var den sidste, hun havde lyst til at se lige nu. Han skyndte sig hen og samlede hendes nøgler op fra gulvet, før hun selv kunne nå at bøje sig ned efter dem. “Jeg ville ikke gøre dig forskrækket. Jeg blev bare ... Jeg er overrasket over at se dig. Jeg troede, at du skulle arbejde hjemmefra i et stykke tid.”
Han lød skuffet, men prøvede at skjule det. Kate var ikke overrasket. I Daniels øjne var en partner mindre til stede i firmaet en partner mindre at konkurrere med. Ikke at deres forhold var helt så enkelt som bare det at være partnere. Lige siden de to havde mødt hinanden første gang i løbet af den første uge på jurastudiet, havde de svinget mellem distanceret respekt, åbenlys fjendtlighed og noget andet – noget væsentligt mere ydmygende – som Kate havde gjort sig mange anstrengelser for at glemme. Overraskende nok var det ofte lykkedes hende, men lige nu stak den grimme gamle historik ansigtet frem.
“Jeg har været alene i huset dag efter dag ... Jeg havde brug for at komme ud,” sagde Kate og så Daniel i øjnene for første gang, mens han rakte hende nøglerne. Han havde et slips på, der var blevet løsnet, og en krøllet skjorte. Han var ubarberet, og hans øjne var blodskudte, som om han havde været oppe hele natten. Men lige på Daniel så det godt ud. Hans perfekt klippede blonde hår og omhyggeligt udvalgte, drengede tøj havde i Kates øjne altid været en af de mindst attraktive ting ved ham. Men ikke den mindst attraktive ting. Det mindst attraktive ved Daniel var hans totale mangel på medfølelse.
“Du ser ud, som om du har været her hele natten.”
Daniel kiggede ned ad sig selv og smilede fjoget. “Associated-sagen er nærmest eksploderet.”
Han prøvede at lyde beklagende, men glimtet i hans øjne afslørede ham. Kate og Daniel havde fulgtes ad karrieremæssigt, lige siden de begge var tiltrådt som sommerassistenter. Halvandet årti senere var de begge velansete partnere, men det var kun Kate, som var udpeget som en af Jeremys disciple – en ulighed, der tilsyneladende drev Daniel ud i afdæmpet, men gennemført distraktion. Det havde været en kæmpe chance for ham at kunne overtage Associated-sagen i hendes fravær.
Kate kunne mærke, at Daniel var helt vild efter, at hun skulle spørge mere om Associated. Men hun var ligeglad med, om så den helt store nyhed var, at SEC var ankommet og havde kropsvisiteret Victor Starke. Jeremy havde gjort sit yderste for at forsikre hende om, at hun overhovedet ikke skulle bekymre sig om Victor eller Associated Mutual Bank, mens hun var på orlov, og det havde hun heller ikke gjort. Nu da hun var tilbage på kontoret, kunne hun ikke opbyde den mindste interesse.
“Eksploderet,” hørte Kate sig selv sige. Det var mere en konstatering end et spørgsmål. Alligevel hadede hun at se Daniels tilfredshed med det, han opfattede som nysgerrighed.
“Ikke på en dårlig måde,” sagde Daniel ivrigt. “Det viser sig, at vi fik aflivet stævningen helt alligevel. SEC ankede selvfølgelig.” Han trak på skuldrene, som om den slags var en hverdagsbegivenhed. “Parterne fremlægger deres sag senere i dag. Jeg har været oppe den halve nat for at briefe Jeremy over telefonen. Du kender ham jo, han er klog nok til at tage en hel nats arbejde hjemmefra, så han ikke ligner lort, når han møder ind. Meget apropos burde jeg nok tage mig et bad. Jeremy sagde, at jeg kan føre noget af sagen. Jeg har ikke lyst til at give ham en grund til at lade mig blive stående uden for døren.”
“Klart nok.” Kate prøvede at smile, men det lykkedes ikke rigtig. Hun måtte væk fra Daniel med det samme. “Jeg skal ikke sinke dig. Jeg må også hellere se at komme indenfor. Jeg er ikke ligefrem egnet til offentlig brug.”
“Okay,” sagde Daniel og kneb øjnene en anelse sammen, som om han overvejede at sige noget, men endte med at lade være. “Det er godt at se dig, Kate. Jeg er glad for, at du er kommet tilbage. Vi ... firmaet har savnet dig. Sig til, hvis jeg kan hjælpe med noget.”
Daniel gjorde sig umage for at være flink, det kunne Kate godt se. Og han mente det godt – eller han mente det i hvert fald ikke ondt – selv om der var intet, han af alle mennesker på jorden på nogen måde kunne hjælpe hende med.
“Det sætter jeg stor pris på, Daniel,” sagde hun. “Gå nu. Held og lykke.”
“Tak,” sagde Daniel og pustede luft ud. “Jeg får vist brug for det.”
Kate lukkede døren til sit kontor og lænede sig op ad den i et minuts tid, før hun tvang sig selv videre og smed sine ting på skrivebordet.
Hun gjorde et stort nummer ud af at lade være med at kigge ud ad sit store, brede vindue og ned på det udstrakte, kaotiske bylandskab nedenunder. Kates kontor lå på 28. etage, tæt på hjørnet, så hvis hun lænede sig ud ad vinduet og kiggede ned, kunne hun se både Forty-third Street og Seventh Avenue. Men hvis hun kiggede ud og forestillede sig – og det ville hun helt sikkert gøre – den følelse, Amelia måtte have oplevet, da hun faldt, ville kvalmen bare komme tilbage.
Hendes computer var ikke engang færdig med at boote, da telefonen på hendes skrivebord ringede. Chicago University stod der på nummerviseren. I teorien kunne det være begge hendes forældre. Efter gennem flere år at have leveret fremragende arbejde på deres respektive områder var Gretchen Deal og Robert Baron begge professorer. Hendes mor var på det medicinske fakultet, mens hendes far var på universitetets business school. Men Robert, som virkede lidt fjern, men alligevel var den varmeste af de to, ringede aldrig til Kate. Han sendte en mail af og til, og de talte godt sammen, når de sås en gang om året til jul, men for Robert var telefonen et alt for intimt og alt for direkte kommunikationsmiddel.
Kate stirrede på telefonen og overvejede, om hun skulle lade den gå på svareren, men Gretchen gav ikke sådan op. Hvis der var noget, hun havde sat sig i hovedet, at Kate skulle høre, ville hun jagte sin datter og sikre sig, at hun hørte alt helt ned til mindste detalje. Til sidst tog Kate en dyb indånding og tog telefonen.
“Kate Baron,” sagde hun stille og lod, som om hun ikke vidste, hvem der var i den anden ende, som om det på en eller anden magisk måde kunne få det til at være en anden.
“Der var du!” råbte hendes mor muntert. “Jeg håbede, at du ville være der til at tage den.”
Gretchen havde været den varmeste fortaler for, at Kate kom tilbage på arbejde så hurtigt som muligt. Helst med det samme. Gretchen gjorde det klart, at det kun var, fordi hun mente, at det var det bedste for Kate at komme ud af huset og tænke på noget andet.
Men Kate kendte sin mor bedre end som så. I virkeligheden var Gretchen formentlig mere bekymret for, at Kate ville gå glip af vigtige muligheder for at avancere på arbejdet.
“Ja, jeg er her.” Kate åndede ud. “Jeg klarede det.”
“Helt ærligt, jeg tror virkelig, at det er det bedste, Katherine,” sagde Gretchen på sin sædvanlige lynhurtige staccato-facon, som altid fik Kate til at føle, at der var et stopur, der snart ville ringe. “Jeg er sikker på, at de har savnet dig, især Jeremy. Han er mere afhængig af dig, end du tror.”
“Han arbejder sammen med 25 juniorpartnere. Han er afhængig af os allesammen,” sagde Kate udtryksløst. Hun blev irriteret over, at det var derfor, hendes mor ringede. Og hun blev endnu mere irriteret over, at hun blev irriteret. Hun burde efterhånden have vænnet sig til, at arbejde var hendes mors primære fokus.
Gretchen havde ringet med et par dages mellemrum, siden Amelia døde, og i hver eneste samtale havde hun været langt mere bekymret for Kates karriere end hendes sorg.
“Jeg er sikker på, at de har overlevet ganske fint uden mig.”
“Det er jeg ikke så sikker på,” sagde Gretchen, mens hun hævede stemmen til en slags “hvad-sagde-jeg”-sang. “Under alle omstændigheder synes jeg, at det er et stort skridt fremad. Det hjælper, at der sker noget. Du kan se tingene fra den lyse side.”
Kate mærkede, hvordan hendes mave snørede sig sammen. “Den lyse side?”
“Ja, Katherine, i det her forfærdelige rod.”
“Rod?” Som om minderne om Amelia var noget, der kunne fejes sammen og smides i en skraldespand.
“Du bliver vred på mig over, at jeg siger det, men nogen er nødt til at gøre det.” Gretchen var ekspert i at tegne et billede af sig selv som lige dele helt og martyr, selv i situationer, der intet havde med hende at gøre.
“Nødt til at sige hvad?” hørte Kate sig selv spørge, selv om hun ikke havde lyst til at vide det.
“Amelia er væk, Katherine, og det er en forfærdelig tragdie,” sagde Gretchen i et energisk tonefald. “Men det er også en del af livet. Et liv, som du – sidst jeg så efter – stadig er i gang med at leve. Personligt tror jeg, at det ville være nemmere for dig at komme videre, hvis du udnyttede noget af din nyvundne frihed.”
“Frihed?” Ordet lød klistret i Kates ører.
“Kom nu, skat, lad nu være med at gøre dig selv så tungnem,” sagde Gretchen. “Jeg var også en udearbejdende mor, som du måske kan huske? Jeg ved, hvor stresset man føler sig over konstant at være splittet mellem arbejdet og hjemmet. Friheden fra det, det er det, jeg mener. Hvem ved, måske får du ovenikøbet tid til at møde nogen. Der er da sket mærkeligere ting her i livet. Du kunne starte helt forfra. Og det ville Amelia også have ønsket for dig. Hun ville have ønsket, at du var glad.”
Kate kunne mærke sin puls i ørerne. Hun kunne godt have forestillet sig, at moderen i et eller andet meget mørkt hjørne i sit sind kunne se Amelias død som en chance for, at Kate fik rettet op på sit liv. Men at hun sagde det højt, var vanvittigt, selv for Gretchen. Kate holdt så hårdt om telefonrøret, at hun var bange for at knække det.
“Mor?”
“Ja, skat?” Gretchen lød selvtilfreds. Som om det havde været en storladen, uselvisk gerning at dele den brutale sandhed med Kate.”Hov, vent lidt.” Der lød stemmer i baggrunden på Gretchens kontor. “Lee stak lige hovedet ind. Der er en journalist fra Times på den anden line. Jeg har åbenbart sagt ja til et eller andet interview. Jeg kan ikke engang huske, hvad det handler om.” Hun lo let. “Men altså, hvad var det, du ville sige?”
“Fuck dig, mor,” sagde Kate roligt. “Det var det, jeg ville sige: Fuck dig.”
Kate lagde forsigtigt telefonen på og stirrede på den.
Hun ventede på, at røret skulle eksplodere. Det gjorde det ikke. Der skete ingenting. Det var befriende og underligt pinligt, at det havde taget hende så lang tid endelig at få sagt fra over for sin mor og fortælle hende, hvordan hun egentlig havde det. Men hun var færdig med at gøre andre mennesker glade, opføre sig ordentligt og være høflig. Hun var færdig med at være den pæne pige.
Kate åndede ud og mærkede, hvordan hendes skuldre faldt fremad. Hendes computer var endelig i gang, og hendes indbakke var åben. Der var kun kommet en lille håndfuld nye mails, siden hun havde tjekket dem hjemmefra aftenen før. Der var langt færre, end der ville have været før Amelias død.
Men nu hvor Kate var tilbage på arbejdet, ville folk formentlig opfatte det som en invitation til ikke længere at holde sig tilbage. Og en del af Kate glædede sig til at blive opslugt af arbejdet igen, også selv om jobbet ikke betød noget for hende længere.
Kate sad stadig og stirrede på mailindbakken, da hendes telefon bippede med en ny sms.
“Nu begynder det,” mumlede hun, mens hun rodede rundt i sin taske.
Gretchen ville aldrig nogensinde bare finde sig i at få at vide, at hun skulle fucke af.
Endelig fandt Kates hænder telefonen, og hun hev den op af tasken. Hun kiggede på sms’en på skærmen.

Amelia sprang ikke.


Kate lukkede øjnene. Nej, der kunne umuligt have stået det, hun troede, at der stod. Det var umuligt. Kate lukkede øjnene endnu hårdere i, inden hun endelig åbnede dem igen. Men da hun kiggede på telefonen, var beskeden der stadig.
Amelia sprang ikke. Hun læste den tre gange til, men ordene blev ved med at være de samme. Kates hjerte hamrede, da hun forsigtigt lagde telefonen ned midt på skrivebordet. Så rullede hun langsomt sin stol væk, så hun kunne stirre på telefonen på passende afstand.
Please, var det eneste, hun tænkte. Vil du ikke nok godt lade være med at gøre det her mod mig. Lad være med at torturere mig.
Hvorfor ville nogen skrive noget så sygt? Og hvem? Kate havde været for forskrækket til overhovedet at tjekke, hvem beskeden var fra. Hun lænede sig hen over skrivebordet for at tjekke, hvem afsenderen kunne være, da det bankede på døren. Kate satte sig brat op.
“Hvad i alverden?” spurgte Kates sekretær, Beatrice. Hun stirrede på Kate, som om hun havde mistet forstanden. “Jeg skulle lige til at ringe til sikkerhedsvagten, da jeg så, at der var lys herinde. Hvad laver du her?”
“Beatrice, du forskrækkede mig,” gispede Kate og holdt en hånd op mod sit bryst.
“Det kan jeg godt se.” Beatrice kiggede op og ned ad Kate med store, misbilligende øjne.
Beatrice, der var mor til seks børn, behandlede Kate og den anden advokat, hun var ansvarlig for, som om de var hendes børn nummer syv og otte. “Jeg troede, at vi var enige om, at du skulle arbejde hjemmefra i mindst seks uger til. Jeremy har ikke stukket dig sit ævl om, at du er åh-så-dygtig, og om hvordan du er den eneste, der kan ordne det, vel? For hvis han har gjort det, sværger jeg, at jeg skal –”
“Det er ikke Jeremy, der har bedt mig komme ind.” Kate rystede på hovedet. “Jeg havde brug for at komme ud af huset.”
“Og så kom du herhen?” spurgte Beatrice. “Tilbage på arbejdet?”
“Jeg havde ikke andre steder at tage hen.” Kate kiggede på sin telefon. Hun overvejede et kort øjeblik at fortælle Beatrice om sms’en, men det var for tidligt. Hun håbede stadig, at det var noget, hun havde forestillet sig.
“Du må hellere sørge for at holde døren lukket,” sagde Beatrice. “Ellers har gribbene ribbet dit kadaver inden frokost.”
Beatrices ansigt stivnede, som om hun havde lyst til at proppe sin uforvarende hentydning til død direkte tilbage i munden. Kate ville sige til hende, at hun ikke skulle bekymre sig, at det var okay. Men det eneste, hun kunne tænke på, var den sms.

Amelia sprang ikke.


Det var især ondskabsfuldt i betragtning af, hvor lang tid det havde taget Kate at acceptere, at Amelia rent faktisk havde taget livet af sig selv. Og tanken om, at Amelia var blevet taget i at snyde – og så i engelsk stil – var i særdeleshed absurd.
Kriminalbetjent Molinas informationer om, at alle de foreløbige fysiske beviser pegede i retning af, at Amelia havde begået selvmord, havde ikke overbevist hende, i hvert fald ikke i første omgang. Kate havde snarere haft brug for at kunne skyde skylden på nogen, og skolen havde været hendes første kandidat – en fejlbehæftet lås på taget, utilstrækkeligt opsyn, i sagens natur en farlig situation. Kate havde også overvejet den mulighed, at Amelia var blevet skubbet, men ikke seriøst. Det var næsten lige så ufatteligt, at nogen havde ønsket at skade Amelia, som at hun havde villet gøre skade på sig selv.
Og kriminalbetjent Molina havde gjort sit arbejde – han havde undersøgt alt på Amelias værelse og talt med hendes lærere og venner; han havde tjekket hendes computer og hendes telefon; han havde ledt efter tegn på noget, der kunne have udløst et fald, et hul i tagets overflade, noget Amelia kunne være faldet over. Han havde også ledt efter tegn på kamp. Men han havde ikke fundet noget som helst ud over ordet undskyld skrevet på muren. En uge senere havde Molina ringet for at fortælle Kate, at retsmedicineren havde gjort den første antagelse om selvmord officiel. Og det var så dét: Amelia havde begået selvmord.
Det hele havde taget ni dage. Ni dage før hun fik at vide, at den datter, hun havde været bedste venner med, den datter, hun havde passet og grinet med og elsket, havde været en person, hun slet ikke havde kendt. Hun havde været en person opfyldt af så stor tristhed, at den havde taget hendes liv, og alligevel havde Kate ikke set et eneste tegn.
Der fandtes så en meget passende forklaring på det: impulsivt selvmord. Det skete oftere, end folk troede, eller det sagde dr. Lipton i hvert fald, skolepsykologen på Grace Hall. Folk valgte åbenbart helt rutinemæssigt at tage livet af sig selv, og dét på alle tider af døgnet. Ikke noget med først at forære elskede ejendele væk, ikke noget selvmordsbrev som i eftermiddagsserierne på tv, da Kate selv gik i skole. Ifølge dr. Lipton kunne dét, at Amelia var blevet grebet i at snyde, nemt havde været den udløsende faktor, især hvis hun i forvejen havde følt sig følelsesmæssigt overvældet af problemer med en ven, et brud med nogen, problemer derhjemme.
Alene den almindelige stress over at være teenager kunne have været nok til at udløse det. Og Kates modargumentation fik hende bare til at føle sig endnu mere ansvarlig.
“Er du sikker på, at du bør være her?” spurgte Beatrice. Hun lød endnu mere bekymret nu, måske fordi Kate bare havde siddet der og stirret ned i gulvet i evigheder. “Du ser altså ikke ud, som om du er okay.”
Det bankede på døren, før Beatrice kunne nå at presse et svar ud af Kate. Jeremy dukkede op i døren bag ved Beatrice. Han havde et elegant marineblåt jakkesæt på og et stribet slips, der fremhævede hans blå øjne. Kate havde ikke set ham siden begravelsen, men de havde talt sammen i telefonen et par gange, og Jeremy havde sendt hende adskillige mails af den korte, men meget korrekte slags for at høre, hvordan hun havde det.
“Hej,” sagde han dæmpet og blev stående tæt på døren.
“Hej,” sagde Kate og prøvede at tage sig sammen.
“Du er tilbage.”
“Jeg er tilbage.”
Mens de stirrede på hinanden, kunne Kate mærke, hvordan Beatrice kiggede på dem, kiggede fra Jeremy til Kate og tilbage på Jeremy. Kate behøvede ikke at se på Beatrice for at vide, at hun havde løftede øjenbryn. Folk talte om Jeremy og alt, hvad han foretog sig, og hvem han foretog sig det sammen med. Sådan havde det altid været.
Meget af det udsprang af, at der var blevet taget for mange sager ind hist og spist for mange middage bag lukkede døre pist. Noget af det var muligvis sandt – dele af det var helt sikkert sandt – men det meste var pure opspind. Kates telefon vibrerede igen og summede højlydt mod skrivebordet. Endnu en sms. Kate trak vejret dybt, mens hun tøvende lænede sig frem for at læse den.

Amelia sprang ikke. Du ved det, og jeg ved det.


Kate lagde en hånd over sin mund og prøvede at lade være med at græde.
“Hov, hvad er der galt?” spurgte Jeremy og trådte ind på kontoret. Han gik direkte hen til hendes skrivebord og tog telefonen op.
Han rynkede panden, mens han læste beskeden.
“Hvem har sendt den her?”
Det var slemt nok at få sms’erne, men at Jeremy stod der og kiggede på Kate, som om hun var et påkørt dyr? Det var bare for meget.
“Jeg aner det ikke,” sagde Kate og sank for at undertrykke gråden. “Jeg fik en anden en for et par minutter siden. Der er nogen, der gerne vil drille mig, tror jeg.”
“Drille dig? Det giver da ingen mening,” sagde Jeremy skeptisk. “Du tror da ikke, at der er noget om det, gør du?”
“Noget om det? Nej, det tror jeg ikke. Politiet –” Kate rystede på hovedet. På trods af hendes ihærdige forsøg på at forhindre det havde hun tårer i øjnene. Hun kiggede ned i bordet og håbede, at ingen ville lægge mærke til det. Det værste var, at det slet ikke var faldet hende ind, at beskeden kunne være helt legitim. Kate var bare med det samme gået ud fra, at nogen var ude på at chikanere hende. “Men jeg tror ... Jeg ved det helt ærligt ikke.”
“Ja, det er jo hemmeligt nummer,” sagde Jeremy og kiggede ned på Kates telefon. “Som minimum bør vi finde ud af, hvem der har sendt den.” Han vendte sig om og gav Beatrice telefonen. “Gider du at give den til Duncan i IT-afdelingen? Jeg er sikker på, at han kan hjælpe os med at skaffe et nummer på den person, der har sendt den.”
“God idé,” sagde Beatrice og snuppede telefonen fra Jeremy og gik ud ad døren. “Hemmeligt nummer, min bare røv.”
Jeremy kiggede på Beatrice, der gik ud, og så derefter ned i gulvet. Kate fik fornemmelsen af, at han ledte efter en god måde at forlade kontoret.
“Tak skal du have. Men jeg vil ikke forsinke dig, fordi du skal tage dig af det her. Jeg er sikker på, at det ikke er noget, og skal du i øvrigt ikke være i retten nu?” spurgte hun for at give ham chancen for at gå.
“Daniel fortalte mig om, at stævningen blev afvist. Victor må være glad.”
“Victor – glad? Så langt ville jeg nu ikke gå,” sagde Jeremy endelig og så op på Kate. Morgensolen, som stod ind ad vinduerne bag ham, fik hans øjne til at se triste og blege ud. “Bare lige for en ordens skyld så var jeg enig med dig i, at begæringen om omstødelse var meningsløs. Du gav din klient et godt råd. Jeg tænkte, at det måske endda ville gøre os til genstand for sanktioner, hvis det blev gennemført. Men Daniel – “ Jeremy rystede på hovedet og bed tænderne sammen. “Du ved, hvordan han er, en lille bjæffende hund. Han udmattede mig totalt. Men jeg sagde til ham, at han skulle betale eventuelle sanktioner af egen lomme. Det var måske udsigten til det, der var den egentlige årsag til, at jeg gav ham lov til at fortsætte. Dét og så vores flytning over i den nye lejlighed selvsamme uge. Jeg var så udmattet, at jeg gav efter.”
Jeremy havde aldrig kunnet lide Daniel, hvilket var startet helt tilbage dengang, Daniel var sommerassistent fra samme årgang som Kate og summede rundt om Jeremy som en insisterende flue. Åbenlyse, skruppelløse ambitioner var ikke lige Jeremys kop te, fordi han netop var så god til at camouflere sine egne. Men hans modvilje over for Daniel stak tilsyneladende endnu dybere. Hvad der lå til grund for det, havde Kate ikke givet sig selv lov til at tænke nærmere over. Det kunne også være noget, hun forestillede sig. Under alle omstændigheder var Daniel ikke på vej ud foreløbig. Uanset hvordan Jeremy havde det med ham personligt, var Daniel en fremragende advokat, en af de bedste i firmaet. Og Jeremys glæde ved at vinde sager var større end hans modvilje over for Daniel.
“Det virker, som om det er gået helt fint,” sagde Kate.
“At det er gået okay, er ikke det samme, som at det var det rigtige at udfordre stævningen. Held er ikke det samme som god rådgivning. Og desuden taber vi ankesagen i dag, det er der ingen tvivl om. Hvorfor tror du, at jeg har ladet Daniel føre ordet i den anden halvdel af sagen?” smilede Jeremy og så enormt selvtilfreds ud. Så skiftede hans ansigt udtryk, og han blev alvorlig igen. “Hør her, det er måske helt forkert, at jeg spørger om det, ja, det er det faktisk helt sikkert. Men når du får sådan en sms ... føler du dig så helt sikker på, at Amelia begik selvmord? Jeg ved, at de talte om en besked, som hun angiveligt havde skrevet på muren, der hvor hun faldt fra. Men det var i virkeligheden kun ét ord, ikke?”
“Jo: ‘Undskyld’. Det var det hele. Jeg blev ved med at sige til politiet, at Amelia tog ord og formuleringer meget alvorligt. Hvis hun havde skrevet et selvmordsbrev, ville det have været episk.” Kate trak på skuldrene og rystede på hovedet. “Men måske er det selvbedrag fra min side. Det mente politiet helt klart.”
“De bekræftede, at det var hendes håndskrift?” spurgte Jeremy.
Kate blinkede, mens hun kiggede på ham. Det var et helt, helt enkelt spørgsmål. Hvorfor havde hun ikke tænkt på, at håndskriften skulle analyseres?
Hun havde været så overvældet, knust, sårbar. Alene. Og kriminalbetjent Molina havde opført sig, som om der var noget galt med hende, hver gang hun havde stillet for mange spørgsmål. Det havde været slemt nok at være mor til et barn, der havde begået selvmord. At blive betragtet som en mor i total fornægtelse var ubærligt.
“Åh gud, hvor er jeg dum,” sagde Kate. “Jeg har på intet tidspunkt sat spørgsmålstegn ved det, da de sagde, at det var Amelias håndskrift. Du har ret. Jeg skulle have fået det analyseret selv.”
“At tro på politiet er ikke dumt,” sagde Jeremy med sin sædvanlige lethed.
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