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	Fotografen
En aften i marts. Det havde regnet hele dagen, og rester af grå, sjappet sne drev hen over fortovet. Hun boede i en etageejendom på Vesterbro og skulle til at sætte nøglen i låsen på gadedøren, da hun fik øje på en skikkelse, der sad på trappetrinnet lige foran hende. En mand var det, næsten usynlig i sort overfrakke og et halstørklæde, der dækkede hans ansigt. Han kiggede op på hende, halstørklædet faldt ned og viste et blegt ansigt med blod, der løb ned fra småsår i panden.
“Må jeg få lov at komme ind?” spurgte hun. Hun mødte hans blik, ingen aggressioner, han sad der bare, bleg og blodig. Hun måtte have stirret, for han mumlede noget om et par fulde knægte, der havde puffet ham på hovedet ind i et buskads. Han så ned, rykkede ud på kanten af trinnet og trak armene ind til kroppen.
Hun låste op og gik ind. Lyden af døren, der smækkede i, stoppede hende. Det havde været en lang og stresset dag på bureauet. Egentlig burde hun være udkørt, men synet af den ukendte mand på trappen udenfor fyldte hende med energi. Det ansigt. Det måtte hun have. Det kunne blive udstillingens perle, dens trækplaster. Hun vendte sig og spejdede ud gennem ruden i gadedøren. Han sad der stadig. En spænding fyldte hende. Hun åbnede. “Vil du have en mad og en kop kaffe?”
Et strejf af forundring gled hen over hans ansigt, så nikkede han, kom op at stå og fulgte på stive ben efter hende op ad trappen.
Idet han trådte over dørtærsklen til den store taglejlighed, gav han et kort fløjt fra sig. Hun smilede let, den reaktion var hun vant til, når folk så hendes lejlighed første gang.
Manden blev stående ved døren og kiggede rundt, hun tændte en væglampe, hvis lys faldt på ham og gjorde hans byltede skikkelse tydeligere og mere voluminøs. Hans hænder stak ud af frakkeærmerne. Store og fremmede. Hans tøj var slidt. Og stod han ikke lidt usikkert på benene? Var han syg? Eller narkoman?! Først nu strejfede en følelse af fare hende. Hun var tæt på at fortryde, at hun havde inviteret ham op.
“Jeg er clean,” sagde han, som om han havde læst hendes tanker. Han baksede med sine frakkeærmer, fik dem skubbet op og fremviste sine underarme, der var hvide og magre uden spor af nålestik. “Jeg er bare hjemløs.” Han stemme var skurrende og dog fordragelig.
“Clean,” gentog hun for sig selv og indbød ham med åben hånd til at tage plads ved spisebordet i køkkenafdelingen. Idet han satte sig, bemærkede hun hans lugt, den sursøde stank af indgroet snavs. Et ubehag steg op. Hun koncentrerede sig om at finde et krus og sætte espressomaskinen i gang, smurte hurtigt nogle sandwich med skinke, ost og tomater og satte dem ind i ovnen. Kastede et blik på manden. Han sad og hang. Det skinnede fugtigt under hans næse.
Med bevægelser, som hun bestræbte sig på at holde rolige, tog hun sit kamera op af tasken og gik ned i den anden ende af lejligheden, hvor hun havde indrettet sit atelier. Hun satte en stol frem, flyttede rundt på stativerne med lamper, anbragte en paraply ved siden af den ene lampe, tændte og rettede på lampen, så den rette skyggevirkning kunne opstå i spil med den hvide væg. Det skulle være et markant billede. Det blege ansigt med sårene, håret der klistrede til panden, den magre hals. Kindbenene ville kaste skygger og fremhæve kindernes hulhed, øjnene ville være grå og fjerne og dog tydelige i deres udtryk af udtæret lidelse.
Hun skulle til at sætte sit kamera i stativet, da hun fornemmede en særlig tavshed vibrere i rummet, og noget trak hendes opmærksomhed ned mod spisebordet. Den hjemløse havde vendt sig og fulgte hende med øjnene. Lyset fra atelieret kastede hans skygge højt op af væggen bag ham.
“Er du fotograf?” spurgte han.
“Ja.”
“Skal du fotografere nu?” Hans stemme var kraftigere og havde mistet noget af sin fordragelighed.
“Ja.”
“Hvad?”
Hun mærkede en varme i ansigtet og kunne pludselig ikke finde ordene.
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