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Jeg kan navnet på en gade
der ender i sig selv
Jeg blev født dér, af forældre
der begyndte med slutningen
Ta’ bare min bror, han hedder Adam
han døde den dag han blev født
Min mor var en mand, med skæg
Min far en kvinde med det hele:

Vi boede i en rundkørsel
Og alle vi børn
(selv de døde)
ku’ se, at selvom noget er uden ende
kan det omvendt
sagtens
ende blindt.
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Hvis stilhed er et guldæg
må vi ruge i tavshed
kolde
over at der intet er at ruge ud
ud over ordløse besværgelser
over kulden der venter i graven
ikke fordi ord larmer
bare de hvisker om stilhed
men fordi det usagte skriger
til himlen
som et fabriksbånd ude i Høje Taastrup
hvor tørklædeklædte tyrkiske kvinder sorterer
alt det der har ligget på tunger
og ikke er blevet spyttet ud
i forløsende hug som
”du svigtede mig”
”jeg elsker dig ikke mere”
og ”undskyld”.
Og om natten når hallen er tom
er det tydeligt som tinnitus
at det der aldrig blev sagt
ikke et sekund holder op med at larme.
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Min far er på hospitalet
med flammer af betændelse
brændende op ad det ene ben
Jeg har en aftale, to møder og et fly
væk fra det hele der løber som tråde
i min hidtil uvævede familiegobelin
jeg lærte at skrive mit navn
før jeg vidste hvad bogstaver gør
ved hinanden og dem der leger med ilden
jeg lærte at læse før jeg var renlig
for min far havde bøger som ingen anden
gamle, latinske og græske i læder
ganske få men vigtige som Ovids Amores
jeg pissede stadig i bukserne
men jeg kendte min besøgstid
hver eneste dag på Rødovre Bibliotek
hvor min far står og leder
fordybet og foroverbøjet
han ænser ikke ilden
der er ved at få fat
i hans bukseben.
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Rødoversk er et sprog
der lyder grimt

faktisk så grimt som det lyder til
men det er også poetisk
”Ind over”
og episk
”Du er død”
og dramatisk

”En igle der har bidt sig fast
skal brændes væk med en smøg”

På rødoversk kan man høre kødet syde

Og ham som slukker cigaretten på sin egen arm

siger ikke en lyd;

det er sådan man råber højt

på vores sprog.
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Jeg er kommet sovende
til disse linjer
der sidder i skabet
endnu før jeg er vågen
som var de leveret til døren
og ikke af den søvndrukne
kløende sig selv i skridtet
mand i underhylere som
ham i lejligheden overfor
ser stå foran køleskabet
med en mælkekarton mod læberne
en trompet af pap
spillende en slags fanfare
til ære for den opgående sol
og som uden at ville det
i det usmukke lys fra det åbne skab
i ét hug
uden start og uden slutning
er klar med en sang
om intet at foretage sig.
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Regler er til for at blive brudt
er en regel som kun kan brydes
ved aldrig at bryde nogen
Det er et åndssvagt eksempel
men det fortæller hvorfor
man ikke bør købe en nyre
på det sorte marked i Venezuela
uden at kende kiloprisen
og en rigtig god operationslæge
Man skal heller ikke spille i det rockband
som hylder Putin på valgdagen
hvis man ikke vil knaldes
af russiske ludere og dem der står bag
selvfølgelig kan man bryde reglen
eller bøje den
Man kan ta’ sit lange rockhår og et plekter
og tage direkte hjem til konen i Moskvas forstæder
med et lillebitte blowjob i kassen
hos den fotograf som fotograferer det hele
gennem et gammelt spejl fra KGB
der har set det hele før.
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Der er ting jeg har vendt ryggen
de står på tilbagevejen
som noget der minder om spøgelser
Årene
hvor jeg kunne forvisse mig om
at de ikke bare står
men prøver at vinke mig hjem
ved at kigge mig over skulderen
er passeret
Og ser jeg fremad
er der den låste dør
og rustne nøgler jeg kunne have taget med
som brudstykker eller navne
også det har jeg undladt
ligesom jeg har ændret kurs så ofte
at vejen tilbage fortaber sig
selvfølgelig er der en rest
der henstår på utydelige adresser
tegnet ind i en kortbog
over København
som har ligget i regnen i mange år.
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Jeg er en rynket figen
der holder på mit
altså det jeg for længst har lukket mig om
det bliver sødere og sødere hver eneste dag
som et ur der går baglæns mens vand løber opad
rækkefølger forvirrer mig
som toner i de enkleste melodier
hvorfor kommer dén tone først
og gjorde den overhovedet det?
Og er der noget
der for alvor roder
er det noder
både de hele og de halve
de sorte og de hvide
og dét at
der ikke er
alt muligt
ind imellem.
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Når man har en mor
der ikke køber meget tøj
til én, og man endelig har været
inde i byen og vælge
noget bredriflet og løber ud til de andre for
at lege og falder og der går hul på knæet
og man får at vide at så må man
gå i bukser med hul i
fordi man ikke kan passe ordentligt på noget
tager man det til sig:
Jeg tog hullet til mig
jeg lærte at bære laser med stolthed
jeg trodsede forstadens ønske om pænhed
jeg pinte min mor og lignede lort
og da punken kom
var jeg den første
jeg skulle ikke ud og købe et hul
jeg havde ikke andet
og selvom jeg siden er blevet rig
skal jeg ikke bryde forbandelsen;
hver eneste dag
går jeg dårligt klædt.
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Når jeg nærmer mig det jeg flygtede fra
cyklende under de tunge pile langs Damhussøen
er det de rundryggede, jeg genkender
kvinder med kort hår der ikke er så sunde
de sidder ved dæmningen mellem engen og søen
og spiser is, der svulmer af svinefedt
For mig er det hjemlig hygge og rædsel
for som mennesker er vi ens
90 % vand og vi er lavet af det samme
Rødovre sjask
generation efter generation er gået
langs den evigt oversvømmede Damhuseng
hvor puslinge sparker til læderet
der ender i vandpyt og skrig
i Rødovre kan det nemlig regne
selv når solen skinner
meget meget meget 
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