

[image: Forside]


	



	


 

 

Eik Skaløe

		Breve fra
vejen af
rågummisåler

		Udgivet og kommenteret af Iben Lassesen

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

				 

		
			





			Lindhardt og Ringhof

		


	



Breve fra vejen af rågummisåler
© 2013 Iben Lassesen og Lindhardt og Ringhof Forlag
Omslag og grafisk tilrettelægning: Dan Eggers
Principlayout: Åse Eg
Kort: Per Diemer
Bagside foto: Flob
Trykt hos Livonia Print
ISBN 978-87-11-35634-0
1. udgave, 1. oplag
1. e-bogsudgave, 2013
Format: EPUB 3.0
1.udgave, 1.oplag 2013
Printed in Lithuania

Den trykte udgave af samme titel er udgivet med ISBN 9788711373675

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må
kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.

Kopiering fra denne bog må kun finde sted på institutioner,
der har indgået aftale med Copy-Dan,
og kun inden for de i aftalen nævnte rammer.

www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont




4




	



BOGEN ER TILEGNET VORES KLAN
DE, SOM VAR, OG DE, SOM ER HER NU

EIK OG IBEN




5




	



FORORD




Kasserne med Eiks breve, artikler, digte, tegninger – alt stod jo
oppe på loftet. Jeg fik denne vinterdag bakset det hele ned og an-
bragt i bilen. Så kørte jeg op til den lille, vinterkolde hytte, vi en-
gang købte af Halfdan. Med fyrretræerne gyngende i vinden uden-
for og i stearinlysenes skær lukkede jeg op: Brevene lå bundtet med
bånd, som vores mor i sin tid havde ordnet dem. Mens jeg løsnede
båndene og trak breve op af konvolutterne, steg en ganske særlig
duft ud i rummet fra det gamle papir. Den bragte minder. Det var
duften af Østen – og det var duften af hash og røgelse. Som akkom-
pagnement til brevenes ord var dette sansebillede en meget stærk
stemningskilde. Det føltes, som om Eik ironisk grinende kiggede
mig over skuldrene.

Som jeg sad der: Læste, lagde brevene kronologisk og huskede –
blev jeg grebet af læsningen. Det var så dugfriske tekster, så leven-
de og gribende, at de måtte deles med andre. Min subjektive erin-
dring fra teenageårene blev ledsaget af objektiv bedømmelse: Dette
tekstmateriale gjorde sig fortjent til en bog for sig selv. En brevbog.

 

Jeg var blevet kontaktet af forfatteren Jan Poulsen, som ville samle
alle de løse ender, der i tidens løb er blevet spundet om min bror.
Han ville finde vej gennem junglen af udsagn og rygter og grave sig
ned til den virkelige historie om min brors korte liv – skrive bogen
om Eik. Det var anledningen til, at jeg kom på loftet og fandt kas-
serne frem.

Min mor havde utrætteligt samlet og ordnet alt det tekstmateriale,
der i Eiks rastløse, rodløse år i 60’erne som drivtømmer var skvul-
pet ind til den frederiksborgvejske bred.

Hun og jeg havde fat i Eiks digte og prosatekster, da vi i 2002 valgte
et lille udsnit af dem til bogen „Ønsket om Ordliv“. Men dette var
noget andet.

 

Der mangler en del af korrespondancen, nemlig de mange post-
kort, Eik i en flydende strøm sendte hjem. Postkortene blev brugt
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af vores far til ophængning hjemme, hvor han gennem årene dag-
ligt skiftede dem ud og gjorde det til en praksis at filosofere over
stedet, de politiske forhold, geografi, handel, sociale forhold osv.
på de mange destinationer, de repræsenterede. Desværre er post-
kortene bortkommet.

 

Eik klagede engang over, at vi var opvokset uden miljø. Og det er
sandt. Økonomisk var vi funderet i vores fars middelborgerlige ind-
komst som bogholder i et østasiatisk importfirma. Vi var bosat i et
arbejderkvarter på Ydre Nørrebro. Men vi blev opdraget som aristo-
krater og åndeligt fodret som intellektuelle. På den måde voksede
vi op med et harmonisk og bredt syn på tilværelsen, men var split-
tede når vi mødte folk, som kun tilhørte én af de verdener. Eik
udviklede en meget stærk „Ude i Verden“-bevidsthed – kontra sit
private, indre liv.

Vi var en klan – vi stod sammen, på en måde, der ikke var helt al-
mindelig. Det klagede Eik til tider over i brevene. Hans venner var
næsten alle smidt ud fra deres hjem eller på anden vis overladt til
sig selv – det forekom ham eksotisk og spændende. I hans sidste
breve, med hans voksende livserkendelse, spirede en forståelse for
styrken og kraften i vores indre sammenhold. Det kan vel synes pa-
tetisk – det skal måske opleves.

 

Alle hidtil kendte tekster af Eik er skrevet til verden udenfor. Breve-
ne i denne bog er for næsten alles vedkommende skrevet til de 3
mennesker, der kendte betingelserne i vores mikro-multi-miljø, og
er derfor ubevidst skrevet uden filter. I brevene i denne bog møder
vi Eik, når han skrev om rejsen på landevejen og i sit indre jeg –
uden maske.

 

Jeg byder dig ind på Eiks Vej af Rågummisåler –

 

– tag dine sko af, for asfalten tåler kun dine bare tæer…
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INFO TIL EKSTRA UDBYTTE AF LÆSNINGEN

Eik skrev altid, uanset de forhold, han befandt sig under. Men fik han en
skrivemaskine i hænderne, strømmede sproget endnu mere uhæmmet og
sprudlende. Forskellen på tankens flow i håndskrift og på maskine er så
markant, at man skal have glæde af at kunne mærke den. Bogen er derfor
sat med blå skrift for håndskrift og „skrivemaskinetyper“, hvor Eik havde
mulighed for at tænke i tasternes hast.

Eiks underskrift er også bemærkelsesværdig. Hele sit liv havde han 6-tallet
som lykketal. Allerede i 1961 begyndte han at bruge 6-tallet som startbogstav
i sin underskrift: 6ik. Dette kan ses som underskrift på alle brevene – på nær
de allersidste i 1968. Her staver han sit navn Eik.

Jeg har enkelte steder indføjet bindetekst for at skabe et forløbsflow, hvor
breve er bortkommet, eller Eik har opholdt sig indenlands. Indledningen og
disse korte passager er sat med anden skrifttype.

I brevene forekommer ord, som kan være forklaringskrævende. Disse er
mærket med * og kan findes i ordlisten bagest i bogen.

Skriften i brevene har til tider taget skade og er blevet ulæselig, stederne er
mærket med (…), ligesom enkelte navne på nulevende personer er blevet
sløret.

Eiks tekster er gengivet tro mod det skrevne. F.eks. breve, hvor han vælger
at skrive alt med små bogstaver, eller hvor stednavne kan være skrevet fone-
tisk gengivet – eller stavet helt forskelligt. Eik rejste det meste af tiden uden
kort, som kunne fastholde stavemåden.

Kortene, som indleder hvert årstals rejser, indeholder de destinationer, der
er nævnt i brevene. Navnene på kortene er stavet, som det blev brugt på den
tid, hvor Eik rejste.
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Hvor begynder historien...
om Eiks drøm om ordliv?




Begynder det her ?

– i 1961 – umiddelbart før Eik flyttede
hjemmefra, med et helt bevidst ønske om
og vilje til at blive et menneske, der lever
af ord og sprog, at blive forfatter.
Billedet her, som Eik selv fik lavet hos en
fotograf, vidner om det ønske. Man fore-
stiller sig tydeligt billedet anvendt på bag-
siden eller på omslagets flap af den unge
forfatters første bog. Det var også i den
periode, han valgte sit kunstnernavn, Eik
Skaløe, som han udsøgte og købte efter
lange og grundige overvejelser. Fødenav-
net „Sørensen“ var lidt for banalt. En me-
ning, han delte med den øvrige familie;
vores forældre gik i samme periode og
puslede med tanken om at ændre efter-
navnet, men det blev skrinlagt i de svære
år, der fulgte.




– noget i den stil kunne han have set for sig.




[image: image]



Eik Skaløe, født 28. maj 1943.
Han har foretaget flere rejser
i Europa og det nordlige Afri-
ka samt flere lande i Østen.
Af tidligere udgivelser kan
nævnes pladen „Hip“, udgivet
i 1967, og digt- og prosasam-
lingen „Ønsket om Ordliv“,
udgivet i 2002.
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– eller begynder det her . . .




[image: image]



Skolefoto 1950. Fordybet i studier – og blikket vendt mod verden.




– begynder historien om et menneskes liv i ord det sted, hvor bog-
stavet læres?

Dette nye: At begynde at mestre læsning og skrivning?




– det begynder nok snarere endnu tidligere:

Eik og jeg voksede op med en dyrkning af formuleringsevnen.
Kedelige sporvognsture – ventetider på perroner – siddende på køk-
kenbordet, når mor vaskede op eller lavede mad: Alle stunderne
blev fyldt med glæden ved ordlege, rimegåder, ordspil – en altid liv-
lig pingpong med ord. Hjemmelavede krydsordsopgaver og „lave-
ord-af-ord“.

Timevis af oplæsning – de gamle klassikere, prosa og poesi. Og al-
tid en glidende naturlig forklaring på ordenes betydning. Far sid-
dende ved reolen og med sin bog i hånden – atlas, globus og ordbø-
ger inden for rækkevidde, parat til at slå alt det op, som vi ikke
vidste. . . endnu.
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Mor var den, der lagde for, når
vi skulle ud på eventyr, både
praktisk og på idéplanet.




[image: image]



Vores far ved reolen hjemme
ca. 1960.




[image: image]



Sang. Vi lærte hundredvis af sange, mens viskestykket konkurrere-
de med mors hurtighed ved opvaskebaljen. Tostemmigt og tre-
stemmigt. Hos mor var det højskolesangbogen og vandresange.

Hos far mere politisk bevidste sange.

Vi gennemtrawlede København for hver eneste statue – stukkatur –
sandstenssøjle og malerisk baggård. Kirker endevendtes for sære fi-
gurer. Gennem mors fantasifulde beretninger blev slotte og gamle
gårde befolket med slægters skæbne. Vi så ikke en ovnkrog uden
den gamle, kloge kone, som engang havde siddet her og kogt grød.
Ikke en vinduesniche, uden synet af kniplingsklædte kavalerer
med intriger springende mellem sig. Hver mark, vi så, syntes at
gemme på gåder om gamle guldhorn – der lå nok stadig mere der-
nede. Strandens skaller blev for vores indre blik fyldt med liv af det
væsen, som engang havde beboet dem – dybt ude i havets katedra-
ler.

Vi lærte fædrelandet at kende på cykel, pr. kano og i tog. Hele fa-
milien med rygsække og køjesække. Hunden som glad ledsager, al-
tid var vi ivrigt snakkende. Altid i telt, altid med sang og ord- og
iagttagelseslege. År efter år var vi på spændende ekspeditioner, så
landet fra vinkler, der ikke er enhver beskåret. Far fandt vejen frem
til de pittoreske oplevelser med kort og kompas.
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Familiebilleder ca. 1959
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Ferier foregik i naturens favntag – så langt fra civilisation som mu-
ligt med indleven i naturens egen lov. Alt blev belivet af fantasiens
favntag. Vores idealer voksede i fortællingerne om Holger Danske,
som i ædel kappestrid opslog sin hjelm. Ivanhoe til hest med fæl-
det lanse mod uretfærdighedens skalkagtige skurke. Robin Hood,
som med gnistrende overmod kom de fattige til hjælp på de riges
regning.




[image: image]



1957




Penge havde heller ikke vi – men vi følte os uendeligt rige som gre-
ver og baroner – for vi ejede hele verden.

Klædt som de fleste i vor tid og miljø, i omhyggeligt stoppede, ny-
vaskede trøjer, altid velpudsede støvler, og til pinse nykridtede lær-
redssko, som blev sat til tørre i forårssolen. Hjemmesyet og hjem-
mestrikket. Efterkrigstiden bød kun på den ekstravagance, som
vilje og livlig fantasi kunne skaffe til veje. Kosten var enkel, men
nærende. Hunden altid velplejet og altid i familiens midte som et
elsket centrum.
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1961




Eik og jeg kunne skændes og rives. Den fandenivoldske faun af en
rødhåret bajads kunne med ganske få ord drive sin lillesøster til
fnysende raseri, så dørene drønede, og loftspudset ramlede ned.
Men kom fjenden udefra, var Eik min ubestridte væbner, og jeg føl-
te mig altid tryg. Ingen af hans venner har vovet at komme med
noget, der lignede en nedsættende bemærkning, hverken til mine
forældre eller mig. Det var helt utænkeligt.

Ansigt til ansigt kunne vi slås, men ryg mod ryg stod vi sammen i
verden.

 

Men så snart Eik trådte ud fra vores lille klan, var han, skønt altid
omgivet af venner, også altid lidt alene. Det var svært at være en
helt, som alle drenge gerne vil være, når man af krop var en bitte
lille, rødhåret splejs, blandt de langt større, jævnaldrende drenge.
Skarp i replikken og ubændigt lystig i konstant overtempo – det
eneste, der kunne kompensere for hans ringe korpus. Det var først
i 16-års alderen, Eik indhentede en naturlig størrelse, men da var
den grundliggende karakter allerede dannet. Hans store forbillede,
frihedskæmperne, gjorde også hans stræben svær. Når DET nu ikke
længere var en aktuel rolle i livet, hvad skulle man så kæmpe for?




.  .  .




Som tiden gik, så jeg mindre og mindre til min forgudede, irrite-
rende storebror. Først var det spejdervæsenet, hvor han som stor
spejder fik nok at gøre og blev redaktør på „stafetten“, som divisio-
nens blad hed.

Eik begyndte for alvor at stile mod at blive skrivende. Journalist?
Forfatter?

For at „få et ben indenfor i branchen“ søgte han ind på Hirsch-
sprungs Forlag. Det blev en stor skuffelse, med lutter lavpandede
opgaver og intet, der på nogen måde kunne relateres til indsigt i
forlagsarbejde. Efter et halvt års prøvetid sagde han farvel, til alles
og mest sin egen tilfredshed. Han takkede direktøren for friheden
ved at overrække ham et tomt hundehalsbånd ved afskeden.

Det var nu i 1961, og Eik var 18 år gammel. Akademisk Studenter-
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kursus blev næste, men for så vidt også den sidste målpind i den
mere bevidste stræben. I den rastløse skare, der var tilmeldt, be-
gyndte Eiks indre uro for alvor at tage fart. Jeg tror, han havde glæ-
det sig til at fordybe sig i virkeligt intellektuelle emner. I stedet for
havnede han i en klasse med unge, der mest var indstillet på tids-
fordriv eller udforskning af Københavns bagsidemiljø. Det var lidt
af et chok for ham og fik ham til momentvis at falde tilbage i un-
derskoletidens klovnerolle. Men det vakte også en glubende appetit
på helt nye sider af livet.

 

Så kom tiden i 1962 med Atomkampagnen. Det varede ikke længe,
før Eik trængte ind i kampagnens kerne. Eik og jeg klistrede kam-
pagnemærker op overalt, og Eik indgik i redaktionen i „Alterna-
tiv“, kampagnens blad. Her mødte han de første, virkelige, litteræ-
re udfordringer. Som i alle nye organisationer var der også sten i
Atomkampagnens barnesko.

 

Et brevudsnit fra denne periode vidner om hans engagement:




(...) ALTERNATIV har på det smerteligste erfaret
dette. Hundredvis af unge går omkring med Kampag-
nens mærke og venter på informationer, der kan
sætte dem i gang med et politisk arbejde, med at
læse den rette litteratur, se de rette teaterstyk-
ker osv. Men Kampagnen svigter. Vi frygter at le-
dertyranniet er grunden. Ingen andre steder finder
man en ledelse, der på samme vis som herhjemme
sætter sig i højsædet som enevældigt bestemmende.
Det er i ALTERNATIV mange gange tidligere blevet
fremhævet, at Kampagnen mod Atomvåben er en folke-
bevægelse og ikke en forening. I Kampagneoriente-
ring skriver redaktøren af Holbæk amts Venstre-
blad: „Vi er alle høvdinge“. Det lyder godt, men
har ingen bund i virkeligheden. I aviserne læste
vi med forbløffelse at Scharnberg, Hind, Foghmar
og Hougaard truede med opløsning af Kampagnen,
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hvis den blev lagt meninger i munden, den ikke
havde. Og vi tænkte, hvem er da disse fire mænd med
denne vældige magt? Vi ser undrende at Kampagnen
censurerer plakattekster på atommarcherne, funde-
rer over hvem der ser sig i stand til at formule-
re, hvad vi alle mener, hvad vi må mene, og frem
for alt hvad vi ikke må mene. Vi bliver måbende
klare over, at Kampagneledelsen har nægtet at sam-
arbejde med den nyoprettede, internationale freds-
federation, fordi den kræver fuld afrustning. Og
vi spørger vor altvidende landsledelse: Jamen hvad
kræver vi da?

Der er naturligvis ikke på nogen måde tale om, at
Kampagnen skal opgive at virke på et tværpolitisk
grundlag. ALTERNATIV har i sit arbejde da også be-
varet denne meget vigtige forudsætning. Der er be-
hov for en bred, kulturel og politisk orientering.
Der skal distribueres politisk informationsmateri-
ale, der provokerer til hver enkelts personlige
stillingtagen i diverse spørgsmål, og der skal
vejledes til kulturelle ståsteder. Det er blevet
hævdet at Kampagnen ville svigte den hidtidige
økonomiske støtte ved at udvide sit arbejdsfelt,
men det er fejlagtigt. Den første del af Kampag-
nens mission, at sprede oplysning om atomfaren
samt at skabe en folkeopinion mod prøvesprængnin-
ger og oprustning, er allerede ført til ende. Opi-
nionen er i dag skabt, og det næste skridt må være
at gøre den til en sprængfarlig røst, der er med-
bestemmende, hvor afgørelserne tages. Kampagnen er
ikke farlig, den har pæne og acceptable meninger,
den kan snakkes i stykker.

Konklusionen af situationen idag må være, at Kam-
pagnen tager skridtet og vedkender sig en skarpere
målsætning, der f.eks. har den engelske som for-
billede. ALTERNATIV har valgt denne linie, og vi
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tror, at Kampagnen stadig kan nå at blive den sam-
lende organisation, der står som eksponent for de
sandhedssøgende, politiske og kulturelle bestræ-
belser herhjemme. Ikke gennem isolation, men bredt
og jernhårdt favnende. Vi må erkende, at det er på
høje tid. At Kampagnen og det fikse mærke står i
fare for at kulminere i at være en møjsmart topmo-
de. Fordi kvaliteten er kvalt i kvantitetsleflen.
Nej, vi er ikke sure. Men irriterede? Ja.

Eik Skaløe

 

I perioden flyttede Eik til Vardegade. Senere til andre, og mere løse
opholdssteder. Fra det øjeblik, han kastede sig ud fra den hjemlige
rede og mærkede luften under egne vinger, trådte hans „tvilling“-
jeg ind i en ny fase. Altid omgivet af mange mennesker, politisk
engagement og rejser. Men sjældent følte han sig mere ensom, end
når han strålede i mange menneskers midte, en personlig udfor-
dring, han ofte selv vender tilbage til i sine selvransagende noter.
Og, som man fornemmer det, dels i starten af -64 alene af sted med
Iben, men ikke mindst i de sidste vandringer i Nepal – kun alene på
de små bjergveje, hvilede han endelig roligt i sig selv.

 

Veninden, Iben, mødte han i Atomkampagnen i 1962. I hende
fandt han en klangbund, begge opdraget i litteraturens og ordenes
verden. Begge dybt engagerede politisk og etisk, begge de eneste,
hvis forældre stod ved deres side gennem alle de problemer, deres
tilværelse snart skulle byde på.

 

Året 1963 indleder Eik med følgende betragtninger om sig selv:




6/1-63

 

Er dette det endelige gennembrud eller blot almindelig ekstase.
Sprængningen, der blot føles som den umådelige træthed i lemmer-
ne og hjernen afventende og tilbagetrukket. Føler mig som en ene-
ste slowmotionbevægelse, der skulle karakterisere hæmningernes
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opløsning. Hvornår vil legemet følge intentionerne. Jeg trænger til
subjektiv styrke, vilddyret, berettigelse, ikke blot gennem ord. Den
evige ekstase, den varige inhalerende gaben. Flugten ind i mig selv,
for at legemet kan blive min bolig og ikke flygtige tilholdssted, hvor-
til jeg kun sjældent finder vej. Jeg har ofte talt til fordel for pladsen i
loftshjørnet, men heri ligger handicappet, fremkaldt af mangel på
personlig styrke. Hellere gang på gang afsløringen af egen svaghed
end det umenneskelige skuespil, der dog ikke kan narre mig selv.
Hellere 100% ægte værdighed end 100% falsk. Længes efter reak-
tionen, ekstasen som menneske, det legemliggjorte og ikke alene in-
tellektuelle. Men kan dette opnås i kraft af viden, hvis ikke lad mig
da leve evigt drømmende – bestandig beruset, lad grimassen dan-
nes af mit kød og ikke af min maske. Lad mine ord flyde fra munden
og ud og ikke som hagl fra et sted, hvor jeg ikke er.




I juli 1963 løsrev han sig, rystede københavnerstøvet af støvlerne og
begav sig på sin egen første rejse. Til Paris. Hvor nye og gamle ven-
ner ventede med piller og røg. Glitrende som en eventyrhule lå
byen i et fortryllet skær. Den nye, uprøvede narkotika pumpede
blomster så store som elefanter og vennetale så genial som Sokra-
tes’ ind i hans eventyrlystne blod. Eik greb rejsen – den indre som
den ydre – med begge hænder og ilede direkte derind. Han havde
medbragt guitar, som han spillede på blandt andet under broerne,
hvor han camperede – som i barndommens primitive lejrliv. En
vidunderlig vagabondering, der brat tørnede mod virkeligheden,
repræsenteret af det franske politis rå og destruktive vold. Gen-
nemtævet og med den knuste guitar kastet i Seinen, måtte Eik er-
kende en ny side af livet, som lå helt uden for hans erfaring.

Efter nogle måneder kom han hjem, men var mærket af en rastløs
uforløsthed.

Korrespondancen hjem fra denne første rejse er desværre bortkom-
met.

 

Året 1963 afsluttes med følgende statement:
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Betragtninger 15/12-63

Hvis dette læses af Sartre, Camus el. Iben – bedes disse undskylde
gentagelserne og det selvfølgelige, der skyldes en for ringe ånds
mangel på matematisk overskuen, og måske de konkrete begiven-
heders influeren.





	Som Camus går vi ud fra tilværelsens meningsløshed – en fornæg-
telse af livet efter døden. Vi placeres i tilværelsen, der blot er og
ikke kan forklares.

	Det drejer sig herefter om vor reaktion på dette, at vi placeres i til-
værelsen. Er vi passive eller aktive. Venter vi at modtage noget af
livet. Hvad skal vi søge og hvilken konsekvens bør vi drage af vor
erkendelse.

	Erkender vi – går ud fra – tilværelsens meningsløshed, kan enkelt-
tingene ikke have en forudbestemt værdi – HELLER IKKE VI SELV –
Vi kan altså ikke vente os noget af livet ifald vi stiller os afventende
over for det. Dets meningsløshed vil fylde os med fortvivlelse – li-
vet vil overvælde os i kraft af, at vi finder det uden objektiv værdi.

	Vor passivitet til trods kan livet være udholdeligt – ja endog skønt
– i tre tilfælde. Dels, hvis der ikke reflekteres over dets tilskikkelse
(dette har vi udelukket). Dels hvis det tillægges en objektiv, måske
foreløbig værdi (dette har vi tillige udelukket) Og endelig (hvilket i
og for sig er identisk med det første eksempel) hvis vi ikke – eller
kun i ringe grad – har været overladt til ensomheden og den følge-
lige personlige erkendelsesdrift.

	I det øjeblik kan vi med rette stille os selv spørgsmålet: Er livet
værd at leve. Det vil blive umuligt, under indflydelse af stadig er-
kendelse om livets objektive urimelighed, at finde nydelse i passi-
viteten. Passiviteten forudsætter, at livet har noget at give én. Men
livet er uden mening og har intet at give i sig selv.

	Jeg kan ikke sige meget om konsekvenserne af livets udfordring til
det enkelte menneske. Camus har sagt: Man kan kaste sig ud af
det – eller man kan kaste sig ud i det. Det første er at overgive sig
til livet. Den yderste konsekvens er selvmordet, der imidlertid kræ-
ver mere end passivitet. Selvmordet som løsning, kræver noget af
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	passiviteten. Passiviteten i sig selv er smerten ved livets urimelig-
hed. Og hvorfor passiv?

	Jeg gisner, at passiviteten kan være mangel på talent overfor livet.
Passiviteten kan væren en subjektiv hæmning, mod hvilken der in-
tet er at stille op. Hvordan kaste sig ud i livet ifald man er arveligt
bundet til passiviteten? I hvor høj grad kan miljø og erkendelse
løsne de bånd, der har fæstnet et menneske til smerten?

	Camus har sagt, at selvmordet kræver en ydre tilskyndelse, der
kan vriste mennesket fra passiviteten. Kan vi tro, at den modsatte
vej ud af passiviteten ligeledes kræver en tilskyndelse? Er denne
tilskyndelse alene den fulde bevidsthed om tilværelsens absurdi-
tet?






Jeg forudsætter et menneske, der arbejder med erkendelsen om til-
værelsen og hans egen placering. At hans pludselige viden om sig
selv måske kan bringe ham til passivitetens grænse. Hans tanker om
sig selv bygger på tusinder af små opdagelser, der samler sig om
dette ene: Jeg har endnu ikke levet i kraft af mig selv.

Han opdager sig udleveret til sin egen verden, sin egen aktivitet – el-
ler mangel på samme. Jeg giver ham én mulighed for at vende den-
ne udlevering til ensomheden til sin fordel – til livet:

At udbygge den viden, der er blevet ham til del. At erkende sin man-
gel på personlig aktivitet. At erkende opnåelsen af en sådan som
eneste vej. Ikke at vige for sandheden om end konsekvensen af
sandheden er uoverskuelig og måske uopnåelig.




.  .  .




Vores forældre investerede i et ophold for Eik på Holbæk Kunsthøj-
skole. Her startede han i januar 1964.
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1964




Herunder betragtninger, der indleder året 1964, fundet blandt Eiks
efterladte skrifter:




.  .  .




8. januar 1964
Nørre-Pop

Tre ting at sige om idag: Har realiseret min krop – læst Werfel og
fået en grøn fløjelsjakke.

Realiseret krop – hvad vil nu denne dramatiserede formulering sige.
Kort, at den ekstatiske frigørelse og følelse af sikkerhed jeg noterede
forleden er bibeholdt og sidder i mig endnu roligere. Måske skyldes
det blot mangel på kritik i de sidste uger, måske, at problemerne har
været på afstand, dog oplevelserne har vel ikke været rene forærin-
ger og hvorom alt er, har jeg formået at optage dem som direkte
næring – er det positivt, glædeligt og tiltrængt. Fulgte Dorthe tilbage
gennem skoven og listede ind hos hende og drak whisky. Glæder
mig forbandet til opholdet i Holbæk*, hvortil jeg tager i morgen for-
middag. Det gælder nu om at holde fast. Om at lade det velvære,
der har besat mig, bosætte sig og bringe mig den savnede vitalitet,
inspiration og uhæmmethed sammen med andre. For første gang i
lang tid er jeg aldeles uden bekymringer om, hvordan jeg skal begå
mig. Er sikker på, at jeg kan hamle op med enhver situation. Håber
at se Iben inden så længe og få snakket hyggeligt med hende, min
urkraft udi ånden. Hvad jeg føler, jeg har opnået nu, er sikkert det
samme som efter Frankrig. Men det er denne gang gået hurtigere og
frigørelsen ledsages af overblik og større viden om situationen hvori
jeg er placeret. Jeg har nu større lyst til at prøve noget nyt og ønsker
eller ved i hvert fald, at jeg ikke kan vende tilbage. Det er utvivlsomt
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også den eneste vej til at rette det gamle op og skabe noget nyt. Tal-
te med F.... Lægerne har fået bugt med ham, hvilket jeg konstaterer
med sorg iblandet lettelse. Ved Gud, han gav sig til at moralisere
over min situation og søgte at tilskynde mig til at påbegynde en ud-
dannelse. Jeg kunne ikke undlade at sætte et par hårde stød ind,
hvor jeg blottede lidt af min viden om hans ulykkelige situation og
triste tilværelse
(…)

Leif drøner videre i sit spor: Jo mere ensom jo mere personlig. Han
er altid hyggelig at besøge, men savner jo også selskab. Ikke mere
om ham idag. Brev fra Charlotte til peanuts på Krogvej. Der skal nok
komme en helt god gruppe ud af os. Ingen tvivl om at jeg rekreeres
bravt blandt disse mennesker. Men jeg tror egentlig ingen skade jeg
tager af dette bekendtskab, der er levende og fuld af oplevelse. Er
spændt på at høre om Iben og Ancher, der da ihvertfald er forelske-
de i hinanden. Kærligheden er en grusom snare, der gør en ufatteligt
snæversynet og febrilsk ligegyldig overfor sandhed og konsekvens.
Tænk, at jeg har klynget mig i den grad til Iben. Jeg må le. Håber vi
får det hyggeligt med hinanden og håber især at jeg dennegang kan
stå for synet af hende igen. Jeg skal – og så skal den ha ordentligt
drøn på den intellektuelle.
(...)

Naturligvis vil man søge at ramme ned på vore fejl – det gør man
utvivlsomt allerede i det dunkle rundt omkring. Man vil ihvertfald
sige: De er selvoptagne, overlegne, selvbevidste og hovne. Deres
træthed overfor os er ækel – er de måske bedre end os.

Jeg tager ikke tungt på det. Når jeg sidder her, tætpakket om mig
selv i mit halstørklæde og begravet i min løsthængende duffelcoat,
drikkende hed kaffe rygende herligt på en stor cerut, ved jeg vi må
erkende det faktum, at intelligente mennesker nødvendigvis må vide
at de er det og i samme grad drage konsekvenser af den viden.

Man vil sige, siger: De snakker om sig selv, hæver sig til skyerne,
måler og vejer sig selv og glæder sig hænderklappende over resulta-
terne. Det er godt, men jeg må spørge og hermed føre et let forsvar
for begejstringen: Er det ikke en stor ting at mærke indføling, medvi-
den og forståelse vokse i sin krop, føle grænserne svinde bag sig og
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se frodige uopdyrkede marker af liv udbrede sig foran en. Er glæden
ved at være sig dette bevidst pinlig, og skal de nødvendigvis til en-
hver tid holdes i ave, dirigeres, beherskes, når de ifølge sin natur og
de værdier, jeg tillægger den slags efter at sprænge netop disse
bånd og hæve sig uhæmmet til skyerne. Det er dog hverken senti-
mentalt eller falskt at eje glæde over disse følelsernes og intellek-
tets vidder. Gør vi måske noget forsøg på at hæmme smerte, og har
de ikke i samme grad dannet en naturlig modvægt mod glæde. Har
vi taget smerte på os, stødt den i os, ser jeg ingen grund til at dæm-
pe glæde. Villy Sørensen sagde i radioen igår: De enkelte medlem-
mer af de yngre generationer tvinges immervæk til at udtale sig på
„ungdommens“ vegne. Og jeg må spørge med ham: Hvorfor må ikke
også denne generation, der visselig ser de øvrige ældre er dannet af
enkelt personer, ikke udtale sig med myndighed og vægt. Hvorfor
skal alle unge meninger nedvurderes af undertonen „ringe erfaring“.
Jeg tror, at ytringer fra ældre generationer i ligeså, måske højere
grad kan anklages for kompromitterende og gemene afhængigheds-
forhold. Et stort ringere intelligent pres er ved at tage magten fra ge-
nerationen der er ung idag. Jeg vil gerne ha lov at være træt af det,
træt af de ældre generationers stillestående og temmelig enige kul-
turdebat.

(...)

Når man en hel dag har gået omkring og udelukkende bestået af
tankedialog, kun levet af tanker, kan man fantasere sig langt væk.
Leifs saftige beskrivelser gjorde vel også deres til at dunke i min en-
somme og gulvslatne mave. En lærestreg. Man har sig selv, det ved
man hvad er, om man så dør af det. Jeg vil ikke sige Leif skuffede
mig. Jeg havde sgu ikke ventet en skål øllebrød. . Jeg tror jeg bevare-
de fatningen under hans velforberedte udtværingsforsøg og modar-
gumenterede med rolig stemme. Jeg havde jo slet ikke ventet at
komme til at snakke om det, skulle bare høre en stemme. Lidt syg er
han nok, sikkert bitter – og sjovt har han det nok heller ikke. Han ud-
malede for mig endnu engang, hvor han havde frydet sig ved at
„voldtage“ Maj-Britt for øjnene af Carsten. Hans blik lyste. Jeg er lidt
forfærdet, skønt jeg efterhånden er træt af overhovedet at høre Car-
stens navn nævnt. Skældte ham rasende ud og sagde, at det var
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perverst og syge tanker, og det synes jeg det er. Nu ved du hvad du
kan vente dig, selvom han vel er trist over at han ikke fik nakket mig
noget tidligere. Nå jeg er sgu da ikke oplagt til at gå og være sur på
ham eller nogen anden. Han har det sikkert svært med sit intellekt.
Det er ikke rart. Forøvrigt smed han mig ud efter et kvarter. Han
skulle på arbejde, jeg kunne komme igen om en uge, når han havde
bedre tid, så kunne vi gå nogle ture eller sånt. Konsultationen var
slut. Vorherrebevares, hvem tror han jeg og han er. Men han fik mig
ikke som han havde håbet.

Men jeg var bange for at se dig igen. Trods er nærliggende i denne
situation. Jeg har været godt trodsig i takt med håret på det sidste.
Du var vel også lidt lettet over mit brev. Jeg har hverken lyst eller
kræfter til trods. Det er i sandhed ikke altid nemt at være intellektu-
el, det udelukker den indre udløsning. En skulder til at græde ved –
ryst og blive rolig. Nej broder – græd du inden i dig selv til du bræn-
der op – eller slukkes af intellektet – eller tiden. Der skal mod til at
rejse fjorten dage til Norge, men det er også en lettelse – en udsæt-
telse. Jeg tror det er lisså modigt i kraft af håbet.




[image: image]



På Kunsthøjskolen fik Eik ideen med at slæbe alle senge ned i højskolens park og
overnatte. Eik ligger som nummer to fra højre. (Foto: John Petersen)
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Digt fra Holbæk Kunsthøjskole:

 

Under rettergangen husker min skulder:
kæbe der smasker
teleru kind af mos
overskrævs på vinduesrammen
Senere i sæt øjets tang
voksende i sit trækpapir
Undrende sabler mod loftet
hvæssen og væk




.  .  .




Kort før studieopholdets afslutning på Kunsthøjskolen modtager
familien dette brev:




.  .  .




14/3 -64
før Hamburg

Kære kære mor og far og Nanni

Nu bliver I vist forbavsede – for jeg er nemlig taget sydpå temmelig
pludseligt. Jeg har forgæves forsøgt at få fat på jer hele formidda-
gen, men I har vist ikke været hjemme, så jeg var nødt til at tage af
sted før jeg fik snakket med jer. I skal endelig ikke være urolige, jeg
har det vældig godt. Grunden til at jeg holdt op lidt før tiden i Hol-
bæk er ikke, at der er noget galt, men jeg tror jeg var lidt træt af at
være sammen med så mange mennesker. Så snakkede jeg med Ul-
rikka, og spurgte, om jeg kunne få lov at tage af sted denne uge for
tidligt. Hun var meget sød og sagde, at det var helt iorden. Forresten
sagde hun også at hun vældig godt kunne li mig og havde været me-
get glad for den tid, jeg havde været der. Hun sagde, at der ligesom
var kommet nyt liv over det hele, da jeg kom, og at alle lærere havde
sagt at min medvirken i timerne havde ændret alt til det bedre. Al
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den selvros, stadigvæk for at I ikke skal tro, at der er noget ivejen. I
Paris hvortil jeg iler, er der nemlig påskemarch lidt tidligere end nor-
malt herhjemme og da der ikke er påskemarch i Danmark i år og jeg
alligevel skulle til Frankrig efter højskolen, synes jeg det kunne være
sjovt at være med der.

Ulrikka gav mig pengene for de sidste halvanden uge tilbage, så jeg
havde noget at rejse for (det håber jeg ikke du blir sur over, mor),
men ellers havde det jo ikke kunnet lade sig gøre. Jeg tror, at ophol-
det i Holbæk har betydet fantastisk meget for mig. Ikke så meget på
det faglige, for der vidste jeg nok det meste i forvejen, men psykisk,
fordi det har givet mig en sikkerhed over for mig selv, som jeg mang-
lede. Det ses tydeligt af mine digte, der står stærkere end nogensin-
de før, og som jeg begynder at tro på. Oplæsningsaftenen, hvor Iben
var deroppe, var en stor succes for mig – rent digterisk. Og så har
jeg forresten haft det pragtfuldt selvom jeg var lidt træt her tilsidst.
Alene det, at have fritid, fast mad og seng og kunne daske rundt og
ta det roligt har været vidunderligt.

Jeg er ked af, at vi ikke sås inden jeg rejste – vil I ikke skrive snart po-
ste restance til Paris – ligesom sidste år. Jeg håber at være der i
morgen. Lov mig forresten een ting: At I straks går i Dagmar og ser
jordens skønneste film. Den hedder „Tag livet let“ (La belle vie), er
fransk og fra Paris. Hovedpersonen i den bor i den gade, hvor jeg
kommer allermest. En lille en, der hedder Rue Huchette (det er ver-
dens navle). Jeg glæder mig som et lille barn til at gense den og alle
stederne. Gå ind og se den film straks, så vil I vide, hvorfor jeg elsker
Paris og især Notre-Dame kvarteret. I kan tro, jeg skal sende jer
mange kort. Jeg ved ikke hvorlænge jeg blir væk, men da der sikkert
kommer andre herned, tager jeg nok også til Spanien og måske Ma-
rokko, hvor jeg kan bo hos noget af Charlottes familie i Agadir. Skriv
snart til mig og fortæl hvornår Nanni skal konfirmeres, så jeg kan
sende en flot hilsen fra Frankrig, selv om det nok ikke blir et tele-
gram (er det ikke 6. april?)

Min bagage fra Holbæk bringer Charlotte til Koldinggade, hvorfra
Iben sørger for at bringe det ud til jer – måske i Henriks taxa.

Oh hvor jeg glæder mig til at opleve foråret i Paris.

For øjeblikket står kl. 5-solen som en kæmpemæssig glorød ballon,
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lige i retning af Hamborg, på nippet til at forsvinde. Det blæser kraf-
tigt, så jeg tror, jeg vil fortsætte med at blaffe det meste af natten.
Foreløbig er Hamborg sikret, og det er gået fint hidindtil. Jeg tog
over Rødby-Puttgarten.

Hvor er det skønt at opleve, hvor vidunderligt at se nye landskaber
brede sig ud foran een.

Maubeige 16/3

Hej! Skynder mig at sende brevet – der har ikke været chancer før.
1000 kys til jer alle (mere snarest)
6ik

 

Bag på konvolutten:

Yeepee! Paris nået! Skriv rigtig snart!!! Paris 23/3 -64




.  .  .




Paris 23/3 -64

Kære, kære mor!

Tak for dit dejlige brev – du aner ikke hvor glad jeg blev for den rolige
måde, hvorpå du tog min lidt pludselige forsvinden. Tro endelig ikke,
at jeg har været ked af at være på højskolen, for det har været en
meget glad og betydningsfuld tid for mig. Det kan bare ske, og det
var i dette tilfælde grunden, at jeg trænger til at være lidt alene. Må-
ske ikke så mærkeligt, når man har været sammen – konstant – med
50 mennesker i to måneder og sikkert mest fordi jeg ikke har kunnet
snakke med dem på samme måde, som med dem jeg kender bedst
og holder mest af (Iben osv). Bortset fra Charlotte var jeg sikkert
mest i kontakt med Inger Christensen, hvilket er meget betegnende.
Men jeg tror de var glade for mig, mens jeg var der. I Paris er der
pragtfuldt. Det har virkelig været en oplevelse at se alt det gamle
igen. Jeg har gået lange ture i byen og hygget mig på kafeerne alene
og med venner fra sidste år. Og så kan jeg for øvrigt berolige dig
med, at foråret for alvor har nået Paris. Det er hele tiden mellem 15
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og 20 grader og kun sjældent holder solen sig borte. Lige nu ligger
jeg f.eks. på Seinebredden nyder solen og har det godt med guitaren
og en flaske god rødvin.

(...)

Jeg har allerede tjent mange penge med guitaren – så pengemæs-
sigt er jeg virkelig en holden herre. I min skjortebrystlomme gem-
mer jeg en god dansk 100-kr seddel, som jeg ikke har tænkt at tage
hul på foreløbig. Det er uden besvær muligt at tjene 15-20 F og tit
mere ved en times spil hver dag (ca. 25-30 d.kr.).

Inden længe regner jeg med at se Iben, Charlotte, Pernille (sød pige
fra højskolen) Søren (højskole-værelseskammerat), Henrik og Bjar-
ne (Carstens bror) hernede. Charlottes kusine er gift med en fransk-
mand bor i Agadir i Marokko, og vi er alle inviteret derned at bo lige
så længe vi har lyst. Det kunne jo være mægtig spændende. Under
alle omstændigheder blir det dejligt, at få selskab af de bedste ven-
ner jeg kender. Vi får det meget sjovt sammen (læg mærke til, at det
er mig som har sat fut under enden på dem – du som altid tror jeg er
under påvirkning).

Tak, 1000 gange for vandrekortet. Jeg var meget ked af, at jeg ikke
havde nået at forny det. Det er meget godt at ha i baghånden. For
øjeblikket lider jeg ingen nød. Jeg bor hos nogen franske venner og
har min egen gang (man blir skam hurtigt kendt i Paris med en gui-
tar på ryggen).

Jeg skal snart skrive igen – og huske at sende postkort fra de byer
jeg gør ophold i, når jeg rejser videre, til fars samling. Foreløbig hå-
ber jeg I skriver igen, så længe bliver jeg her i hvert fald. Jeg har alle-
rede fået fire breve fra Iben. Vi går vist aldrig til grunde så længe vi
har hinanden at meddele os til, selvom vi er for komplicerede til at
finde ud af os selv. Tro på det – så har du et lille grundlag at placere
min og vor forvirrethed på.

Hils far og Nanni ni milliarder gange
og hav det selv rigtig godt

6ik
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Eik mødte Henrik og Iben i Paris. De fortsatte deres rejse sydpå
sammen. Bilen skulle afleveres i Rom. Derfra drog de tilbage langs
Middelhavskysten.




.  .  .




Aix en Provence 17/4-64

Kære mor, far og Nanni!

Denne gang skal I ha et rigtig brev i stedet for et tilfældigt postkort,
fanget af et tilfældigt greb i en tilfældig kasse (ikke helt tilfældigt!)

Vi er stadig i Aix og har det pragtfuldt. Byen er en temmelig stille
provinseen, hvor folk er flinke og kigger venligt på os. Den ligger
mærkeligt afsides i et vældigt område af Frankrig, der ellers er fyldt
op af ødemark i skønne forårsfarver, der var en fantastisk oplevelse
under blaffeturen. Men her er et langt dejlige cafestrøg med en
masse glade mennesker – for størstedelen unge fra universitetskol-
legiet i byens udkant. De er glade for at høre os synge og spille. Vi
har, den lille uge vi har været her, tjent næsten 75 franc hver dag
uden at overanstrenge os. Selvom vi lever flot med varm mad og ri-
gelig, lykkes det os at spare lidt op før vi stikker af til Spanien, hvor
det er sværere at klare sig med guitarspil. Vi har ydermere af en ung
studerende fået et rigtigt værelse til låns, så længe vi har lyst – og
det er jo ikke så dårligt efter de mange dage udendørs. På søndag er
vi inviteret på sejltur i Middelhavet fra Marseille sammen med nogle
studenter. Det bliver spændende – vi glæder os enormt.

Nå – i begyndelsen af næste uge gør vi nok alvor af at bevæge os
kraftigt mod den spanske grænse. Vi har tigget tusind mennesker
om poste-restance breve der, og denne gang skulle det jo helst lyk-
kes at få fat i dem (altså til Barcelona). Vi har ingen breve modtaget
siden Paris, og selvom humøret er højt, og vi slet ikke kender til
hjemve, er det alligevel dejligt at høre hjemmefra. Det er vanskelige-
re end man umiddelbart tror at organisere poste-restance brevveks-
lingen. Man kan aldrig vide bestemt hvordan tingene flasker sig og
er nødt til at slå til, når forskellige chancer for at komme videre by-
der sig hurtigere end ventet. Men vi er altså ikke bar kviksølv. Her i
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