

 [image: Forside]



		Mar­tha Chris­ten­sen

	

		Når mor kom­mer hjem …

	

		 

		
			





			Lindhardt og Ringhof

		


1

– Ronnie, sover du?

– Nej, sagde han og satte sig op i sengen. Nej, han sov ikke, hvordan skulle han.

Moderen hviskede – Men de små sover?

Det nikkede han til. De havde sovet længe i køjesengen ved den modsatte væg, otteårige Janni og lille Julie på bare fem år.

– Kom så med. Men stille, så du ikke vækker dem.

Det havde hun ikke behøvet at sige, han listede på tæerne over det tæppeløse gulv bagefter hende til stuen og lukkede døren til værelset lydløst efter sig.

– Sæt dig ned, Ronnie.

Han satte sig på stolen over for hende med hænderne samlede i skødet og så på sin mor som måtte han nøje indprente sig hvordan hun så ud.

Hun havde siddet og røget og drukket kaffe, koppen stod på sofabordet endnu og nu rev hun en frisk cigaret ud af pakken og tændte den og trak det første hiv langt ned i lungerne og slog håret tilbage fra ansigtet med det kast han kendte så godt. Håret var langt og lyst og nyvasket og han havde altid syntes at hans mor var smuk. I aften var hun smukkere på en anden, ligesom gennemsigtig måde, måske fordi hun var ked af det.

– Hvad for en dag er det i morgen, Ronnie?

Som om han ikke skulle vide det. Som om han ikke havde husket og glemt det og skubbet det fra sig og hele tiden vidst at den dag ubønhørligt ville komme.

– Det er den første marts.

– Ja. Så ved du også at jeg er væk, når du kommer fra skole.

– Ja, mor.

Han mærkede klumpen i halsen. Den havde været der mange gange i de sidste uger, men den gjorde mere ondt nu i aften end nogen sinde.

Hun røg og så forbi ham og han prøvede at forestille sig sofaen uden hans mor siddende der i hjørnet og bordet foran hende uden hendes kaffekop og cigaretter, askebægret med skoddene med randene af hendes læbestift og den røde lighter.

– Hvor gammel er du, Ronnie?

Men det vidste hun da. Han rømmede sig for at få klumpen væk og svarede alligevel – Elleve år.

Nu så hun på ham og rystede lidt på hovedet. – Det er ikke meget. Havde du bare været noget ældre.

– Jeg skal nok klare det, mor.

– Jeg ved ikke – skulle jeg alligevel have sendt jer på børnehjem? Som sagsbehandleren foreslog. Jeg synes pludselig at det var det, jeg skulle have gjort.

– Nej. Jeg skal nok klare det.

– Og hvis de kommer fra socialkontoret – hvad siger du så til dem?

Men det havde de jo aftalt. De havde været det hele igennem.

– Jeg siger at mormor er her.

– Ja. Og du må ikke opsøge dem. Det må du under ingen omstændigheder gøre, for så sender de jer på børnehjem.

– Det gør jeg heller ikke.

Og det havde de jo også snakket om. Når de små ikke var i nærheden.

Hun sukkede og strøg håret væk fra panden, det ville altid falde frem som gardiner.

– Du ser så lille ud, Ronnie.

– Det er jeg ikke, jeg er elleve år.

– Det er du jo.

Hun slukkede cigaretten, tog efter en ny og lod den ligge. – Kom, der er noget jeg skal vise dig.

Han fulgte efter hende hen til skænken med nipstingene og kopperne og tallerknerne bag de brune skabslåger og skuffen hvor der engang havde ligget seks sølvskeer. Hun drejede nøglen om i låsen og trak skuffen ud. Der lå nogle papirer i den og hendes husholdningspung, som hun plejede at stikke ham i hånden når hun sendte ham i byen for at handle.

– Her er pungen og her – hun fandt en kuvert i bunden af skuffen og trak nogle pengesedler frem og lagde dem tilbage i kuverten igen – det er bistandspengene for næste måned, men du må passe godt på dem, husk de skal vare hele måneden. Du må være sparsommelig –

Sagde hans mor, som altid havde rynket på næsen og trukket på skulderen ad noget så kedeligt som sparsommelighed.

– Ikke noget med at gå og købe slik.

– Det gør jeg heller ikke.

– Nej, det ved jeg godt. Og her – de slanke fingre med ringen han kendte så godt søgte igen og fik fat i et lille, gult hæfte – det er min bankbog. Der står ikke ret meget på den, men der kommer jo mere ind efter den første.

Og i et nyt, pludseligt anfald af snusfornuft – Du behøver jo ikke at hæve så meget ad gangen.

Nej, han skulle ikke hæve mere end der var brug for.

– Du ved, hvor jeg har mine penge. Hvor banken er?

Han nikkede at han vidste og svælgede og slap ikke af med den klump.

– Går det helt galt – hun tav lidt og det så ud som om hun tog tilløb. – Ja, så må du jo gå til din far.

Men så galt ville det aldrig gå, det var han helt sikker på.

– Hører du, Ronnie?

– Ja, sagde han – men jeg tror ikke det bliver nødvendigt.

Hun strøg ham over håret en gang og lagde bankbogen på plads i skuffen og lukkede og låste og tog nøglen ud og rakte ham den. Hans fingre krummede sig om det lille stykke metal og nu sved klumpen som om han havde halsbetændelse.

– Vi kan godt snakke lidt mere, du behøver ikke at sove endnu.

Det var sådan hun plejede at sige, når hun hentede ham ind i stuen efter at de små var faldet i søvn og han sad og kæmpede med at holde sig vågen mens han gjorde sig umage for at forstå hvad hun fortalte ham.

Det var sådan de havde siddet den aften hvor hun første gang havde ladet ham vide hvad der kunne ske og siden da hun vendte tilbage til det. Til at ingen måtte vide noget, hvis hun skulle kunne holde til at komme tilbage. Ingen. Ikke kammeraterne og ikke naboerne, ikke én i opgangen eller forretningerne hvor de plejede at købe ind. Ingen i Julies børnehave eller på Jannis fritidshjem og mindst af alle mormor.

– Forstår du det nu rigtigt, Ronnie?

Han nikkede at han forstod og moderens øjne var meget blanke. Hun sad og bed sig i læben.

– Kan Janni holde mund? Jeg har bedt hende om det, men kan hun?

– Det kan hun godt, mor. Jeg skal nok få hende til det.

Hun rejste sig og gik ud i køkkenet, køleskabslågen smækkede og øjeblikket efter kom hun tilbage med en portion halvsmeltet is på en tallerken. De havde fået is til dessert til aften, så meget de bare kunne proppe i sig og endda var der blevet noget tilovers.

– Her, Ronnie. Spis du det.

– Tak, sagde han og mens moderen igen sad og røg over for ham begyndte han at presse isen gennem halsen, teskefuld for teskefuld, hvor ondt det end gjorde at få den ned, hun ville blive ked af det hvis han ikke spiste.

– Tre måneder er faneme længe.

– Ja, sagde han uden at have nogen forestilling om hvor længe.

Hun havde en hånd oppe i håret, rodede rundt i det og strøg det væk fra panden.

– Jeg ringer til dig, der må være en telefon jeg kan ringe fra.

– Gør du?

Han blev pludselig glad, for han havde ikke tænkt sig den mulighed – Ringer du hver dag?

– Måske ikke lige hver dag. Når jeg får mulighed for det. Åh, herregud, Ronnie –

– Det skal nok gå, mor.

– Julie bliver ikke noget problem, hun er så lille og I to kommer godt ud af det med hinanden, men prøv på ikke at være for hård mod Janni. Jeg ved, hun kan være strid men det går bedst hvis I kan enes.

Han nikkede at han ville prøve og nu var moderens askebæger næsten fyldt med skod.

– Du ved jeg har lavet mad til de første dage?

Ja, det vidste han, hun havde vist ham frikadellerne og medisterpølsen der stod i skåle i køleskabet og for resten kunne han nok lave mad, det vidste de begge to. Men det blev mere og mere uvirkeligt altsammen, som kunne det ikke for alvor passe at det var hendes sidste aften hjemme. Han havde sagt at han kunne klare det, nej, han havde ikke alene sagt det, han havde forsikret hende om det, men det var før og nu vidste han ikke mere om han kunne og det var i hvert fald for sent at lave om på noget.

Hun så undersøgende på ham og han tvang sig til at smile.

– Det skal nok gå, mor. Jeg har da også været på møntvaskeriet for dig, jeg kan støvsuge og – alting.

Og alt det havde de også været igennem.

– Én ting til, Ronnie – du skal ikke gå til det samme møntvaskeri hver gang, skift lidt med dem, ellers begynder kællingerne bare at undre sig.

Han nikkede igen, også det ville han huske, og moderen smilede fortabt.

– Så ved jeg ikke om der er mere.

Han syntes der måtte være meget mere de skulle have snakket om men han kunne ikke lige komme i tanker om hvad og han kunne næsten heller ikke rumme mere.

– Så smut du hellere ind i seng. Jeg kommer og siger godnat til dig og – vi ses jo i morgen tidlig.

– Ja, mor, sagde han og sank og sank.

Han lå og holdt sig vågen for hendes godnat, men da hun kom og bøjede sig over ham, klarede han det ikke men kneb øjnene tæt sammen og lod som om han sov mens hendes hånd strøg over hans kind og trak dynen op om hans skulder.

– Min store, store dreng. Hvis du klarer det her – åh, Ronnie, jeg vil elske dig over alt på jorden.

Jajaja, sagde det i ham – jeg skal nok, jeg skal nok alting.
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Han havde haft nøgle fra han var så lille at han måtte stå på tæer for at nå op til låsen og han var mange gange kommet hjem til en tom lejlighed men aldrig så tom som nu.

Da moderen endnu havde arbejde eller når hun havde været væk fra lejligheden i et eller andet ærinde havde der altid været noget af hende tilbage. Der kunne ligge en seddel med en kort besked, en cigaretstump i et askebæger, en kaffekop i vasken. Eller blot en svag duft af hende. Et løfte om at hun ville vende tilbage.

Men der var intet, karkluden over køkkenvasken var helt tør og der var pinagtigt rent og ryddeligt alle vegne, selv i det lille værelse hvor hun sov. Der stod ikke et par sko midt på gulvet og råbte til hinanden og der lå ikke noget hastigt afført tøj og flød på sengen. Der lugtede ikke af hende og det var som at bryde ind et fremmed sted, da han åbnede køleskabet og tog mælkekartonen frem. Han drak direkte af den og gad ikke smøre sig et stykke eftermiddagsmad. Mange gange havde der stået et par stykker smurt til ham mellem to tallerkner eller der havde ligget en seddel – Tag dig et stykke mad, der er spegepølse i køleskabet.

Han stod lidt ret op og ned på køkkengulvet og huskede så på at han hellere måtte ordne sine skolesager før han skulle hente de små og satte sig i den lammende stilhed ved spisebordet og slog op i øvelseshæftet og fik ikke begyndt.

Hendes stol var tom og ville være det i en lang tid og han måtte tvinge sig selv tilbage til bogen.

– I Norditalien ligger de fleste store bilfabrikker, læste han – hvor mange italienske bilmærker kender du? Hvor mange bilmærker i det hele taget? Hvor mange i din familie har bil og hvilke mærker?

Han skubbede hæftet til side og tog regnebogen i stedet og skrev forkert og viskede ud og syntes stykkerne var sværere end de plejede at være og var kun nået halvt igennem dem, da det ringede på døren.

Endnu med den sidste opgave i hovedet gik han ud for at lukke op og standsede så tvivlrådig. Da de var små havde moderen indprentet dem at de ikke måtte lukke op for fremmede og nu vidste han ikke hvad han skulle, det var en af de ting, de ikke havde fået snakket om. Men skyggen fra den matterede rude fjernede sig ikke, der blev ringet igen og hvem det end var måtte vedkommende allerede have set ham og måske var det bare en, der ville sælge noget.

Han åbnede tøvende og den unge kvinde udenfor smilede venligt og var trådt ind i entreen før han kunne forhindre det.

– Jeg hedder Lisbeth og jeg er jeres sagsbehandler – hendes blik orienterede sig hurtigt og professionelt i entreen og den del af stuen der var synlig gennem den åbne dør – du var ved at læse lektier kan jeg se.

Hun rakte hånden frem mod ham – Du må være Ronnie.

Han nikkede mens det ene ord sagsbehandler forstørrede sig op til det fyldte hele hans verden og uvilkårligt stillede han sig i en kom ikke nærmere position med armene overkors på brystet.

– Jeg er ikke kommet for at genere dig, Ronnie, jeg var tilfældigt i nabolaget og så ville jeg lige hilse på jeres mormor hvis hun er kommet.

– Hun kommer først i aften.

Han hørte selv at ordene næsten faldt ham for hurtigt ud af munden og at han måtte gøre dem troværdige.

– Mormor har ringet. Hun blev lidt forsinket, men hun kommer i aften og så bliver hun her hele tiden.

Kvinden, der hed Lisbeth nikkede – Ja, det er en god ordning og jeg har også forstået på din mor at det skulle være sådan. Eller rettere – det var en helt klar aftale og en betingelse for at I kan blive her.

– Ja, sagde han – det ved jeg godt.

Og så sin mormor for sig. Mormor, som boede i en lille by langt ude på landet på det fjerne Fyn og mindst af alle måtte vide. Mormor, som aldrig ville forlade morfar for så lang en tid og som altid med stor stolthed talte om sine to andre voksne børn som havde klaret sig så godt i livet. Mormor, som vist ikke brød sig særligt om nogen af dem, men som ville stille aldeles omgående hvis hun anede uråd og særdeles håndfast give sig til at rydde op i tingene og enten – omend modvilligt – tage dem med sig eller se dem vel anbragt på et børnehjem og han vidste snart ikke hvad der var værst.

– Men så venter I på mormor.

– Ja, sagde han igen og undrede sig over hvor let det gik, næsten som en lektie han havde lært udenad – hun kommer til spisetid.

– Og du kan nok hjælpe din mormor lidt med at handle ind og sådan?

– Det kan jeg sagtens.

Han ønskede heftigt at hun ville gå, moderen havde sagt at han under ingen omstændigheder måtte henvende sig på socialforvaltningen og hun var i sig selv en fare som hun stod der og smilede til ham. Det gik tilsyneladende glat, men han kunne så snublende let komme til at sige noget forkert der ville vække hendes mistænksomhed.

– Det er fint nok, Ronnie. Du er en rigtig lille guttermand. – Og dine søstre er i børnehave og på fritidshjem går jeg ud fra.

– Jeg skal hente dem nu, brast det ud af ham, for så måtte hun vel kunne forstå at hun skulle gå.

– Allerede?

– De må godt komme lidt før hjem i dag. Når nu mormor kommer.

Det lod hun uden videre til at tage for gode varer.

– Ja, det lyder rimeligt nok. – Kan du sige til din mormor at hvis der er noget som helst jeg kan hjælpe hende med, så skal hun bare komme. Og spørge efter Lisbeth.

– Ja, sagde han og var lige ved at tilføje – men det er der ikke.

Og tog sig i det.

– Så skal det nok gå altsammen.

Hun klappede ham på skulderen og han bed sig i læben og fandt sig i det.

– Så fortsæt du bare med dine lektier.

Hun vendte sig for at gå og ombestemte sig så.

– Sagde du at du var på vej for at hente dine søskende nu?

Men det havde hun jo nikket til, var det nu forkert og hvordan kunne det være det? Hun forvirrede ham og han kunne ikke klare hende ret meget længere. Det begyndte at knibe i maven.

– Det stod du lige og sagde, ikke?

– Jo, hviskede han for det havde han jo gjort.

– Jamen, så find dit overtøj så kan du køre med, jeg skal lige forbi børnehaven.

Der var ikke noget han havde mindre lyst til, men han fandt ikke nogen undskyldning og han fumlede sig i den vatterede vindjakke og stak i støvlerne.

På vejen ned passerede de fru Hansen fra tredje. Hun så nysgerrigt på den fremmede og sagde Hej, Ronnie til ham og han mumlede et hej tilbage og skyndte sig videre.

– Er det flinke mennesker, der bor i din opgang, Ronnie?

– Det ved jeg ikke, ja, det tror jeg nok.

Moderen havde aldrig mænget sig med nogen af dem og fru Hansen var den mest nysgerrige af alle kællingerne.

Og gid denne Lisbeth ville lade være med at snakke til ham og spørge ham ud hele tiden. Gid hun bare ville passe sig selv.

– Men I kender hinanden, kan jeg se.

Kan jeg se – og – Har jeg forstået.

Og var hun ikke lidt dum, hende Lisbeth, som hverken kunne se eller forstå ret meget.

Men bilen var fin. Ny og skinnende rød. Så ny at den lugtede af læder og dyrt indtræk.

– Hop du bare ind.

Hun spændte selen på ham, satte startnøglen i og kørte, og sikkert og glidende smuttede vognen ud og ind i trafikken som var den et lille behændigt dyr.

Hvor mange i din familie har bil og hvilket mærke.

– Og husk så at sige til din mormor at hun må komme hvis der er noget, sagde hun da hun satte ham af ved børnehaven og vinkede til ham gennem ruden og han løftede en hånd og vinkede tilbage og rystede sig en gang, som kunne han ryste hende af sig.

Julie blev glad for at se ham. Julie blev altid glad når han kom. Hun smed det legetøj hun sad med og løb ham i møde og lod ham villigt hjælpe sig i tøjet. Han holdt af at knappe frakken om hende og mærke hendes arme om sin hals, mens hun skiftevis balancerede på det ene og det andet ben og lod ham trække støvlerne på. Og han skældte ikke ud, da hun ikke kunne finde vanterne, men ledte tålmodigt på hylderne til han fandt dem. Hun tog ham tillidsfuldt i hånden mens de gik sammen hen ad fortovet og han havde haft så rigelig nok i den ene søster, der opfattede ham som en storebror og ikke som en konkurrent at strides og slås med og hun lagde ikke engang mærke til at han svarede med korte enstavelsesord på hendes snak, han var der og hun viste ham at hun var glad for ham.

Julie havde ingen fornemmelse af at hun var blevet hentet en times tid før hun plejede, men Janni blev sur. Hun var midt i en god leg og ikke indstillet på at afbryde den, han kunne komme igen senere eller hun kunne gå hjem alene.

– Det ved du godt at du ikke må, sagde han og ærgrede sig over at han måtte stå og diskutere med hende mens en lille flok piger interesseret fulgte med – og jeg går ikke en gang til, du kommer med nu.

Janni slog med nakken, han skulle altid komme og forstyrre når hun legede allerbedst, bare fordi han ville bestemme alting.

– Jeg siger det til mor, truede hun – du kan tro jeg siger det.

Så skiftede udtrykket i ansigtet som huskede hun pludselig at der ikke var nogen mor at sige det til, hun trak hagen ind mod brystet og så betydningsfuld ud og vendte sig mod legekammeraterne og talte voksent.

– Jeg bliver desværre nødt til at gå nu, men vi kan lege igen i morgen, der er noget vi skal derhjemme. – Skal vi gå, Ronnie?

Den lille, uberegnelige mokke.

Det undrede ham at nogen i det hele taget gad lege med hende og hvor længe ville hun kunne holde sin mund med alt det hviskeri og hemmelighedskræmmeri der var piger imellem. Og som om det ikke var nok at der stod – jeg ved noget I ikke ved – over hele hendes ansigt begyndte hun at spille moderlig over for Julie og trække ned i huen så hun ikke kom til at fryse om ørerne og insistere på at ville holde hende i hånden på hjemvejen og han tænkte at sådan som hun fjollede omkring blev der nok ikke megen hjælp fra den kant. Og måtte modstræbende indrømme at det gjorde der alligevel, i hvert fald den dag. Hun gjorde sig rent faktisk ret stor umage for at hjælpe til da de var kommet hjem, selv om han ikke kunne frigøre sig for en fornemmelse af at hendes hjælpsomhed var en form for leg. Som alt hvad Janni foretog sig var noget hun legede. Og lige nu havde hun så lyst at lege en sød pige der hjalp sin storebror.

Hun tog sig af Julie og fortalte hende så mange gange at hun ikke skulle være ked af at moderen ikke var der at det til sidst fik den lille til at græde, så hun måtte trøste længe og inderligt. Hun dækkede af sig selv bordet og lod være med at gøre opmærksom på at de brasede kartofler ikke var varmet ordentligt igennem og frikadellerne havde en lille klump is i sig og da de havde spist stillede hun med et viskestykke og polerede ihærdigt løs på tallerknerne.

– Det er ligesom at lege far og mor og børn, ikke? Du er faderen og jeg er moderen og Julie er vores barn.

Det blev for meget, det blev mere end for meget. Og hold da kæft hvis hun skulle skabe sig sådan hele tiden.

– Og du er åndssvag, sagde han og kunne ikke engang fortælle hende om sagsbehandleren, hun ville aldrig kunne forstå hvor farligt det havde været.

Telefonen ringede midt i opvasken og han strøg forbi hende for at komme først og rev røret af.

– Det er Ronnie.

– Hej, Ronnie. Det er mor. Hvordan går det?

– Godt, råbte han – det går fint.

– Har I fået noget at spise?

– Jaja, frikadeller.

– Sner det ovre hos jer?

Han kikkede hen mod det aftenmørke vindue.

– Nej, det sner ikke.

– Regner det?

– Nej, det gør ingenting.

Janni stod utålmodig og trippede og rakte ud efter røret og forlangte at komme til og Julie hoppede lige så utålmodigt ved siden af. Han rystede på hovedet ad dem og lagde hånden bag det ene øre. – Jeg kan ikke høre hvad du siger, mor.

– Jeg siger at jeg hellere må tale med pigerne også.

– Nå. Ja. – Så kommer Janni.

Han gav uvilligt røret fra sig og blev skinsygt stående ved telefonen mens hun jappede løs. – Hej, mor, det er Janni. Hvordan er der?

Og det gøs i ham af fortørnelse, sådan kunne man da ikke sige.

– Nå. – Ja. Og ved du hvad, mor, vi har fået en ny pige i klassen og hun er tyrker, men vi driller hende ikke.

– Ja, mor. Nej, man må aldrig drille nogen.

Sagde Janni, den drillesyge unge.

Han vendte opgivende øjnene mod loftet og trippede utålmodigt og bed sig i læben over al den tid, hun stod og spildte med sin ligegyldige snak.

– Nu kommer Julie. Og selv godnat.

– Hej, mor. Hvornår kommer du hjem?

Den lille hang lidt med hovedet og han lyttede om det var muligt at opfange hvad der blev sagt til hende.

– Ja, det skal jeg nok.

Noget om at hun skulle høre efter hvad han sagde? Ja, det måtte det være for Julie fortsatte – Han fandt også vanterne. Henne i børnehaven.

Så rakte hun ham lydigt røret igen.

– Jeg lægger ikke flere mønter i, Ronnie, så vi snakker bare til tiden er udløbet – er du der?

– Ja, mor.

– Jeg ringer igen en anden dag og hør lige –

Bliv lidt endnu. Bare lidt endnu. Vil du ikke nok, mor.

Men telefonen var død, hun var væk og han lagde langsomt på mens Julie begyndte at græde. Moderen havde ikke sagt godnat til hende og det skulle hun.

– Jeg vil have at min mor skal sige godnat, græd hun og Janni stemte i med, for hvorfor skulle han snakke to gange, hvorfor var det altid ham.

Han gik ud og gjorde opvasken færdig og da han vendte tilbage til stuen var de ved at konkurrere om, hvem der kunne hoppe højest i sofaen, fjedrene gav sig og billedet på væggen bagved hang skævt på sit søm.

– Nu holder I, råbte han forskrækket og havde lyst til at ruske dem begge to – nu holder I altså og så skal I i seng. Nu.

Og Janni protesterede og faldt tilbage i sin leg, det var alt for tidligt for hende. Julie skulle i seng men faderen og moderen måtte gerne sidde oppe og se fjernsyn. Og nyde at der var ro i huset.

– Jamen, jeg plejer jo altid at være længere oppe end jer, sagde han træt – og vi er ikke far og mor, hvorfor kan du ikke bare gå i seng og holde op med alt det vrøvl.

Han måtte diskutere så længe med hende at han til sidst gav op og krøb i seng sammen med de små. Julie faldt hurtigt i søvn men Janni kastede sig omkring og det knirkede hver gang hun heftigt vendte sig som skulle hun rive hele etagesengen ned.

– Vil du ikke nok være sød, sagde han ud i mørket – ellers kan jeg ikke klare det.

– Jeg er sød. Men du skal ikke bestemme over mig.

– Mor har sagt at jeg skal og du har lovet at hjælpe mig. Julie – hun er jo bare så lille.

Der var stille lidt. Eller længe. Så han troede hun sov, så kom det lyst og muntert og uberegneligt – Okay. Så siger vi det.

Han sukkede dybt. Dagen havde været lang men ikke helt uoverkommelig og han ville da i det mindste have et par timer for sig selv om eftermiddagen uden de små. Den første dag var gået godt og han havde lov til at være stolt af sig selv.

Han havde klaret både Lisbeth og pigerne og det havde ikke været så slemt. Han troede ikke at Lisbeth ville komme igen og bare Janni ville være nogenlunde rimelig, så skulle det nok gå.

– Kan du se jeg kan, mor.

Døren stod på klem ind til stuen som den plejede og han tog sig i at ligge og lytte efter de lyde han plejede at falde i søvn til når hun ikke kom listende ind og hviskende kaldte ham op. Hendes trin over gulvet og det lille bump det gav når hun lod sig falde ned i sin stol eller sofaen. Koppen der blev stillet på underkoppen og knipset fra lighteren. En avisside som blev vendt og fik et smæk med hånden for at folde sig rigtigt ud eller fjernsynets svage kværnen. Alle de lyde, som han ikke ville komme til at høre for en lang tid og som han måtte vænne sig af med at lytte efter.

– Elleve år, Ronnie, det er ikke meget.

– Elleve år er nok.

Nu sov begge pigerne og han vendte sig på sin briks og stirrede ind i den mørke væg. Så huskede han lige før han gled ind i søvnen at han ikke havde fået regnet mere end halvdelen af sine stykker, men måske kunne han nå de sidste i morgen tidlig.
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Der var mad i køleskabet til de første dage og når han stod med kuverten med pengesedlerne i hånden følte han sig rig. Så rig at han lod en seddel springe da det blev lørdag og købte sig et par timers ansvarsløshed og de smås jubel og gik i biografen med dem.
Og han sank dybt ned i den mølædte plysstol mens det venlige mørke afløstes af filmen der tog over og han skulle ikke noget som helst andet end bare for en tid være en ganske almindelig dreng, der sad og fyldte sig med slik og legede at han selv var den knægt på filmen der slap så heldigt fra alle de tossede ting han foretog sig.
Han sad mellem pigerne og når spændingen steg og underlægningsmusikken blev lav og truende listede Julie sin hånd ind i hans og han gav den et lille klem mens Janni fnisede anspændt ved siden af ham. Men mest var det bare morsomt og det var befriende godt at le højt og huje med de andre børn på de forreste rækker hver gang knægten narrede de dumme voksne og han nød hver meter af filmen.
Og så opstemte var de alle tre efter forestillingen at han lod festen fortsætte og tog dem med ind på en burgerbar på hjemvejen og lod dem spise sig mætte der og drikke sodavand til og pigernes øjne lyste imod ham, det var så fint at være i byen med sin storebror på en lørdag aften. Men det blev en hel del dyrere end han havde regnet med og han forstod at det kunne han ikke gøre hver lørdag.
Det blev også sværere end han havde tænkt sig at få hverdagene til at hænge sammen.
Alene indkøbene blev et dagligt problem. Han vænnede sig til at gå hen i supermarkedet hver eller hveranden dag og helst købe hele eller halvfærdige retter, men de kunne ikke spise pizza eller røde pølser med brød til hver dag og købte han medister til en forandring kunne han glemme margarinen, så de måtte nøjes med pålægsmad til aften, eller han huskede den og kom så meget på panden at det sprøjtede vildt til alle sider.
Han vænnede sig til at skrive op på en seddel hvad han skulle købe, og siden vænnede han sig til at strege ud på den seddel og slette hvad der kunne undværes. Og hver gang han tog en pengeseddel i kuverten og talte de resterende håbede han at han havde talt forkert og forstod at pengene ikke ville vare evigt og blev lidt mere nærig med pålægget til madpakkerne og andre mennesker begyndte at blande sig i hans dispositioner. Julies børnehavepædagog kom løbende bagefter ham ud i gangen mens han var ved at give hende overtøj på og stillede sig op og ville snakke.
– Det kan godt være at din mor ikke synes det kommer os ved, men altså – vil du ikke være sød at sige til hende at det er altså ikke heldigt at Julie har pålægschokolade på sin mad hver dag. Og da slet ikke puddersukker. Det er ikke for at blande mig, det er det bestemt ikke, men din mor plejer ellers altid at give Julie en fornuftig madpakke med – pædagogen smilede afbødende – jeg ved da godt at børn somme tider får den ide at de ikke kan spise andet end pålægschokolade på deres mad, men de har altså bedre af æg og agurker og leverpostej og spegepølse og sådan noget.
Og da han så fortabt på hende – Jamen, det er ingen bebrejdelse, Ronnie – åh, jeg kunne også bare have bedt din mor ringe, så kunne jeg selv have snakket med hende, det er jo ikke dit problem.
– Jeg skal nok sige det, sagde han hurtigt og havde egentlig altid syntes godt om den unge, krølhårede pædagog som for øjnene af ham forandrede sig til en dum kælling og en fjende, der gjorde tingene besværlige for ham og han skyndte sig at gøre Julie færdig og trak af med hende.
Og det var ikke bare maden han skulle tage sig af. Der var rengøringen og han havde aldrig troet at der kunne være så meget at gøre, men hans mor skulle ikke en gang med tiden komme hjem til en beskidt lejlighed med tommetykt støv og spindelvæv og kagekrummer strøet rundt omkring på tæppet. Så han støvsugede om lørdagen og sloges med sorte rande i vaskekummen i badeværelset og fik Janni til at hjælpe til med løfte om noget godt bagefter, lidt lørdagsslik eller is til dessert og han syntes de rodede lejligheden til hver gang han havde fået nogenlunde orden på den.
Og dog gik det rimeligt med alt det, der blev en tilbagevendende vane, selv om der sjældent blev ret meget tid til skolesagerne, det var det uforudsete der fik verden til at vippe faretruende. Som det at alt hvad de havde af rent tøj pludselig slap op, så han måtte af sted til møntvaskeriet en aften, skønt han plejede at ordne vasken om dagen og ikke havde spor lyst til at gå fra de små på den tid, selv om de sov trygt.
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