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Til mine højtelskede børn,
Beatrix, Trevor, Todd, Samantha,
Victoria, Vanessa, Maxx og Zara.
Gid alle jeres forelskelser må være
“kærlighed ved første blik”,
og gid de vil vise sig at være sande
og vare for altid.
Jeg ønsker jer evig glæde og lykke.

Af hele mit hjerte og al min kærlighed

Mor/d.s.



for evigt

første rødmen,
første lys,
første sødme,
første kys,
magiske øjeblikke,
lyn over himlen,
enden af regnbuen
og saltomortaler,
sommerregn
og biers summen,
tordenbulder
og syngende
hjerter,
jeg så ind i
dine øjne
og så
de drømme,
jeg havde hørt om,
men aldrig oplevet,
dine blide kærtegn,
dine øjne,
der var så store,
og jeg vidste, at
omsider,
endelig,
var alle
mine ønsker
gået
i opfyldelse,
den dag
dit hjerte
rørte
ved mit,
og som et lyn
fra en klar himmel
vidste jeg,
uden den
mindste tvivl,
at jeg
øjeblikkeligt,
fuldkomment,
absolut,
grænseløst
og for evigt
havde forelsket mig
i dig.




Kapitel 1

Pilotens stemme på Alitalia-flyet, der var på vej fra Milano til Paris, vækkede Timmie fra en kortvarig lur. Hun var udmattet efter en uge i New York, fulgt af to uger i Europa, først i London og bagefter i Milano. Det var en pilgrimsrejse, hun begav sig ud på to gange om året i februar og oktober for at deltage i de berømte prêt-à-porter-opvisninger. Hun var grundlægger af, inspirator, hoveddesigner og administrerende direktør for, det vigtigste modefirma, der fremstillede prêt-à-porter-tøj til mænd og kvinder i USA med underafdelinger i Europa, og det var derfor, hun deltog i de europæiske opvisninger to gange om året. I løbet af den første uge viste hun sin amerikanske kollektion sammen med andre hjemlige designere i New York, og bagefter viste hun sit franske design i Paris. Indimellem tog hun til London og Milano for at deltage i opvisningerne der. Og hun deltog også i mændenes modeuge i Paris med sine kollektioner til mænd.

Timmie O’Neill havde styret sit modefirma på egen hånd i 23 år, siden hun var 25, og det hele begyndte. Nu var hun 48, og hendes imperium var kolossalt og omfattede børnetøj, møbler og boligudstyr i form af tapeter, sengelinned, håndklæder og duge. Ti år tidligere havde hun udvidet med en kosmetiklinje med hudplejeprodukter og fem-seks parfumer, som havde forbløffet alle, fordi de blev så populære og var en næsten øjeblikkelig succes i alle de lande, hvor de blev lanceret. Timmie O’Neills navn var kendt over hele verden og blev forbundet med stil, modetøj til overkommelige priser og forbløffende succes.

Timmie O var gået fra den ene legendariske sejr til den næste gennem to årtier, og nu var firmaets grundlægger og CEO på vej til Paris for at overvåge oktobers prêt-à-porter–opvisning med europæiske tøjkollektioner. Resten af de amerikanske designere sled sig op under den hektiske modeuge i New York og holdt sig væk fra det vanvittige moderæs i Europa. Kun Timmie deltog i begge dele med grænseløs energi og succes. Men selv hun var udmattet efter Milano og følte sig fuldkommen drænet, når hun tænkte på opvisningen i Paris. Det tøj, de havde vist i New York, var blevet modtaget med endnu større lovprisninger end normalt hos pressen.

Det virkede, som om Timmie gennem hele sin karriere havde været en ren Midas, som ikke kunne gøre noget galt i modeverdenens øjne. Selv i de sæsoner, hvor hun selv havde været mindre tilfreds med sine kollektioner, eller kritikerne ikke havde været helt så vilde med dem, havde de stadig solgt forbløffende godt. Alt, hvad Timmie gjorde, gjorde hun godt. Hun kastede sig ud i alle sine forehavender med perfektionisme og en uforlignelig ynde og stil. Hun pressede sig selv nådesløst, langt hårdere end hun pressede andre, og forventede langt mere af sig selv. Hun havde en mystisk evne til at forudsige, hvad folk over hele kloden ville klæde sig i, leve med og dufte af, længe før de selv havde tænkt på det. Sammen med tøjet var hendes parfumer blandt de bedst sælgende i hele verden. Hun havde selv udvalgt duftene og designet flaskerne. Der var meget lidt, som Timmie O’Neill ikke gjorde godt eller ligefrem brillant, måske bortset fra at lave mad. Og at klæde sig smart, yndede hun at sige. Uanset hvor fintmærkende og fremadskuende hendes modetøj var, insisterede hun på, at hun det meste af tiden var ligeglad med, hvad hun selv klædte sig i. Hun havde ikke tid til at tænke på det, selv om det tøj, hun havde designet, havde gjort hende berømt, især hendes sportstøj, der på én gang var afslappet, behageligt og smart. Al hendes design var præget af en enkel, ren elegance, og uden overhovedet at forsøge på det eller tænke over det var hun selv blevet indbegrebet af afslappet, velklædt elegance.

På flyveturen fra Milano var hun iført jeans og en T-shirt fra sin egen kollektion sammen med en vintage minkjakke, hun havde fundet for år tilbage i en lille butik i Milano, og et par sorte ballerinasko, hun havde designet sidste år. Hun medbragte en stort sort Hermès-taske af alligatorskind, der var Birkin-taskens forgænger. Den var endnu mere iøjnefaldende på grund af sin størrelse og virkede ekstra tjekket, fordi den så lettere medtaget ud efter mange års flyrejser.

Piloten meddelte, at de var ved at lægge an til landing i Charles de Gaulle lufthavn i Roissy lige uden for Paris, samtidig med at Timmie strakte benene i et af flyets otte sæder på første klasse. Hun havde sovet under det meste af den korte flyvetur, og mens der blev serveret mad. Hun var udkørt efter presset, arbejdet og festerne i Milano. Hun havde besøgt de fabrikker, som producerede deres strik, linned til senge og borddækning og sko. De europæiske prêt-à-porter–opvisninger indbefattede endeløse fester og netværksarbejde. Ingen fik lukket et øje, før de var forbi. I flyet ved siden af hende sad der en præst, der formentlig var et af de få mennesker, som ikke genkendte hende og ikke var klædt i tøj, hun havde designet. De havde nikket høfligt til hinanden, da hun satte sig, og efter at hun havde gennembladret The International Herald Tribune for at se, hvad de skrev om kollektionerne i Milano og i London, var hun faldet i søvn. Da landingsstellet blev sænket, kiggede hun smilende ud ad vinduet og tænkte på Paris, og så vendte hun sig mod sine to assistenter, der sad på den anden side af midtergangen. Præsten havde med glæde sat sig ved vinduet, og Timmies assistenter havde ikke forstyrret hende, mens hun sov. De havde alle tre slidt sig ihjel under opvisningerne. Til alles lettelse var Paris deres sidste stop.

Alle fire opvisninger var vigtige, og modeshowene i Paris var altid præget af maksimalt pres, lyntempo og stress fra start til slut. Milano var et vigtigt mekka i modeverdenen, men det betød mest for Timmie at få succes i Paris. Det havde det altid gjort. Paris var den by i verden, hun elskede højst, og det havde altid været hendes drømmeby. Timmie så stadig søvnig ud, da hun rakte nogle notater til sine assistenter, David og Jade. David havde arbejdet for hende i seks år og Jade i 12. De var loyale, lidenskabelige fans af Timmie på grund af hendes venlighed og retfærdighedssans og alt det, hun havde lært dem både personligt og professionelt. Alt ved Timmie var forbilledligt, lige fra hendes geniale arbejde til hendes betænksomme, medfølende holdning til andre mennesker. David sagde altid, at hun strålede af et indre lys som en ledestjerne, der skinner i mørket og viser vej. Og det bedste var, at hun selv var helt igennem uvidende om, hvor bemærkelsesværdig hun var. Ydmyghed er en sjældenhed i modeverdenen, men alle, som kendte hende, var enige om, at hun var forbløffende ligefrem og beskeden.

Timmie havde en medfødt, instinktiv sans for, hvordan hun skulle lede sit firma, hvem hun designede til, og hvad de gerne ville iføre sig i næste sæson. Hun var hurtig til at forudse nødvendige tilpasninger og tøvede aldrig med at ændre på kollektionerne, når der var behov for det. Det havde hun gjort tit i årenes løb. Hun var aldrig bange for at prøve noget nyt uanset risikoen. Hun var helt igennem frygtløs. Hun taklede livet uforfærdet og dristigt og havde altid været en fantastisk arbejdsgiver og ven for David og Jade. Timmie var pålidelig og arbejdede så hårdt, at det var tæt på at være en besættelse, hun var genial, kreativ, sjov, medfølende, temmelig manisk og perfektionist til fingerspidserne. Hendes krav til kompetence, effektivitet, kreativitet og integritet var meget høje.

David Gold var begyndt at arbejde for hende lige efter sin afgangseksamen fra Parsons. Han drømte om at blive modeskaber, men Timmie havde hurtigt erklæret, at hans design var uopfindsomt og først og fremmest mindede om tidligere perioders modetøj, der havde været pænt og ordinært, men han rummede ikke mange af de fremadrettede visioner, hun var på udkig efter hos sine assistenter. Til gengæld havde hun opdaget noget helt andet og mere nyttigt ved ham. Han havde talent for at få opfindsomme idéer til marketing, han var ekstremt velorganiseret og havde øje for detaljer, og han formåede at styre mange mennesker mod et fælles mål. Hun havde hurtigt udskilt ham fra designholdet og ansat ham som sin personlige assistent. Han rejste stadig med hende til opvisningerne to gange om året, men hans ansvarsområde var vokset støt i de seks år, han havde arbejdet for hende. Som 32-årig var han vicedirektør med ansvar for marketing, og hun gennemgik alle deres PR- og annoncekampagner med ham. Sammen havde de pudset deres PR-image, til det strålede. Han var genial til sit arbejde.

Som altid havde han gjort alting omkring opvisningerne i New York og Europa nemmere for hende. Timmie sagde tit, at der burde stå “tryllekunstner” i stedet for vicedirektør og marketingchef på hans visitkort. Den kreativitet, han havde manglet som designer, var grænseløs, når det gjaldt idéer til markedsføring, reklamer og hans håndtering af mennesker, som Timmie insisterede på, at hun ikke selv kunne have præsteret. Hun var altid parat til at fremhæve andres bedrifter og hurtig til at give berettiget ros. Hun holdt utrolig meget af David og havde plejet ham, da han blev syg af hepatitis for fire år siden. De havde været nære venner lige siden, og han kaldte hende sin mentor og sagde, at hun havde lært ham alt, hvad han vidste om modebranchen, mens Timmie til gengæld hævdede, at han for længe siden havde overgået hendes evner. Deres holdindsats var en kæmpe succes til kolossal gavn for Timmie O.

Jade Chin havde været redaktionsassistent på Vogue, og Timmie havde fået øje på hende under en række fotooptagelser, som Timmie ofte selv overværede for at sikre sig, at tøjet blev fotograferet og forstået på den rigtige måde. Jade havde været lige så samvittighedsfuld som Timmie, lige så fanatisk omkring detaljerne, og hun havde aldrig protesteret mod arbejdsdage på 18 timer. Timmie havde ansat hende, efter at hun havde været hos Vogue i fem år, hvor hun havde arbejdet sig op ad den tilsyneladende endeløse karrierestige, som med tiden ville have ført hende frem til en stilling som redaktør på en af bladets sektioner til en ualmindelig ussel løn, masser af frynsegoder og meget lidt anerkendelse. I stedet tilbød Timmie hende en løn, der virkede meget høj på det tidspunkt, og en stilling som Timmies personlige assistent. Trods muligheder for gradvis at avancere i Timmie O havde Jade valgt at fortsætte som Timmies vigtigste personlige assistent gennem 12 år. Hun elskede sit arbejde og alt det, det indebar, og hun og David udgjorde et godt team. Jade og Timmie samarbejdede i udsøgt harmoni, og Jade havde en sjette sans, som fortalte hende, hvad Timmie havde brug for, næsten før det var gået op for hendes chef. Timmie havde engang sagt, at det var enhver udearbejdende kvindes drøm at have Jade som assistent. Jade var nærmest blevet den kone, Timmie aldrig havde haft. Hun huskede på alle detaljer og havde endda Timmies yndlingste med i sin håndtaske på hver eneste rejse. En kop varm te dukkede diskret op, når Timmie havde allermest brug for den, sammen med frokost, aftensmad, snacks, præcis det tøj, hun ville have på til et interview, og en detaljeret liste over, hvem hun skulle ringe til, hvem som havde ringet, hvem Jade med held havde holdt på afstand og en konstant skiftende række mødeaftaler. Hun sørgede for at holde Timmie på rette kurs, samtidig med at hun håndterede alle de små detaljer og fik Timmies liv til konstant at køre på skinner.

De tre udgjorde et usædvanligt hold. Jade og David sørgede for, at Timmie slap for alle hverdagens irriterende småproblemer, så hun kunne fokusere på sit arbejde. Som hun sagde, fik de hende til at se godt ud og føle sig bedre tilpas, end hun ellers ville have gjort. Jade havde været med hende i Paris omkring 50 gange i løbet af 12 år, og David havde måske været der halvt så mange gange. Paris var Timmies yndlingsby, og selv om hendes amerikanske firma havde base i L.A., rejste hun til Paris, så snart hun fik chancen, og tog også rundt i Europa for at holde styr på alle firmaets underafdelinger. Hun havde udvist større mod end de fleste amerikanske designere, da hun begyndte at etablere afdelinger i Europa, og hun havde haft stor nytte af det.

Efter prêt-à-porter-opvisningerne i Paris, der var sidste del af det, hun kaldte for Helvedesmåneden, havde hun som altid planlagt at blive alene i byen i to dage for at slappe af. Bagefter ville hun slutte sig til Jade og David i New York for at tale med produktionsfolk, besøge sin fabrik i New Jersey og mødes med sit reklamebureau for at drøfte en ny kampagne.

Timmie var en af de få standhaftige, som nægtede at flytte sin amerikanske base til New York. Hun foretrak at bo i L.A. og at dele sin tid mellem sit sommerhus i Malibu og sit helårshus i Bel Air. Hun havde ikke noget ønske om at bo i en penthouselejlighed i New York, hvor hun ville fryse om vinteren og være tvunget til at tilbringe fritiden i The Hamptons om sommeren. Hun var glad for sit liv, som det var, og fastholdt stædigt, at det fungerede for hende. Og det var svært at indvende noget imod al den succes. Når der var brug for det, tog hun med et øjebliks varsel et fly til New York, Paris eller Asien for den sags skyld. David havde forsøgt at overtale hende til at købe et privatfly, men hun insisterede på, at hun ikke havde brug for det og var fuldkommen tilfreds med at rejse med kommercielle flyselskaber.

I betragtning af sin succes var Timmie overraskende uspoleret. Hun glemte aldrig sin ydmyge baggrund, det held, der havde sat skub i hendes karriere, eller den café, hvor hun havde arbejdet som tjener, samtidig med at hun lavede sine første designs om natten og købte billige, spændende tekstiler for sine drikkepenge. Hun havde designet tøj i syv år, før hun fik sit første store gennembrud som 25-årig, da en indkøber fra Barney’s lagde mærke til noget af det tøj, Timmie havde solgt til sine kolleger. Det var iøjnefaldende, sjovt, stilfuldt og udsøgt syet. Kvinden købte en håndfuld af Timmies bedste designs og tog dem med til den gamle Barney’s på West 17th Street, længe før forretningen flyttede til centrum, og tøjet blev en øjeblikkelig succes. Hendes næste ordre lød på 25 stykker tøj og derefter 50. Da indkøberen bestilte 100 stykker tøj det følgende år, forlod Timmie caféen, lejede et forfaldent varehus i L.A.’s modedistrikt og hyrede en halv snes piger fra et hjem for ugifte mødre som syersker. Hun betalte dem en pæn løn, og det endte som en velsignelse for både dem og hende. Herefter gik alt den rigtige vej. Som 30-årig var hun kendt over hele landet som en succesfuld designer, og i løbet af de 18 år, der var gået siden, var hun steget mod stjernerne med raketfart. Men hun glemte aldrig, hvordan og hvor det hele var begyndt, eller hvor heldig hun havde været, fordi nogen fik øje på hende, og hun havde fået så stor succes. Selv om der havde været nogle barske bump på vejen siden den dag, følte hun sig stadig velsignet på mange måder. Først og fremmest på grund af sit arbejde.

Timmie kiggede ud ad vinduet med et træt smil, da de landede i Charles de Gaulle med et hårdt stød og rullede hen ad banen mod terminalen, hvor medarbejdere fra VIP-tjenesten ventede på hende. Hun havde som sædvanlig tænkt sig at komme videre i fuld fart, og i det mindste skulle hun ikke kæmpe med jetlag, fordi de allerede havde været i Europa i to uger. De næste to dage havde hun et ukendt antal interviews med franske journalister, og hun havde aftalt møder med tekstilproducenter for at vælge stoffer til næste års vinterkollektion. Selv om det var oktober måned, skulle de præsentere tøj til næste forår og sommer på opvisningen. De var allerede ved at producere fritidstøj, som ville blive sendt af sted i løbet af de næste to måneder. Timmie arbejdede altid et år forud, og de fleste af næste års designs forelå allerede som skitser eller var ved at tage form i hendes hoved.

“Hvem skal jeg tale med i eftermiddag?” spurgte Timmie åndsfraværende og kiggede ud på den strålende oktobersol, der var en lettelse efter fem dages konstant regn i Milano. Til hendes glæde så det ikke ud til, at det triste vintervejr havde ramt Paris endnu, selv om hun også elskede byen, når det regnede. Hun havde altid sagt, at hun måtte have været fransk i et af sine forrige liv. Det var hendes sjæleby, selv om hun havde været 27, første gang hun kom til Paris, to år efter at hun var slået igennem som designer. På den rejse havde hun købt stoffer til sit tøj, men det var først, efter at hun havde åbnet europæiske underafdelinger mange år senere, at hun viste sine egne designs ved de parisiske prêt-à-porter-opvisninger, en sjælden oplevelse og ære for hende.

Det første møde med Paris havde været kærlighed ved første blik. Hun elskede alt ved byen: vejret, arkitekturen, folk på gaden, museerne, kunsten, restauranterne, parkerne, gaderne, kirkerne, lyset og himlen. Første gang hun kørte i taxi op ad Champs-Élysées mod Triumfbuen, var hun blevet så overvældet, at hun havde fået tårer i øjnene. Det var aften, og et kolossalt flag blafrede dovent i sommerbrisen, oplyst af projektører, og hun havde aldrig glemt følelsen af lamslået tilbedelse af den magiske by. Hendes hjerte hamrede altid af spænding, når hun kom til byen. Hun havde aldrig fået et blasert forhold til den eller taget dens bjergtagende skønhed for givet. Hun havde altid sagt, at hun en dag ville købe en lejlighed i Paris, men af en eller anden grund var det aldrig blevet til noget. I stedet boede hun i den samme suite i Plaza Athénée, hver gang hun kom, og personalet pylrede om hende som et forkælet barn. Hun elskede det, og af samme grund havde hun aldrig fået sit eget sted at bo.

“Du skal mødes med modeskribenterne fra The Washington Post og The New York Times og en journalist fra Le Figaro efter frokost,” sagde Jade rask og smilede, da hun så på hende. Timmie havde et udtryk i ansigtet, Jade kun så i Paris. Lige meget hvor træt Timmie var, eller hvor udmattende de foregående byer havde været, strålede hun altid i Paris. Hun havde et særligt romantisk forhold til byen, og folk drillede hende altid med det. “Nu har du det udtryk i ansigtet igen,” sagde Jade med et smil, og Timmie nikkede og var skamløst lykkelig over at være tilbage, uanset hvad hendes landsmænd mente om Frankrig i øjeblikket, eller hvor meget andre elskede at kritisere franskmændene. Timmie forsvarede dem altid tappert. Hun elskede indbyggerne og alt ved Paris. Somme tider sad hun i suiten på Plaza Athénée, efter at hun havde været til forretningsmiddag, og kiggede ud ad vinduet på aftenshimlens perlegrå lys eller på solopgangen en vintermorgen ... forår ... sommer ... lige meget hvad årstid det var, så elskede Timmie Paris højere end nogen anden by i verden.

Timmie lod åndsfraværende fingrene løbe gennem sit tykke, lange hår og satte det op med en elastik. Hun gad ikke se i et spejl for at ordne håret eller gå ud på toilettet for at børste det. Hun var ligeglad. Hun tænkte sjældent på sit udseende. Hun var smuk, men ikke forfængelig. Hun var langt mere interesseret i det look, hun designede til andre. Hendes manglende optagethed af sit eget udseende var charmerende og forfriskende. Når hun var travlt optaget af sit arbejde, lignede hun en høj, langbenet pige, som var kommet spadserende ind i rummet og foregav at være voksen. Hun optrådte bydende, og hendes talent var åbenbart, men samtidig var hun præget af en form for uskyld og manglende bevidsthed om, hvem hun var, og hvor stor magt hun havde. Timmies virkelige styrke var hendes rene, uspolerede talent og hendes utrolige gåpåmod. Hun producerede mere energi end et el-kraftværk, og Jade kunne mærke, at hun var ved at lade op nu.

Timmie havde meget, der skulle ordnes i Paris. Klokken syv næste morgen skulle de tilpasse tøjet til modellerne. Bagefter skulle hun køre tre timer uden for Paris for at se på tekstiler på fabrikken og høre, om de var parate eller i stand til at fremstille nogle specielle stoffer, hun gerne ville have. Senere fulgte adskillige interviews, hvor hun ville fortælle om sine nye kollektioner til både kvinder og mænd, og i september havde hun lanceret en ny parfume, som var blevet vældig populær hos teenagere. Unge piger over hele verden ønskede sig den. Alt, hvad Timmie rørte ved, blev til guld, og hun var velsignet med en dejlig duft af succes. Sådan havde det altid været i hendes forretningsliv. Rent privat stod hun over for langt større problemer. Men udadtil så folk kun en flot kvinde med en tyk manke af rødt, krøllet hår og store grønne øjne, og hun var fuldkommen ubevidst om, hvor strålende smuk hun var.

De rejste sig og ventede på at stige af flyet. David tog Timmies alligatortaske og stønnede som sædvanlig over vægten. “Jeg kan mærke, at du har taget din bowlingkugle med igen,” sagde han drillende, og hun lo sagte. Han lignede en ung mandlig model, og Jade var lige så omhyggelig med sin påklædning, som Timmie var skødesløs. Hvis man skulle gætte, ville man tro, at Jade var designeren, og Timmie var assistenten, selv om Timmie kunne se blændende ud, når det passede hende. Det meste af tiden gik hun i sit eget design, sammensat med vintagetøj, hun havde fundet gennem mange år, og nogle fantastiske indiske eller antikke smykker, hun som oftest købte hos Fred Leighton’s i New York eller hos bestemte juvelerer i Paris og London. Hun elskede usædvanlige smykker og blandede gladelig simili med den ægte vare, og når hun havde smykkerne på, kunne ingen se, hvad der var ægte. Hun betænkte sig aldrig et øjeblik på at bære en diamanthalskæde sammen med en T-shirt, en gigantisk vintage ring fra Coco Chanel eller Diana Vreelands similismykker sammen med en balkjole. Timmie O’Neill var smuk på en iøjnefaldende, naturlig måde, men frem for alt havde hun en uformel mix-and-match stil – som en posedame yndede hun selv at sige. Hun var bestemt ikke en posedame, men syntes godt om tanken. Bortset fra det brød hun sig ikke om at tænke på sig selv. Hun stod bare op om morgenen og klædte sig på og lod det hele falde på plads. Det fungerede altid for hende, selv om Jade tit sagde, at hvis hun havde forsøgt at klæde sig som Timmie, ville de ikke engang lukke hende ind ad bagdøren på deres hotel.

Timmie så flot og stilfuld ud på en afslappet måde, da de omsider forlod flyet, og David fandt den VIP-assistent, som skulle hjælpe dem. Han sukkede af lettelse, da han læssede Timmies tunge taske på en bagagevogn. Tasken var fuld af notater og skitseblokke, en bog, som hun måske fik tid til at læse, en flaske med den nyeste parfume og et ton af det, Timmie kaldte “skrald”, som altid flød rundt i hendes taske: nøgler, læbestifter, lightere, et askebæger, hun havde stjålet på Harry’s Bar, eller som de rent faktisk havde foræret hende, da hun prøvede at stjæle det, en ny guldpen, nogen havde sendt til hende, og en halv snes sølvpenne, som alt sammen vejede en ton, når hun slæbte rundt på det. David sagde altid, at man kunne åbne et kontor og starte et nyt firma med alt det, Timmie havde i sin taske. Det gav hende en følelse af sikkerhed at bære rundt på alt, hvad hun havde brug for. Hun ville ikke være afhængig af, at nogen skulle finde en vigtig ting, når hun var ude at rejse. Så hun tog det hele med, som om hun aldrig ville vende hjem igen.

De fulgte efter VIP-assistenten hen til bagageudleveringen, hvor Jade og David ville vente på deres kufferter. Der var et bjerg af dem, fordi Timmie altid pakkede for meget, og desuden havde de hele kollektionen pakket ned i specialkufferter. Flyselskabet havde fået besked, og kasserne og kufferterne med prêt-à-porter-kollektionen kom først op på båndet. David havde bestilt en lastbil, som skulle køre det hele til hotellet. Han havde tilbudt at køre med, så Timmie kunne gå i forvejen, men hun sagde, at hun foretrak at vente. Hun ville sikre sig, at intet gik tabt. Det ville være en katastrofe. Hun lod Jade stå og tale med David, mens de ventede på bagagen. Selv gik hun lidt væk for at iagttage folk og tændte en cigaret. Hun havde været røgfri i årevis, men var begyndt at ryge igen for 11 år siden, lige efter sin skilsmisse.

Hun stod stilfærdigt ved en væg og så folk vandre forbi med deres bagage på vej til tolden. Som amerikanere med en hel tøjkollektion på slæb skulle Timmie og de andre både gennem immigrationskontoret og tolden. De havde dokumenter, som fritog dem for told og moms, og det var usandsynligt, at nogen ville åbne deres tasker eller kufferter. De havde betalt 5000 dollars for ekstra bagage, et omtrentligt beløb, de altid betalte, når de rejste med kollektionen fra New York til London til Milano til Paris og til sidst tilbage til L.A.

Mens Timmie røg sin cigaret, tænkte hun på, hvor langt hun var nået fra den spæde begyndelse. I dag virkede det som en selvfølge for hende at bo på Plaza Athénée, og det føltes hjemligt, men det havde været en lang rejse at nå dertil. Det glemte hun aldrig, og hun følte sig tit taknemlig for alle sine bedrifter og velsignelser og den lykkebringende begyndelse for mange år siden på caféen. Det havde været en lang, lang vej derfra til Paris, hvor hun nu stod i sin vintage minkjakke med et stort diamantarmbånd om håndleddet, som et par forbipasserende lagde mærke til, mens hun røg. Hun bar armbåndet så naturligt, at det var svært at gætte, om det var falsk eller ægte. Hun trak åndsfraværende elastikken ud af håret, så de lange, røde krøller faldt ned om hendes skuldre. Hun lignede en ung Rita Hayworth i al sin pragt. Timmie så ikke nær så gammel ud, som hun var, og få ville have gættet, at hun var 48. Hun så højst ud til at være 40. I hendes tilfælde skyldtes det ikke særlig påpasselighed eller pleje, bare gode gener og held. Hun hadede at motionere, havde ikke brug for slankekure og brugte sjældent skønhedsprodukter. Hun pjaskede koldt vand i ansigtet, børstede hår og tænder, og det var det.

Hendes blik faldt på en ung mor, som kæmpede for at hale sine kufferter ned fra bagagebåndet. Kvinden havde et spædbarn i en sele på maven, en toårig pige med en dukke klamrede sig til hendes nederdel, og en dreng på omkring fire år skændtes med hende, indtil han begyndte at græde. Både mor og søn så udmattede og forpinte ud. Timmie bemærkede, at den lille pige var smukt klædt. Drengen havde korte bukser og en marineblå jakke på. Kvinden så træt ud, mens hun kæmpede med bagagen, og den lille dreng blev ved med at græde. Det var ikke et hysterisk anfald, han var bare ulykkelig. Uden at tænke nærmere over det stak Timmie hånden i sin jakkelomme, hvor hun havde et lager af slikkepinde, som hun holdt af at sutte på, når hun tegnede. Det afholdt hende fra at ryge og var en gammel vane. Hun tog to slikkepinde og nærmede sig moren med den grædende dreng. Hun kunne høre, de var franske. Trods Timmies lidenskab for alt fransk havde hun aldrig lært at tale sproget, bortset fra nogle få, spredte ord. Hun klarede sig normalt med fagter og smil, og den chauffør, hun altid brugte i Paris, hjalp hende som regel. Denne gang måtte hun klare sig selv. Det lykkedes hende at fange morens blik, og hun viste hende slikkepindene, uden at børnene så dem, og sendte hende et spørgende, genert smil.

“Oui?” spurgte hun. Kvinden forstod hende, men tøvede. Hun betragtede Timmie opmærksomt og skulle lige til at sige nej, da børnene vendte sig og fik øje på Timmie. Timmie strøg med den ene hånd hen over drengens fine, omhyggeligt klippede pagehår, som overraskende nok havde samme farve som hendes, eller den farve, hendes hår havde haft, da hun var på hans alder. I årenes løb var Timmies hår blevet mørkt kobberfarvet. Drengens var mere gulerodsfarvet, og han havde lige så tydelige fregner, som hun havde haft engang. Den lille pige var blond med store blå øjne ligesom deres mor. Spædbarnet var pilskaldet og studerede sceneriet fredsommeligt med en sut i munden. Den toårige pige suttede på tommelfingeren og virkede upåvirket af sin brors gråd.

Moren nikkede, efter at hun havde set Timmies spontane kærtegn, da hun strøg drengen blidt over håret, og han holdt op med at græde og så op på den fremmede. De to kvinder udvekslede et smil, og den unge mor takkede hende på fransk og sagde “Oui”, da Timmie gav begge børnene en slikkepind. Bagefter hjalp Timmie den unge mor med at få kufferterne læsset på en bagagevogn. Begge børn sagde høfligt “Merci” til Timmie, før den lille familie gik videre, og Timmie kiggede efter dem.

Hun havde set på deres bagagesedler, at de kom fra en anden fransk by, ikke fra Milano. Før de forsvandt, vendte den lille dreng sig om og vinkede til hende med et gavtyvesmil, og moren sendte hende et taknemligt blik, da hun vinkede tilbage. Hendes øjne fulgte dem, til de var væk, og så sluttede David og Jade sig til hende. De havde ikke set Timmie sammen med de to franske børn, men det ville ikke have undret dem. Timmie havde en svaghed for børn, og hun havde ikke selv nogen. Hun talte altid med børn i supermarkeder og lufthavne, eller når hun stod i kø i butikker. Hun havde en evne til at kommunikere med dem, der gik på tværs af sprogbarrierer og landegrænser, og som slog bro over aldersforskellen. Hun var bare et af den slags mennesker, som kan lide børn, og det så de ud til at fornemme. Hun sludrede ubesværet med dem, og det var usædvanligt for en kvinde i hendes position med en succesfuld karriere, men ingen nær familie. Hun sagde altid, at hun var alene i verden. Hun sagde også tit til Jade, at hun måske ville adoptere et barn en dag, men det var aldrig blevet til noget.

Jade havde sine egne problemer med sit biologiske ur. Hun var 38 og bekymret for, at hun aldrig ville få børn. Hun havde haft en affære med en gift mand i ti år og havde omsider slået op med ham for et år siden, men havde ikke mødt nogen siden da. Uret tikkede. Timmies ur var holdt op med at tikke for flere år siden. Hun følte sig for gammel til selv at føde et barn nu, men var stadig tiltrukket af tanken om at adoptere på en fjern, drømmende måde. Hun vidste, drømmen næppe ville blive opfyldt, men hun kunne stadig lide at forestille sig, at hun måske ville gøre det en dag, selv om hun ikke havde nævnt det et stykke tid. David syntes, hun skulle gøre det. Han var bekymret for, at hun en dag ville blive ensom uden børn. Selv Timmie kunne ikke arbejde i al evighed. Eller kunne hun? Hun sagde altid, at hun havde tænkt sig at arbejde, indtil hun tog billetten som hundredårig.

Jade syntes, det var en fjollet idé, at Timmie skulle adoptere, og at Timmie havde det helt fint, som det var. Hun var en forfinet, succesfuld kvinde, som stod i spidsen for et kolossalt imperium. Jade kunne bare ikke forestille sig Timmie med et barn. Hun vidste, ligesom Timmie gjorde det meste af tiden, at det bare var en drøm, og at hun aldrig ville gøre det. Men af og til, på stille ensomme aftener, tænkte Timmie stadig på det med et blødende hjerte. Hendes liv var mere ensomt, end hun havde lyst til at indrømme, og udsigten til at leve som single resten af livet gjorde hende deprimeret. Det var ikke sådan, hun havde forestillet sig sit liv. Men meget havde ændret sig gennem årene. Hun så filosofisk på det, nød sit liv og forsøgte at lade være med at tænke på, at hun ville blive endnu mere ensom, når hun blev gammel. Uden at sigte bevidst efter det var hun endt med en karriere, men ingen mand eller børn.

Gilles, Timmies chauffør i Paris, ventede på dem lige uden for tolden. Han var et velkendt, velkomment syn, og han hilste på dem med et stort smil og vinkede. Som altid sad der en cigaret klemt fast mellem hans læber, og han kneb det ene øje i for at undgå røgen. Han havde kørt for Timmie i ti år og havde giftet sig og fået tre børn i løbet af den tid. Hans kone var konditor hos Crillon, og tilsammen havde de en god indtægt, mens hans svigermor passede børnene.

“Bonjour, madame Timmie! Vous avez fait bon voyage? De havde god rejse?” Han talte engelsk med kraftig accent, men nogenlunde korrekt og havde altid været glad for at køre for Timmie. Hun var fornuftig, venlig og stillede aldrig urimelige krav. Hun undskyldte mange gange, når hun bad ham om at køre sent om aftenen, men det havde aldrig generet ham. Han kunne lide sit arbejde og de mennesker, han mødte. Det fik ham til at føle sig betydningsfuld at køre for kunder som hende, og det gjorde indtryk på andre chauffører. Hun gav gode drikkepenge og sendte et nyt jakkesæt til ham hver jul. Af samme grund var han en af de mest velklædte chauffører hos Plaza Athénée eller noget andet hotel. Hun havde også givet gaver til hans kone og børn. Han nød hendes lidenskabelige forhold til Paris og alt, hvad der var fransk. Det var en fornøjelse at køre for hende, og hun sludrede afslappet med ham, da hun og Jade satte sig ind i bilen, og David kørte af sted med bagagevognen. Det var ikke en opgave for en vicedirektør og marketingchef, men han ville helst holde øje med deres ting og sikre sig, at intet gik tabt eller forsvandt på vejen.

“Hvordan har Solange og børnene det?” spurgte Timmie venligt.

“Meget godt. Meget stor,” svarede han med et kæmpe smil. Han kneb stadig øjnene sammen for at undgå røgen, og Jade rullede et vindue ned med et misbilligende blik. Timmie havde ikke noget imod røgen og tændte selv en cigaret til. Hun røg altid mere i Frankrig, fordi alle andre gjorde det. “Vi skal have en ny baby til næste år,” sagde Gilles og så fornøjet ud. Timmie vidste, det var deres fjerde barn. Han havde spurgt hendes til råds om investeringer mere end én gang. Han og hans kone ejede en villa uden for byen, og Solanges mor, der var enke, boede hos dem. Timmie kunne godt lide at vide noget om de mennesker, der arbejdede for hende, og hun havde altid været glad for Gilles. “Har De det godt?” spurgte han og skævede til hende i bakspejlet, mens han snoede sig erfarent gennem trafikken på vej væk fra Roissy. Trods hendes alder syntes han altid, hun så smuk og sexet ud. Han havde ikke samme fordomme om kvinders alder som amerikanske mænd. Han syntes, en kvinde på 48 var ung, især når hun så så godt ud som Timmie.

“Alt går godt,” sagde hun tilfreds. “Vi har vores opvisning i næste uge. Måske får jeg tid til at shoppe her i weekenden.” Hun håbede, de ville blive færdige med alt arbejdet om fredagen, så hun kunne få en dag eller to for sig selv og gå i antikvitetsbutikker og tjekke de parisiske tøjbutikker ud. Uanset hvor hun var, ville hun gerne holde sig på forkant med lokale trends og konkurrenter. Men i Paris holdt hun også af at vandre langs Seinen, besøge de bouquinistes, som solgte gamle bøger langs floden, og bare indånde stemningen. Hun var også glad for at gå i kirke. Gilles kørte hende altid rundt til afsides steder, hun ellers aldrig ville have opdaget, og maleriske små kirker, hun aldrig havde hørt om. Det var sjovt for ham at køre hende omkring. Han elskede at vise byen til én, som satte så stor pris på den.

Timmie havde allerede sagt til Jade og David, at de kunne holde fri i weekenden, når alle forberedelserne var overstået. De ville tage til London for at besøge nogle venner. De delte ikke hendes lidenskab for Paris, og David havde endda mumlet noget om Prag. De havde ingen møder eller interviews i weekenden, og forhåbentlig ville alle tilpasninger være klar. De syersker, Timmie havde hentet fra USA, kom til at arbejde på ændringer og sidste øjebliks justeringer hele weekenden, men de kunne klare sig på egen hånd. Mandag ville hun tage sig af de allersidste detaljer sammen med Jade og David. Opvisningen var om tirsdagen, og tirsdag aften ville Jade og David flyve tilbage til New York. Timmie skulle mødes med dem fredag. Hvis hun også fik lidt fri i weekenden, var det en ekstra bonus og rigelig belønning efter tre ugers hårdt arbejde. Timmie så ikke sådan ud, og hun var ikke parat til at indrømme det, men hun var træt.

Hun og Gilles sludrede livligt under køreturen til Paris, og Jade studerede stilfærdigt sine notater. Hun efterlod flere beskeder på deres kontortelefon i Los Angeles og endnu flere i New York. Klokken var lidt over 12 om formiddagen i Paris, og deres amerikanske kontorer var ikke åbnet endnu. Timmies første interview var fastsat til klokken halv tre, så hun havde lidt tid til at komme på plads og samle tankerne, før de gik i gang. Trafikken var tæt, og de nåede frem til Avenue Montaigne lidt i et. Timmie strålede af glæde, da hun fik øje på Plaza Athénée. Det var hendes andet hjem. Hun elskede at bo der, elegancen, gæsterne, den udsøgte service, og hun elskede at spise frokost med sine venner på Relais de Paris.

“De ser altid så lykkelig ud i Paris,” bemærkede Gilles, da han åbnede døren for hende, og dørmanden smilede, da han genkendte hende, og rørte ved sin hat.

“Velkommen tilbage, madame O’Neill,” sagde han, mens Jade tog sig af håndbagagen, og David parkerede bag dem med bagagevognen.

En hotelbestyrer kom ud for at ledsage Timmie til hendes suite, og Jade delte diskret drikkepenge ud og sagde til Gilles, hvornår han skulle komme tilbage. Timmie spiste normalt sent om aftenen i Paris og holdt af at komme på små bistroer, hvor ingen gjorde et stort nummer ud af hendes tilstedeværelse, og hun kunne få enkel fransk mad. Da hun gik op ad trappen, gennem svingdørene og ind i lobbyens dæmpede pragt og elegance, sås det tydeligt, at hun var en VIP, da personalet hilste på hende, og bestyreren førte hende op til suiten. Her generede al opmærksomheden hende ikke helt så meget, som det måske ville have gjort andre steder. Hun hadede, at folk pylrede om hende, men på Plaza Athénée virkede det kærligt og velkendt, og hun smilede stort, da hun trådte ind i den suite, som hun havde boet i de sidste 15 år. Der var en dagligstue og et soveværelse med høje, smukke franske vinduer indhyllet i kunstfærdigt draperede satingardiner. Møblerne var så flotte som på et lille fransk château med forgyldninger og spejle, lysekroner og et badeværelse, hvor Timmie elskede at dase i badekarret i timevis. På et bord stod hendes yndlingschokolade og frugt sammen med en kolossal blomsterbuket fra hotellets direktør. Hun følte sig altid forkælet på hotellet, og selv om hun vidste, at de næste dage ville blive hektiske, glædede hun sig over, at hun skulle bo her i godt en uge. Ti dage i Paris ville give hende ny energi, uanset hvor hårdt hun arbejdede. Selv Helvedesmåneden var et lille offer for hendes rene, uforfalskede glæde over at være i Paris i så lang tid.

Bestyreren bukkede, lagde hendes nøglekort på et bord og forsvandt. Timmie tog sin jakke af, smed den på en stor fløjlsstol og gennemgik beskederne på skrivebordet. Der lå allerede ti beskeder og fire faxer fra hendes kontor. Jade læste beskederne og sagde, at alle tekstilproducenterne havde bekræftet deres aftaler, og at et af hendes interviews var blevet udsat til næste dag. De næste dage ville blive travle, hvilket ikke var en nyhed for dem. Mens de snakkede sammen, kom en tjener fra roomservice med en tebakke. Hotellet vidste, præcis hvad de skulle servere, så snart Timmie var ankommet: en kande Earl Grey med hendes yndlingssmåkager. Det var umuligt at modstå.

“Du ser glad ud,” sagde David, som kiggede indenfor i suiten, mens Jade viste piccoloen, hvor han skulle stille Timmies bagage i soveværelset. Alle på Plaza Athénée bevægede sig med et schweizerurs præcision. David smilede over hendes lyksalige ansigtsudtryk. Hun lignede et barn i sin T-shirt og sine blå jeans med den viltre manke af rødt hår. Timmie satte sig tilfreds på en sofa i stuen, gumlede på en småkage og lagde sine ballerinaklædte fødder op på et sofabord.

“Det føles så godt at være her,” sagde hun og så afslappet ud for første gang i ugevis. Hun strålede af glæde.

“Fortæl mig det på tirsdag,” drillede han hende. Han vidste, at de på det tidspunkt ville være ved at flå håret ud på grund af kollektionen, endeløse problemer med modellerne, tekniske problemer med lys og lyd og ustabile dele af podiet – alt det, der altid plagede dem under opvisninger, men lige nu var Timmie ligeglad. Hun var bare lykkelig over at være her. “Du burde virkelig få en lejlighed i Paris, når du er så glad for at være her.”

“Det ved jeg. Men jeg bliver alt for forkælet her på hotellet. Det ville blive svært at overgå.” Hun slog ud med hånden mod blomsterne, teen, småkagerne, det store sølvfad med chokolade og de elegante møbler. “Jeg føler mig som en prinsesse.”

“Godt, prinsesse, du har en time til at skifte tøj, hvis du har lyst til det,” sagde Jade nøgternt. “Du har to interviews lige efter hinanden, en lille pause og så et møde. Skal jeg bestille frokost?” Timmie rystede på hovedet. Teen og kagerne var perfekt og alt, hvad hun havde brug for lige nu. Hun spiste ikke meget og var lige så tynd som deres modeller. Som yngre havde hun fået flere tilbud om at blive model, men havde aldrig haft lyst til at gøre noget ved det. Selv dengang var hun mere interesseret i at sy tøj til dem end selv at være én. Men hun lignede stadig en model.

“Jeg skifter ikke tøj,” sagde Timmie roligt og så på sit ur og drak lidt te.

Hun skulle ringe til Los Angeles, til sin nuværende on/off-kæreste, selv om det virkede dumt at ringe til ham på det tidspunkt. Klokken var fire om morgenen i L.A., og hun ville ikke vække ham. Men Zack havde fået hende til at love, at hun ville ringe, når hun ankom, selv om det virkede fjollet. Han havde sagt, at han kunne lide at høre hendes stemme og vide, at hun var landet uden problemer, og det rørte hende. Det meste af tiden var han ikke så interesseret eller opmærksom. Men nu og da overraskede han hende med en venlig gestus.

Hun vidste, at han stadig var vred på hende, fordi hun ikke havde taget ham med på rejsen. Ligesom et barn forventede han hele tiden, at hun skulle forkæle og underholde ham, og han havde surmulet i ugevis, før hun rejste af sted. Men det var ikke umagen værd, at han kom med hele vejen fra Los Angeles på grund af to fridage, som hun måske slet ikke ville få, hvis der opstod en krise, eller de to dage, hun havde planlagt at holde fri i næste uge. Det var meningsløst, når hun skulle arbejde døgnet rundt. Indtil videre havde hun ikke haft en eneste dag eller bare en time fri på rejsen. Hun spekulerede på, om det ville gøre det hele værre, hvis hun ringede til ham fra Paris, eller om det ville få ham til at falde lidt ned. Det var svært at afgøre. Hun overvejede at ringe til ham senere samme eftermiddag, men så ville han måske brokke sig over, at hun ikke havde holdt sit løfte om at ringe straks. Hun kunne ringe nu, sende ham et hurtigt kys og lade ham sove igen. Hun vidste, at han stadig ikke havde tilgivet hende, at hun efterlod ham i L.A. i tre uger, mens hun rejste til New York og tre rigtig spændende byer i Europa.

Selv om deres forhold ikke var særlig tæt, havde det virket, som om han følte, at han havde ret til at komme med for at more sig, mens hun arbejdede. Det var hun ikke enig i. De havde skændtes om det i flere uger, før hun rejste, og de var stadig uenige om det. Det var typisk for mænd som ham, der havde en affære med kvinder som hende. Det var en ombytning af rollerne, som hun aldrig havde brudt sig om eller troet på, men alligevel havde levet med i de senere år. Mænd som Zack virkede som det eneste alternativ til ensomhed. Forholdet havde sine ulemper, som hun så realistisk på, men indimellem også lyspunkter. Det meste af tiden opførte han sig dog som et forkælet barn. Han var ung, uansvarlig og udelukkende optaget af sig selv.

I de sidste 11 år siden skilsmissen havde der været en række mænd som Zack i hendes liv. Hun havde været gift i fem år, og årene efter hendes ægteskab havde virket meget langtrukne og helt sikkert også mere tomme. Hun havde først og fremmest brugt dem på sin karriere og lange arbejdsdage, og hun havde viet sit liv til at opbygge sit imperium år efter år med imponerende resultater. Der var ikke meget tid eller plads i hendes liv til en seriøs kæreste, og efterhånden var hun blevet overbevist om, at der heller ikke var nogen, som ville have hende. Timmie hævdede altid, at kvinder i hendes position ikke tiltrak mænd, der var lige så betydningsfulde eller magtfulde, eller som havde en lignende solid moral. Kvinder i hendes situation så ud til at tiltrække mænd, som ville have, at hun skulle gøre noget for dem. Hun var overbevist om, at mænd på hendes alder, der var lige så succesfulde og magtfulde som hende, oftest gik efter kvinder, der var halvt så gamle og taknemlige for at være vigtige mænds kærester eller elskerinder. De tilpassede sig den dekorative rolle, magtmændene tilbød dem, de tilbad mændene og var tilfredse med at være trofæer, der blev udstillet og vist frem. Timmie hævdede, at hendes ligemænd ikke ville have kvinder, der var lige så gamle og succesfulde som dem. Det så i hvert fald ud til at være sandt i hendes tilfælde. I de 11 år siden skilsmissen var der ikke en eneste passende og lige så succesfuld mand, der bare var nogenlunde på hendes alder, som havde gjort tilnærmelser til hende. Så på samme måde som andre kvinder i hendes position havde hun været tvunget til at vælge mellem ædel, ophøjet ensomhed eller diverse kærester som Zack, der som regel var yngre end hende. I dette tilfælde var der dog kun nogle få års aldersforskel, for mænd, der var halvt så gamle som hun, ville have fået hende til at føle sig endnu mere latterlig, og de ville have kedet hende til døde. Problemet med dem var ikke så meget aldersforskellen, men at de ikke var forelskede i hende, og hun ikke var forelsket i dem. Hun kunne have tilgivet meget, hvis der havde været tale om gensidig kærlighed, men det havde ikke været tilfældet i de sidste 11 år.

De mænd, hun datede, var tit skuespillere eller af og til modeller, forfattere og kunstnere. De var som regel involveret i en eller anden form for kunstnerisk, ikke særlig seriøs bestræbelse. De havde aldrig succes, og de arbejdede aldrig så hårdt som hende. De var flotte, selvoptagede, forkælede og på overfladen søde mod hende, i hvert fald i begyndelsen, og de var imponerede over hende og somme tider jaloux. De nød det gode liv, hun gav dem. I alle forholdene var det hende, som gav, og dem, der tog, og det endte altid med, at manglen på følelser førte til et brud. Det var ikke den økonomiske ulighed, som ødelagde det for hende. Det var det uundgåelige faktum, at hun ikke elskede dem. Hun havde aldrig forelsket sig i nogen af de mænd. Og de elskede ikke hende. Inden for et halvt år eller mindre skiltes de, som regel i al fredsommelighed. De fik tiden til at gå for hende og udfyldte de ensomme aftener og weekender. De var en kur mod ensomhed og en tilværelse, der blev for eneboeragtig uden en kæreste. Men hun var altid usikker på, om det var bedst at date én, der var mindre end perfekt, i en periode eller at leve standhaftigt som single og håbe på, at den rigtige ville dukke op en skønne dag. Der var tidspunkter, hvor hun ikke var så standhaftig, og så mødte hun en mand som Zack og indgik et nyt kompromis i en periode, selv om det indimellem gjorde hende endnu mere ensom, end hun allerede var, at være sammen med den slags mænd. Men af og til fungerede det for en tid. Til gengæld for deres selskab fremmede hun deres karriere, tog dem med til vigtige sociale sammenkomster, når hun en sjælden gang deltog i dem, og inviterede dem hjem til sit sommerhus i Malibu i weekenden.

I de sidste 11 år havde hun ikke for alvor ledt efter en mand. Hun havde accepteret at leve som single efter skilsmissen og havde affundet sig med det. Inderst inde havde hun ikke lyst til at være sammen med en mand, medmindre hun elskede ham. Men af og til var det sjovt eller ligefrem en trøst og godt for hendes selvværd at date en mand. Som 48-årig var hun ikke parat til at opgive kærester for altid, og måske mødte hun bare aldrig den eneste ene. Hun kendte til manglerne hos mænd som Zack, men indtil nu havde der ikke været andre valgmuligheder. Og lige meget hvad holdt Zack hende med selskab, og hun var glad for ham. Hun havde syntes endnu bedre om ham, indtil han blev rigtig ubehagelig over for hende, fordi hun ikke ville tage ham med til Europa. Det havde været lidt for pågående, og det havde frastødt hende. I den sidste tid havde hun været mere kølig over for ham, og han havde været tvær, lige siden hun fortalte, at han ikke skulle med. Hun var ikke sikker på, at de stadig skulle være kærester, når hun kom hjem. Hun havde ikke bestemt sig for, hvad hun mente om det. Hun havde en mistanke om, at det var ved at være slut. På hver deres måde fik de begge to mindre, end de drømte om eller følte, at de fortjente. Og når en af parterne blev forurettet, som han var det nu, varede forholdet aldrig længe.

Hun havde ringet til ham adskillige gange siden sin afrejse for at holde alle muligheder åbne, samtidig med at hun var irriteret over, at hun fandt sig i ham. Men hun hadede tanken om at være single igen. Indimellem var det sjovt at være sammen med ham, selv om hun ikke gjorde sig nogen illusioner om deres fremtid. Uden kærlighed til at nære forholdet ville det dø før eller siden.

Zack var 41 år, arbejdede lejlighedsvis som skuespiller og var model. Han havde været med i flere landsdækkende reklamer og klaret det udmærket. De mødtes, da han var til audition på en amerikansk kampagne for Timmie O, og de begyndte at date, efter at han var blevet kasseret. Han tog det pænt, men hun vidste, at han håbede, hun ville skaffe ham arbejde en dag. Han nævnte det fra tid til anden, og det plagede hende.

Han var drenget, fuld af sjov og usandsynligt lækker. De havde det sjovt i Malibu i weekenden, selv om sex aldrig havde været det helt store for dem. I tidens løb havde hun erfaret, at narcissistiske mænd ikke var nær så interesserede i sex som andre. De var langt mere optaget af sig selv, mens Timmie havde det lige modsat. Hun var hverken narcissist, selvoptaget eller egoistisk. Folk som Jade og David, der kendte hende til bunds, var enige om, at hun var et helt igennem godt menneske, og at det var meget sjældent. Ingen af dem ville have sagt det samme om Zack.

Zack havde aldrig været gift og var nærmest professionel ungkarl uden større interesse for at blive gift eller få børn. Det eneste, han ville, var at have det sjovt. Så længe et forhold levede op til det krav eller kunne være til nytte for ham på anden vis, blev han med glæde i det. Han var vild med at blive set offentligt sammen med hende og altid på udkig efter situationer og muligheder, der kunne fremme hans karriere. Han var gladere for frynsegoder og tilfældige chancer end for at arbejde. Timmie var arbejdsbien i det forhold. Det var Zack ikke.

Forholdet var, hvad det var, og hun havde ingen illusioner om det. Det var sjovt, mens det stod på, og før eller siden, af den ene eller anden grund, vidste hun, at det ville være forbi. Hendes affærer med mænd som Zack varede aldrig mere end nogle få måneder. De ensomme perioder mellem dem varede meget længere. Hun var ikke sikker på, hvad hun foretrak, at leve med den forkerte fyr eller at være single. Hun var ikke glad for nogen af delene, men det var de eneste valgmuligheder, hun havde haft i årevis.

Hun håbede på at holde liv i forholdet til Zack indtil efter jul, for tanken om at fejre højtiden alene var endnu sværere. At være sammen med mindre end perfekte mænd, som ikke elskede hende, virkede mindre smertefuldt end at tilbringe højtider og weekender alene. Så hun fandt sig i de uundgåelige skuffelser og irriterende problemer, så længe det ikke blev for ekstremt. Zack opfyldte en rolle i hendes liv som en lejlighedsvis ledsager og overfladisk kæreste og ven. Han var flot og charmerende, når det passede ham, og de havde det tit sjovt, når de gik ud sammen. Han var ikke et ondt menneske, han skadede ikke nogen, og et par gange om ugen holdt han hende varm om natten, og det var rart. Når det fik en ende, og det ville det uundgåeligt, ville hun holde pause igen, nyde sin ensomhed og overbevise sig selv om, at hun havde det bedre alene. Det var et forløb, hun havde gentaget mange gange i de sidste 11 år, og hun kendte det godt. De fleste singlekvinder på hendes alder levede med det dilemma. Der var ikke stor efterspørgsel på fraskilte kvinder på 48 år. Og desuden så succes ud til at være et romantisk handikap for alle kvinder uanset alder. Hun regnede med, at der skulle ske et mirakel, hvis hun skulle møde en mand, som ikke lod sig afskrække af hendes succes eller alder, ikke prøvede at udnytte hende og elskede hende uden forbehold, som hun var. Der havde ikke været nogen mirakler i Timmies liv i lang tid, og hun ventede ikke længere på ét. Hun havde for længe siden affundet sig med at date mænd som Zack og undskyldte det ikke. Det kom ikke andre end hende selv ved, hvem hun datede. Hun sårede ingen, prøvede aldrig at dominere kæresterne og var altid flink, når det var forbi, selv om man ikke altid kunne sige det samme om dem. Timmie opførte sig som en dame lige til det sidste.

Hun tog telefonen og tastede Zacks nummer i L.A., og Jade forlod suiten uden at sige noget. Hun havde set adskillige mænd som Zack komme og gå, i de år hun havde arbejdet for Timmie. Hun hadede dem. Timmie fortjente noget langt bedre, men samtidig forstod Jade bedre end de fleste den vanskelige situation, Timmie befandt sig i. Jade havde sine egne problemer med at finde den rigtige mand, og hun kendte til de kompromiser, man måtte leve med. I hendes tilfælde havde det været en gift mand, og efter ti spildte år og et knust hjerte var det ikke noget, hun ville gentage. Hun var begyndt at mene, at Timmie måske havde det bedre med fyre som Zack, der lignede drenge og foregav at være mænd. I det mindste havde Timmie ingen illusioner. Hun forelskede sig aldrig i dem og var aldrig sønderknust, når det var forbi. Skaden var begrænset. Timmies drømme bristede aldrig, for når det gjaldt mænd som Zack, drømte hun aldrig om noget. Han var bare et kønt ansigt, en flot krop, en fyr, der var nem at være sammen med det meste af tiden, og endnu et halvt år, hun ikke skulle være alene. Det fungerede, så længe man aldrig ønskede sig mere end det og huskede på, hvad det var. Den eneste virkelige fejltagelse ville være at tro, at det kunne udvikle sig til mere. Men det gjorde Timmie aldrig. Hun kendte spillet og den type mænd for godt. Hun værnede omhyggeligt om sit hjerte og forventede aldrig ret meget af dem.

Zack svarede, da telefonen havde ringet to gange, og han lød søvndrukken.

“Hej, Zack,” sagde hun glad. “Vi er lige kommet til Paris, og jeg sagde, jeg ville ringe. Sov nu bare igen. Jeg ringer senere.” Hun skulle lige til at lægge på, da han sagde noget. Han havde en dyb, sexet stemme, især i sengen, eller når han halvsov. Hun elskede hans stemme.

“Nej, lad være ... jeg er vågen ... hvordan er Paris så? Dødssyg uden mig, ikke?” Han sagde det for sjov, men ikke udelukkende, og selv i halvsøvne havde hans stemme en skarp klang. Hun kunne høre, at han stadig var vred over den rejse, han var gået glip af. Hun havde hverken i sinde at diskutere det med ham igen eller forklare for 117. gang, at det her var arbejde for hende.

“Helt klart. Den er virkelig dødssyg.” Hun lo og tænkte, at han i det mindste var vedholdende. Han var blevet besat af tanken om, at hun skulle have inviteret ham med på rejsen. Deres skænderier havde raset i ugevis, før hun tog af sted, og hun havde forgæves forsøgt at tale ham til fornuft og overbevise ham om, at hun skulle arbejde konstant og havde brug for at rejse alene. “Læg dig nu bare til at sove igen. Jeg går i gang med arbejdet om en time.”

“Ja, ja, det ved jeg alt om. Det bliver du ved med at sige. Du kan da ikke arbejde hele tiden.” Det havde været et tilbagevendende tema i deres telefonsamtaler under rejsen. Han havde været utrolig stædig og måske forestillet sig, at hun ville give efter og invitere ham med midtvejs under rejsen.

“Tro det eller ej, men det gør jeg. Turnéer med prêt-à-porter-opvisninger er et helvede.” Hun var ærlig over for ham, selv om han ikke troede på hende. Han syntes, det lød sjovt: modeller, fester, presse, masser af action i sexede europæiske byer. Hvad mere kunne en fyr ønske sig? Det ville have passet ham perfekt, hvis hun havde ladet ham komme med.

“Du kunne i det mindste have hyret mig som model,” skændte han spøgefuldt, og hun smilede. Hun vidste, at det var det, han drømte om, eller i det mindste en gratis ferie. I dette tilfælde var det ikke en gåde, hvad han ville have af hende – det lyste ud af ham.

“De hyrer alle modellerne i Europa, Zack. Det ved du godt.” Men han vidste også, at hun kunne have tvunget dem til at hyre ham, og at hun havde valgt ikke at gøre det, og det nagede ham. Hun havde magt til at skaffe ham jobs eller endda til selv at skabe dem til ham. Timmie holdt stejlt på, at hun ikke ville have mænd, hun datede, med på disse rejser. Hun blandede aldrig forretning med fornøjelse. Han ville ikke have passet ind, medmindre hun mente det alvorligt med ham, hvilket hun ikke gjorde, og det gjorde han heller ikke. De havde det bare lidt sjov sammen, og det var ikke grund nok til at invitere ham med til Europa. Han syntes til gengæld, hun skyldte ham det, af grunde som var en gåde for hende. Hun mente, at Zack bad om for meget, og hun ville ikke give sig. “Desuden, skat,” sagde hun fornuftigt og uden at vise følelser, “så er du for gammel til de opvisninger. Alle modellerne er meget unge, og nogle af dem er teenagere.”

“Euro-trash,” sagde han højt, og hun lo. I visse tilfælde ramte han ikke helt ved siden af. Men hun interesserede sig kun for, hvor godt de så ud i hendes tøj.

“Gudskelov er jeg hjemme om to uger. Jeg har det, som om jeg har været væk i et år,” sagde Timmie og skiftede emne.

“Sådan har jeg det også,” svarede han i en varmere tone. Han havde faktisk savnet hende mere, end han havde forventet. Og trods alle deres skænderier før rejsen var han glad for hende. Hun var en sød kvinde, som behandlede ham godt. Han var klar over, at hun var rigtig god mod ham. “Se nu bare at få lettet bagdelen, så vi kan hygge os lidt og hænge ud i Malibu.” Hun vidste, han var glad for hendes hus ved vandet og de weekender, de tilbragte der. Det var hun også. Det var en del af den retfærdige byttehandel, de begge stiltiende havde indvilget i for at være sammen. Hendes livsstil i bytte for hans selskab. Det fungerede for dem begge, og de havde gode oplevelser sammen.

“Jeg kommer snart hjem,” forsikrede hun ham. “Hvad skal du lave i denne uge?”

“Jeg har en go-see til et modeljob i dag og en audition til en reklame i morgen,” sagde han og lød håbefuld. Han havde relativt meget arbejde for en 41-årig model.

“Jeg håber, du får jobbet,” sagde hun opmuntrende. Det var noget af det, han bedst kunne lide ved hende. Hun var altid så optimistisk og positiv. Lige meget hvad der skete, fandt hun på noget godt at sige om det. Hun var aldrig negativ.

“Det gør jeg også. Jeg har brug for pengene,” sagde han og gabte. Hun kunne se for sig, hvordan han lå i sengen i al sin drengede pragt. Man kunne ikke nægte, at han var superlækker, selv om han var selvoptaget. Det var svært at modstå et udseende som hans. Det var en del af det, der havde tiltrukket hende lige fra begyndelsen. Det var sjovt at gå ud med en mand, der var så flot. I det mindste i et stykke tid. “Nå, men lad nu være med at have det alt for sjovt i Paris,” sagde han og lo. “Faktisk håber jeg, du har det ad helvede til og savner mig. Hvorfor skal du have det sjovt, hvis jeg ikke har det?” Det var ikke pænt sagt, men det overraskede hende ikke.

“Nå ja, sådan kan man vel også se på det,” sagde hun filosofisk og var kun en smule chokeret over, at han ikke lagde skjul på sine følelser. “Jeg tror, du får dit ønske opfyldt. Om en halv times tid begynder jeg at slide min bagdel i laser.” Arbejde var arbejde, selv i Paris.

“Det er en dejlig bagdel. Jeg kan godt lide den,” sagde han ligeud. Han savnede hende.

“Mange tak. Din er også ganske pæn.” Og i bedre form end hendes, selv om hun ikke sagde det. Det var der ingen grund til at nævne. Hvorfor minde ham om det? Han var kun syv år yngre end hende, men brugte timer hver dag på at træne sin krop.

“Nå, men se nu at få den hjem, før jeg glemmer, hvordan den ser ud.” Han var i bedre humør, end han havde været i dagevis, og var tydeligvis på vej til at tilgive hende. Han var helt klart ivrig efter at se hende, når hun kom hjem, og det var hun lettet over. Hun havde ikke lyst til at gøre en ende på forholdet lige nu. I det mindste ikke før efter jul.

“Jeg sender et billede af den,” jokede hun. “Jeg får Jade til at tage et efter mit næste møde.” Han lo højt. Hun var kvik og intelligent, og det kunne han godt lide. Faktisk syntes han indimellem bedre om hende, end han havde tænkt sig. Han var bare utilfreds over rejsen. Men ikke utilfreds nok til at slå op med hende. Han havde valgt at surmule i stedet for. Han håbede, at hun ville tage ham med på den næste.

“Tag en gave med hjem til mig fra Paris,” sagde han, næsten som et barn til en forælder.

“Hvad skal det være?” spurgte hun overrasket. Indtil videre havde hun været generøs over for ham og givet ham masser af tøj fra sin dyreste kollektion. Hun vidste, han havde brug for det, og det kostede hende ikke noget. Hun havde også købt et flot ur til hans fødselsdag. Han var taknemlig og ikke det mindste flov over gaverne.

“Måske Eiffeltårnet. Jeg ved det ikke. Overrask mig.”

“Jeg skal se, hvad jeg kan finde på.” Somme tider var det som at tale med et barn. Efter hans mening burde hun forkæle ham. Ingen foregav, at der var lighed i deres forhold, og det havde der aldrig været, hverken følelsesmæssigt, intellektuelt eller økonomisk. Lighed indgik ikke i forhold som det, hun havde til Zack. Aldersforskellen og pengene forhindrede det. Hun følte sig som hans forsørger meget af tiden, og det var pinligt for hende, men ikke for ham. For hende var kærlighed noget, der hørte fortiden til, og hun troede fuldt og fast, at hun ikke ville komme til at opleve det igen. Det var den pris, hun betalte for sin succes og sin alder. “Jeg er ked af, at jeg vækkede dig.”

“Jeg er glad for det. Måske skulle jeg stå op og gå hen i fitnesscenteret.”

“Hav en god dag. Jeg ringer snart. Måske i weekenden,” lovede hun. “Det bliver temmelig hektisk her de næste par dage.” Præcis som det havde været i New York, London og Milano. Det faldt ham aldrig ind at spørge, hvordan hun havde det, eller om hun var træt. Han vidste, hun nok skulle klare sig, og gik ud fra, at hun havde det godt.

“Vi ses,” sagde han og lagde på. Hun stirrede på telefonen i lang tid, indtil Jade kom tilbage.

“Hvordan har prinsen det?” spurgte Jade og så på Timmie.

“Han er vel okay. Han er stadig sur over, at jeg ikke tog ham med, men i bedre humør nu. Han er vist ved at komme over det, selv om han håbede, at jeg har det ad helvede til uden ham.” Timmie syntes, det var sjovt.

Det gjorde Jade ikke. “Typisk ham,” sagde hun køligt og lagde en stak papir på skrivebordet, så Timmie kunne skrive under på dem. Der var kommet en syndflod af nye faxer, som hun straks skulle tage sig af.

Timmie sendte Jade et ejendommeligt blik. Hun følte sig ligeglad og ikke engang skuffet over sin samtale med Zack. Trods hans skrigende mangel på følsomhed var han én, hun kendte nu, og indimellem en trøst i hendes liv. Hun accepterede ham, for det han var: den mand, hun gik i seng med, og ikke den mand, hun var lidenskabeligt forelsket i. Selv om hans ønske om, at hun måtte have det ad helvede til, næsten var at gå over stregen. “Somme tider ved jeg ikke, hvorfor jeg overhovedet gider,” sukkede Timmie.

“Du ved godt, hvorfor du gider, og det gør jeg også,” sagde Jade ligefremt. Hun kaldte altid tingene ved deres rette navn, og det elskede Timmie. “Fordi det stinker at være single,” sagde Jade. “Så du lever med det, du nu kan få. Og det er en mand som Zack. Men alternativet er heller ikke så fedt eller særlig sjovt. Og det er endnu værre at date en gift mand, som jeg gjorde. I det mindste ender du ikke med et knust hjerte. Han ender kun med at gøre dig vred, ikke sønderknust.”

“Ikke altid,” sagde Timmie ærligt. “Somme tider tager de et stykke af én med sig. For eksempel ens selvrespekt og selvagtelse, fordi man har fundet sig i alt det skidt. Efter et stykke tid begynder det at plage én.”

“Det samme gør en gift mand, som ikke vil forlade sin kone. For fanden, Timmie, hvilke andre valg har vi? Alle de gode mænd er gift.” Det var et mantra, Timmie havde hørt tit. Hendes eget var, at alle mænd, eller i det mindste de gode, blev skræmt væk af hendes succes.

“De kan ikke alle sammen være gift,” sagde Timmie stædigt.

“Ikke? Hvornår har du sidst mødt en anstændig, respektabel fyr, der ikke var gift?”

“Jeg ved det ikke,” sagde Timmie med et suk og tog et stykke chokolade fra fadet. “Jeg tænker ikke så meget over det. Jeg tror ikke længere, jeg vil have et rigtigt forhold. Hvad skal jeg med det i min alder? Men jeg er heller ikke sikker på, at jeg vil forsætte med fyre som Zack. Jeg ender altid med at føle mig som deres mor, og som om de forventer, at jeg skal dække alle deres behov. Det er ikke mit job.”

“Prøv at sige det til dem,” sagde Jade ironisk. “Måske skulle vi begge to gå i kloster,” tilføjede hun med et smil.

“Ikke medmindre jeg får lov til at designe nonnedragterne. De er blevet så hæslige,” sagde Timmie eftertænksomt, som om hun mente det, og de lo begge to. “Jeg ved ikke, hvad svaret er. Med din alder skal du nok finde den rigtige snart. Du skal bare blive ved med at lede. Men med min alder tror jeg efterhånden, at jeg er ligeglad. Det ved jeg faktisk, at jeg er. Det sidste i verden, jeg har lyst til lige nu, er at blive gift ... og så er der kun Zack’erne tilbage ... eller slet ingen. Ophøjet ensomhed. Jeg er vist klar til endnu en dosis af det meget snart. Jeg tror, vores forhold synger på sidste vers. Det gør mig mere og mere deprimeret. Jeg er træt af at lege velgører for uvorne, umodne mandlige modeller og skuespillere eller at høre på alt deres brokkeri. Hvor fanden har de fyre fået den idé fra, at de har ret til alting? Jeg ville ønske, jeg havde lige så meget selvtillid. Narcissister er bare alt for pokkers besværlige,” sagde Timmie og trak på skuldrene. Selv om Zack havde været relativt venlig, havde samtalen med ham ikke muntret hende op, og efter tre ugers rejse var hun så udmattet, at det lagde en dæmper på hendes humør. Hun var ikke sikker på, om hun overhovedet glædede sig til at se ham, når hun kom hjem.

“Måske møder du en mand i Paris,” sagde Jade forhåbningsfuldt.

“Laver du sjov med mig? Hvem er det lige, vi snakker om? De 19-årige, tjekkiske mandlige modeller eller de vrede franske journalister fra venstrefløjspressen eller de andre designere, som enten er kvinder eller homoseksuelle eller begge dele? Jeg leder ikke efter en mand. Desuden ville enhver mand, jeg mødte her, bo det forkerte sted. Det sidste i verden, jeg har brug for, er en fyr, som bor på den anden side af jorden. Men tak for forslaget,” sagde Timmie og proppede endnu et stykke chokolade i munden. Hendes stofskifte tillod hende at spise ting, få andre kvinder kunne slippe af sted med.

“Jeg tror, jeg vil forsøge mig med netdating, når vi kommer hjem. Jeg kender fire, som er blevet gift i år med mænd, de har mødt via internettet,” sagde Jade og så ud, som om hun mente det alvorligt.

“Pas på dig selv. Jeg synes, det lyder skræmmende,” sagde Timmie, der rejste sig for at børste sit hår. Den første journalist ville ankomme om et par minutter. Det parisiske rotteræs var ved at gå i gang.

“Hvor meget værre kan det blive?” spurgte Jade uden at vente på svar. “Jeg har prøvet gifte mænd, du har prøvet selvoptagne idioter. Det værste, der kunne ske, er, at jeg møder en rar øksemorder, bliver gift og får børn. Som 38-årig kan jeg ikke tillade mig at være alt for kræsen.”

“Som 38-årig kan du tillade dig at være lige så kræsen, som du har lyst til. Lad være med at sigte for lavt, Jade,” sagde Timmie alvorligt.

Men hun vidste, at Jade også var ældre, end mange mænd syntes om. Mænd i alle aldre så ud til at gå efter 22-årige piger. Voksne, intelligente kvinder havde været en overskudsvare i årevis. Og Timmie var klar over, at hun selv ikke længere var en mulig kandidat af mange forskellige årsager – alder, indkomst, succes og en vis berømmelse, fordi hendes navn var kendt over hele verden. De eneste, som blev tiltrukket af det, var fyre som Zack eller endnu værre. Hun spekulerede stadig på det, da Jade kom tilbage og sagde, at den første journalist ventede nede i lobbyen. Det var et pragtfuldt rum, hvor hotellet serverede te og fantastiske kager. Hun foretrak at møde pressefolk der eller i baren. Timmie sukkede højt. Hun så smuk ud, men hendes assistent kunne se, hvor træt hun var.

“Skal jeg bede ham om at komme herop?” spurgte Jade.

“Ja, det må du hellere,” svarede Timmie stille. Hun var ikke i humør til et interview. Det eneste, hun havde lyst til, var at gå en lang, stille spadseretur gennem Paris. Der lå tre dages hårdt arbejde foran hende, men i weekenden kunne hun i det mindste gøre, hvad der passede hende. Hun tænkte på Zacks bemærkning, mens hun ventede på journalisten. Jeg håber, du har det ad helvede til uden mig i Paris. Hun havde været sammen med mænd som ham i alt for lang tid. Det chokerede hende ikke engang, at han sagde den slags. Hun var blevet vant til mænd, som var flotte og sjove at være sammen med, men det faldt dem aldrig ind at tage sig af hende og trøste hende eller bare at massere hendes skuldre, når hun var træt. Hun måtte bære den fulde vægt af sit liv og sit ansvar helt alene. Det var en byrde, som indimellem tyngede hende voldsomt, og det gjorde den nu.

Hun rejste sig med et smil, da journalisten kom ind i suiten. Det var en høj, tynd, halvskaldet, vredt udseende mand, som var parat til at stille kritiske spørgsmål om modens betydning. Pludselig var hun også ligeglad med det, men hun foregav at hilse varmt på ham og smilede, da hun gav ham hånden, bad ham om at sætte sig, bød på te eller kaffe og pegede indbydende på fadet med chokolader.

“Det er et meget fint hotel, De bor på,” sagde han, efter at han havde takket ja til en kop kaffe og spist fire stykker chokolade. “Generer det Dem at leve på den måde og bruge så mange penge, som alle sammen stammer fra, at De udnytter folk og deres fantasier om mode?” spurgte han åndeløst mellem chokoladestykkerne, og Timmie smilede venligt til ham og spekulerede på, hvad fanden hun skulle svare. Mens hun betragtede ham, indså hun, at det ville blive en lang eftermiddag, og hun blev klar over, at Zacks ønske var ved at gå i opfyldelse. Hun havde det ad helvede til uden ham. Men hvis han på den anden side havde været her, ville hun måske også have haft det ad helvede til sammen med ham, afhængigt af hvilket humør han var i. Intet i livet var sikkert.

Kapitel 2
Begge Timmies interviews onsdag eftermiddag var forudsigeligt trættende. Hun havde deltaget i den slags interviews i 23 år, og hun brød sig sjældent om de offentlige aspekter af sit arbejde. Hun elskede at designe tøj og få kreative idéer til nye kollektioner flere gange om året. Det var blevet endnu sjovere, efter at hun havde tilføjet alle de andre produktlinjer til sit firma. Mulighederne var uendelige.
Det var en vigtig del af hendes arbejde at præsentere kollektionerne ved opvisningerne i New York og Europa. Det var særlig spændende for Timmie, fordi hun var den eneste amerikanske designer, som viste sit prêt-à-porter-tøj både i USA og Europa, og det gjorde det til en endnu større udfordring. Hun arbejdede uhyre seriøst på opvisningerne to gange om året, og det var afgørende, at tøjet blev præsenteret uden den mindste fejl. Hun var perfektionist ned til den mindste detalje. Det var tæt på at give hende mavesår at tilpasse tøjet til modellerne, sørge for at hver eneste detalje var korrekt, hver eneste accessory det perfekte valg og at holde omhyggeligt øje med alting under prøverne. Timmie var normalt et godhjertet, roligt menneske, men det var ved at drive hende til vanvid, hvis noget gik galt, eller modellerne ikke så godt ud på podiet – hvis deres hår sad forkert, hvis de bevægede sig forkert, eller et stykke tøj var havnet på den forkerte model.
Fredag eftermiddag havde alle modellerne fået tilpasset det tøj, de skulle præsentere. Prøveopvisningen var fastsat til om mandagen, og efter det sidste tekstilmøde fredag eftermiddag gik det op for Timmie, at hun havde haft mavepine hele ugen. Hun havde knap nok spist en bid, og jo mindre hun spiste, jo værre fik hun det. Før Jade og David tog af sted fredag aften for at køre med Eurostar til London, spurgte Jade, om hun havde det godt. De to assistenter havde bestemt sig for at holde weekend i London, og David havde opgivet sin weekend i Prag for at følges med Jade. De skulle til tre fester, og han var opsat på at besøge Tate Modern.
“Har du det godt?” spurgte Jade igen, lige før hun tog af sted. Hun så bekymret ud. Hun synes, Timmie var usædvanlig bleg, og hun havde virket nervøs og anspændt hele ugen. Det var ikke nogen overraskelse så tæt på opvisningen. Timmie var altid stresset i den situation, men denne gang virkede hun mere oprevet, og Jade syntes ikke, hun så rask ud. Hun virkede udkørt og meget nervøs.
“Jeg har det faktisk som udskidt æblegrød,” sagde Timmie med et smil. “Men det skyldes nok bare træthed. Jeg ville ønske, Paris lå i begyndelsen af Helvedesmåneden i stedet for til sidst. Når vi kommer til den sidste opvisning, er jeg altid kørt flad. Jeg tror, jeg brugte de sidste kræfter i Milano.” Men det havde været en glimrende opvisning, og hun havde været tilfreds. Hun håbede, den i Paris ville blive lige så god. Hun havde valgt byens bedste modeller, og indtil videre havde tøjet set fantastisk ud på dem alle sammen.
“Sørg nu for at slappe af i weekenden,” sagde Jade bekymret, da David kom for at hente hende. Hendes og Davids værelser lå lige over for Timmies. “Du behøver ikke at gøre mere. Det er alt sammen klar.” Hun vidste, at Timmie var ellevild over de tekstiler, hun havde bestilt til den kommende sæson. Hun havde fået alt det, hun ville have, og ville få specialfremstillet adskillige stoffer. Det tøj, de skulle bruges til, ville blive helt unikt. “Tager du til nogen af festerne?” spurgte Jade.
“Jeg bør formentlig vise mig til et par af dem.” Mange af modehusene holdt fester i Paris, men Timmie O stod ikke for nogen i år, og det var lidt af en lettelse og havde givet Jade og David mulighed for at tage til London. I modsat fald ville de have været nødt til at arbejde i Paris hele weekenden. De vidste, at de ville blive nødt til at gøre gengæld, fordi de ikke havde inviteret folk denne gang, så de måtte holde en større fest, når de kom tilbage til modeshowene i februar. Men i det mindste slap de denne gang. “Måske er jeg ved at få influenza,” sagde Timmie eftertænksomt. “Men jeg får det nok bedre efter en god nats søvn.” Hun havde overvejet at bestille mad fra roomservice samme aften i stedet for at spise på en af sine yndlingsbistroer. Hun var ikke i humør til at gå ud, og en stille aften i suiten virkede pludselig meget mere tiltrækkende. Hun ville bestille suppe og gå i seng bagefter.
“Ring, hvis vi skal hjælpe dig med noget,” sagde Jade og gav hende et knus, før de gik. Hun vidste, at Timmie ville være lykkelig for at slentre omkring i Paris hele weekenden og besøge sine yndlingssteder, medmindre hun altså blev syg, og det håbede Jade og David ikke ville ske.
“Jeg får ikke brug for noget. Mor I jer nu bare.” De var unge nok til rent faktisk at nyde at stikke af til London til en række fester, selv efter tre ugers udmarvende arbejde. Timmie havde bestilt bord til dem på Harry’s Bar, så de kunne spise middag på hendes regning, hvilket var endnu en af deres frynsegoder. Timmie følte sig tusind år gammel, da hun sank ned i badekarret, efter at de var taget af sted. Det føltes pragtfuldt at ligge og dovne i det varme vand efter flere ugers slid, især efter de sidste dage i Paris.
Hun tænkte på Zack, mens hun lå i badet. Hun havde ikke ringet til ham siden den formiddag, de ankom. Det virkede temmelig meningsløst, og han vidste, hvor hun var. Han kunne ringe til hende, og det havde han ikke gjort. Men hun tænkte stadig på ham, så hun sendte ham en kort e-mail efter badet, bare for at holde kommunikationslinjerne åbne. Hun ville ikke lukke nogen døre, før hun kom tilbage. Bagefter ringede hun til roomservice, bestilte hønsekødssuppe og læste et kapitel i den bog, hun havde medbragt, men ikke haft tid til at læse i før nu, og hun faldt i søvn klokken 22.
Hun vågnede klokken to med en voldsom kvalme og tilbragte resten af natten med at kaste op. Hun havde det rædselsfuldt, men faldt omsider i søvn igen klokken seks, da himlen over Paris var begyndt at lysne. Det sidste, hun havde lyst til, var at være syg i Paris og gå glip af chancen for at opleve den by, hun holdt så meget af. Det var det sorteste uheld, og hun var åbenbart blevet smittet med influenza på sin rejse. Hun vågnede næste gang ved middagstid og havde det omsider bedre, selv om hendes mavemuskler stadig var ømme, efter at hun havde været syg hele natten. Men i det mindste havde hun ikke længere kvalme. Det havde været en slem nat, men det værste så ud til at være overstået.
Hun ringede til Gilles og bad ham om at møde hende uden for hotellet klokken et. Bagefter bestilte hun te og ristet brød og tænkte igen på at ringe til Zack, men klokken var tre om natten i L.A. Det var underligt, at hun indimellem kunne længes sådan efter ham. Men uanset om han var god eller slem, var han lige nu manden i hendes liv, i det mindste på deltid. Af ren refleks havde hun været lige ved at ringe til ham om natten, da hun blev syg. Men de havde ikke et forhold, hvor hun uden videre kunne søge trøst hos ham. Hun havde en stærk mistanke om, at han ville have leet ad hende eller joket med det. I de fire måneder, de havde været sammen, havde medfølelse ikke vist sig at være hans stærkeste side. Hvis hun sagde, hun var udmattet efter en hård uge, ignorerede han det og foreslog, at de gik ud, og det havde hun flere gange indvilget i, idet hun undertrykte sine egne behov for at behage ham. Nu tog hun et bad, iførte sig en bluse, jeans og komfortable sko og forlod hotellet. Som lovet ventede hendes chauffør udenfor og smilede, så snart han så hende.
Han kørte hende rundt til alle de steder, hun elskede at se, men ved firetiden følte hun sig syg igen. Hun hadede at spilde et eneste minut i Paris og havde planlagt at besøge Didier Ludot i Palais Royal for at kigge på deres vintage couture, men nu bestemte hun sig for at droppe det og tage tilbage til hotellet. Hun havde ikke længere lyst til at shoppe, og så snart hun kom tilbage til Plaza Athénée, gik hun på hovedet i seng. Klokken 19 kastede hun op igen, endnu mere voldsomt end den foregående nat. Uanset hvad det var for en virus, var den rigtig modbydelig, og klokken 21 havde hun det, som om hun skulle dø. Hun gik endnu en gang ud på badeværelset og var tæt på at besvime på vej tilbage til sengen. Hun hadede at indrømme det, men hun var begyndt at gå i panik. Efter at hun havde ligget i sengen og grædt i en halv time, begyndte hun at overveje at få fat på en læge. Hun var sikker på, det bare var maveinfluenza, men hun følte sig frygtelig syg. Hun kom i tanke om navnet på en læge, som en ven i New York havde givet hende, i tilfælde af at hun nogen sinde skulle få brug for en læge i Paris. Hun havde gemt telefonnumrene til hans kontor og mobil på en lap papir i sin lommebog. Hun følte sig lidt flov, da hun ringede og efterlod en besked på hans telefonsvarer, og bagefter lå hun i sengen med lukkede øjne og var nervøs over, at hun havde det så forfærdeligt. Hun hadede at være syg, når hun var ude at rejse og langt væk hjemmefra. Hun tænkte på at ringe til Zack, men følte, at det var dumt bare at overveje det. Hvad skulle hun sige, bortset fra at hun havde det elendigt på grund af influenza? Hun ville heller ikke ringe til Jade og David og gøre dem urolige, så hun lå bare i sengen og ventede på, at lægen skulle ringe, og det gjorde han straks efter. Hun var imponeret over, at han ringede så hurtigt og lovede at komme hen på hotellet klokken 11 om aftenen.
Portieren ringede, så snart lægen ankom til hotellet, og fortalte hende, at han var på vej op. I det mindste havde hun ikke kastet op i de sidste to timer, og hun håbede, det betød, at hun var ved at få det bedre. Hun følte sig dum, fordi hun havde plaget en læge med noget, der sikkert var en mindre lidelse, uanset hvor ubehagelig den var, og under alle omstændigheder kunne han formentlig ikke gøre noget ved det. Hun følte sig tåbelig, da hun åbnede døren, efter at han havde banket på, og endnu mere dum, da hun så en høj, flot mand med sandfarvet hår. Han var midt i 50’erne og klædt i et ulasteligt, elegant mørkeblåt jakkesæt med hvid skjorte. Han lignede en forretningsmand snarere end en læge, da han præsenterede sig som doktor Jean-Charles Vernier. Da hun undskyldte, fordi hun havde forstyrret ham lørdag aften, insisterede han på, at han havde været til et middagsselskab lige i nærheden og slet ikke havde noget imod det. Han sagde, det glædede ham at kunne hjælpe hende, selv om han næsten aldrig tilså patienter på et hotel. Timmie vidste, at han var specialist i medicinske sygdomme og en kendt professor fra Faculté de Médecine. Han havde forladt middagen, straks efter at Timmie havde ringet til hans mobiltelefon, og selv om han var overkvalificeret til opgaven, ville han gerne gøre hendes ven i New York en tjeneste. Timmie var taknemlig for, at hun havde haft hans nummer at ringe til i stedet for en vildfremmed læge, som hotellet havde anbefalet. Han var en kendt og højt respekteret læge i Paris.
Han gik efter hende ind i suiten og bemærkede, at hun bevægede sig langsomt og lidt usikkert, og selv i betragtning af hendes røde hår og lyse hud syntes han, at hun var usædvanlig bleg. Han så hende krympe sig, da hun satte sig, som om det gjorde ondt i hele hendes krop, og det gjorde det faktisk. Hver eneste muskel føltes, som om den skreg. Hun havde kastet op i to dage.
Uden at sige meget tog han hendes temperatur og lyttede til hendes bryst. Hun havde ikke feber, og han forsikrede hende om, at hun ikke havde en lungeinfektion, og så bad han hende om at lægge sig ned. Da han lagde stetoskopet fra sig, så hun, at han havde en vielsesring på venstre hånd, men hun kunne ikke undgå at bemærke, at han var en rigtig flot mand med mørkeblå øjne og hår, der stadig var blond med kun en smule distingverede grå hår ved tindingerne. Hun tænkte, at hun selv måtte ligne en ulykke, men hun var ligeglad. Hun følte sig for syg til at bekymre sig om, hvordan hun så ud. Lægen smilede venligt til hende, da hun lagde sig ned, og han bevægede forsigtigt hænderne hen over hendes mave, før han rynkede panden. Han bad hende fortælle, hvad der var sket, undersøgte hendes mave igen og spurgte, om det gjorde ondt. Hun virkede mest følsom omkring navlen, og en af de gange, han rørte ved hende, kom hun med et lille udbrud af smerte.
“Jeg tror bare, det er influenza,” sagde hun med overbevisning og så bekymret ud, og han smilede. Han talte glimrende engelsk, men hans accent var meget fransk ligesom hans udseende, selv om han var højere end de fleste af sine landsmænd.
“De er måske også læge?” sagde han med et lidt drillende blik. “Ud over at De er en berømt designer? Jeg burde være meget vred på Dem, for De har kostet mig temmelig mange penge. Min kone og begge mine døtre har købt meget af Deres tøj.” Det smilede hun over, og han trak en stol hen til sengen og satte sig ned for at tale med hende. Han kunne se, at hun var bange.
“Er det noget slemt?” I løbet af aftenen havde hun bestemt sig for, at det sikkert var kræft eller i det mindste et åbent mavesår, men der var ingen spor af blod, når hun kastede op. Hun håbede, det var et godt tegn, men blev urolig over udtrykket i hans øjne. Noget sagde hende, at hun ikke ville bryde sig om det, han nu ville sige, og det viste sig, at hun fik ret.
“Jeg tror ikke, det er så slemt,” svarede han forsigtigt, mens hun nervøst snoede en lok af sit lange, røde hår om fingeren. Pludselig lignede hun en lille pige, der var puttet i en meget stor seng. “Men jeg er lidt bekymret. Jeg vil helst indlægge Dem på hospitalet med det samme, så vi kan tage nogle prøver.”
“Hvorfor?” Hun spærrede øjnene op, og han så hendes frygt forvandle sig til panik. “Hvad tror De da, det er?” Nu var hun igen sikker på, at det var kræft.
“Jeg kan ikke være helt sikker uden en scanning, men jeg tror, det kan være blindtarmsbetændelse.” Han var næsten sikker, men ville ikke stille en officiel diagnose uden et sonogram. “Jeg vil gerne indlægge Dem på det amerikanske hospital i Neuilly. Det er et rigtig rart sted,” sagde han beroligende, og hun fik tårer i øjnene. Han vidste, at det hospital ville virke mindre skræmmende på hende end Pitié Salpetriére, hvor han arbejdede en del af tiden. Han havde også mulighed for at tilse patienter på det amerikanske hospital, men udnyttede den sjældent.
“Det kan jeg ikke. Jeg har en opvisning på tirsdag og prøver på mandag. Jeg er nødt til at overvære dem,” sagde hun og så nærmest panikslagen ud, mens han rynkede brynene.
“Jeg kan forsikre Dem om, at hvis Deres blindtarm sprænger, madame O’Neill, så kommer De ikke med til nogen opvisning. Jeg ved, Deres modeshow er vigtigt, men det ville være uansvarligt ikke at tage nogle prøver nu.” Det var tydeligt, at hun var meget syg.
“Skal jeg opereres, hvis det er min blindtarm?” spurgte hun med halvkvalt stemme, og han tøvede, før han svarede. Han lignede en meget elegant middagsgæst, der var kommet op for at besøge hendes suite fra et rum længere nede på hotellet. Men uanset hvordan han så ud, lød han i allerhøjeste grad som en læge, og hun brød sig ikke om det, han sagde.
“Sandsynligvis,” svarede han. “Vi ved mere, når vi har scannet Dem. Har De nogen sinde haft disse smerter før? Eller noget lignende i løbet af de sidste dage eller uger?” Hun rystede på hovedet. En aften i Milano havde hun haft lidt kvalme, men havde troet, at det skyldtes noget, hun havde spist. Hun havde fået hvide trøfler på pastaen til middag, og maden havde været meget fed. Jade og David havde heller ikke haft det så godt bagefter, og de var blevet enige om, at det skyldtes det tunge måltid. Hun havde ikke kastet op i Milano, og næste morgen havde hun haft det fint. Hun nævnte ikke trøffelmiddagen af frygt for, at han ville blive endnu mere opsat på at scanne hende nu, hvis han mente, at hun havde haft symptomerne i et stykke tid.
“Jeg tror, jeg er ved at få det bedre. Jeg har ikke kastet op i flere timer.” Hun lignede et stædigt barn, og han så ikke ud til at mene, at det var specielt charmerende. Han var ikke begejstret for vanskelige patienter midt om natten og ikke vant til at håndtere udenlandske VIP’er eller stædige amerikanere. Jean-Charles Vernier var vant til, at hans patienter og studerende gjorde, hvad han sagde. Han var en berømt professor, og der var sjældent nogen, som tvivlede på hans autoritet. Han antog med rette, at hun var besat af sit arbejde. “Hvad nu hvis jeg bare hviler mig, og så ser vi, hvordan jeg har det i morgen?” Hun forsøgte at købslå med ham, og det brød han sig ikke om. Han så på hende med stigende irritation. Han kunne se, at hun ikke havde i sinde at lade sig indlægge, hvis hun kunne slippe for det. Hvis hun gik med til det, og de opererede hende, vidste hun, at tirsdagens opvisning ville blive et kaos. Hun stolede ikke på, at nogen kunne styre det så kompetent som hun selv, ikke engang David eller Jade. I hele sin karriere var hun aldrig gået glip af en af sine opvisninger, og derudover havde hun ikke i sinde at blive opereret i Frankrig, hvis hun på nogen måde kunne undgå det. Det kunne hun forhåbentlig få ordnet, når hun var kommet hjem til L.A. eller måske i New York. “Hvorfor kan vi ikke bare vente en dag til?” foreslog hun. Hendes øjne var meget store og meget grønne i det uhyggeligt blege ansigt.
“Fordi det hurtigt kan blive meget værre. Hvis det virkelig er blindtarmsbetændelse, vil De ikke ønske Dem, at den sprænger.” Bare ordet var lige ved at få hende til at ryste. Udsigten til nogen form for sprængning i hendes krop virkede ikke spor tiltrækkende.
“Nej, det vil jeg ikke, men måske sker det slet ikke. Måske er det noget andet, noget helt uskadeligt som influenza. Jeg har rejst meget rundt i de sidste tre uger.”
“Jeg kan høre, at De er en meget stædig kvinde,” sagde han og så strengt ned på hende fra sin anselige højde. “Alt i livet handler ikke om arbejde. De må også passe på Deres helbred. Rejser De sammen med nogen?” spurgte han diskret, selv om det tydeligt fremgik, at der ikke boede andre i suiten. Den ene halvdel af dobbeltsengen var urørt.
“Mine to assistenter, men de er i London i weekenden. Jeg kan hvile ud i sengen til på mandag, og selv hvis det er blindtarmsbetændelse, falder det måske til ro.”
“Det er muligt, men det lyder, som om den har været akut i det sidste døgn eller to. Det er ikke et godt tegn, madame O’Neill. Jeg må understrege, at jeg mener, De bør indlægges på hospitalet.” Hans stemme var fast, og han så ud, som om han ville blive alvorligt irriteret på hende, hvis hun ikke adlød ham. Hun kunne ikke lide hans holdning, og han syntes endnu mindre om hendes. Han mente, hun var tåbelig, stædig og forkælet, og at hun var vant til at gøre, hvad der passede hende. Endnu en amerikaner, der var besat af penge og arbejde. Han havde haft et par patienter som hende tidligere, selv om de arbejdsnarkomaner, han behandlede, normalt var mænd. Han var slet ikke glad for denne situation. Han var en velanset læge med en travl praksis. Han havde ikke tid eller tålmodighed til at diskutere med en patient, som ikke ville have hans hjælp, og han var ligeglad med, hvor berømt hun var. Inden for sit eget fag var han næsten lige så betydningsfuld som hende.
“Jeg vil gerne vente,” sagde hun stædigt. Han kunne se, at han ikke kunne rokke hende. Hun virkede meget stejl på den mest tåbelige måde.
“Det forstår jeg, og jeg er uenig med Dem.” Han tog en pen fra inderlommen i jakken og en receptblok fra sin lægetaske. Han kradsede noget ned på blokken og gav recepten til hende, og hun så på den og håbede, at det var en recept på noget magisk medicin, der ville kurere alt. I stedet så hun bare hans telefonnummer. Det var det samme nummer, hun havde ringet til, og der var ingen recept. “Nu har De fået mit telefonnummer. Og jeg har rådet Dem til, hvad De bør gøre. Hvis De ikke ønsker at følge mit råd, og hvis De bliver mere syg, så ring til mig når som helst. Men i så fald vil jeg insistere på, at De bliver indlagt. Hvis De ikke får det bedre, eller det bliver værre, lover De så at gøre, som jeg siger?” Han stemme var kølig og bestemt.
“Okay, det skal jeg nok,” svarede hun villigt. Hvad som helst for at købe lidt mere tid. Hun kunne ikke tillade sig at blive mere syg før tirsdag aften, og forhåbentlig var det her, hvad det så end var, forsvundet til den tid. Måske var det bare influenza, og han tog fejl. Det håbede hun.
“Så har vi en aftale,” sagde han formelt. Han rejste sig og stillede sin stol på plads. “Og jeg vil holde Dem fast på den for Deres egen skyld. Tøv ikke med at ringe til mig. Jeg besvarer alle opkald døgnet rundt.” Han var opsat på at vise hende, hvor alvorlig situationen var, men ville ikke virke for skræmmende eller gøre hende alt for nervøs. Han ville ikke have, hun var bange for at ringe til ham, hvis hun fik det værre.
“Kan De ikke give mig noget, hvis jeg nu bliver syg igen? Noget som kan få mig til at holde op med at kaste op?” Hun havde stadig kvalme, mens hun lå der i sengen og talte med ham, men ville ikke indrømme det. Hun havde ikke i sinde at lade sig indlægge på hospitalet lige nu. Hun sagde til sig selv, at han sikkert var lidt for hurtig til at slå alarm, eller måske ville han bare dække sig ind. Måske var han bange for at blive sagsøgt for forsømmelighed, hvis han ikke rådede til, at hun skulle indlægges. Hun tænkte som en amerikaner, men ville ikke dele sine tanker med ham.
“Det ville være uklogt,” sagde han stift som svar på hendes bøn. “Jeg vil ikke skjule symptomerne på Deres sygdom. Det kunne være farligt.”
“Jeg havde mavesår for nogle år siden. Måske er det vendt tilbage.”
“Så er der endnu mere grund til at få en scanning. Faktisk vil jeg gerne insistere på, at De bliver scannet, før De rejser videre. Hvornår forlader De Paris?”
“Ikke før fredag. Jeg kan komme til scanning onsdag efter opvisningen tirsdag eftermiddag.” Hun håbede, at hun var rask til den tid.
“Det håber jeg, De gør. Ring til mig onsdag morgen, så kan jeg bestille tid til scanning.” Han lød forretningsmæssig og kølig, og Timmie afgjorde med sig selv, at hans ego var krænket, fordi hun ikke ville gøre, som han sagde.
“Mange tak, doktor,” sagde hun stille. “Jeg er ked af, at jeg har tilkaldt Dem uden grund.” Hun så oprigtigt undskyldende ud, og et øjeblik spekulerede han på, om hun rent faktisk var en tiltalende kvinde. Det kunne han ikke afgøre. Indtil videre havde han bare oplevet, at hun var meget stædig og vant til at få sin vilje. Det overraskede ham ikke, i betragtning af hvem hun var. Han antog, at hun formentlig var vant til at styre alt og alle i sin verden. Det eneste, hun ikke kunne styre, var sit helbred.
“Det var ikke uden grund,” forsikrede han hende høfligt. “De må have følt Dem meget syg.” Han gik med rette ud fra, at hun ikke var en af dem, som tilkaldte en læge, medmindre hun troede, hun var ved at dø eller meget tæt på. I telefonen havde Timmies stemme haft en desperat undertone, som slog ham, allerede før han genkendte hendes navn.
“Det gjorde jeg, men jeg har det bedre nu. Jeg tror, De har skræmt sygdommen væk,” indrømmede hun, og han smilede.
“Jeg ville ønske, jeg var i stand til at ‘skræmme’ Dem til at få en scanning nu. Det mener jeg virkelig, De bør. Vent ikke med at ringe, til De føler Dem alvorligt syg igen. Det kan være for sent, og hvis det er blindtarmen, som jeg har en mistanke om, kan den som sagt sprænge.”
“Jeg skal prøve at undgå alle sprængninger fra nu af og til onsdag morgen,” sagde hun med et smil, og han lo og tog sin taske. Trods det faktum, at hun efter hans mening var stædig og svær at håndtere for en læge, kunne han godt lide hende.
“Jeg ønsker Dem held og lykke med Deres opvisning,” sagde han formelt og tilføjede, at hun skulle blive i sengen indtil da og hvile mest muligt i weekenden. Straks efter forlod han suiten.
Da han var gået, lå Timmie rædselsslagen i sengen, men hun følte også, at hun havde undgået en grusom skæbne. Det lød alt for skræmmende at blive indlagt lige nu. Hun hadede hospitaler og indimellem også læger. Hun gik sjældent til lægen, medmindre hun følte sig dødssyg, og det havde hun faktisk gjort. Efter at hun havde ligget stille i nogle minutter, ringede hun til Zack. Hun følte sig ensom og bange og trængte til at tale med ham. Hun ville ikke gøre David og Jade bekymrede ved at ringe til dem i London. Klokken var 15 i L.A., og hun gik ud fra, at Zack var hjemme. Det var han ofte på det tidspunkt, især lørdag eftermiddag. Som regel var han kommet hjem fra fitnesscenteret, og det var stadig for tidligt at gå ud, uanset hvilke planer han havde om aftenen. Men da hun ringede, gik både hans fastnettelefon og mobil over på telefonsvareren, og hun måtte nøjes med at indtale en besked og fortælle ham, at hun var syg, og at hun håbede, han ville ringe tilbage. Hun havde brug for at tale med nogen, og han var den mand, hun sov med for tiden, så uanset hvor midlertidigt deres forhold var, virkede han som den mest logiske mulighed. Hun ville bare høre en velkendt stemme, som kunne trøste hende lidt i den mørke nat.
Hun lå stille i sengen endnu en time og spekulerede bekymret på det, lægen havde sagt, og klokken halv to faldt hun omsider i søvn uden at have kastet op igen. Zack havde ikke ringet, og hun anede ikke, hvor han var.
Hun vågnede klokken ti næste morgen og havde det mirakuløst nok bedre. Hun ringede til Gilles og sagde, at hun ikke ville i byen. Hun havde håbet på at besøge Sacré Coeur, fordi hun elskede at høre nonnekoret synge, men mente, at det ville være klogere at blive i sengen og lade være med at udfordre skæbnen. Hun døsede resten af dagen, drak lidt hønsekødssuppe og te og bestilte til sidst en smule ris sent om eftermiddagen. Hun havde det bedre, da Jade og David kom tilbage om aftenen og sagde, at de havde haft det pragtfuldt. De takkede hende for middagen på Harry’s Bar og fortalte om de fester, de havde været til, og David var vildt begejstret for Tate Modern. Timmie sagde ikke et ord om, hvor syg hun havde været, at hun havde ringet efter en læge, eller at han havde beordret hende på hospitalet for at få en scanning. Hun følte, hun var sluppet i sidste øjeblik. Hun faldt tidligt i søvn, og om mandagen følte hun sig normal igen, hvilket efter hendes mening beviste, at lægen havde taget fejl, uanset hvor kompetent han var. Det havde tydeligvis bare været influenza, og hun var utrolig lettet, da hun iførte sig en sort bluse, jeans og sorte ballerinaer, inden hun gik ned for at overvære prøven i de hotellokaler, de havde lejet i to dage til deres opvisning.
Som sædvanlig var prøven det rene kaos. Det var den altid. Modellerne gik den forkerte vej, trådte ud på podiet det forkerte sted og så forvirrede ud. Nogle af modellerne kom for sent, lyssætningen var mislykket, de cd’er, de havde taget med, var forsvundet og dukkede først op, efter at alle var gået. Det var det kaos, hun igennem årene havde vænnet sig til ved prøverne, og det gjorde hende dobbelt så glad for, at hun ikke havde ladet sig overtale til at blive indlagt og måske få en unødvendig blindtarmsoperation. Hun stolede ikke på det franske sundhedssystem. Om aftenen gik hun endda ud for at spise middag med Jade og David på Voltaire, og bagefter gik de til en af festerne. Dior var vært, og som altid hos det modehus var det en fantastisk begivenhed. Der var lagt et gennemsigtigt gulv hen over en swimmingpool, der var topløse modeller overalt, og Timmie var totalt udmattet, da de klokken tre om natten omsider vendte tilbage til hotellet og gik i seng. Men hun bemærkede til sin lettelse, at hun ganske vist var træt, men ikke længere følte sig syg. Hun havde det glimrende og noterede til sin glæde, at lægen havde taget fejl.
Næste dag forløb opvisningen lige så glat, som alt var gået galt ved prøven dagen før. Timmie var utrolig glad for, at hun havde deltaget i det hele. Uden hendes årvågne blik, som holdt øje med alt, var hun sikker på, at nogle af de detaljer, hun gik højt op i, ville være druknet i kaosset. Hun stolede ikke på, at nogen anden kunne styre showet. De lykønskede hinanden, og klokken otte om aftenen fløj Jade og David til New York. Det sidste modeshow var overstået, og det eneste, de manglede, før de vendte tilbage til Los Angeles, var at deltage i en række møder i New York. Timmie havde planlagt at rejse til New York fredag og at tilbringe weekenden der, efter at hun havde besøgt deres fabrik i New Jersey. Mandag og tirsdag havde hun aftalt nogle møder, og tirsdag aften skulle de alle tre flyve hjem til L.A. Det gik op for Timmie, at Zack ikke havde besvaret hendes opringning. Hun havde en mistanke om, at han straffede hende, fordi hun ikke havde taget ham med til Paris, og at det bare havde opmuntret ham til at straffe hende endnu mere, at hun havde lagt en besked om, at hun var syg. Muligheden var sikkert for fristende for ham at modstå, og han havde fået sit ønske opfyldt. Hvis hun var syg, havde hun det faktisk ad helvede til i Paris uden ham, så han gad ikke ringe tilbage. Det gav ham sikkert en fornemmelse af at have overtaget. Det virkede forskruet, men Timmie vidste, at han kunne være smålig og bære nag.
Hun var træt efter opvisningen, og efter at have fået et par drinks i hotellets bar sammen med journalister og redaktører fra Vogue bestilte hun mad fra roomservice. Både Timmie og journalisterne var helt kørt ned efter de mange modeshows, og Timmie havde mest lyst til at kravle af sted, da hun gik op til sin suite. Hun orkede ikke engang at spise den mad, hun havde bestilt, og faldt i søvn på sengen med alt tøjet på.
Hun anede ikke, hvad klokken var, da hun vågnede. Det var mørkt udenfor, og det eneste, hun kunne tænke på, var en skærende smerte i den ene side af maven. Det gjorde så ondt, at hun snappede efter vejret, og denne gang var hun ikke i tvivl om, hvad det var. Dr. Vernier havde alligevel haft ret. Hun lå i sengen og græd og gennemrodede hysterisk papirerne på sengebordet for at finde hans telefonnummer. Hun var for alvor ved at gå i panik, da hun fandt det, og hun vred sig af smerte, mens hun tastede hans nummer. Hun så på uret, at klokken var fire om morgenen. Det eneste, hun kunne tænke på, var, at hun virkelig havde problemer nu. Hun havde svært ved at få en lyd frem, da han tog telefonen, efter at den havde ringet to gange. Først anede han ikke, hvem han talte med. Hun græd af smerte og angst, og så gik det pludselig op for ham, hvem det var, netop som hun sagde sit navn. Han gættede straks, hvad der var sket. Bare hendes stemme gjorde ham sikker på, at hendes blindtarm var sprængt eller var meget tæt på at gøre det. Han havde ikke hørt fra hende i tre dage og havde håbet, at alt gik godt, men det håb var tydeligvis forgæves.
“Jeg er ked af at ringe så sent, doktor ...,” sagde hun og gispede af smerte og gråd. “Jeg har ... de mest forfærdelige smerter ... jeg ...”
“Det forstår jeg.” Hun behøvede ikke at forklare mere, for han var straks lysvågen og lød rolig. “Jeg sender en ambulance med det samme. Bliv i sengen. Lig helt stille. De skal ikke klæde Dem på. Jeg møder Dem ved hospitalet, når ambulancen ankommer.” Han lød fattet, klar og beroligende som én, hun kunne stole på.
Han kunne høre, at hun var frygtelig forpint, og at situationen var kritisk. Det hastede med at få hende indlagt.
“Jeg er forfærdelig bange,” sagde hun og græd endnu højere, og hun lød næsten som et lille barn. “Jeg har så mange smerter ... hvad vil de gøre?” Hun vidste det uden at spørge, og han svarede ikke direkte. Han lød bare beroligende og forsikrede hende om, at det nok skulle gå.
“Er Deres assistenter hos Dem nu?” Han spekulerede på, om hun var alene. Det lød meget alvorligt, og han var bekymret for hende. Det havde været tåbeligt af hende ikke at gøre noget ved det for tre dage siden, men det var for sent at tænke på det nu. Han var ivrig efter at få hende på hospitalet, så en kirurg kunne tilse hende. De kunne scanne hende på operationsstuen, mens de gjorde klar til at operere.
“De er rejst til New York,” stønnede hun.
“Er De alene?”
“Ja.”
“Jeg beder nogen fra hotellet om at vente hos Dem. Jeg ringer efter ambulancen nu. Det skal nok gå, madame O’Neill,” sagde han stille og bestemt, men det lagde kun en lille dæmper på hendes panik.
“Nej, det gør det ikke.” Hun græd som et barn, og han havde på fornemmelsen, at det handlede om mere end en sprængt blindtarm. Hun var tydeligvis lammet af panik, men han ville ikke spilde mere tid.
“Vi ses på hospitalet,” sagde han roligt og lagde på. Han havde ikke andet valg. Han ville sende hende hen til det amerikanske hospital, hvor hun ville føle sig mest tryg.
Lidt efter ringede Timmie efter en stuepige, som var så sød at holde hende i hånden, indtil redderne kom og lagde Timmie på en rullebåre. Hun havde natkjole på, og de lagde tæpper over hende og skyndte sig hen ad den tomme hotelgang. Reddernes ankomst havde forårsaget en del postyr i lobbyen, og hotellets bestyrer dukkede op, da Timmie var på vej ud ad døren. Straks efter lå hun og græd stille i ambulancen, som susede gennem natten. Redderne talte ikke engelsk, så de kunne ikke sige noget for at berolige hende. Hendes øjne var spærret op af rædsel, da de løftede hende ud ad ambulancen ved hospitalet, og det første, hun så, var dr. Vernier, som ventede på hende. Han kastede et enkelt blik på hendes ansigt, og så tog han stilfærdigt hendes hånd og holdt om den, mens de trillede i fuld fart gennem hospitalet hen til operationsstuen, hvor personalet var klar til at tage imod hende.
“Jeg har ringet til en af de bedste kirurger i Paris,” sagde han roligt, da de trillede ind på den klart oplyste stue, og hun så på ham med vilde øjne.
“Jeg er så bange,” sagde hun og knugede hans hånd. Hun var alt for lammet af smerte til at bevæge andet end hånden. “Vær sød ikke at lade mig være alene,” tilføjede hun grædende. Han nikkede og smilede til hende, samtidig med at en sygeplejerske kom med nogle papirer, hun skulle underskrive. Han forklarede, hvad der stod, og spurgte, om der var nogen, de kunne ringe til og fortælle, at hun var blevet indlagt, eller i tilfælde af at sygdommen forværredes. Timmie tænkte lidt over det og svarede, at de ikke skulle ringe til nogen. Hun angav Jade Chin som nærmeste pårørende og forklarede, at det var hendes assistent, og at hun boede på Four Seasons i New York. Hun gav ham Jades mobilnummer, men sagde, at han kun skulle ringe til hende, hvis noget gik galt. Der var ingen grund til at gøre hende nervøs lige nu. Hun kunne ikke gøre noget i New York. Mens han lyttede til hende, slog det ham, hvor trist det var, at denne kvinde, som havde så meget og var så betydningsfuld og velanset, kun havde en assistent at ringe til, når hun blev syg. Det fortalte ham en hel del om hendes liv, de valg, hun havde truffet, og den pris, hun måtte betale for dem. Han havde ondt af hende og holdt hende i hånden, mens de scannede hende. Hans foreløbige diagnose fra om lørdagen viste sig at være korrekt. Blindtarmen var sprængt, og giftstofferne bredte sig hastigt i hendes krop.
“Lad mig ikke være alene,” sagde hun og klamrede sig til hans hånd, og han holdt godt fast om hendes fine, lille hånd.
“Jeg forlader Dem ikke,” sagde han stille og så på, da narkoselægen gjorde klar til at bedøve hende. Lægerne arbejdede hurtigt, og faren var overhængende. De skulle fjerne resterne af blindtarmen og rense området så godt som muligt. Hun så op på Jean-Charles Vernier, da narkoselægen sagde noget på fransk, og han oversatte for hende og blev ved med at holde hende i hånden.
“Bliver De, når jeg er i narkose,” spurgte hun med tårerne strømmende ned ad kinderne.
“Hvis De gerne vil have det.” Han virkede rolig, stærk og betryggende. Alt ved ham sagde hende, at hun kunne have tillid til ham. Og lige i det øjeblik stolede hun ubetinget på ham.

“Jeg er her, Timmie,” sagde han med hendes hånd i sin og de blå øjne fast rettet mod hendes. “Alt bliver godt nu. Du er i sikkerhed her. Jeg skal nok forhindre, at der sker noget slemt med dig. Om et øjeblik sover du. Jeg er her, når du vågner,” sagde han og smilede til hende.
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