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Denne bog er tilegnet Nick Traina og Max Leavitt, to klare, strålende stjerner, og de aftryk, de har efterladt i vores hjerter for evigt.

Og til mine dyrebare børn, Beatrix, Trevor, Todd, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx og Zara. Gid I altid må være blandt dem, som overlever. Jeg elsker jer så højt!!!

Mor/ds


Kapitel 1

Den proces, alle måtte igennem for at blive optaget på Atwood School, havde varet hele den foregående vinter og havde været tæt på at drive familierne til vanvid med åbne huse, netværksmøder, en intensiv samtale – eller somme tider to – med forældrene og screeninger af børnene. Søskende havde en vis fortrinsret, men hvert barn blev evalueret ud fra sine egne forudsætninger, uanset om han eller hun havde søskende på skolen eller ej. Atwood var en af de få privatskoler i San Francisco, hvor der både gik drenge og piger – de fleste af de gamle, etablerede skoler var for ét køn – og det var den eneste skole med klasser fra børnehaveklassen til studentereksamen, hvilket gjorde den særlig attraktiv for familier, som ikke havde lyst til at gennemgå hele processen igen før mellemskolen eller gymnasiet.

Optagelsesbrevene var kommet i slutningen af marts, og de var ventet med lige så stor nervøsitet, som en eventuel optagelse på Harvard eller Yale ville være det. Nogle af forældrene indrømmede, at det var mere end en smule vanvittigt, men de insisterede på, at det var det hele værd. De vidste, at Atwood var en fantastisk skole, som gav hvert barn den individuelle opmærksomhed, det havde brug for, at den havde en imponerende social status (hvilket de foretrak ikke at indrømme), og at elever, som tog studentereksamen derfra, som regel læste videre på de bedste universiteter, især et af de berømte universiteter langs den amerikanske østkyst. Det var et kæmpe kup at få et barn ind på Atwood. Der gik omkring 650 elever på skolen, der lå centralt placeret i Pacific Heights, og antallet af lærere i forhold til elever var meget højt. Skolens standardtilbud omfattede rådgivning til eleverne om karriere, universitetsvalg og selvudvikling.

Da den store dag omsider oprandt, hvor de nye elever skulle begynde i børnehaveklassen, var det en af de sjældne lune septemberdage med indian summer i San Francisco, onsdagen efter Labor Day. Siden den forudgående søndag havde temperaturerne ligget på over 30 grader om dagen og over 25 om natten. Et så varmt vejr oplevede man kun en til to gange om året, og alle vidste, at så snart tågen kom rullende – hvilket den altid gjorde – ville det være slut med varmen, og temperaturene ville vende tilbage til under 20 grader om dagen med en frisk, kølig blæst og kun godt ti grader om natten.

Normalt elskede Marilyn Norton varmen, men hun led under den nu, hvor hun var gravid i niende måned. Terminen var sat til om to dage. Hun ventede sit andet barn, endnu en dreng, og han ville blive stor. Hun kunne knap nok bevæge sig i varmen, og hendes ankler og fødder var så opsvulmede, at det eneste, hun kunne klemme sine fødder i, var et par klip-klappere. Over dem var hun iført et par enorme hvide shorts, der var for små til hende nu, og en af sin mands hvide T-shirts, der sad stramt om hendes mave. Hun havde ikke mere tøj tilbage, der stadig passede hende, men barnet kunne også blive født når som helst. Hun var bare glad for, at hun kunne nå at opleve den første skoledag sammen med Billy. Han havde været nervøs for den nye skole, og hun ville gerne følge ham. Hans far, Larry, kunne have taget med i stedet for, medmindre hun havde fået veer; i så fald havde deres nabo lovet at følge drengen i skole. Men Billy ville gerne have, at hans mor var med den første dag, ligesom alle de andre børns mødre. Så hun var glad for at kunne være der, og Billy knugede hendes hånd, mens de gik hen mod den moderne, smukke skole. Den havde fået en ny tilbygning for fem år siden og modtog mange donationer, både fra forældre til nuværende elever og fra taknemlige forældre til tidligere elever, som havde klaret sig godt.

Billy skottede nervøst op til sin mor, da de nærmede sig skolen. Han knugede om en lille fodbold og manglede to fortænder. De havde begge to tykt, krøllet, rødt hår og brede smil. Billys smil fik hende til at le, for han så så kær ud uden de to fortænder. Han var et dejligt barn og havde altid været nem. Han ville gerne gøre alle glade, var sød mod hende og elskede at behage sin far, og han vidste, at måden at gøre det på var at tale med Larry om sport. Han kunne huske alt, hvad hans far havde fortalt ham om hver eneste kamp. Han var fem år, og igennem det sidste år havde han sagt, at han en dag gerne ville spille amerikansk fodbold for det berømte hold »San Francisco’s 49ers«. »Sådan, min dreng!« sagde Larry Norton stolt. Larry var besat af sport, især amerikansk fodbold, baseball og basketball. Han spillede golf med sine klienter og tennis i weekenderne. Han motionerede energisk hver morgen og opmuntrede sin kone til at gøre det samme. Hun havde en fantastisk krop, når hun ikke var gravid, og hun havde spillet tennis med ham, indtil hun var blevet for stor til at løbe bolden op og ramme den.

Marilyn var 30 år og havde mødt Larry, da de begge arbejdede for det samme forsikringsselskab for otte år siden, og hun netop var blevet færdig med sine studier. Larry var otte år ældre og så fantastisk flot ud. Han havde straks lagt mærke til hende og drillede hende med det kobberrøde hår. Alle kvinder i firmaet syntes, han var lækker, og drømte om at date ham. Marilyn blev den heldige vinder, og de blev gift, da hun var 24. Hun blev meget hurtigt gravid med Billy og havde ventet fem år på deres næste barn. Larry var begejstret over, at det var endnu en dreng, og de ville kalde ham Brian.

Larry havde haft en kort karriere inden for de lavere rækker i professionel baseball. Han var en legendarisk kaster, og alle var sikre på, at han ville ende i en af de store klubber. Men en ødelagt albue efter en skiulykke havde gjort en ende på hans fremtid inden for baseball, og han var begyndt at arbejde for et forsikringsselskab i stedet for. I begyndelsen havde han været bitter over det, og han havde en tendens til at drikke for meget og flirte med kvinder, når han var fuld. Han insisterede altid på, at det udelukkende var socialt drikkeri. Han var midtpunktet for enhver fest. Efter at han var blevet gift med Marilyn, havde han forladt forsikringsselskabet for at starte for sig selv. Han var den fødte sælger og havde etableret et succesfuldt firma som forsikringsmægler. Det gav dem et yderst komfortabelt liv med masser af luksus. De havde købt et smukt hus i Pacific Heights, og Marilyn holdt helt op med at arbejde. Larrys foretrukne klienter var professionelle sportsfolk fra de store ligaer. De stolede på ham og udgjorde hans vigtigste indtægtskilde. Som 38-årig havde han et godt ry og en meget solid virksomhed. Han var stadig skuffet over, at han ikke selv var blevet professionel boldspiller, men indrømmede, at han havde alle tiders liv, en flot kone og en søn, som en dag ville blive professionel fodboldspiller, hvis det stod til ham. Selv om hans liv var blevet anderledes, end han havde planlagt, var Larry Norton en lykkelig mand. Han var ikke taget med til Billys første skoledag, fordi han havde et morgenmadsmøde med en af »49«-spillerne, som han ville forsøge at sælge en større forsikringspakke til. I den slags tilfælde kom hans klienter altid i første række, især hvis de var stjerner. Men der var kun få af de andre børns fædre, der var mødt op, og Billy havde ikke noget imod det. Hans far havde lovet ham en fodbold med en autograf og nogle fodboldkort fra den spiller, han skulle spise morgenmad med. Billy var begejstret og tilfreds med kun at have sin mor med i skole.

Der stod en lærer ved indgangen, hvor børnene myldrede ind, og hun så ned på Billy med et varmt smil. Han sendte hende et genert blik, mens han stadig holdt sin mor i hånden. Læreren var køn og ung med langt, blond hår. Hun så ud, som om hun lige var blevet færdig med sin uddannelse. På hendes navneskilt stod der, at hun var hjælpelærer, og at hun hed miss Pam. Billy havde også navneskilt på. Marilyn tog ham med hen til hans klasseværelse, hvor en halv snes børn allerede legede, og deres lærer hilste straks på ham og spurgte, om han ikke havde lyst til at lægge fodbolden på sin hylde, så han havde begge hænder fri til at lege. Hun hed miss June og var omtrent på alder med Marilyn.

Billy tøvede lidt, og så rystede han på hovedet. Han var bange for, at nogen ville stjæle hans fodbold. Marilyn beroligede ham og opmuntrede ham til at gøre, hvad læreren sagde. Hun hjalp ham med at finde hans plads i rækken af åbne rum, hvor andre børn allerede havde lagt deres ting og nogle bluser. Da de kom tilbage til klasseværelset, spurgte miss June, om han havde lyst til at lege med byggeklodser, indtil resten af hans klassekammerater var kommet. Han tænkte over det og så på sin mor, som blidt puffede ham hen mod legetøjet.

»Du kan jo godt lide at lege med byggeklodser derhjemme,« sagde hun. »Jeg går ingen steder. Hvorfor leger du ikke lidt? Jeg sidder lige her.« Hun pegede på en lillebitte stol og fik anbragt sig på den med betragteligt besvær, mens hun tænkte, at der skulle en kran til for at hale hende op af stolen igen. Miss June tog Billy med hen til klodserne, og han gik hurtigt i gang med at bygge en fæstning med de største klodser. Han var en stor dreng og både høj og stærk, hvilket glædede hans far. Larry kunne sagtens forstille sig ham som professionel fodboldspiller en dag. Han havde gjort det til Billys drøm, siden drengen var gammel nok til at tale, og det havde været hans egen drøm, lige siden Billy blev født som et stort og stærkt spædbarn på fire og et halvt kilo. Billy var større end de fleste børn på sin alder, men et venligt, kærligt barn. Han var aldrig aggressiv over for andre børn og havde imponeret lærerne ved optagelsessamtalerne til Atwood. De havde bekræftet, at han ikke bare var motorisk veludviklet af sin alder, men også meget intelligent. Marilyn havde stadig svært ved at forestille sig, at deres næste søn ville blive lige så fantastisk som Billy. Billy var bare toppen. Han glemte sin mor, da han fik travlt med klodserne, og hun sad ubekvemt på den lille stol og iagttog de andre børn, som ankom.

Hun lagde mærke til en mørkhåret dreng med store blå øjne. Han var lavere end Billy og mager. Hun så, at han havde stukket en lille legetøjspistol ned i linningen på sine shorts, og at der sad et sherifskilt på hans bluse. Hun vidste, at legetøjsvåben var forbudt på skolen, men pistolen var åbenbart undsluppet miss Pams opmærksomhed med alle de børn, som ankom på samme tid. Sean var også sammen med sin mor, en køn, blond kvinde i jeans og en hvid T-shirt, og hun så ud til at være et par år ældre end Marilyn. Ligesom Billy holdt Sean sin mor i hånden, og et par minutter senere gik han også væk fra hende for at lege med klodserne i hjørnet, mens hun iagttog ham med et smil. Sean og Billy legede side om side og tog for sig af klodserne uden at tale med hinanden.

Lidt efter fik miss June øje på pistolen og gik hen for at tale med Sean, mens hans mor så på. Hun vidste, de ikke ville lade ham beholde den på skolen. Hun havde en søn i 7. klasse, Kevin, og hun kendte skolens politik. Men Sean havde insisteret på at tage pistolen med. Connie O’Hara havde selv været skolelærer, før hun blev gift, så hun vidste, hvor vigtigt det var at overholde skolens regler, og efter at hun havde forsøgt at overtale Sean til at efterlade pistolen derhjemme, havde hun besluttet sig for at lade hans lærer takle det. Miss June gik hen til Sean med et varmt smil.

»Lad os lægge den på din hylde, Sean. Du må gerne beholde sherifskiltet på.«

»Jeg vil ikke have, at nogen tager min pistol,« sagde han og så alvorligt på miss June.

»Så lad os give den til din mor. Hun kan tage den med, når hun henter dig. Men den er også i sikkerhed på din hylde.« På den anden side ville hun ikke have, at han listede sig hen for at tage den og stikke den i linningen igen.

»Jeg får måske brug for den,« sagde han, mens han kæmpede for at anbringe en stor klods oven på de andre. Han var stærk trods sin højde, der ikke var mere end gennemsnitlig, og han var meget tynd. »Jeg bliver måske nødt til at anholde nogen,« forklarede Sean til miss June, og hun nikkede alvorligt.

»Det kan jeg godt forstå, men jeg tror ikke, du får brug for at anholde nogen her. Dine klassekammerater er alle sammen nogle søde børn.«

»Måske kommer der en røver eller en slem fyr ind på skolen.«

»Det ville vi ikke lade ske. Der er ingen slemme fyre her. Lad os give din mor pistolen,« sagde hun bestemt. Hun rakte hånden frem for at få den, og Sean så hende i øjnene for at vurdere, hvor seriøst hun mente det. Han kunne se, at det var alvor. Han brød sig ikke om det, men han trak langsomt pistolen op og gav den til læreren, og hun gik hen til Connie for at aflevere den. Connie stod tæt ved Billys højgravide mor, og hun sagde undskyld til miss June, stak pistolen i sin taske og satte sig på en lille stol ved siden af Marilyn.

»Jeg vidste, det ville ske. Jeg kender reglerne. Jeg har en søn i 7. klasse. Men Sean ville ikke forlade huset uden sin pistol.« Hun smilede angerfuldt til Marilyn.

»Billy tog sin fodbold med. Han lagde den på sin hylde.« Marilyn pegede på sin søn, der legede ved siden af Sean.

»Jeg er vild med hans røde hår,« sagde Connie beundrende. De to drenge legede fredsommeligt side om side uden at sige et ord, da en lille pige gik hen til hjørnet med klodserne. Hun lignede en reklame for en perfekt lille pige. Hun havde langt, smukt, blond hår med slangekrøller og store blå øjne. Hun var iført en køn lyserød kjole, hvide ankelsokker og lyserøde sko med glimmer. Hun lignede en engel, men et øjeblik efter, at hun var dukket op, tog hun uden videre den største klods ud af Billys hænder og stillede den foran sig. Billy så målløs ud, men protesterede ikke. Så snart hun havde sat klodsen ned, fik hun øje på den klods, Sean sad med og var ved at anbringe på sin fæstning, og så tog hun også den. Hun sendte dem begge to et blik, der advarede dem om ikke at lave numre med hende, hvorpå hun fortsatte med at tage flere klodser, mens drengene stirrede forbløffede på hende.

»Det er det, jeg elsker ved fællesundervisning,« hviskede Connie til Billys mor. »Det lærer dem at omgås hinanden fra en tidlig alder, ligesom i den virkelige verden, og ikke bare i grupper, hvor der kun er piger eller drenge.« Billy så ud, som om han var lige ved at græde, da den lille pige tog endnu en klods fra ham, og Sean sendte hende et mørkt blik, da hun tog endnu en af hans klodser. »Det er godt, jeg har pistolen i min taske. Han ville helt sikkert anholde hende for det der. Jeg håber bare, han ikke slår hende,« sagde Connie, mens begge kvinder iagttog deres sønner, og den lille engel/djævel, som uanfægtet byggede sit eget slot. Hun havde fuld kontrol over hjørnet med byggeklodser og havde underkuet de to drenge. Ingen af dem havde nogen sinde mødt eller skullet håndtere en pige som hende. Der stod to navne på hendes skilt: »Gabrielle« og »Gabby«. Hun slog med sine lange, blonde krøller, mens drengene så benovede på hende.

Endnu en lille pige kom gående hen til hjørnet, men blev der kun et par sekunder, før hun satte kursen mod et legetøjskøkken i nærheden. Hun begyndte at lege med køkkentøjet, åbnede og lukkede døren til ovnen og stillede ting i ovnen og køleskabet. Hun så utrolig travl ud. Hun havde et sødt ansigt, og det brune hår var sat i to sirlige fletninger. Hun var klædt i shorts, joggingsko og en rød T-shirt. Hun var optaget af sin leg og ænsede ikke de andre, som alle tre holdt øje med hende, mens en kvinde i en marineblå dragt kom hen til den lille pige for at kysse hende farvel. Hendes brune hår havde samme farve som datterens, og hun havde sat det op i en knude. Trods varmen havde hun beholdt sin jakke på over en hvid silkebluse, og hun havde strømper på og højhælede sko. Hun så ud, som om hun var bankdirektør eller advokat eller havde en lederstilling i et firma. Og hendes datter lod sig ikke mærke med, at hun gik. Man kunne se, at hun var vant til at være alene, i modsætning til de to drenge, som ville have, at deres mødre skulle blive.

Den lille pige med fletningerne bar et skilt med navnet »Izzie«. De to drenge nærmede sig hende forsigtigt, efter at hendes mor var gået. Den anden pige havde skræmt dem, så de ignorerede hende og forlod hjørnet med klodserne. Uanset hvor køn hun var, var hun ikke venlig. Izzie så ud, som om hun var nemmere at håndtere, mens hun legede travlt i sit køkken.

»Hvad laver du?« spurgte Billy hende.

»Jeg laver frokost,« sagde hun med et blik, som sagde, at det var indlysende. »Hvad vil du gerne have at spise?« Der var kurve med plastikmad, som hun havde taget ud af køleskabet og ovnen og anrettet på tallerkner, og der stod et lille picnicbord ved siden af køkkenet. Atwoods børnehaveklasse havde rigtig godt legetøj. Det var en af de ting, forældrene altid beundrede, når de blev vist rundt på skolen. Der var også en kæmpestor legeplads, en kolossal gymnastiksal og fremragende sportsfaciliteter. Det var Billys far vild med, og Marilyn var glad for det faglige niveau. Hun ville gerne have, at Billy også skulle lære noget og ikke bare vokse op for at spille bold. Larry var en kløgtig forretningsmand og en fremragende sælger, og han havde en fantastisk udstråling, men han havde ikke lært meget i skolen. Marilyn ville sikre sig, at hendes sønner lærte noget.

»Er det rigtig mad?« spurgte Billy, efter at Izzie havde spurgt ham, hvad han ville have at spise. Han så på Izzie med store øjne, og hun lo. Hans øjne lyste af barnlig tillid og uskyld.

»Selvfølgelig ikke, dit pjattehoved,« drillede hun ham godmodigt. »Det er bare noget, vi leger. Hvad vil du have?« Hun så ud, som om det virkelig interesserede hende.

»Godt, jeg vil gerne have en hamburger og en hotdog med ketchup og sennep og pomfritter. Ikke nogen syltede agurker,« sagde Billy.

»Kommer straks,« sagde Izzie nøgternt, hvorefter hun rakte ham en tallerken, der var belæsset med legetøjsmad, og viste ham hen til picnicbordet, hvor han satte sig.

Så vendte hun sig mod Sean. Hun var øjeblikkeligt blevet gruppens lille mor, som tog sig godt af dem. »Og hvad med dig?« spurgte hun med et smil.

»Pizza,« svarede Sean alvorligt, »og en hot fudge sundae.« Hun fandt begge dele i arsenalet af plastikmad og gav dem til ham. Hun lignede en kok på en fastfood-restaurant. Nu kom englen i den lyserøde kjole og glimmerskoene hen til hende.

»Ejer din far en restaurant?« spurgte Gabby interesseret. Izzie havde styr på sit køkken og så meget effektiv ud.

»Nej, han er advokat for fattige mennesker. Han hjælper dem, når folk er onde mod dem. Min mor er også advokat, men for store firmaer. Hun skulle i retten i dag, det var derfor, hun ikke kunne blive. Hun skal tale med dommeren. Hun kan ikke lave mad. Det gør min far.«

»Min far sælger biler. Min mor får en ny Jaguar hvert år. Det ser ud, som om du laver god mad,« sagde englen høfligt. Hun var meget mere interesseret i Izzie, end hun havde været i drengene. Men selv om hvert køn holdt sammen og havde fælles interesser, skulle de være i samme klasseværelse og kunne lægge en dæmper på hinanden på visse områder. »Må jeg få makaroni med ost? Og en doughnut,« sagde Gabby og pegede på en lyserød doughnut med plastikkrymmel. Izzie gav hende maden på en lyserød bakke. Gabby ventede, mens Izzie tog en plastikbanan og en chokoladedoughnut til sig selv, og så satte de sig sammen med drengene ved picnicbordet som fire venner, der mødtes til frokost.

De skulle lige til at lade, som om de spiste den frokost, Izzie havde anrettet til dem, da en høj, tynd dreng løb hen til dem. Han havde glat, blond hår og var iført en skjorte og perfekt pressede kakibukser, og han så ældre ud, end han var. Han mindede mere om et barn fra 2. klasse end om en dreng i børnehaveklassen.

»Kommer jeg for sent til frokost?« spurgte han forpustet, og Izzie vendte sig om og smilede til ham.

»Nej, selvfølgelig ikke,« sagde hun. »Hvad vil du have at spise?«

»En kalkunsandwich med mayonnaise på hvidt toastbrød.« Izzie gav ham noget, der mindede vagt om hans bestilling, og nogle franske kartofler, og han satte sig ned hos de andre. Han kastede et blik på sin mor, der netop var ved at forlade klasseværelset med en mobiltelefon ved øret. Hun var ved at give en række beskeder til nogen og så ud, som om hun havde travlt. »Min mor er fødselslæge,« forklarede han. »Der er én, der skal have trillinger. Det er derfor, hun ikke kunne blive. Min far er psykiater. Han taler med folk, hvis de er tossede eller kede af det.« Drengen, der ifølge sit skilt hed »Andy«, så alvorlig ud. Han havde voksenhår og var velopdragen, og han hjalp Izzie med at lægge alt på plads i køkkenet, da de var færdige.

Nu stod både miss June og miss Pam i klasseværelset, og de bad alle børnene om at sætte sig i en rundkreds. De fem børn, som havde spist »frokost« ved det lille bord, satte sig ved siden af hinanden i rundkredsen. De var ikke længere fremmede for hinanden, og Gabby gav Izzies hånd et lille klem, da de to lærere delte musikinstrumenter ud og forklarede, hvordan hvert af dem lød.

Bagefter fik de juice og småkager og kom ud på legepladsen. De mødre, der var blevet, fik også juice og småkager, selv om Marilyn sagde nej tak og fortalte, at selv vand gav hende halsbrand nu. Hun kunne næsten ikke vente, til barnet kom ud. Hun gned på sin enorme mave, mens hun sagde det, og de andre mødre så medfølende på hende. Hun så ud til at have det elendigt i varmen.

Gabbys mor havde sluttet sig til Marilyn og Connie, og flere andre mødre sad i små grupper rundt om i klasseværelset. Gabbys mor så ung og strålende smuk ud. Hun havde touperet blond hår og var klædt i et hvidt bomuldsminiskørt og stiletter. Hendes lyserøde T-shirt havde en dyb udskæring, og hun havde makeup og parfume på. Hun skilte sig ud fra de andre mødre, men så ikke ud til at have noget imod det. Hun var venlig, sød og medfølende over for Marilyn, og hun præsenterede sig som Judy. Hun sagde, at hun havde taget mere end 20 kilo på, sidste gang hun var gravid. Hun havde en datter på tre år, Michelle, der var to år yngre end Gabby. Men uanset hvor meget Judy havde taget på, havde hun tydeligvis tabt sig siden, og hun havde en fantastisk skikkelse. Hun var supersmart, men også en meget køn pige, og de andre gættede på, at hun var sidst i 20’erne. Hun sagde noget om, at hun havde deltaget i skønhedskonkurrencer, da hun gik på universitetet, og med hendes udseende virkede det meget sandsynligt. Hun fortalte, at familien var flyttet til San Francisco fra det sydlige Californien for to år siden, og hun savnede varmen, så hun nød det lune septembervejr.

De tre kvinder talte om at arrangere fælleskørsel for børnene og håbede, at de kunne finde to andre kvinder til gruppen, så de hver især kun behøvede at køre én dag om ugen. Judy forklarede, at hun var nødt til at have sin treårige datter med i bilen, men at hun havde en minibus, så der ville være masser af plads med sikkerhedsseler til alle børnene. Marilyn indrømmede beklagende, at hun nok ikke ville være i stand til at køre de første par uger på grund af fødslen, men at hun med glæde ville køre senere hen med den nyfødte og de andre børn.

Connie lovede at arrangere et kørselsskema, fordi hun tidligere havde gjort det samme med sin ældste søn. Hun havde håbet på, at Seans storebror, Kevin, kunne følge ham i skole om morgenen, men deres skemaer passede ikke sammen, og Kevin havde ikke lyst til at hænge på sin lillebror og havde simpelt hen nægtet at gøre det. Så Connie syntes også, fælleskørslen lød også som en god idé. Det ville være en hjælp for dem alle sammen.

Efter at børnene kom tilbage fra legepladsen og blev opslugt af en historie, som miss June læste højt for dem, kunne mødrene tage af sted – med børnenes tilladelse – og de lovede at komme tilbage, når klassen fik fri om eftermiddagen. Billy og Sean var lidt ængstelige, men Gabby og Izzie var optaget af historien og holdt hinanden i hånden igen. Ude på legepladsen var de blevet enige om at være bedste veninder. Drengene havde alle sammen løbet rundt og råbt i vilden sky, og pigerne havde leget på gyngerne.

»Har I hørt om forældremødet i aften?« spurgte Connie de andre mødre, da de forlod bygningen, og børnene ikke længere kunne høre dem. De andre svarede nej. »Det er for forældre med børn i de mellemste klasser og gymnasiet.« Hun sænkede stemmen endnu mere. »En dreng fra 2. g hængte sig her i sommer. Han var en rigtig sød dreng. Kevin kendte ham godt, selv om han er tre år yngre. Drengen var på skolens baseballhold. Hans forældre og skolen vidste, at han havde psykiske problemer, men det var alligevel et chok for alle, da han gjorde det. Skolen har indkaldt en psykolog, som vil tale med forældrene om, hvordan man genkender tegn på selvmordstanker hos børn og forebygger selvmord.«

»I det mindste er det én ting, vi ikke behøver at bekymre os om endnu med den alder, vores børn har,« sagde Judy og så lettet ud. »Jeg er stadig i gang med at lære Michelle at holde sig tør om natten. Hun har et lille uheld af og til, men hun er jo kun tre år. Jeg synes ikke, selvmord er særlig vigtigt, når man har børn på tre og fem år,« sagde hun ubekymret.

»Nej, men det kan tilsyneladende ramme børn helt ned i en alder af otte eller ni år,« sagde Connie alvorligt. »Jeg er ikke bekymret i forbindelse med Kevin, eller det har jeg ikke været, men indimellem kan han være temmelig vild. Han er ikke så nem som Sean, og det har han aldrig været. Han hader at følge andres regler. Den dreng, der døde, var altså en virkelig sød dreng.«

»Var hans forældre skilt?« spurgte Marilyn med et indforstået blik.

»Nej,« svarede Connie stille. »Gode forældre, et godt, solidt ægteskab, hjemmegående mor. Jeg tror ikke, de forestillede sig, at det kunne ske for dem. Han gik vist til psykolog, men det var mest, fordi han havde problemer med at følge med i skolen. Han har altid været meget nærtagende. Han græd, hver gang baseballholdet tabte en kamp. Jeg tror, han følte, der lå et stort pres på ham, både hjemme og i skolen. Men familien var helt igennem sund. Han var enebarn.«

De andre to kvinder så urolige ud, da hun sagde det, men de var enige om, at mødet ikke var relevant for dem, og de håbede, at det aldrig ville blive det. Men det var sørgeligt at høre om, når det skete for andre. Det var fuldkommen umuligt at forestille sig et af deres børn begå selvmord. Det var hårdt nok at skulle bekymre sig om ulykker i hjemmet, druknedød i svømmebassiner og sygdomme og uheld, der ramte børn. Selvmord tilhørte et helt andet univers – og det var de meget lettede over.

Connie lovede at ringe til dem, når hun fandt to ekstra kandidater til deres fælleskørsel, og så gik de hver til sit. De kom alle tre kørende, da de mødtes senere på dagen, og vinkede til hinanden. Izzie og Gabby kom dansende ud fra skolen med hinanden i hånden, og Gabby fortalte sin mor, hvor sjovt de havde haft det. Izzies babysitter hentede hende, og Izzie sagde det samme til hende. Billy holdt godt fast om sin fodbold, som han havde hentet på hylden, da han kom ud fra klassen. Sean bad sin mor om sherifpistolen, i samme øjeblik han satte sig i bilen, og Andy blev hentet af husholdersken, fordi hans forældre stadig var på arbejde, hvilket de altid var på det tidspunkt af dagen.

De havde alle fem haft en herlig første skoledag på Atwood. De syntes godt om lærerne og var glade for deres nye venner. Marilyn sagde til sig selv, at den lange, besværlige optagelsesproces havde været det hele værd. Mens hun kørte hjem med Billy, gik vandet, og hun mærkede de første velkendte veer, der varslede Brians ankomst til verden. Han blev født samme aften.


Kapitel 2

I starten af 3. klasse havde de fem bedste venner været uadskillelige i tre år. De var otte år nu. De blev stadig kørt i skole i den samme gruppe, hvor Andys og Izzies babysittere trådte til, når der var brug for dem, og de legede ofte sammen privat. Med jævne mellemrum inviterede Seans mor dem hjem for at lege hos ham. Hendes ældste søn, Kevin, var fyldt 15 og gik i 2. g på Atwood. Han fik konstant anmærkninger eller eftersidninger for at tale i klassen, eller fordi han ikke havde lavet lektier. Men uanset hvor vanskelig Kevin var at enes med, hvor tit han skændtes med deres forældre, eller hvor ofte han truede med at give Sean en omgang, var han stadig en helt i sin lillebrors øjne. Sean tilbad ham og syntes, han var »cool«.

Connie elskede at have børnene på besøg, både Kevins og Seans venner. Hun meldte sig som frivillig til skoleudflugter og forskellige projekter på skolen, og hun var medlem af forældrerådet. Som tidligere skolelærer og hengiven mor nød hun at være sammen med sine egne børn og deres venner. Og især Kevins venner var glade for at tale med hende. Hun var lige så forstående over for teenageres problemer som over for sin otteårige søns. Alle vidste, at hun havde en kagedåse med kondomer i køkkenet, og at Kevins venner måtte tage af den, uden at nogen stillede spørgsmål. Mike O’Hara var lige så god til børn og elskede at have dem i huset, og han havde været baseballtræner for Little League og leder af Kevins spejdertrop, indtil Kevin forlod spejderne. Connie og Mike havde et realistisk syn på børn og var klar over, at mange unge på Kevins alder eksperimenterede med marihuana og alkohol. De argumenterede imod det, men vidste samtidig, hvad der foregik. Det lykkedes dem at være bestemte, beskyttende, engagerede og praktiske på samme tid. Det var langt nemmere for dem at være forældre til Sean end til Kevin, men Sean var jo også meget yngre. Verden var mere farefyldt, når man var 15, og Kevin havde altid været mere risikovillig end Sean, som fulgte reglerne.

Sean klarede sig godt i skolen, og hans bedste venner var stadig dem, han havde mødt den første skoledag. Han havde skiftet fra at ville være sherif til at være politimand, derpå brandmand, og da han var otte, ville han være politimand igen. Han elskede alle udsendelser om politi i fjernsynet. Han ønskede at opretholde lov og orden i sit liv og blandt sine venner. Han brød sjældent nogen regler hjemme eller i skolen, i modsætning til sin storebror, som mente, at regler var til for at blive brudt. De to drenge havde de samme forældre, men var helt forskellige. I de tre år, der var gået, siden Sean begyndte i børnehaveklassen på Atwood, havde Mikes firma klaret sig usædvanlig godt, og han tilbragte meget tid sammen med begge sine drenge og foretog sig alt muligt med dem. Han og Connie havde en virkelig solid økonomi. Der havde været et større boom inden for byggebranchen, og Mike var den entreprenør, alle i Pacific Heights sloges om at ansætte. Det gav ægteparret økonomisk tryghed: Familien tog på dejlige ferier om sommeren, og to år tidligere havde Mike bygget et smukt sommerhus til dem ved Tahoe-søen, og de nød alle sammen at være der. Mike havde en baggrund inden for økonomi, men havde altid elsket at bygge huse. For nogle år siden var han startet i det små med sit eget byggefirma. Det var blevet et af byens mest succesfulde private entreprenørfirmaer, og Connie havde støttet ham lige fra begyndelsen.

Marilyn Nortons liv med to små drenge var mere hektisk end Connies. Billy var fyldt otte, og Brian var tre med alle de typiske behov for sin alder, men han var en stille, velopdragen dreng. Den største skuffelse for Larry var, at Brian overhovedet ikke var interesseret i sport – han kunne ikke engang lide at kaste med en bold. Da Billy var i den alder, viste han allerede tegn på sin fars kærlighed til sport, som han havde arvet fra ham. Det gjorde Brian ikke. Han kunne sidde og tegne i timevis, var allerede ved at lære at læse som treårig og havde anlæg for musik. Men Larry var ikke interesseret i hans bedrifter. Hvis Brian ikke ville være sportsmand, kunne Larry ikke bruge ham til noget, og han talte knap nok med drengen. Det gjorde Marilyn rasende, og det var ofte den gnist, som antændte et skænderi, især hvis Larry havde fået for meget at drikke.

»Kan du ikke bare tale med ham?« spurgte Marilyn ulykkeligt, og hun kunne ikke lade være med at hæve stemmen. »Tal dog med ham i fem minutter. Han er også din søn.« Hun var desperat efter, at Larry skulle acceptere ham, men det nægtede han simpelt hen.

»Han er din søn,« svarede Larry vredt. Han hadede at blive konfronteret med det. Billy var hans dreng, og de havde meget mere til fælles. Billy delte sin fars drømme for sin fremtid, han ville spille professionel fodbold, og det var det eneste karrieremål, han nogen sinde talte om. Han var ligeglad med brandmænd eller politimænd. Han ville bare dyrke sport, mens Brian var et stille, alvorligt, mere indadvendt barn. Han var spinkelt bygget og havde ikke sin fars eller storebrors talent for sport. Billy spillede baseball og fodbold i skolen, og Larry så alle hans kampe. Han jublede, når Billys hold vandt, og overfusede Billy, hvis de tabte. Han sagde, der aldrig var en undskyldning for at tabe en kamp. Larrys overbegejstring og barske krav gjorde Brian utryg, når de var sammen, og skræmte ham ligefrem, men Billy tog det i stiv arm.

Larrys firma var også vokset, men hans succes syntes bare at gøre deres liv endnu mere stresset. Han kom sjældnere hjem og blev senere ude, når han tilbragte aftenen med klienter. De fleste af hans klienter var professionelle basketball-, baseball- og fodboldspillere. Larry tilbragte masser af tid sammen med dem og rejste til Scottsdale for at følge med i forårstræningen for dem, som spillede for Giants. Nogle af dem var blevet hans nærmeste venner, og et par af dem havde hang til vilde oplevelser, som Larry elskede at dele med dem. Han tog sjældent Marilyn med til disse aftensammenkomster, og hun blev med glæde hjemme hos drengene. Hun var kommet i form efter Brians fødsel og så fantastisk godt ud som 33-årig, men de piger, Larrys klienter normalt gik ud med, var 20 eller 21, og hun havde intet at tale med dem om. Der var mere tryk på hos de mennesker, end hun brød sig om. Hun foretrak at være sammen med børnene. Hun gik næsten altid til skolens arrangementer alene, og hvis Larry kom med, fik han altid lidt for meget at drikke af den vin, de serverede. Ikke så meget, at de andre forældre lagde mærke til det, men Marilyn vidste, at han havde drukket for meget vin eller et par ekstra øl eller ligefrem en whisky on the rocks, før de tog hjemmefra. Det var åbenbart den eneste måde, han kunne komme igennem de aftener, han syntes var kedelige. Han var ikke interesseret i sine sønners skole, bortset fra sportskampene, som han altid kom til. Og han havde mere end én gang bemærket, at Gabbys mor, Judy Thomas, var en babe. Larry havde sans for kønne kvinder.

Judy og Marilyn var gode venner, og Marilyn ignorerede hans kommentarer om Judy. Hun vidste, at uanset hvor supersmart Judy så ud, var hun vild med sin mand, Adam, og hun holdt sig til ham. Judy var lige fyldt 30, og hun havde allerede fået gjort en masse ved sin krop – fedtsugning, maveplastik, brystimplantater og regelmæssige Botox-behandlinger – og selv om hendes veninder sagde, det var tåbeligt af hende, så hun fantastisk ud. Hun var aldrig kommet sig over sin ungdoms skønhedskonkurrence-mentalitet. På et tidspunkt havde hun indrømmet over for Marilyn og Connie, at hun havde ladet Gabby deltage i en skønhedskonkurrence for småbørn, da hun var fire-fem år, og Gabby havde vundet overlegent, men Adam var gået amok og havde fået hende til at love, at hun aldrig ville gøre det igen, og hun respekterede hans ønsker. Adam tilbad begge sine piger, men Gabby var uomtvisteligt familiens stjerne. Hun havde mere personlighed og udstråling end sin mere stilfærdige lillesøster, Michelle. Judy var sikker på, at det var Gabby, som ville blive berømt. Hun havde en blændende personlighed. Michelle levede i sin søsters skygge, men hun var kun seks år, så det var ikke fair at sammenligne dem.

I 3. klasse gik Gabby til klaver og sang, og hun så ud til at have et ægte talent allerede i en tidlig alder. Judy forsøgte at overtale skolens dramalærere til at iscenesætte hele musicalen Annie med Gabby i hovedrollen. Men indtil videre havde de besluttet sig for, at det var for stor en mundfuld, og der var ikke mange af eleverne på Gabbys alder, der var lige så parat til en Broadwaymusical. Gabby vidste allerede, at hun ville være skuespiller, når hun blev voksen, og Judy sørgede for, at hun fik opdyrket alle de færdigheder, hun ville få brug for. Hun havde gået til ballet, siden hun var tre år. Michelle elskede også ballet, men hendes talent var ikke så åbenlyst som Gabbys. Gabby var en stjerne. Michelle var bare en lille pige.

Det par, som gjorde mest for Atwood, var Adam og Judy. De donerede mange penge til skolen, der havde begge deres døtre som elever. Michelle var en dygtigere elev end Gabby og fik lutter topkarakterer, men det var Gabbys mange talenter, som fangede alles opmærksomhed. Michelle var lige så køn, men Gabby var mere udadvendt og langt mere iøjnefaldende.

Adam var lykkelig for at gøre, hvad han kunne for skolen. Han havde doneret en Range Rover fra sit autofirma til skolens auktion. Den havde indbragt skolen en formue, og Adam var dagens mand. Parret var superelegante og skiltede gerne med det, men de var rare mennesker og populære blandt alle, bortset fra nogle få mere reserverede forældre, der mente, at de var alt for prangende, og som ikke kunne forstå, hvordan de havde fået optaget deres døtre på en skole som Atwood. Men de var helt klart kommet for at blive, uanset om deres kritikere brød sig om det eller ej.

Gabby og Izzie var stadig bedste venner i 3. klasse. Som otteårige holdt de endnu mere af hinanden, end da de var fem. De deltes om deres Barbiedukker og byttede tøj. Izzie tilbragte weekenden hos Gabby, så ofte hun fik lov. De havde skåret deres initialer i Izzies skrivebord – G+I FOR EVIGT – hvilket Izzies mor ikke var begejstret for, og Izzie havde fået stuearrest i en weekend. Izzie elskede at overnatte hos Gabby, hvor hun kunne prøve alt hendes smarte tøj. Næsten alt, hvad Gabby ejede, havde glimmer på, og hun havde to lyserøde jakker med hvide pelskanter og en lyserød pels, hendes mor havde købt til hende i Paris. De to piger brugte samme størrelse i tøj og sko og byttede tøj, når de fik lov til det, hvilket dog ikke omfattede pelsen fra Paris. Izzie kunne godt lide Michelle, selv om Gabby sagde, at hun hadede sin lillesøster og gav hende skylden for hvad som helst. Gabby hadede det, når hendes mor insisterede på, at de skulle lege med Michelle, fordi hun ville have Izzie for sig selv, men Izzie havde ikke noget imod at lade Michelle være med i deres lege, og indimellem lod hun hende ligefrem vinde. Hun havde ondt af Michelle. Hun så aldrig ud til at have det så sjovt som Gabby, og hendes forældre virkede mindre interesserede i hende. Izzie havde et stærkt plejeinstinkt; hun havde altid ondt af de underkuede og tog sig også af Gabby, hvis hun var i dårligt humør eller forkølet. Izzie var den perfekte ven.

Judy sagde altid om sin ældste datter, at hun var født til at få succes med alt, hvad hun gjorde, og det så ud til at være korrekt. Gabby havde været model i flere reklamer for børnetøj og i en national kampagne for GapKids, allerede før hun begyndte i 3. klasse. Ingen tvivlede på, at hun ville blive en stjerne en dag. Det var hun allerede i sin egen lille verden. Og Izzie elskede at være bedste veninde med hende, samtidig med at hun også elskede de tre drenge i gruppen.

Somme tider tog Izzies far, Jeff, dem alle fem med ud for at spise pizza og bowle. Pigerne var vilde med det, selv om de knap nok kunne løfte bowlingkuglen. Indimellem tog Izzies mor med, men normalt arbejdede hun til sent om aftenen. Katherine havde altid en masse arbejde med hjem fra kontoret, og der skulle være stille i huset, så Jeff tog børnene med i byen eller kørte Izzie hen til Gabby, hvis hun tiggede ham længe nok om det. Hendes mor havde intet imod det, men af og til hørte hun sine forældre skændes. Hendes far spurgte, hvorfor hendes mor ikke kunne holde fri bare en enkelt aften, og så gik skænderiet i gang. Katherine omtalte altid sin mands klienter fra borgerrettighedsorganisationen ACLU som en flok tabere. Hver gang Izzie hørte det ord, vidste hun, at det var startsignalet til et af deres virkelig store skænderier.

Nogle gange talte hun med Andy om det, fordi han også var enebarn, og hans forældre havde travlt og arbejdede meget ligesom hendes. Hun var nysgerrig efter, om hans forældre også skændtes. Han fortalte, at de aldrig gjorde det, og at hans mor arbejdede over, når hun måtte blive på hospitalet om aftenen for at bistå ved en fødsel. Begge Izzies forældre var advokater, og Andys var læger. Af og til kom hans mor ikke hjem i to-tre døgn, hvis der var mange fødsler, og hans far rejste meget for at holde foredrag eller optræde i fjernsynet for at fortælle om sin seneste bog. Han drog på foredragsturneer, når han ikke havde patienter derhjemme. Andy sagde, at hans far havde endnu mere travlt end hans mor. Han skrev bøger om folks problemer. Men Andy kunne godt lide deres husholderske, og hun boede hos dem, så han sagde, det ikke betød noget, at hans forældre havde så travlt. Izzie havde en fast babysitter, men ikke en husholderske, som boede i hjemmet. Og Andy boede i et større hus.

Ligesom Izzie kunne Andy allerbedst lide at besøge Sean, fordi hans forældre var så rare. Andy sagde altid, at hans egne forældre også var rare, men at de bare tit var væk hjemmefra. Connie og Mike O’Hara var altid hjemme og tog sig tid til at tale med dem alle sammen. Izzie kunne godt lide at lade, som om Seans mor var hendes tante, men hun fortalte det aldrig til Sean, kun til sig selv. Og Connie gav hende altid et stort knus og kys, når hun kom på besøg. Izzie syntes, alle mødrene i gruppen var søde, bortset fra hendes egen en gang imellem, fordi hun havde så travlt og havde så meget arbejde. Hun var så træt, når hun kom hjem fra kontoret, at hun somme tider glemte at give Izzie et knus. Men hendes far glemte det aldrig. Han gav hende rideture på ryggen og tog hende med i biografen og parken. Når Izzie var sammen med sine venner, ønskede hun af og til, at hun også havde en søster eller bror, men hun vidste, at det var et forgæves håb. Hun havde spurgt sin mor, og hun havde svaret, at hun ikke havde tid, og hun var ældre end de andre mødre. Katherine Wallace var 42, og Izzies far var 46. De følte sig for gamle til at få endnu et barn, og hendes far sagde altid, at de aldrig ville få et barn, der var så fantastisk som Izzie. Men Izzie vidste, at det bare var en undskyldning, og at de simpelt hen ikke ville have flere børn.

Skoleåret var næsten forbi, da Kevin O’Hara kom galt af sted igen. Izzie hørte om det fra Sean, da de delte deres madpakker på skolen. Hun vidste, at der var sket noget slemt, fordi Connie ikke havde kørt dem i skole i to dage. Tre af mødrene tog sig af fælleskørslen, og i denne uge havde Connie aflyst begge sine køredage. Da Marilyn og Judy skiftedes til at køre for hende, havde ingen af dem sagt noget om det. Izzie fornemmede straks, at der var noget galt.

»Det er Kevin,« sagde Sean, mens han fik Izzies æble i bytte for en lyserød cupcake, han ikke havde lyst til. Izzie havde altid sund mad med, og den kunne han bedre lide. Hun slugte kagen og fik lyserød glasur på læberne og næsen, så han kom til at le.

»Hvad griner du ad?« spurgte hun og så fornærmet ud. Han drillede hende meget, men hun kunne godt lide ham alligevel. Han var hendes ven, næsten som en bror, men bare bedre, fordi han aldrig slog hende. Engang havde han skubbet hårdt til en dreng fra 4. klasse, fordi han mobbede Izzie.

»Jeg griner ad dig. Du har lyserød glasur på næsen.« Hun tørrede den af med ærmet, og Sean fortsatte: »Kev lavede ballade ved skoleballet. Min far siger, han måske bliver bortvist fra skolen. Han skal blive hjemme i denne uge. Han er midlertidigt bortvist eller noget i den stil.«

»Hvad gjorde han? Kom han op at slås?« Izzie vidste, at Kevin havde været i slagsmål flere gange. Det var typisk for ham, og hans mor sagde, det var på grund af hans iltre irske blod. Men deres far så aldrig ud til at slås med nogen, og han var også irsk ligesom Kevin.

»Han tog en flaske af min fars sprut med til ballet og hældte den i punchen. Jeg tror, det var gin. De blev i hvert fald stangstive alle sammen, og det gjorde Kevin også. Han brækkede sig ud over drengenes toilet.«

»Det er da godt, du ikke deler værelse med ham mere, hvis han brækkede sig ud over alting,« sagde Izzie snusfornuftigt. Sean havde fået sit eget værelse, da han fyldte seks, og Kevin var 13 år. »Det må have lugtet modbydeligt,« sagde hun praktisk, og Sean nikkede, mens han tænkte på, hvordan Kevin så ud, da hans far kom hjem med ham.

»Ja, og min far blev stiktosset. Skolen ringede til ham den aften, og han måtte hente Kevin. Han havde fået alkoholforgiftning, og de måtte køre ham på skadestuen, så han kunne få noget medicin, eller hvad de nu gjorde ved ham. Min mor har grædt hele ugen. Hun er virkelig bange for, at de vil smide ham ud af skolen, og hans karakterer er vist heller ikke for gode.« Det lød alvorligt for dem begge to.

»Hold da op. Hvornår får I at vide, om han bliver smidt ud?«

»Engang i løbet af denne uge, tror jeg.« Sean var ikke sikker. Hans forældre havde haft endeløse samtaler med Kevin, men kun en enkelt med Sean. De havde tænkt sig at sende Kevin på en udendørs adventure camp den sommer; en lejr for børn, der havde rodet sig ud i problemer på deres skole. Deres beskrivelse af lejren lød meget ubehagelig i Seans ører. Man skulle gøre en masse svære ting som at klatre på klipper, bestige et bjerg og sove alene en nat i skoven, hvilket lød virkelig skræmmende. Sean var bekymret for sin bror. Han havde hørt deres far sige til Kevin, at hvis han fortsatte i samme stil, ville han ende i fængsel. Sean håbede, at det ikke var sandt, men det ville i hvert fald være forfærdeligt at blive smidt ud af Atwood. Deres mor havde sagt, at hvis det skete, ville Kevin blive nødt til at gå på en offentlig skole. Og hvis han drak sig fuld igen, ville de sende ham på afvænning. Kevin sagde, at han var ligeglad, og han havde ikke vist større anger over hele affæren. Han sagde, at de havde haft det fedt til ballet, indtil de blev afsløret. Han havde stuearrest lige nu, indtil skolen traf en afgørelse, og det skulle han fortsætte med i lang tid. Izzie og Sean syntes, det var noget værre noget at rode sig ud i som 15-årig, men sådan var Kevin. Han havde altid problemer, både i skolen og hjemme.

»Dine forældre må være helt ude af den,« sagde Izzie, da de talte om det. Kevin var den eneste ældre dreng, hun kendte, og han ofrede aldrig hende eller Seans andre venner særlig meget opmærksomhed, bortset fra at han kaldte hende »Stump«, hvis han stødte på hende i køkkenet, når hun besøgte Sean. Kevin talte aldrig til hende i skolen. Han var en høj, flot dreng med kulsort hår ligesom Sean. Han havde været på skolens baseballhold, men havde droppet det tidligere samme år. Han sagde, sport ikke lige var ham, og Sean fortalte, at deres far var blevet ked af det. Han syntes, sport var godt for Kevin.

Det endte med, at skolen besluttede at bortvise Kevin i to uger og tage ham tilbage på prøve til skoleårets slutning, men de smed ham ikke ud. Mike og Connie havde kæmpet for hans sag og overbevist skolen om, at han skulle have en chance til, men både Mike og rektor havde advaret ham om, at hvis han gjorde noget lignende igen, var det slut. Kevin sagde, at han havde fattet budskabet, og han opførte sig pænt resten af skoleåret, indtil han rejste af sted til lejren i Sierras-bjergene. Han så stærkere, sundere og mere muskuløs ud, da han kom tilbage, og han opførte sig bedre og virkede mere ansvarlig. Han var blevet 16 den sommer, og da han kom tilbage, sagde Mike til Connie, at han ikke længere lignede en dreng, han så ud som en voksen mand. Lejropholdet havde givet ham selvtillid, og de håbede, at det ville få ham til at forandre sig.

»Jeg ville ønske, han ville opføre sig som en voksen mand,« sagde Connie med et suk og så bekymret ud. I de første par uger opførte han sig perfekt og hjalp endda sin mor i huset. Men Sean vidste, det bare var komediespil. Han så Kevin drikke en øl i smug, en uge efter at han var kommet hjem, og han havde en pakke cigaretter i sin skoletaske. Sean sladrede aldrig om ham til deres forældre, men han så en hel del og mere, end Kevin var klar over. Sean kendte sin bror godt. Han lod sig ikke narre.

Den første dag i 4. klasse gik Sean og Izzie sammen ind i klasseværelset, efter at de var blevet sat af ved skolen, og de andre – Billy, Andy og Gabby – fulgte lige i hælene på dem. De fem venner var altid sammen og uadskillelige, uanset hvor de var. Sådan havde det været i fire år, og de gik ud fra, at det altid ville være sådan. Hvert år skar de alle sammen mottoet »Venner for altid« på deres skoleborde. Det var en hellig pagt, de havde indgået i 2. klasse. Og Connie kaldte dem altid »De Fantastiske Fem«. De havde været tæt knyttet siden børnehaveklassen, og hun håbede, at det ville fortsætte sådan altid. De havde dannet deres helt egen familie, og Izzie og Gabby lod somme tider, som om de var søskende, når de mødte nye lærere eller fremmede. Billy, Andy og Sean havde engang sagt til en eller anden i bowlinghallen, at de var trillinger, og vedkommende havde troet på dem. De opførte sig som femlinger med forskellige forældre, men ét hjerte og én sjæl. De var virkelig »Venner for altid«.

Kapitel 3
Der skete ikke nogen større forandringer, indtil de kom i 8. klasse, men så begyndte der at ske ting, som ændrede deres velkendte verden. For det første blev de alle fem 13 år og teenagere. De skulle begynde i gymnasiet om et år, og de syntes selv, at det virkede som et vigtigt skridt mod de voksnes verden. Connie drillede dem med, at de ikke var anderledes, end de havde været i børnehaveklassen, bare større. Sean var stadig besat af alt, hvad der havde med lovhåndhævelse at gøre; han så alle de fjernsynsudsendelser om forbrydelser og politiarbejde, han kunne overkomme, og var begyndt at læse bøger om FBI. Billy var lige så besat af sport, især amerikansk fodbold, og han havde en kæmpestor samling af baseball- og fodboldkort med spillernes autografer. Gabby havde haft adskillige lokale modeljobs, og hun havde spillet hovedrollen i Nøddeknækkeren og to skolekomedier. Andy var nummer ét i klassen med lutter topkarakterer, og Izzie var ved at udvikle en stærk social bevidsthed og havde arbejdet som frivillig på centre for hjemløse og indsamlet legetøj til fattige børn til jul. Hun brugte endda sine lommepenge til at købe endnu mere legetøj til børnene.
Billy og Gabby var de første, som præsenterede de andre for en større forandring. De havde tilbragt meget tid sammen i juleferien, og da de vendte tilbage til skolen, fortalte de, at de var blevet kærester.
»Er det sandt?« Izzie stirrede på sin bedste veninde med store øjne, da Gabby fortalte hende det. »Hvad betyder det?« Hun sænkede stemmen konspiratorisk og kiggede sig over skulderen for at sikre sig, at ingen hørte dem. »Har I gjort det?« hviskede hun forbløffet, og Gabby lo med den klokkeklare stemme, som Izzie var overbevist om en dag ville gøre hende til filmstjerne.
»Selvfølgelig har vi ikke det. Vi er ikke dumme,« sagde Gabby selvsikkert. »Vi er ikke gamle nok til at ‘gøre det’. Vi venter til gymnasiet eller universitetet. Vi ved bare, at vi elsker hinanden.« Hun virkede fuldkommen sikker i sin sag, og Izzie blev virkelig imponeret.
»Hvordan ved I det?« spurgte Izzie fascineret. De elskede alle sammen hinanden i den tætknyttede lille gruppe på fem venner, men hun ville aldrig have drømt om at blive kæreste med Sean, Andy eller Billy. Som hun så det, var de simpelt hen bedste venner. Så hvordan kunne Billy og Gabby vide, at deres forhold var anderledes? Hvad var der sket for dem i juleferien?
»Han kyssede mig,« tilstod Gabby, »men lad være med at sige det til min mor. Vi har først lige besluttet, at vi vil være kærester.« Gabby så umådeligt tilfreds ud, men i øvrigt virkede hun ikke anderledes. Men de var de eneste i gruppen, som havde kysset med nogen. I 8. klasse var der ikke engang en dreng, Izzie kunne lide, og bestemt ikke nok til at kysse ham. »Du og Sean burde blive kærester,« sagde Gabby, der lød meget voksen og ældre end sin alder, men Izzie så bare forfærdet ud.
»Yrrrrk! Det er sygt. Han er min bedste ven!«
»Det troede jeg, at jeg var,« sagde Gabby drillende. Hun morede sig over Izzies reaktion på forslaget om Sean. Han så bedre og bedre ud, efterhånden som han blev ældre, selv om han stadig var meget lavere end Billy. Men nogle af de andre piger i 8. syntes, at han var hot. Sean var ligeglad. Han var ikke interesseret i piger endnu, kun i krimiudsendelser og sport. Og han behandlede Izzie, som om hun var hans søster.
»Du ved, du er min bedste ven,« sagde Izzie utilpas. »Det er I alle sammen. Det virker bare underligt at have en kæreste i vores alder.« Hun så forvirret ud og en smule misbilligende. Men Gabby havde altid virket mere fremmelig end de andre, og Billy var fysisk set mere moden. Gabby trak ubekymret på skuldrene.
»Nå ja, måske. Men det er dejligt at kysse ham,« sagde hun, og Izzie så lidt chokeret ud. De talte lidt mere om det og gik ind i klassen sammen.
Billy havde basketballtræning den dag og var i gymnastiksalen, men om formiddagen havde han fortalt Sean og Andy om Gabby. De så begge to imponerede ud og ville have at vide, hvor langt han var gået med hende. Billy sagde, at de havde været sammen, men at de ikke var gået hele vejen. Men hans to bedste venner var lige så rystede som Izzie. Det var begyndelsen på en helt ny æra i gruppen, at Billy og Gabby nu dannede par. Det fik de andre til at føle sig som tabere og en lillebitte smule udenfor, at Gabby og Billy havde tilføjet noget nyt til deres forhold, som de ikke delte. Det føltes mærkeligt stadig at være single i gruppen, men gav ikke Izzie lyst til at blive kæreste med Andy eller Sean eller en uden for gruppen. Andy og Sean var som de brødre, hun aldrig havde haft, og det syntes hun godt om. Det ville have føltes sygt at vælge en af dem som kæreste, og det havde hun ikke lyst til.
Det varede lidt, før de vænnede sig til at tænke på Billy og Gabby som et par, men da det blev forår, havde de tilpasset sig til situationen og betragtede Billy og Gabby som en sammentømret enhed. De var stadig forelskede i hinanden og holdt sig fortsat på måtten. At komme sammen, hænge ud og kysse var nok for dem. På Marilyns forlangende havde Larry haft en samtale med Billy om kondomer og om at passe på, men Billy insisterede på, at de ikke havde brug for dem. Hans far så skuffet ud, og hans mor var lettet. Marilyn havde en lang samtale med Judy næste dag og spurgte hende, om hun mente, at deres børn sagde sandheden om, at de ikke havde haft sex endnu. Det håbede Marilyn, men hun var ikke sikker. Man hørte så mange historier om børn, der havde sex allerede før gymnasiet.
»Gabby fortæller mig alt,« sagde Judy fortrøstningsfuldt, og hun virkede ikke bekymret. »Men jeg vil have hende til at tage p-piller for alle tilfældes skyld, før hun begynder på noget.« Hun virkede overraskende rolig, men havde ikke nævnt det for Adam, fordi hun vidste, hvor beskyttende han var over for sine døtre. Han havde dog bemærket, at Billy havde besøgt dem oftere end normalt, så han var klar over, at der foregik noget.
»De er kun 13 år,« sagde Marilyn bekymret. »De er ikke gamle nok til at håndtere et seriøst forhold og alt det, der følger med.«
»Somme tider er jeg ikke engang sikker på, at jeg er gammel nok,« sagde Judy rapt, og Marilyn smilede bedrøvet, men hun vidste, at Judy sagde det for sjov. Hun og Adam havde et godt ægteskab og så stadig ud til at være glade for hinanden efter 15 år.
Marilyn og Larry havde haft det vanskeligere gennem de sidste par år. Hans drikkeri fortsatte i et støt tempo, og hun havde flere gange haft en mistanke om, at han havde en affære, men han benægtede det hårdnakket. Han holdt af at hænge ud med sine vigtige klienter, og indimellem kom han først hjem klokken tre eller fire om natten, men han svor altid på, at det var helt uskyldigt. Marilyn var ikke så sikker, men hun kunne ikke bevise noget. Og hun tilbragte masser af tid derhjemme sammen med sine sønner, Billy og Brian, som nu var 13 og otte, og de holdt hende travlt beskæftiget. Af og til undrede hun sig over, at hun i en alder af 38 år var blevet et rigtigt hjemmemenneske. Larry inviterede hende næsten aldrig ud. Han gik i byen med »kammeraterne«. Hun beklagede sig over det til sine veninder, men kunne ikke gøre noget ved det. Og når hun sagde noget til Larry, blev han ondskabsfuld og bad hende om at holde op med at klynke. Han mindede hende om, at han havde givet hende et pænt hus og masser af penge, og sagde, at hvis hun ville have én, som var der hele tiden, så kunne hun anskaffe sig en hund. Han sagde, han ikke ville finde sig i at blive holdt i stram snor. Han havde sin frihed til at gå ud, når det passede ham, og hun havde drengene.
Han var heller ikke altid lige sød mod dem, afhængigt af hvor meget han havde drukket. Han ignorerede Brian totalt, fordi drengen var ligeglad med sport, og sidste gang Billy tabte en baseballkamp med det Little League-hold, han spillede på, havde Larry stukket ham en lussing, da de kom hjem, og kaldt ham en taber. Billy var gået grædende op på sit værelse, og Marilyn og Larry havde kastet sig ud i et skænderi, der var lige ved at ende i slagsmål. Til sidst havde hun trukket sig og låst sig inde på sit soveværelse. Han havde forladt huset og kom først tilbage næste morgen. Han undskyldte aldrig over for nogen af dem, og hun spekulerede indimellem på, om han overhovedet kunne huske, hvad han havde foretaget sig aftenen før. Marilyn havde sagt undskyld til Billy, da hans far slog ham efter kampen, og hun havde forsøgt at forklare, at hans far var så besat af at vinde hver eneste kamp, at han ikke var klar over, hvad han gjorde. Men de vidste begge to, at det var løgn. Billy meldte sig til fodboldholdet i 1. g. Han fulgte den eneste vej, der ville behage hans far, og han var fast besluttet på aldrig at blive kaldt en taber igen.
Marilyn og Judy talte tit om deres børns forhold. Marilyn var lige så bekymret for Gabby, som hvis hun havde været hendes egen datter, og hun var rædselsslagen ved tanken om, at de ville tabe hovedet og gå i seng med hinanden. Til gengæld var Judy forbløffende afslappet og fuld af tillid til sin datter.
»Det er Gabby for klog til,« sagde Judy roligt. Men Marilyn kendte masser af piger, som havde været kloge, mistet kontrollen og var blevet gravide. Marilyn ville ikke have, at det skulle ske for deres børn, og hun håbede, de kunne afværge en katastrofe, før den skete. Det var meget at forvente af unge på 13 år.
Connie havde påpeget over for både Judy og Marilyn, at Kevin havde været seksuelt aktiv, fra han var 13 år, men hendes yngste søn, Sean, var til gengæld ikke nået så langt. Alle børn var forskellige og bevægede sig med forskellig hast gennem puberteten.
Indtil videre var Connies bekymringer for Kevin stilnet af. Han havde studeret i flere år på UC Santa Cruz og klarede sig godt. Han så ret vild ud med tatoveringer, piercinger og langt hår, men hans karakterer havde været acceptable i de sidste to semestre. Det fik hende til at slappe lidt af, men hun var stadig bekymret for ham. Han ringede fra Santa Cruz fra tid til anden, men ikke ret tit. Han elskede at bestemme selv og være uafhængig, og Connie koncentrerede sig om Sean. Hun vidste, at han havde brug for opmærksomhed og vejledning, og som 20-årig måtte Kevin tage ansvaret for sig selv under sine studier.
Mønstereleven blandt de fem venner havde altid været Andy. Det forventedes af ham, og hans forældre tvivlede aldrig på, at han altid ville få lutter 12-taller. Han svigtede dem aldrig og sagde, at han også ville være læge; mediciner ligesom sin mor, ikke psykiater som sin far. Andy ville helbrede folks kroppe, ikke deres sind, men han ville gå på Harvard, hvor hans far havde studeret. Ligesom de topkarakterer, han fik i skolen, var det en selvfølge, og han vandt skolens naturfagspris hvert år. Andy havde et stort talent for naturfag, og Izzie drillede ham tit og kaldte ham »doktor«. Det kunne han faktisk godt lide. Han var også god til idræt og havde en sportsmands smidige krop. Han var på skolens tennishold og deltog i turneringer i weekenderne. Hans fire venner tog altid med til hans kampe, ligesom de så Seans og Billys baseballkampe, og drengene heppede på Gabby og Izzie, når de spillede basketball og fodbold.
Larry var altid tilskuer ved Billys baseballkampe, og han råbte ad Billy under hele kampen og fortalte ham, hvad han skulle gøre. Han blev stiktosset, hver gang holdet tabte, og Sean forsøgte at forsvare Billy over for Larry adskillige gange, så Larry også blev vred på ham.
»Mr. Norton, vi spillede en god kamp i dag,« sagde Sean tappert. »Billy slog to home runs, og det er mere end nogen anden på holdet.« Da kampen var forbi, havde træneren rost Billy, fordi han havde spillet så godt.
»Han fuckede det hele op, da baserne var fulde, ellers ville vi have vundet. Så du ikke det?« sagde Larry ondsindet til Sean, som nægtede at lade sig skræmme af Billys far. Ingen brød sig om Larry, heller ikke Sean, som hadede at se, hvad han gjorde mod Billy. Og Larry gad ikke engang sige et ord til Brian, som også var tilskuer til alle sin storebrors kampe. Han opførte sig stadig, som om Brian ikke eksisterede. Og eftersom drengen ikke gik op i sport, eksisterede han rent faktisk ikke i Larrys øjne. »Jeg fatter ikke, hvad du taler om,« sagde han ondskabsfuldt til Sean. »Du kan sgu ikke engang ramme bolden. De burde sparke dig af holdet og lade dig spille volleyball med pigerne.«
»Så er det nok, far,« sagde Billy stilfærdigt for at forsvare sin ven. Han kunne se, at Larry var fuld, og han var frygtelig flov over hans opførsel. Han var vant til farens verbale tæsk derhjemme, men ville ikke have, at hans venner skulle høre på det.
»I er en ynkelig flok tøsedrenge,« sagde Larry, hvorpå han vendte dem ryggen, skyndte sig hen til sin bil og kørte sin vej. Billy så på Sean og trak på skuldrene. Han havde tårer i øjnene, og Sean lagde en arm om skuldrene på ham, mens de gik hen mod omklædningsrummet uden at sige et ord. Brian ventede på dem, da de kom tilbage efter at have klædt om. Han havde overværet scenen og havde ondt af dem begge to. Han elskede at se dem spille. Ingen af de tre drenge kommenterede Larrys opførsel. De var vant til det, og alle havde set Larry køre væk efter raserianfaldet. Da de forlod banen, indhentede Billy Gabby, som også havde ventet på ham. Han slog armene om hende og gav hende et knus, da hun roste ham for de to home runs.
»Ja, de var vel okay,« sagde han affærdigende og forsøgte at glemme sin far, mens han smilede ned til hende. Billy var 1,83 høj allerede som 13-årig, og han så nærmere ud til at være 16 år. Gabby så også ældre ud end sin alder med en voksen frisure og den smule makeup, hendes mor lod hende bruge. De var et smukt par og et velkendt syn for alle. Gabby støttede ham altid, når han havde problemer derhjemme. Efter kampen mødtes de med de andre for at spise hamburgere og is, og Billy tog Brian med, så hans lillebror var lykkelig. De Fantastiske Fem var altid rigtig søde mod ham.
De fem bedste venner brugte forårsferien på at daske rundt uden noget bestemt mål. De gik til baseballkampe og svømmede i en vens pool i Napa Valley, hvor de tilbragte en hel dag. Connie og Mike O’Hara holdt en grillfest for dem hjemme i deres have. Dagen efter fik de en opringning fra UC Santa Cruz og en fra politiet. Kevin var blevet anholdt for at besidde marihuana med henblik på salg. Han blev sigtet for at ville sælge det til sine studiekammerater, men der var dog ingen direkte beviser. Han sad i fængsel og ventede på at blive stillet for retten. Den politimand, Mike talte med, sagde, at Kevin risikerede en fængselsstraf på helt op til fire år, og han ville blive bortvist fra universitetet. Kevin var 20 år, og noget i denne retning var præcis, hvad hans forældre havde frygtet i årevis, og hvad Mike havde forudsagt ville ske. Kevin levede efter sine egne regler og ingen andres. Ikke sine forældres, ikke skolens og ikke engang statens.
Han ringede til dem fra fængslet samme eftermiddag, og Mike havde allerede kontaktet sin advokat. De ville tage til Santa Cruz næste dag for at overvære retsmødet. Kevin ville have, at de skulle stille kaution for at få ham ud af fængslet allerede samme aften, men Mike sagde til Connie, at Kevin ville have godt af at tilbringe en nat bag tremmer og tænke over, hvad han havde gjort. De var rædselsslagne på hans vegne, og det samme var Sean. Hans storebrors lovløse holdning til tilværelsen passede dårligt sammen med Seans lidenskab for lov og orden. Han drømte stadig om at blive politimand en dag, og i den senere tid havde han sagt, at han helst ville arbejde for FBI eller CIA efter studierne. Hans verdensbillede lå så langt, som man kunne komme, fra Kevins.
Næste dag så Sean dyster ud, da han tog hjem til Billy, mens hans forældre kørte af sted for at få Kevin løsladt fra fængslet. Advokaten fremsatte stærke argumenter for at indgå et forlig og sende Kevin til afvænning. Dommeren var åben over for forslaget og fastsatte en dato for retssagen to uger senere, hvilket gav dem meget kort tid til at finde et afvænningsprogram, som de kunne præsentere for dommeren. Til hans forældres fortvivlelse var Kevins dage på UC Santa Cruz forbi. De var sønderknuste over den situation, han havde bragt sig i.
Kevin var kæphøj, da han kom hjem, og virkede ikke rystet over sin nat i fængslet, retssagen eller sin bortvisning fra skolen. De havde taget alle hans ting med hjem, og Sean lagde mærke til, at Kevin ikke slap sin rygsæk af syne. Sean var sikker på, at der var narko i den, og han syntes, Kevin så skæv ud senere den eftermiddag, men deres forældre bemærkede ikke noget. Sean var rasende på ham. Kevin havde ingen respekt for deres forældre, deres hjem og ikke engang for sig selv. Han var lige sluppet ud af fængslet og tog allerede stoffer igen. Det var Sean sikker på.
»Du slår mor og far ihjel,« sagde Sean ulykkelig, da han smuttede ind på sin brors værelse en time senere. Kevin lå på sengen og hørte musik med fjernsynet tændt. Sean vidste ikke, hvad han havde taget, men uanset hvad det var, virkede han lykkelig.
»Drop dine skidefromme formaninger,« sagde Kevin og så på sin bror, som stod midt i værelset. Der var en verden til forskel mellem de to brødre. »Du er ikke strisser endnu, selv om du tænker som en.«
»Far har ret,« sagde Sean stille. Han havde mistet al respekt for sin bror og hadede ham for det, han gjorde mod deres forældre. Deres mor havde grædt i to dage, og deres far havde grædt, da han fortalte hende, hvad der var sket. De følte sig magtesløse og vidste ikke, hvad de skulle gøre for at standse Kevin. »Du ender i fængsel,« sagde Sean. Han havde set det samme ske i tusindvis af fjernsynsudsendelser.
»Nix, din lille undermåler. Det ender sikkert med en prøveløsladelse. Det her er ikke den kæmpe katastrofe, de gør den til. Det er bare marihuana, for fanden, ikke crystal meth eller crack. Bare lidt græs.« Men det var nu ikke så lidt: Han havde haft en større portion i lommerne og i bilen, da de standsede ham for at køre over for rødt og fik en mistanke om, at han var påvirket.
»Det er ulovligt,« sagde Sean, der stadig stod midt i rummet og så på ham. Kevin så fuldkommen afslappet ud, som han lå der på sengen. Han havde været så høj, da de anholdt ham, at han knap nok kunne huske natten i fængslet, og han havde sovet som et lille barn. »Måske bliver det crack næste gang, eller crystal meth, svampe, LSD eller noget af det andet lort, du tager sammen med dine venner.«
»Hvad ved du om, hvad jeg gør med mine venner?« spurgte Kevin vredt. Hans bror var ved at forvandle sig til en narkostrømer.
»Jeg hører rygterne.«
»Du er bare et pattebarn, Sean. Du ved ikke, hvad du taler om.«
»Jo, jeg gør. Og det gør du også. Jeg sværger på, at jeg tæver dig sønder og sammen, når jeg bliver ældre, hvis du gør det her mod dem igen,« sagde Sean. Han rystede af raseri, og hans storebror lo bare ad ham og pegede på døren.
»Uh, hvor bliver jeg bange, lille fyr. Se nu bare at skrubbe ud, før jeg tæver dig.« Kevin opførte sig som én, der kom fra en anden verden og en anden familie. Han havde altid været en fremmed fugl, og sådan ville det blive ved med at være. Han havde det med at finde en måde at gøre, hvad han havde lyst til. Det havde han altid gjort, uanset følgerne for ham selv og alle andre.
Sean forlod værelset uden at sige noget, og i løbet af de næste to dage mødtes hans forældre med rådgivere og advokater. De havde fundet et afvænningscenter i Arizona, som ville tage Kevin i behandling, og advokaten ville foreslå dommeren et forlig, hvor Kevin erklærede sig skyldig i en mindre forseelse og blev sendt til afvænning på prøve uden at skulle afsone tid i fængslet. Det var ikke sikkert, at dommeren ville gå ind på det, og dagen før de skulle i retten, fik Kevins far ham til at klippe håret og barbere skægget af. Kevin protesterede, men han havde ikke noget valg. Hans far gav ham et jakkesæt og beordrede ham til at tage det på. Mikes øjne glødede af raseri, da han sagde det.
»Jeg finder mig ikke i, at du nogen sinde gør den slags mod din mor igen,« sagde han sammenbidt. Han havde svært ved at styre sit raseri, og Kevin nikkede. Mike gav ham en skjorte og et slips og et par af sine egne aftensko, eftersom de brugte samme skostørrelse, og han ikke ville tage i byen med Kevin for at købe nye sko. Gennem to uger havde Kevin hængt ud derhjemme, og hans forældre havde forbudt ham at forlade huset. Han brød sig ikke om deres plan, men det lød bedre end fire år i fængsel, som var den strengeste straf, han kunne få.
Køreturen til Santa Cruz var lang og tavs. Det tog næsten tre timer at komme dertil gennem den tætte trafik fra San Francisco, og de havde aftalt at mødes med deres advokat uden for retsbygningen. De medbragte et officielt brev fra afvænningscentret i Arizona, som indvilgede i at tage Kevin, og det hele blev mere virkeligt for ham, da de trådte ind i retten. Han så skræmt ud, men ikke nær så skræmt som sine forældre. De havde sat Sean af hos Billy, og Marilyn ville køre begge drenge til baseballtræning samme eftermiddag.
Dommeren lyttede til forslaget fra O’Haras advokat og var tavs, mens han gennemlæste det brev, han rakte ham, med beskrivelsen af afvænningscentret og dets tilbud.
»Du er en meget heldig ung mand,« sagde han til Kevin, efter at han havde læst om centret. »Mange forældre ville vende ryggen til en fyr som dig og lade dig komme i fængsel. Og det ville måske gavne dig, hvis de gjorde det,« sagde han strengt. »Det jeg nu har tænkt mig at gøre, gør jeg mere for deres skyld end for din. Og du må hellere sørge for at udnytte det på bedste vis, for ellers ender du i fængsel. Jeg idømmer dig en straf på et halvt års ophold i dette afvænningscenter i Arizona, der mest af alt lyder som en country club. Du må hellere sørge for at blive der i præcis seks måneder. Hvis du forlader det én dag for tidligt, sender jeg dig i fængsel. Og jeg giver dig to års prøvetid. Hvis du bryder loven på noget tidspunkt i løbet af de to år, kommer du i fængsel. Er det forstået?« Kevin nikkede og havde svært ved at skjule sin vrede. Et halvt år på et center lød som et mareridt, og det skyldtes alt sammen hans forældre, som han ikke følte trang til at takke lige nu. Han var på spanden. Dommeren sagde, at han skulle møde op på centret inden for det næste døgn, og han ville have beviser for, at Kevin var ankommet. Han spurgte, om Kevin havde noget at sige til sit forsvar, men det havde han ikke. Mike svarede i stedet med rystende stemme og takkede dommeren for hans overbærenhed.
»Held og lykke med drengen,« sagde dommeren venligt, mens tårerne vældede op i Mikes øjne og løb ned ad Connies kinder. Det havde været to pinefulde, rædselsvækkende uger.
Køreturen tilbage til San Francisco var lige så tavs som turen til Santa Cruz. Mike havde bedt sin sekretær om at reservere billetter til et fly til Arizona klokken syv næste morgen. Han ville selv flyve med Kevin for at sikre sig, at han nåede frem og ikke stak af.
Da de kom hjem, gik Kevin direkte op på sit værelse og røg en joint uden at gøre noget forsøg på at skjule det. De kunne lugte det, men lod ham være i fred. Mareridtet var næsten forbi. Han ville komme på afvænning næste dag, og de håbede bare på, at han ikke stak af, når det skrappe program gik i gang, eller når han glemte, at han ville ende i fængsel, hvis han ikke blev.
Efter at Kevin var gået ovenpå, og Connie og Mike havde skiftet tøj, kørte hun hen for at hente Sean hos Billy. Drengene var lige kommet hjem fra baseballtræningen. Da de mødtes foran huset, så Sean bekymret op på sin mor. Hans bror opførte sig indimellem som en idiot, men han elskede ham alligevel. Han var trods alt hans bror, og Sean ville ikke have, at han skulle i fængsel.
»Kom han så i fængsel?« spurgte Sean panikslagen, og hans mor rystede på hovedet. Hun så udmattet og modløs ud.
»Nej, de sender ham på et afvænningscenter i Arizona i et halvt år, og han har fået to års prøvetid, så han må hellere opføre sig ordentligt. Hvis han forlader centret eller laver flere ulykker, kommer han i fængsel.
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