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Forfatterens tak

Jeg siger tak til ms. Tootie Godlove-Ridenour for hendes venlighed i forbindelse med oversættelsen af Ramses’ budskab på latin. Hvis der er fejl, skyldes de sjusk fra min side under nedskrivningen eller (mere sandsynligt) Ramses’ eget hastværk.

Jeg tager hatten af for Charlotte MacLeods forslag til en særlig modbydelig måde at gøre en fjende ukampdygtig på og tropehjelmen af for dr. Lyn Green, der forsynede mig med kopier af svært tilgængeligt egyptologisk research-materiale.

Jeg står selvfølgelig mest i gæld til den intelligente Læser. Ligesom Amelia (og Emerson, selvom han ikke vil indrømme det), er jeg en stor beundrer af sir Henry Rider Haggards eventyrlige fortællinger. Han var en mester udi en form for skønlitteratur, som desværre kun sjældent ser dagens lys i disse tider, hvor meget går i forfald, så da jeg var løbet tør for bøger, jeg gerne ville læse, besluttede jeg selv at skrive en. Denne er ment som en kærlig, beundrende og nostalgisk hyldest.
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“Jeg sagde jo, at det var
en tåbelig plan!”
Emerson stod med hænderne i siden og rynkede bryn og stirrede stift på den halvvejs knælende drøvtygger. En medfølende ven (hvis kameler har den slags, hvad der er tvivlsomt), kunne have trøstet sig med, at der knap sås en krusning i sandet på det sted, hvor den var afgået ved døden. Som de øvrige i karavanen, hvoraf den var den sidste, var den simpelthen standset op, sunket ned på knæene og draget heden, fredeligt og roligt. (Under omstændigheder, kunne jeg måske tilføje, som er ukarakteristiske for kameler, levende som døende).
Den slags omstændigheder er også ukarakteristiske for Emerson. For de læsere, der har mødt min velestimerede ægtemand personligt eller på siderne i mine tidligere værker, vil det ikke komme som nogen overraskelse at høre, at han reagerede på kamelens død, som om dyret havde begået selvmord ene og alene med det formål at genere ham. Med øjne, der gnistrede som safirer i det solbrændte, markerede ansigt, flåede han tropehjelmen af hovedet, kylede den ned i sandet og sparkede den et anseligt stykke væk, inden han vendte sit rasende blik mod mig.
“Fanden tage det, Amelia! Jeg sagde jo, at det var en tåbelig plan!”
“Ja, Emerson, det gjorde du,” svarede jeg. “Med lige nøjagtigt de ord, hvis jeg ikke tager fejl. Hvis du lader tankerne gå tilbage til vores første drøftelse af dette foretagende, husker du måske, at jeg var fuldstændig enig med dig.”
“Så hvad –” Emerson drejede sig en omgang. Grænseløst, goldt, som digteren udtrykker det, strakte sig sandets flimrende flade. “Så hvad dælen gør vi her?” brølede Emerson.
Det var et rimeligt spørgsmål, og et, som måske også har strejfet Læseren af denne beretning. Professor Radcliffe Emerson, Fellow of the Royal Society, Fellow of the British Academy, Doctor of Laws (Edinburgh), Doctor of Civil Law (Oxford), medlem af The American Philosophical Society et cetera, førende egyptolog inden for denne eller en hvilken som helst anden epoke, kunne man ofte støde på i usædvanlige, for ikke at sige særegne omgivelser. Vil jeg nogensinde glemme det magiske øjeblik, da jeg trådte ind i et gravkammer i de øde klipper ved Nilen og fandt ham i en febervildelse, som det var tvingende nødvendigt at behandle, og han var for hjælpeløs til at gøre modstand? Det bånd, der blev smedet mellem os af min kyndige pleje, styrkedes af de farer, vi efterfølgende delte, og da tiden var inde, Læser, giftede jeg mig med ham. Siden den afgørende dag har vi foretaget udgravninger på hvert eneste større fundsted i Egypten og skrevet udførligt om vores opdagelser. Beskedenhed afholder mig fra at gøre fordring på for stor en andel af den videnskabelige anseelse, vi har opnået, men Emerson ville være den første til at erklære, at vi var et makkerpar i arkæologien som i ægteskabet.
Fra gravpladsernes sandede, øde strækninger i Memphis til klippeområderne ved Thebens nekropolis havde vi vandret hånd i hånd (billedlig talt) i et terræn, som var næsten lige så ugæstfrit som den ørken, der for øjeblikket omgav os. Men vi havde aldrig før været mere end nogle få miles fra Nilen med dens livgivende vand. Den lå langt bag os nu, og der var ikke en pyramide eller ruinmur i sigte, endsige et træ eller tegn på beboelse. Hvad gjorde vi egentlig dér? Uden kameler var vi strandet i et hav af sand, men vores situation var langt mere desperat end skibbrudne søfolks.
Jeg satte mig i sandet med ryggen mod kamelen. Solen stod i zenit, og den eneste skygge kom fra det arme dyrs krop. Emerson gik frem og tilbage og sparkede skyer af sand op, mens han svor og bandede. Hans ekspertise i sidstnævnte øvelse havde skaffet ham den beundrende titel: “Forbandelsernes Fader” blandt vores egyptiske arbejdere, og ved denne lejlighed overgik han sig selv. Jeg sympatiserede med hans følelser, men pligten tvang mig til at komme med indvendinger.
“Du forglemmer dig, Emerson,” bemærkede jeg med henvisning til vores ledsagere.
De stod side om side og betragtede mig med bekymret alvor, og jeg må sige, at de udgjorde et ufrivilligt komisk par. Mange indfødte folkeslag i Nil-området er usædvanlig høje, og Kemit, den eneste medhjælper, der var blevet hos os, var over seks fod. Han havde en turban på og en løs dragt af blåt og hvidt bomuld. Ansigtet med de nydelige træk og den mørke, bronzefarvede hud havde en slående lighed med hans sidemands, men denne anden person var under fire fod høj. Han var også min søn, Walter Peabody Emerson, kendt som “Ramses”, der slet ikke burde have været der.
Emerson holdt inde med sine kraftudtryk midt i en stavelse, selvom anstrengelsen var nær ved at få ham til at kløjes i det. Da han stadig havde behov for at få “afløb” for sine oprørte følelser, rettede han dem mod mig.
“Hvem valgte de her sa – de her fordømte kameler?”
“Du ved udmærket, hvem der valgte dem,” svarede jeg. “Jeg udvælger altid dyrene til vores ekspeditioner, ligesom jeg også tager dem under behandling. De lokale behandler kameler og æsler så dårligt –”
“Kom ikke med en af dine prækener om veterinærmedicin og venlighed mod dyr over for mig,” brølede Emerson. “Jeg vidste det – jeg vidste det! Dine vrangforestillinger om din medicinske kunnen måtte jo en dag føre lige lukt til en katastrofe. Du har givet de her sa – de her forbistrede dyr et eller andet. Hvad har du givet dem?”
“Emerson! Beskylder du mig for at forgive kamelerne?” Jeg kæmpede for at overvinde den harme, hans oprørende anklage havde fremkaldt. “Jeg tror, du er gået fra forstanden.”
“Nå, og hvis jeg er det, så er der en undskyldning for det,” sagde Emerson i et mere moderat tonefald. Han kantede sig forsigtigt nærmere hen til mig. “Vores situation er desperat nok til at gøre et hvilket som helst menneske forstyrret, selv et, der er så ligevægtigt som jeg. Øh – jeg beder om forladelse, kære Peabody. Lad være med at græde.”
Emerson kalder mig kun Amelia, når han er irriteret på mig. Peabody er mit pigenavn, og det var det, Emerson i et af sine ynkelige forsøg på at være spydig, tiltalte mig med i den første tid af vores bekendtskab. Værdsat for de dyrebare minder var det blevet et fortroligt kælenavn, så at sige et tegn på hengivenhed og respekt.
Jeg tog lommetørklædet væk fra øjnene og smilede til ham. “Et par sandskorn i øjet, Emerson, ikke andet. Du kommer aldrig til at se mig give efter for hjælpeløs gråd, når det er påkrævet med fasthed. Som du udmærket er klar over.”
“Hmf,” sagde Emerson.
“Alligevel, mama,” sagde Ramses, “har papa peget på noget, der er værd at overveje. Det er da vist umuligt at gøre en undtagelse her og antage, at det skyldes et tilfældigt sammentræf, at samtlige kameler går hen og dør, pludselig og uden nogen symptomer på sygdomme, inden for to døgn.”
“Jeg forsikrer dig, Ramses, at den overvejelse allerede har strejfet mine tanker. Løb hen og hent papas hjelm, så er du sød. Nej, Emerson, jeg ved godt, at du ikke bryder dig om hatte, men jeg insisterer på, at du tager den på. Vores situation er slem nok, uden at vi skal have dig nedlagt af solstik.”
Emerson svarede ikke. Han havde blikket fæstnet på sønnens lille skikkelse, som lydigt travede hen efter tropehjelmen, og hans udtryk var så bevægende, at mine øjne sløredes af tårer. Det var ikke frygt på egne vegne, der gjorde min ægtemand svag, ikke engang bekymring for mig. Vi havde stået ansigt til ansigt med døden ikke én, men mange gange. Han vidste, at han kunne regne med, at jeg ville møde denne makabre modstander med et smil uden at lade mig afskrække. Nej, det var den skæbne, der formentlig ville overgå Ramses, som gjorde hans stærke, blå øjne fugtige. Så rørt var jeg, at jeg svor, at jeg ikke ville minde Emerson om, at det var hans fejl, at hans søn og arving var dømt til en langtrukken, smertefuld død af dehydrering.
“Nå, men vi har befundet os i værre situationer,” sagde jeg. “Det har vi tre i det mindste, og jeg går ud fra, Kemit, at De ikke er ukendt med fare. Har De nogen forslag, min ven?”
Kemit reagerede på min håndbevægelse, kom nærmere og satte sig på hug ved siden af mig. Ramses satte sig ligeledes omgående på hug. Han havde fattet stor beundring for denne fåmælte, smukke mand, og synet af dem, der mindede om en stork og dens unge, fik smilet frem hos mig.
Emerson syntes ikke, at det var morsomt. Han viftede sig med hjelmen og bemærkede sarkastisk: “Hvis Kemit har et forslag, som kan få os ud af dette dilemma, tager jeg hatten af for ham. Vi –”
“Du kan ikke tage hatten af, før du har taget den på, Emerson,” afbrød jeg.
Emerson smækkede den fornærmelige genstand ned på sit uregerlige, sorte hoved med så stor kraft, at hans øjenvipper blafrede vildt. “Som jeg sagde, er vi over seks dage fra Nilen i kameltrav, betydeligt længere til fods. Hvis man ellers kan stole på det såkaldte kort, vi har fulgt, er der et vandhul eller en oase forude. Det er en rejse på rundt regnet to dage på kamel, som vi ikke har nogen af. Vi har vand til måske to dage med streng rationering.”
Det var et præcist og nedslående sammendrag. Hvad Emerson ikke sagde, for det vidste vi andre udmærket, var, at den fortvivlende tilstand, vi befandt os i, skyldtes, at vores medhjælpere var stukket af. De havde forladt os i samlet trop den foregående nat, medbringende alle vandsække bortset fra de delvis fyldte beholdere, vi havde hos os i vores telt, og den feltflaske, jeg altid har i bæltet. De kunne have gjort det, der var værre. De kunne have myrdet os. Jeg kunne imidlertid ikke tillægge deres venlige hjerter æren for denne mildhed. Emersons indædte kræfter er legendariske. Mange af de naive indfødte tror fuldt og fast på, at han er udstyret med overnaturlige kræfter. (Og selv har jeg et vist ry som Sitt Hakim, damedoktor og uddeler af gådefulde medikamenter). I stedet for at angribe os havde de sneget sig væk i nattens mulm og mørke. Kemit hævdede, at de havde slået ham ned, da han forsøgte at afværge det, og han havde virkelig en temmelig stor bule i hovedet som bevis. Hvorfor han ikke havde sluttet sig til mytteristerne, kunne jeg ikke forklare. Måske var det loyalitet, skønt han ikke skyldte os mere end de øvrige, der havde arbejdet lige så længe for os, eller måske var det, fordi han ikke var blevet opfordret til at slutte sig til dem.
Der var ganske meget ved Kemit, som savnede en forklaring. Skønt udtryksløs som den rugende fugl, han til en vis grad lignede i dette øjeblik med knæene, der nåede næsten op om ørerne på ham, fremstod han på ingen måde som en komisk skikkelse. Faktisk var der i hans markerede træk en værdighed, som mindede mig om visse skulpturer fra 4. dynasti, i særdeleshed det storslåede portræt af kong Chephren, der byggede Den Anden Pyramide. Jeg var engang kommet med en bemærkning om ligheden til Emerson. Han havde svaret, at det ikke var overraskende, eftersom de gamle egyptere racemæssigt var af blandet herkomst, og nogle af de nubiske stammer var formodentlig deres fjerne efterkommere. (Jeg burde tilføje, at det kun var et fåtal af Emersons kolleger, der gik ind for denne teori – som han ikke betragtede som teori, men som et faktum).
Men jeg ser, at jeg er ved at bevæge mig væk fra handlingen i min fortælling, som jeg er tilbøjelig til, når der opstår spørgsmål af videnskabelig interesse. Lad mig blade tilbage i min dagbog, så jeg i korrekt, kronologisk rækkefølge kan forklare, hvordan det gik til, at vi befandt os i en så usædvanlig knibe. Dette gør jeg ikke i det besnærende håb, at jeg kan forlænge Deres ængstelse for vores overlevelse, kære Læser, for hvis De er i besiddelse af den intelligens, jeg forventer, at mine Læsere er i besiddelse af, vil De vide, at jeg ikke kunne nedskrive denne beretning, hvis jeg befandt mig i samme tilstand som kamelerne.
Jeg må ikke bare nogle få, men mange sider tilbage og tage Dem med til et fredeligt hus på landet i Kent, dengang forvandlingen af træernes løv fra grønt til bronzegyldent indvarslede efterårets komme. Efter en travl sommer, med undervisning, foredrag og færdiggørelse af publikationen om vores udgravninger den foregående sæson, stod vi for at påbegynde forberedelserne til vores årlige vinterarbejde i Egypten. Emerson sad ved sit skrivebord. Jeg gik rask frem og tilbage med hænderne på ryggen. Busten af Sokrates med sine besynderlige, sorte pletter – for netop den buste havde Emerson vænnet sig til at kyle sin pen efter, når inspirationen svigtede, eller der skete noget, der irriterede ham – vogtede imødekommende på os.
Emnet for vores diskussion – det var jeg i hvert fald naiv nok til at tro – var vores søns fremtidige, intellektuelle udvikling.
“Jeg sympatiserer fuldt ud med dine forbehold vedrørende kostskolesystemet, Emerson,” forsikrede jeg ham. “Men drengen må trods alt have en vis grundlæggende undervisning et eller andet sted, på et eller andet tidspunkt. Han er ved at udvikle sig til en hel, lille vild.”
“Du gør dig selv uret, min ven,” mumlede Emerson og kastede et blik på den avis, han sad med.
“Han har forbedret sig,” indrømmede jeg. “Han taler ikke helt så meget, som han gjorde, og det er adskillige uger siden, at han har været i fare for at miste liv og lemmer. Men han har ingen anelse om, hvordan han skal komme ud af det med børn på sin egen alder.”
Emerson så op med rynket pande. “Hør nu, Peabody, det passer ikke. Sidste vinter sammen med Ahmeds børn –”
“Jeg taler om engelske børn, Emerson. Som naturligt er.”
“Der er intet naturligt ved engelske børn. Min salighed, Amelia, vores kostskoler har et kastesystem, som er langt skadeligere end det i Indien, og de, der befinder sig ved foden af stigen, mishandles mere ondskabsfuldt end nogen kasteløs. Hvad angår det med at ‘komme ud af det’ med medlemmer af det andet køn, så håber jeg så sandelig ikke, at du har til hensigt at udelukke pigebørn fra Ramses’ omgangskreds? Nå, men jeg kan forsikre dig for, at det er nøjagtigt, hvad dine dyrebare kostskoler sigter efter at opnå.” Emerson var ved at tale sig varm. Han sprang op, så papirerne spredtes til alle sider, og gav sig til at gå frem og tilbage på gulvet vinkelret på mig. “Fanden tage det, nogle gange spekulerer jeg på, hvordan det i det hele taget lykkes de øverste klasser her i landet at formere sig! Når en knægt endelig er færdig med universitetet, er han så skræmt af piger fra sin egen klasse, at det falder ham næsten umuligt at kommunikere med dem i forståelige sætninger! Og hvis han kunne, ville han ikke få et forståeligt svar, for kvinders uddannelse, hvis man ellers kan kalde den noget så fint – Ups. Det må du meget undskylde, min ven. Kom du noget til?”
“Overhovedet ikke.” Jeg tog imod den hånd, han rakte mig, så jeg kunne komme op at stå. “Men hvis du insisterer på at gå frem og tilbage, mens du moraliserer, så gør det i det mindste sammen med mig i stedet for vinkelret på mig. Et sammenstød var uundgåeligt.”
Et glad smil afløste hans skulen, og han trak mig ind til sig i en kærlig omfavnelse. “Kun den slags sammenstød, håber jeg. Lad nu være, Peabody, du ved godt, at vi er enige om uddannelsessystemets mangler. Du vil da ikke knække drengens livskraft?”
“Jeg vil kun bøje den lidt,” mumlede jeg. Men det er svært at modstå Emerson, når han smiler og ... Skidt med, hvad han gjorde, men når jeg siger, at Emersons øjne er safirblå, håret sort og kraftigt og hans skikkelse velformet og muskuløs som en græsk atlets – og så nævner jeg ikke engang den kløft eller lille fordybning, han har i hagen, eller den begejstring, han lægger for dagen under udøvelsen af sine ægteskabelige rettigheder ... Nå, jeg behøver ikke at være mere konkret, men jeg er sikker på, at enhver rettænkende kvinde vil forstå, hvorfor spørgsmålet om Ramses’ uddannelse holdt op med at interessere mig.
Da Emerson havde sat sig igen og taget avisen op, vendte jeg tilbage til emnet, men i en betydeligt afdæmpet sindsstemning. “Kære Emerson, dine overtalelsesevner – det vil sige, dine argumenter – er såre overbevisende. Ramses kunne gå i skole i Kairo. Der er et nyt Academy for Young Gentlemen, som jeg har hørt godt om, og eftersom vi skal lave udgravninger i området ved Sakkara ...”
Avisen, bag hvilken Emerson havde trukket sig tilbage, raslede højlydt. Jeg holdt inde, grebet af en grufuld forudanelse, om end, som begivenhederne skulle vise, ikke nær grufuld nok. “Emerson,” sagde jeg blidt, “du har ansøgt om rejsetilladelse, ikke sandt? Du vil forhåbentlig ikke gentage den fejl, du begik for nogle år siden, da du forsømte at ansøge i tide, så vi i stedet for at få tilladelse til at arbejde i Dahshur endte det mest kedelige, frugtesløse sted i hele Nedre Egypten?1 Emerson! Læg den avis og svar mig! Har du fået tilladelse fra The Department of Antiquities til at lave udgravninger ved Sakkara her i vinter?”
Emerson sænkede avisen og veg tilbage, da han opdagede mit ansigt kun få tommer fra sit eget. “Kitchener,” sagde han, “har taget Sudan.”
Jeg kan ikke forestille mig, at fremtidige generationer ikke vil være klar over, at studiet af historien er af altafgørende vigtighed, eller at briterne vil være uvidende om et af de mest bemærkelsesværdige kapitler i deres imperiums udvikling. Men man skal ikke forsværge noget, og i tilfælde af en sådan katastrofe (for mindre vil jeg ikke kalde det), beder jeg mine Læsere om lov til at minde dem om nogle kendsgerninger, der burde være lige så fortrolige for dem, som de er for mig.
I 1884, da jeg besøgte Egypten for første gang, betragtede de fleste englændere stadig hårdnakket Mahdien som endnu en pjaltet, religiøs fanatiker, trods det at hans tilhængere allerede havde bredt sig over det halve Sudan. Dette land, der omfatter området fra Aswans klippefulde katarakter til junglerne syd for det sted, hvor den Den Blå og Den Hvide Nil mødes, var blevet erobret af Egypten i 1821. Pashaerne, der slet ikke var egyptere, men efterkommere af en albansk eventyrer, var fortsat med at regere området endnu mere korrupt og udueligt, end de havde gjort i selve Egypten. Stormagternes (og i særdeleshed Storbritanniens) velvillige intervention havde reddet Egypten fra katastrofen, men tingene fortsatte med at forværres i Sudan, til Muhammad Ahmad al-Mahdi i 1881 udråbte sig selv til Mahdi, reinkarnationen af Profeten, og samlede oprørsstyrkerne mod det egyptiske tyranni og misregimente. Hans tilhængere var af den faste tro, at han nedstammede fra en slægt af sheiker. Hans fjender omtalte ham hånligt som en fattig, uvidende bådebygger. Uanset hans herkomst besad han en usædvanlig vindende personlighed og bemærkelsesværdige talegaver. Kun bevæbnet med stokke og spyd havde hans lurvede soldater ryddet alt af vejen foran sig og truede nu den sudanesiske hovedstad Khartoum.
Over for Mahdi-skikkelsen står den heltemodige general Gordon. Han var i begyndelsen af 1884 blevet sendt til Khartoum for at træffe foranstaltninger til tilbagetrækning af de soldater, som lå i garnison dér og i det nærliggende fort i Omdurman. Der var ikke så lidt offentlig modvilje mod denne beslutning, for opgivelsen af Khartoum betød opgivelsen af hele Sudan. Dengang og senere blev Gordon anklaget for aldrig at have haft til hensigt at rette sig efter sine ordrer. Hvilke grunde, han end kunne have haft til at udsætte tilbagetrækningen, var det lige det, han gjorde. Inden efteråret 1884, hvor jeg kom til Egypten, var Khartoum belejret af Mahdiens vilde horder, og det omliggende land helt op til Egyptens grænser var på oprørernes hænder.
Den tapre Gordon holdt Khartoum, og den offentlige mening i Storbritannien, anført af Dronningen selv, krævede, at han blev undsat. En ekspedition blev til sidst sendt af sted, men den nåede ikke frem til den belejrede by før februar det efterfølgende år – tre dage, efter at Khartoum var faldet, og den tapre Gordon var hugget ned i gården til sit hus. “For sent!” lød det kvalfulde brøl fra Storbritannien. Ironisk nok overlevede Mahdien kun sin ædle fjende i knap et halvt år, men hans plads blev overtaget af en af hans stedfortrædere, Khalifa Abdullah el-Taishi, som regerede endnu mere tyrannisk end sin herre. I over ti år havde landet våndet sig under hans grusomheder, mens den britiske løve slikkede sine sår og nægtede at hævne den faldne helt.
De politiske, økonomiske og militære grunde, som førte til en beslutning om at generobre Sudan, er for indviklede at redegøre for her. Lad det være nok at sige, at felttoget var begyndt i 1896, og at vores styrker inden efteråret det følgende år rykkede frem mod fjerde katarakt under den tapre Kitchener, der var blevet udnævnt til sirdar for den egyptiske hær.
Men hvad, kunne man måske spørge, har disse begivenheder, der rystede verden, at gøre med et par uskyldige egyptologers planer for vinteren? Ak, jeg kendte kun svaret alt for godt, og jeg sank ned i stolen ved siden af skrivebordet. “Emerson,” sagde jeg. “Emerson. Jeg bønfalder dig. Sig ikke, at du vil grave i Sudan her til vinter.”
“Kære Peabody!” Emerson smed avisen fra sig og rettede sit kraftfulde, gnistrende blik mod mig. “Ingen ved bedre end du, at jeg i årevis har ønsket at foretage udgravninger i Napata og Meroë. Jeg ville være gået i lag med det sidste år, hvis du ikke havde lavet sådan et postyr, eller hvis du var gået med til at blive i Egypten sammen med Ramses imens.”
“Og vente på at få at vide, at de havde sat dit hoved på en stage, ligesom de gjorde med Gordons,” mumlede jeg.
“Sludder. Jeg ville ikke have været i fare. Nogle af mine bedste venner var mahdister. Men det er lige meget,” fortsatte han hurtigt for at imødegå den protest, jeg var på nippet til at komme med – ikke mod sandheden i hans udsagn, for Emerson havde venner de mærkeligste steder – men mod den sunde fornuft i hans plan. “Situationen er helt anderledes nu, Peabody. Området omkring Napata er allerede på egyptiske hænder. Med den fart, Kitchener har på, vil han indtage Khartoum, inden vi når til Egypten, og Meroë – det sted, jeg foretrækker – ligger nord for Khartoum. Der vil være helt sikkert.”
“Men Emerson –”
“Pyramider, Peabody.” Emerson sænkede sin dybe stemme til en forførende barytonbrummen. “Kongelige pyramider, uberørt af arkæologer. Faraonerne i 25. dynasti var nubiere, stolte, virile soldater, som marcherede op sydfra for at besejre de degenererede herskere i et dekadent Egypten. Disse helte blev begravet i deres hjemland Kush, det tidligere Nubien, nu Sudan –”
“Det ved jeg godt, Emerson, men –”
“Efter at Egypten mistede sin uafhængighed til perserne, grækerne, romerne og muslimerne, blomstrede et mægtigt kongerige i Kush,” fortsatte Emerson poetisk, og en anelse upræcist. “Den egyptiske kultur overlevede i dette fjerne land, det samme område, mener jeg, hvoraf den oprindeligt var udsprunget. Tænk på det, Peabody! At udforske, ikke bare fortsættelsen af denne vældige civilisation, men måske også dens rødder ...”
Han overvældedes af sindsbevægelse. Stemmen svigtede ham, øjnene sløredes.
Der var kun to ting, der kunne hensætte Emerson i en sådan tilstand. Den ene var tanken om at komme hen, hvor ingen videnskabsmand havde været før ham, om at opdage nye verdener, nye kulturer. Behøver jeg at sige, at jeg delte denne ædle ambition. Nej. Min puls slog hurtigere. Jeg kunne mærke fornuften give efter for hans lidenskabelige ord. Et sidste svagt glimt af almindelig sund fornuft fik mig til at mumle: “Men –”
“Ingen men’er over for mig, Peabody.” Han tog mine hænder i sine – disse stærke, bronzebrune hænder, som kunne bruge hakke og skovl mere energisk end nogen af hans arbejdere, men som også var i stand til den mest følsomme, den mest udsøgte berøring. Hans blik fastholdt mit. Jeg bildte mig ind, at de safirblå gnister fra hans øjne trængte direkte ind i min forblændede hjerne. “Du er med mig, det ved du, du er. Og du skal være sammen med mig, min elskede Peabody, her i vinter i Meroë!”
Han rejste sig og trak mig endnu en gang ind til sig i et myndigt favntag. Jeg sagde ikke mere. Faktisk var jeg ude af stand til at sige mere, eftersom han havde presset sine læber mod mine. Men jeg tænkte ved mig selv: Udmærket Emerson. Jeg vil være sammen med dig, men Ramses skal være på The Academy for Young Gentlemen i Kairo.
Jeg tager sjældent fejl. I de sjældne tilfælde, hvor jeg tager fejl, skyldes det sædvanligvis, at jeg har undervurderet Emersons stædighed eller Ramses’ udspekulerede kneb, eller en kombination af begge dele. Til forsvar for mine evner til at forudse, hvad der vil komme, må jeg imidlertid sige, at den bizarre drejning, vores ekspedition skulle tage, ikke så meget skyldtes familiens små uoverensstemmelser som en ret chokerende udvikling, som ingen, ikke engang jeg, på nogen måde kunne have forudset.
Den fandt sted en våd efterårseftermiddag ikke så længe efter den samtale, jeg lige har gengivet. Jeg havde en del forbehold over for Emersons fremsatte planer for vinteren, og da først hans eufori over egne overtalelsesevner havde lagt sig, generede det mig ikke at give udtryk for dem. Selvom det nordlige Sudan officielt var “pacificeret” og besat af Egypten så langt sydpå som Dongola, ville kun et fæ have anset for givet, at det var fuldstændig sikkert at rejse i den region. Områdets uheldige indbyggere havde lidt under krig, undertrykkelse og sult. Mange var hjemløse, de fleste var sultne, og alle, der vovede sig ud iblandt dem uden en bevæbnet eskorte, bad pratisk talt om at blive myrdet. Dette argument fejede Emerson til side. Vi skulle ikke vove os ud iblandt dem. Vi skulle arbejde i en region under militær besættelse med soldater i nærheden. Yderligere var der nogle af hans bedste venner ...
Da jeg havde forsonet mig med hans planer (og jeg vil indrømme, at tanken om pyramider, min altopslugende lidenskab, havde en vis virkning), skyndte jeg mig at blive færdig med forberedelserne til vores afrejse. Efter så mange år var det blevet ren rutine, men det var nødvendigt med yderligere forholdsregler og mange ekstra forsyninger, hvis vi skulle vove os ind i så fjern en egn. Jeg fik selvfølgelig ingen hjælp overhovedet fra Emerson, som brugte al sin tid på at sidde med næsen i nogle ret ukendte bøger omhandlende det lidt, der var kendt, om de gamle indbyggere i Sudan, og på lange samtaler med sin bror Walter. Walter var en fremragende lingvist, som havde specialiseret sig i Egyptens oldsprog. Udsigten til at få nogle tekster på det lidet kendte og hidtil udechifrerede, meroitiske tungemål gjorde ham helt febrilsk af begejstring. I stedet for at prøve at tale Emerson fra sit vovelige foretagende, opmuntrede han ham faktisk.
Walter havde giftet sig med min kære veninde Evelyn, Hertugen af Chalfonts barnebarn og arving. Det havde været et overordentlig lykkeligt ægteskab, og det var velsignet med fire – nej, på det tidspunkt, jeg taler om, tror jeg, det var fem – børn. (Man havde svært ved at holde rede på det, når det gjaldt Evelyn, som min ægtemand engang ufint bemærkede, idet han, som mænd har for vane, overså, at hans bror var mindst lige så ansvarlig). De unge Emersons var hos os den aften, jeg vil fortælle om. Hvor meget, jeg end nød muligheden for at tilbringe noget tid sammen med min kæreste veninde og en svoger, jeg nærer oprigtig agtelse for, og deres fem (medmindre det var seks?) indtagende børn, havde jeg dette særlige år yderligere en grund til at opmuntre til besøget. Jeg havde ikke fuldstændig opgivet håbet om at overbevise Emerson om, at Ramses burde blive i England, når vi drog ud på vores farefulde færd. Jeg vidste, at jeg kunne regne med, at Evelyn ville føje sine blide overtalelsesevner til mine. Af grunde, jeg ikke fattede, forgudede hun Ramses.
Det er umuligt at give et korrekt indtryk af Ramses ved at beskrive hans karaktertræk. Man skal se ham i aktion for at forstå, hvordan selv de mest beundringsværdige træk kan forvanskes eller drives til sådanne yderligheder, at de ophører med at være dyder og bliver det modsatte.
På det tidspunkt var Ramses ti år. Han kunne tale arabisk som en indfødt, læse tre forskellige egyptiske skriftarter lige så nemt, som han kunne læse latin, hebraisk og græsk, hvad der vil sige, lige så nemt som engelsk, synge et bredt udvalg af vulgære sange på arabisk og ride på næsten hvad som helst med fire ben. Andre nyttige færdigheder havde han ikke.
Han var glad for sin kønne, blide tante, og jeg håbede, at hun kunne hjælpe med til at overtale ham til at bo hos hende denne vinter. Samværet med fætrene og kusinerne ville være et incitament. Dem holdt Ramses også af, selvom jeg ikke er sikker på, at følelsen var gengældt.
Jeg var taget til London den dag med mindre frygt og bæven end ellers, når jeg efterlod Ramses, fordi det regnede kraftigt, og jeg gik ud fra, at Evelyn ville insistere på, at børnene blev indendørs. Jeg havde strengt forbudt Ramses at udføre nogen former for kemiske eksperimenter eller fortsætte sine udgravninger i vinkælderen eller øve sig i knivkastning i huset eller vise lille Amelia sine balsamerede mus eller lære sine fætre nogen arabiske sange. Der var flere andre ting. Dem har jeg glemt nu, men jeg følte mig forholdsvis sikker på, at jeg havde tænkt på alt. Jeg så mig derfor i stand til at besørge mine ærinder med fred i sjælen, skønt man ikke kunne sige det samme om min krop. Kulrøgen, som hænger over London, var gået i forbindelse med regnen og dannede en sortbrun sod, der klæbede til tøj og hud, og pløret lå ankeldybt i gaderne. Da jeg stod af toget sent den eftermiddag, var jeg glad for at se vognen vente. Jeg havde sørget for at få de fleste af mine indkøb sendt, men jeg var belæsset med pakker, og mine skørter var gennemblødte op til knæene.
Lysene i Amarna House skinnede varmt og indbydende gennem det tiltagende tusmørke. Jeg glædede mig til at genforenes med alle dem, jeg elskede højest, og til knap så væsentlige, men absolut fornøjelige behageligheder som et varmt bad, tørt tøj og en kop af den drik, der liver én op, men ikke gør én beruset. Fornemmelsen af mine kolde, våde fødder og klæbende skørter gjorde, at jeg ved nærmere eftertanke nåede frem til, at jeg måske i stedet ville forkæle mig selv med den drik, som netop gør én beruset – dog kun når den indtages i overdrevne mængder, hvad jeg aldrig gør. Der er, når det kommer til stykket, intet så virkningsfuldt til afbødning af en forkølelse som en stiv whisky.
Vores fortræffelige butler Gargery havde holdt udkig efter vognen. Da han hjalp mig af med det våde overtøj, sagde han omsorgsfuldt: “Må jeg tillade mig at foreslå, madam, at De indtager noget, der kan afbøde en forkølelse? Jeg vil sende en af tjenerne op med den med det samme, hvis De vil have det.”
“Det var dog en strålende idé, Gargery,” svarede jeg. “Det er jeg glad for, at De foreslår.”
Jeg var næsten nået op til mit værelse, da det gik op for mig, at der var ualmindelig stille i huset. Ingen hævede stemmer i joviale diskussioner fra min ægtemands arbejdsværelse, ingen barnelatter, ingen ...
“Rose,” råbte jeg og rev døren op. “Rose, hvor ... Åh, dér er De.”
“Deres bad er parat, madam,” sagde Rose henne fra den åbne dør til badeværelset, hvor hun stod indhyllet i damp som en elskværdig, østerlandsk ånd. Hun virkede en anelse rød i hovedet. Det kunne have været varmen fra badevandet, som havde fået den kønne farve op i kinderne på hende, men jeg havde mistanke om, at der var en anden grund.
“Tak, skal De have, Rose. Men jeg skulle lige til at spørge –”
“Vil De have den højrøde mellemkjole på, madam?” Hun skyndte sig hen til mig og gav sig til at rykke i knapperne på min kjole.
“Ja. Men hvor ... Kære Rose, De ryster mig jo som en terrier med en rotte. Knap så ivrigt, om jeg må bede, tak.”
“Ja, madam. Men badevandet bliver koldt.” Hun havde nu berøvet mig kjolen og gik til angreb på skørterne.
“Udmærket, Rose. Hvad har Ramses nu bedrevet?”
Det tog mig et stykke tid at lirke sandheden ud af hende. Rose er barnløs. Det forklarer uden tvivl hendes særlige hengivenhed for Ramses, som hun havde kendt, siden han var spæd. Ganske vist overøser han hende med gaver – fine buketter af mine præmieroser, bundter af stikkende, vilde blomster, små, lodne dyr, hæslige handsker, tørklæder og tasker, han selv valgte og betalte med sine lommepenge. Men selv hvis gaverne var passende, hvad de fleste ikke var, opvejede de næppe de timer, Rose brugte på at rydde op efter ham. Jeg havde for længst opgivet at prøve at fatte dette irrationelle træk hos en ellers fornuftig kvinde.
Da Rose havde klædt mig af og puttet mig ned i karret, skønnede hun, at det varme vands lindrende virkning ville blødgøre mig nok til at høre sandheden. Faktisk var den ikke så slem, som jeg havde frygtet, men jeg havde åbenbart forsømt at forbyde Ramses at tage bad.
Rose forsikrede mig, at loftet i professor Emersons arbejdsværelse ikke havde lidt så stor skade endda, og hun mente, at gulvtæppet kun blev bedre af en god omgang vask. Det havde absolut været Ramses’ mening at lukke for vandet, og han ville uden tvivl også have husket at gøre det. Der var bare det, at katten Bastet havde fanget en mus, og hvis han ikke ufortøvet var styrtet gnaveren til undsætning, ville Bastet have gjort det af med den. Resultatet af hans hurtige assistance var, at musen var blevet forbundet og nu lå stille og roligt og hvilede sig i Ramses’ klædeskab.
Rose hader mus. “Det er lige meget,” sagde jeg træt. “Jeg vil ikke høre mere. Jeg vil ikke vide, hvorfor Ramses så sig nødsaget til at tage sin tilflugt til noget så skrækkeligt som et bad. Jeg vil ikke vide, hvad professor Emerson sagde, da hans loft begyndte at udspy vand. Bare ræk mig det glas, Rose, og gå så roligt Deres vej.”
Jeg havde fået min whisky og soda. En indvendig lindring af denne drik og en ydre lindring af det varme vand gav mig til sidst mit sædvanlige humør tilbage, og da jeg gik hen til dagligstuen med mine højrøde flæser på slæb og så, bilder jeg mig ind, så godt ud som nogensinde, forsikrede min højtelskede families smilende ansigter mig om, at alt var vel.
Evelyn havde en kjole på i en afdæmpet azurblå farve, der understregede hendes blå øjne og fremhævede det gyldne hår. Kjolen var allerede sørgeligt krøllet, for min veninde tiltrækker børn, som en blomst tiltrækker bier. Hun havde den yngste på skødet og en moderlig arm om den lille Amelia ved siden af. Tvillingerne sad for fødderne af hende og masede hendes skørter. Min ældste nevø, Raddie, hang ind over armlænet på sofaen, hvor hans mor sad, og Ramses lænede sig op ad Raddie for at komme så tæt på sin tantes øre som muligt. Som sædvanlig stod munden ikke på ham.
Han brød af, da jeg kom ind, og jeg granskede ham eftertænksomt. Han var ualmindelig ren. Havde jeg ikke kendt grunden, ville jeg have rost ham, for det var en tilstand, der ikke faldt ham naturlig. Jeg havde besluttet ikke at spolere den hyggelige sammenkomst ved at hentyde til tidligere ubehageligheder, men noget ved mit ansigtsudtryk måtte have gjort det klart for Emerson, hvad jeg tænkte. Han kom hurtigt hen og gav mig et smækkys og stak et glas i hånden på mig.
“Hvor ser du pragtfuld ud, kæreste Peabody. Ny kjole, ikke? Den klæder dig.”
Jeg lod ham føre mig hen til en stol. “Tak, søde Emerson. Den kjole har jeg haft i et år, og du har set den mindst en halv snes gange, men komplimenten er ikke desto mindre velkommen.”
Også Emerson var ualmindelig ren. Det mørke hår lå i bløde bølger, om det gerne gjorde, når det var nyvasket. Jeg sluttede deraf, at han havde fået en større mængde vand, og også gips måske, i hovedet. Hvis han var indstillet på at se bort fra det skete, kunne jeg ikke gøre mindre, så jeg vendte mig om mod min svoger, der stod lænet op ad kaminhylden og iagttog os med et kærligt smil.
“Jeg så din ven og rival Frank Griffiths i dag, Walter. Han bad mig hilse og sige, at han gør glimrende fremskridt med Oxyrhynchos-papyrusrullen.”
Walter ligner den lærde mand, han er. Furerne i de magre kinder blev dybere, og han rettede på brillerne. “Amelia, min ven, nu skal du ikke prøve at ophidse til konkurrence mellem mig og Frank. Han er en storartet lingvist og en god ven. Jeg misunder ham ikke hans papyrus. Radcliffe har lovet mig læssevis af meroitiske indskrifter. Jeg kan næsten ikke vente.”
Walter er et af de få mennesker, som tillader sig at kalde Emerson ved fornavn, hvad han afskyr. Han krympede sig synligt, men sagde bare: “Så du var forbi British Museum, Peabody?”
“Ja.” Jeg nippede til min whisky. “Det vil uden tvivl komme som en stor overraskelse for dig, Emerson, at få at vide, at Budge også påtænker at rejse til Sudan her i efteråret. Faktisk er han allerede taget af sted.”
“Øh, hmmm,” sagde Emerson. “Næh! Ser man det!”
Emerson betragter de fleste egyptologer som uduelige klodrianer, hvad de da også er efter hans strenge normer, men især Wallis Budge, inspektør for den egyptiske og assyriske oldtid på British Museum, kunne han ikke udstå.
“Ser man det!” gentog Walter med et glimt i øjet. “Nå, men det burde gøre dine vinteraktiviteter endnu mere interessante, Amelia. At forhindre de to i at fare i struben på hinanden –”
“Sludder,” sagde Emerson. “Walter, jeg bryder mig ikke om det, du antyder. Hvordan du kan forvente, at jeg i den grad skulle glemme den værdighed, der kendetegner min profession og min selvagtelse ... Jeg har ikke til hensigt at komme inden for strubeafstand af den slyngel. Og han gør bedst i at blive mig fra livet, eller jeg kværker ham.”
Evelyn var som altid fredsmægleren og forsøgte at skifte emne. “Hørte du mere om professor Petries forlovelse, Amelia? Er det rigtigt, at han snart skal giftes?”
“Det tror jeg, Evelyn. Det taler alle om.”
“Sladrer, mener du,” sagde Emerson med et fnys. “At se Petrie, som altid har været gift med sit arbejde og aldrig har haft tid tilovers til blidere følelser, forelske sig til op over begge ører i en stump pigebarn ... Man siger, at hun er godt og vel tyve år yngre end ham.”
“Hvem er det nu, der giver sig af med ondsindet sladder?” spurgte jeg skarpt. “Efter alt at dømme er det en udmærket, ung kvinde, og han er fuldstændig forgabet i hende. Vi må tænke på en passende bryllupsgave, Emerson. En smuk sølvopsats, måske.”
“Hvad dælen skal Petrie stille op med en opsats?” spurgte Emerson. “Manden lever jo som en barbar. Han ville sikkert lægge potteskår i blød i den.”
Vi var midt i en diskussion om dette emne, da døren blev åbnet. Jeg kiggede op og regnede med, at det var Rose, der kom for at tage børnene med, for det var ved at være tid til middagen. Men det var Gargery, ikke Rose, og butlerens rynkede pande vidnede om en uvelkommen melding.
“Der er en herre, der vil tale med Dem, professor.                                                         
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