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En solstråle rammer Hannah midt på hånden, og hun drejer hovedet og kigger på den, da hun mærker varmen. Det er formiddagssolen, der titter frem bag det store træ i skolegården. Den laver en lys, oval plet på hendes hud, og pletten hopper frem og tilbage, når vinden tager i træets grene. Det støvregnede, da hun stod i rabatten ved byskiltet og ventede på bussen, og stoffet på hendes gummisko nåede at suge vand, fordi bussen var et kvarter forsinket. Sådan er det altid. Bortset fra de gange, hun kommer for sent op. Nu er de mørke skyer forsvundet, og hun lægger kun mærke til, at skoene er våde, når hun vipper med tæerne. Milliarder af støvfnug danser rundt i solstrålen, og de hvirvler forvirret rundt, da hun løfter hånden og lader den glide igennem.
”Se nu autisten,” fniser Sofus fra bordet ved siden af og tjatter til Liam.
Hannah havde glemt, at hun sidder i klassen, og hun skynder sig at gemme hænderne under bordet. Det er for sent, for de nåede at se, hvordan hun famlede rundt i luften som en anden idiot. Liam klasker hænderne sammen og peger på Hannahs ansigt.
”Jeg tror, der er ved at ske noget.”
Hannah siger sekstabellen bagfra i hovedet, mens hun bider tænderne hårdt sammen og niver sig i låret. Det hjælper ikke. Varmen stiger op i kinderne, og hun bøjer hovedet og venter på, hvad der skal ske.
”Frem med farvekortet!” råber Liam og knipser hurtigt med fingrene. ”Hallo, Frederik, kom nu i gang. Det ser helt vildt ud.”
Hannah rejser sig med et ryk for at komme væk, men Sofus spærrer vejen for hende, og Frederik springer op på bordet ved siden af og holder farvekortet op mod hendes ene kind. Det bliver kun værre, hvis hun stritter imod, og hun slår blikket ned, mens Frederik bladrer rundt i de røde farver.
”Wow, det er lige før, vi nærmer os en ’mørk rokoko’,” siger han.
Liam fløjter imponeret, og Sofus er ved at falde ned af stolen af grin. De mister interessen, da farven forsvinder, og hun sætter sig skamfuldt på sin plads igen. Det er ikke nyt, at de prøver at hyle hende ud af den, for at hun skal blive rød i skallen, men farvekortet blev først indført i går. Frederiks mor arbejder i en farvehandel, og det var Cecilias idé, at han skulle snuppe et kort fra butikken og tage det med i skole. De talte om det i tirsdags i kantinen, og Cecilia sagde det så højt, at parallelklassen også hørte det. Egentlig skulle Hannah jo tage fat i gårdvagten, for det skal de, når de bliver mobbet, men det er en latterlig regel. Der er vist aldrig nogen, der er blevet mobbet mindre af at sladre om det. I hvert fald ikke på deres skole. Det er bare forældrene og lærerne, der tror, at de kan fikse alt med en ’alvorssnak’. Hannah kigger ud under sit lyse pandehår for at finde ud af, hvor mange der så, at hun nåede op på rokokorød. Ikke ret mange heldigvis. Det har ringet ind, men det er sidste skoledag, og de fleste sidder vist stadig i solen på trappen og snakker. Sasha kommer dansende gennem lokalet med tasken dinglende på armen.
”Hej, smukke,” siger hun og dæmper stemmen. ”Har du set, at Cecilia fået ny frisure igen-igen?”
Hannah retter sig op og puster det lange pandehår væk fra øjnene.
”Hvad nu?”
”Det er sådan en korthårsfrisure med undercut, og den klæder hende vildt godt, fordi hun har de der høje kindben, du ved.”
Hannah lægger hovedet mod ruden for at kigge hen på trappen, men hun kan kun se ryggen af Sofie og det, der sikkert er Cecilias venstre skulder. For et par uger siden kom Cecilia i skole med pink striber, før det havde hun extensions, og nu er hun altså korthåret. Hannah ved, at Cecilia får ordnet hår i den dyre salon ved springvandet. Mor siger, at det koster 500 kroner bare at sætte sig foran spejlet, men mindre kan ikke gøre det, når Cecilia skal klippes. Hendes far ejer et stort autoværksted, og de har en masse lejligheder, de lejer ud. Cecilia siger, at hun skal bo i en af penthouselejlighederne ved søen, når hun flytter hjemmefra, og det skal nok passe.
”Chop, chop,” siger Marianne fra gangen. ”Ind med jer!”
Cecilia og Sofie kommer ind sammen med Mathias og de andre, og Hannah spærrer øjnene op, da hun ser frisuren. Håret er langt i den ene side og helt kort i den anden, og det ser superfedt og rockstjerneagtigt ud.
”Sæt jer nu.”
Cecilia purrer op i sit hår og lægger benene over kors, og hun ligner en, der er helt bevidst om, at hun er center of attention. Alt ved Cecilia er perfekt. Selv hendes kalender er pakket ind i Mulberry, og hun går i latterligt dyrt mærketøj, som om det var en selvfølge. Og hun klipper endda mærkerne af! Det er lige før, Hannah får nervøse trækninger af at tænke på det, for hun ville passe godt på mærket i nakken, hvis hun ejede sådan noget tøj. Cecilia siger, at mærkerne irriterer, men det er vist mere, fordi hun gerne vil have andre til at spørge om, hvor tøjet er fra. Hannah ville elske at tage på shopping i Cecilias klædeskab, og det ville være superfedt, hvis de også kunne bytte hud. Det er noget med, at Cecilia er kvart spansk, og hun ligner en, der er solbrændt året rundt. Hendes hår er næsten sort, når det ikke er farvet, og hun er så heldig, at hun ser tjekket ud i hvad som helst. I hvert fald er hun den eneste, Hannah kender, der er smart i haremsbukser og en bluse med bådudskæring og skulderpuder. Det beviste hun, da hun og Sofie holdt fest med 80’er-tema sidste weekend. Hverken Hannah eller Sasha var inviteret med, men det var de fleste andre i klassen og nogle fra 8. og 9., og der ligger billeder fra festen på Facebook. Cecilia drejer hovedet og stirrer intenst på Hannah.
”Mørk rokoko,” mimer hun.
Hannah bliver så forskrækket, at hun laver et lille spjæt på stolen, og hun ryster på hovedet for at få sit hår til at falde frem og dække ansigtet. Det er så lyst, at det ser ud, som om hun er skaldet, når hun skraber det tilbage, og hendes hud er bleg og sart. Om vinteren er den næsten gennemsigtig, og om sommeren er den spættet af fregner. Begge dele er irriterende, men det værste er, at der ikke skal noget til, før den bliver knaldrød. Det opdagede Cecilia allerede i 0. klasse, og det var også hende, der fandt på øgenavne som ’makrellen’, ’rødhætte’ og ’den røde baron’. Nu er det heldigvis sjældent, der er nogen, der kalder hende andet end Hannah, men det bringer en masse dumme minder frem, når det sker. Marianne pifter for at få ro i klassen.
”Jeg har en leg, vi skal lege.”
Cecilia sukker dybt, og Sofie gør det samme og himler med øjnene.
”Slap af, tøser, det bliver rigtig sjovt,” lover Marianne og vifter med et stykke papir. ”Om lidt sender jeg en stak papirer rundt, og det er meningen, at I skal tage en lille bunke hver og skrive noget til en eller flere af jeres klassekammerater. Den eneste regel er, at det skal være noget positivt. Når I er færdige med at skrive, skal I klistre papiret fast på ryggen af den, I har skrevet det til. Er I klar? I har ti minutter fra nu af!”

”Jeg lægger tre ruller tape her på katederet, som I kan tage af,” hvisker hun.
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