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Til mine elskede børn:

Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,

Victoria, Vanessa, Maxx og Zara.

Må de veje, I følger, altid føre

til opfyldelsen af jeres drømme,

til mod, til frihed og til fred.

Og må I få en åndsfælle som Wachiwi,

der kan give jer inspiration.

Af hele mit hjerte

og med al min kærlighed

Mor/d.s.

Kapitel 1
Brigitte
Det havde sneet kraftigt siden aftenen før, da Brigitte Nicholson sad ved sit skrivebord på optagelseskontoret på Boston University og omhyggeligt læste ansøgninger igennem. Der var andre ansatte, der havde læst dem igennem før hende, men hun foretrak altid selv at kaste et sidste blik på papirerne for at sikre sig, at alting var udfyldt korrekt. De var i færd med at træffe deres afgørelser, og om seks uger skulle ansøgerne have besked om, hvorvidt de var optaget eller ej. Det ville uvægerlig skabe en gruppe ekstatiske fremtidige studerende og mange knuste hjerter. Bevidstheden om, at livet og fremtiden for en række arbejdsomme unge mennesker lå i ens hænder, var svær at bære. Gennemgangen af ansøgninger var det travleste tidspunkt på året for Brigitte, og selv om det var komiteen, der i sidste ende traf beslutningerne, var det hendes opgave at foretage en kritisk gennemgang af ansøgningerne og afholde personlige samtaler med de studerende, der ønskede det. I de tilfælde plejede hun at indlevere sine notater og bemærkninger sammen med ansøgningerne. Men i bund og grund var det karakterer, prøveresultater, lærerudtalelser, fritidsbeskæftigelser og sportsaktiviteter, der havde den største indflydelse på det endelige resultat. Enten lod en ansøger til at være et aktiv for skolen, eller også gjorde han ikke. Brigitte syntes altid, at vægten af den slags beslutninger lå tungt på hendes skuldre. Hun var meget omhyggelig i sin gennemgang af alt det materiale, der var blevet indsendt. I sidste ende måtte hun tænke på, hvad der var bedst for skolen og ikke for de studerende. Hun var vant til at få dusinvis af opkald og e-mails fra ivrige studievejledere i high school, der gjorde, hvad de kunne for at hjælpe deres ansøgere. Brigitte var stolt over at være tilknyttet Boston University og havde til sin egen overraskelse arbejdet på optagelseskontoret i ti år. Det var, som om årene var fløjet af sted på et øjeblik. Hun rangerede som nummer tre i afdelingen og havde ofte takket nej til muligheder for forfremmelser. Hun var tilfreds med at være, hvor hun var, og hun havde aldrig været særlig ambitiøs.
Brigitte var som 28-årig kommet til Boston University som studerende for at tage en mastergrad i antropologi efter at have varetaget forskellige småjobs efter college efterfulgt af to års arbejde på et kvindeherberg i Peru, endnu et år i Guatemala og et års rundrejse i Indien og Europa. Hun havde taget en bachelorgrad i antropologi med kvinde- og kønsstudier som sidefag på University of Columbia. Hun havde altid været meget optaget af kvinders vilkår i udviklingslandene. Brigitte havde fået arbejde på optagelseskontoret, indtil hun kunne færdiggøre sin uddannelse. Hun havde ønsket at rejse til Afghanistan i et år efter sin eksamen, men som så mange andre universitetsstuderende, der arbejdede på universitetet i deres studietid, endte hun med at blive hængende. Det var behageligt og sikkert og præget af en beskyttet atmosfære, som hun kom til at elske. Og så snart hun fik sin mastergrad, begyndte hun at arbejde på sin ph.d. Den akademiske verden var vanedannende og tryg som moders skød, samtidig med at den bød på intellektuelle udfordringer og en stræben efter viden og uddannelsesgrader. Og det var let at skjule sig for virkelighedens verden og alle dens krav. Her kunne man søge tilflugt blandt lærde og unge mennesker. Hun elskede ikke ligefrem sit arbejde på optagelseskontoret, men hun holdt rigtig, rigtig meget af det. Hun følte sig produktiv og nyttig, og hun gik højt op i at hjælpe de rette studerende ind på skolen.
De havde mere end 16.000 studerende og modtog over 30.000 ansøgninger hvert år. Nogle af dem blev frasorteret med det samme på grund af utilstrækkelige prøveresultater eller karakterer, men efterhånden som antallet af kvalificerede ansøgere svandt ind, blev Brigitte mere og mere fokuseret på processen. Hun var meget detaljeorienteret i alt, hvad hun foretog sig. Hun havde endnu ikke fået sin doktorgrad, men hun arbejdede stadigvæk på det og tog et fag eller to hvert semester. Som 38-årig var hun godt tilfreds med sit liv. Og i de sidste syv år havde hun skrevet på en bog. Hun ønskede, at den skulle blive et afgørende værk om stemmeret og øvrige rettigheder for kvinder i hele verden. I forbindelse med arbejdet på sin magistergrad havde Brigitte skrevet utallige rapporter om det emne.
I sin afhandling argumenterede hun for, at det er måden, hvorpå et land håndterer kvinders stemmeret, der afgør, hvordan landet er som nation. Hun mente, at stemmeretten havde en afgørende betydning for kvinders rettigheder i almindelighed. De kolleger, der havde læst, hvad hun hidtil havde skrevet, var imponerede over hendes skrivefærdigheder, men ikke overraskede over hendes grundighed og hendes flid. Somme tider blev hun dog kritiseret for at fokusere så meget på enkelthederne i de emner, hun studerede, at det gik ud over helhedsbilledet. Hun var tilbøjelig til at lade sig opsluge af detaljer.
Hun var sød og rar og pålidelig og ansvarsbevidst. Hun var en særdeles omsorgsfuld person, og hun var utrolig ihærdig og grundig i alt, hvad hun foretog sig. Det eneste, hendes bedste veninde, Amy Lewis, havde at klage over, hvad hun som regel gjorde uden omsvøb, var, at hun manglede lidenskab. Hun gav alting et intellektuelt præg og fulgte sin hjerne mere end sit hjerte. Brigitte mente, at lidenskaben, som Amy omtalte den, var en svaghed, en farlig ting, og ikke en værdifuld egenskab. Den fik folk til at miste perspektiv og retningsfornemmelse. Brigitte foretrak at følge kursen og holde sig sine mål klart for øje.
Hun brød sig ikke om at rokke ved tingenes tilstand eller tage chancer. At løbe en risiko var ikke hendes stil. Hun var en person, man kunne stole på, ikke en person, der fandt på at foretage impulsive eller uovervejede handlinger. Og hun indrømmede gerne, at hun var længe om at træffe beslutninger, fordi hun altid først måtte afveje alle fordele og ulemper.
Brigitte skønnede, at hun var halvt færdig med sin bog. Hun planlagde at sætte tempoet op og gøre den færdig i løbet af de næste fem år, omkring det tidspunkt hvor hun ville få sin ph.d. I hendes øjne virkede det ikke urimeligt at bruge 12 år på en bog om så vigtigt et emne, når hun samtidig havde et fuldtidsarbejde og var i færd med at tage en ph.d. Hun skulle ikke skynde sig. Hun havde besluttet, at hun ville være godt tilfreds, hvis hun var færdig med både sin ph.d. og sin bog, når hun var 43. Hendes rolige, vedholdende, uforstyrrelige måde at gøre tingene på kunne somme tider gøre hendes veninde Amy vanvittig. Brigitte var ikke typen, der levede i overhalingsbanen, og hun afskyede forandring. Amy mente, at Brigitte burde leve livet fuldt ud og kaste sig mere spontant ud i det. Amy var uddannet både socialrådgiver og ægteskabs- og familieterapeut. Hun stod i spidsen for studenterrådgivningen på universitetet og serverede altid sine gode råd og meninger for Brigitte med gavmild hånd. De var diametrale modsætninger og alligevel bedste veninder. Amy håndterede alt – følelsesmæssigt, intellektuelt og fagligt – i et hæsblæsende tempo.
Brigitte var høj, tynd og næsten kantet og havde kulsort hår, mørke øjne, høje kindben og olivenfarvet hud. Hun lignede næsten en fra Mellemøsten eller Italien, selv om hun var af irsk og fransk afstamning. Det var hendes fars irske gener, der var årsag til hendes kulsorte hår. Amy var lille og lyshåret med en tilbøjelighed til at tage på, hvis hun ikke dyrkede motion, og hun rummede al den lidenskab for livet, som hun hævdede, at Brigitte manglede. Brigitte plejede at beskylde sin veninde for at være »hyperaktiv« og have samme opmærksomhedsspændvidde som en loppe, selv om de begge vidste, at det ikke var sandt. Men Amy kastede sig hele tiden ud i nye projekter og havde let ved at multitaske. I løbet af den periode, hvor Brigitte havde knoklet for at producere et enkelt episk værk, havde Amy udgivet tre fagbøger om håndtering af børn. Hun havde selv to børn, selv om hun ikke var gift. Efter flere års mislykkede affærer med yngre studerende eller gifte professorer var hun på sin 40-års fødselsdag taget hen til en sædbank. Og nu havde hun som 44-årig to drenge på et og tre år, som drev hende til lykkeligt vanvid. Hun stak jævnligt til Brigitte for at få hende til at få børn. Hun sagde til Brigitte, at hun som 38-årig ingen tid havde at spilde, fordi hendes »æg blev ældre og ældre, for hvert minut der gik«. Brigitte tog det langt mere afslappet og var ikke nervøs. Den moderne videnskab havde gjort det muligt at blive gravid langt senere i livet end i hendes mors tid, og til trods for Amys advarsler om, at hun snart havde ventet for længe med at få børn, var hun stadig fuld af fortrøstning.
Brigitte vidste, at hun ville få børn en dag, og at hun sandsynligvis ville gifte sig med Ted, selv om de aldrig havde drøftet det. Der var et eller andet ved at leve i en beskyttet akademisk atmosfære, der fik folk, eller i hvert fald Brigitte, til at føle, at hun ville være evigt ung. Amy bragte hende altid brutalt tilbage til virkeligheden ved at sige, at de var midaldrende. Det var ikke til at tro, når man så på dem. De så begge yngre ud, end de var, og sådan følte de sig også, og Ted Weiss, som havde været Brigittes kæreste i seks år, var tre år yngre end hun. Han var 35 og lignede, følte sig og opførte sig som en, der var langt yngre. Han havde læst arkæologi på Harvard, taget sin doktorgrad på Boston University og arbejdet på Institut for Arkæologi på Boston University i de seneste seks år. Han drømte om at få ansvaret for sin egen udgravning. Boston University foretog mange udgravninger rundt omkring i verden, i Egypten, Tyrkiet, Pakistan, Kina, Grækenland, Spanien og Guatemala. Han havde besøgt hvert sted mindst en gang i løbet af sin tid på universitetet. Brigitte var aldrig rejst med ham ud for at se nogen af dem. Hun brugte den tid, han var bortrejst, på at foretage research til sin bog. Hun var langt mindre interesseret i at rejse, end hun havde været lige efter college. Nu var hun godt tilpas med at være hjemme.
Hendes forhold til Ted var af den lykkelige slags. De boede i hver sin lejlighed tæt på hinanden og tilbragte weekenderne sammen, som regel hos ham, fordi hans lejlighed var den største. Han lavede mad. Det gjorde hun ikke. De havde mange sociale sammenkomster med hans studerende, især med dem, der var i færd med at tage en ph.d. ligesom Brigitte. De så også en hel del til de andre professorer fra de forskellige institutter. De elskede begge to det akademiske liv. Og selv om Brigittes arbejde på optagelseskontoret ikke var videnskabeligt, passede det liv, de levede og delte med hinanden, helt perfekt til dem. Atmosfæren var ladet med en intens interesse for højere lærdom, og de måtte begge tilstå, at de for det meste ikke følte sig anderledes end de studerende. De tørstede efter alt, hvad der kunne læres, og elskede den intellektuelle verden. Som på alle andre universiteter var der også på Boston University ubetydelige skandaler, affærer og tilfælde af smålig jalousi, men i det store og hele havde de meget til fælles og nød det liv, de levede.
Brigitte kunne udmærket se sig selv gift med Ted, selv om hun ikke kunne finde ud af hvornår. Og hun antog, at Ted en dag ville fri til hende. Der var imidlertid ingen grund til at gifte sig med det samme, for ingen af dem havde nogen længsel efter at få børn. Engang, men ikke endnu. De følte sig begge to for unge til at leve et andet liv end det, de levede. Brigittes mor gav tit udtryk for de samme bekymringer som Amy og mindede hende om, at hun ikke blev yngre. Men Brigitte nøjedes blot med at le ad dem begge to og sige, at det ikke var nødvendigt at binde Ted på hænder og fødder, for han var ikke på vej nogen steder hen, hvortil Amy altid med en vis kynisme svarede: »Det kan man aldrig vide.«
Men hendes syn på situationen var farvet af hendes egne dårlige erfaringer med mænd. Hun var altid til en vis grad overbevist om, at de fleste mænd ville skuffe fælt, hvis de fik antydningen af en chance, selv om hun måtte tilstå, at Ted var en virkelig sød fyr uden den mindste smule ondt skabt i sig.
Brigitte sagde åbenhjertigt, at hun elskede ham, men det var ikke noget, de snakkede ret meget om. De snakkede heller ikke om fremtiden. De levede i nuet. De var begge to fuldt ud tilfredse med at bo alene til hverdag, og deres weekender sammen var altid hyggelige og afslappende. De skændtes aldrig, og det var de færreste ting, de var uenige om. Det var et helt igennem bekvemt arrangement. Alt ved Brigittes liv var roligt og stabilt: hendes job, hendes forhold til Ted og det langsomme, men jævne tempo i arbejdet med hendes bog, som med tiden ville blive udgivet af det akademiske forlag.
Ifølge Amy var Brigittes liv ikke spændende, men hun kunne lide alle aspekter af det, og det fungerede fint for hende. Hun hverken ønskede eller havde brug for spænding, og selv om hun kiggede langt ud i fremtiden, kunne hun stadig se, hvor hun var på vej hen. Der var retningsbestemmelse og fremdrift i hendes liv, selv om tingene ikke skred frem med den allerhøjeste hastighed. Præcis ligesom hendes ph.d.-studier og hendes bog. Det var nok for hende. Det var en rejse. Hun havde ikke travlt med at nå frem til sit bestemmelsessted eller træffe hurtige beslutninger. Til trods for hendes mors og Amys kynisme, ængstelse og dystre advarsler var Brigitte ikke bekymret.
»Hvis liv er du så ved at ødelægge i dag?« spurgte Amy med et drilagtigt grin, idet hun kom springende hen i døråbningen til Brigittes kontor.
»Det er en frygtelig ting at sige!« sagde Brigitte og forsøgte at se streng ud. »Jeg er tværtimod ved at sikre mig, at ansøgerne har sendt os det rigtige materiale.«
»Ja, så du kan afvise dem. Stakkels unge mennesker. Jeg husker stadig, hvordan det var at få de modbydelige breve. ‘Selv om vi er meget imponerede over Deres arbejde på sidste studieår på high school, spekulerer vi over, hvad fanden De foretog dem året før. Var de fuld eller på stoffer eller bare ubegribelig doven? Vi ønsker Dem held og lykke i Deres fremtidige studier, men ikke på vores skole ...’ For fanden hvor jeg græd, hver gang jeg fik sådan et brev, og det gjorde min mor også. Hun tænkte, at jeg ville ende med at arbejde på McDonald’s. Det er selvfølgelig ikke noget dårligt job, men hun ville have, at jeg skulle være læge. Hun har været flere år om at tilgive mig, fordi jeg ‘kun’ blev socialrådgiver.« Brigitte vidste, at Amys karakterer på næstsidste studieår på high school ikke kunne have været så ringe endda, for hun var blevet optaget på Brown og havde taget en mastergrad på Stanford, inden hun uddannede sig til socialrådgiver på Columbia School of Social Work i New York.
Alle på Boston University var akademiske snobber. I den akademiske verden betød det virkelig meget, hvor man fik sine grader, og senere betød det lige så meget, hvor ofte man offentliggjorde videnskabelige artikler og rapporter. Hvis Brigitte havde undervist på Boston University, kunne hun ikke have nølet med sin bog i syv år og undladt at udgive den tidligere. Der ville have hvilet et langt større pres på hende, og det var grunden til, at hun var glad for at arbejde på optagelseskontoret. Hun havde ikke den stridslystne ånd, der skulle til for at overleve som professor. Amy underviste et hold i psykologi og stod i spidsen for studenterrådgivningen og klarede begge dele glimrende. Hver dag afleverede hun sine børn i dagplejecenteret på universitetet, mens hun arbejdede. Og hun følte en dyb hengivenhed for unge mennesker, også sine studerende. Hun havde etableret den første selvmords-hotline på Boston University efter at have mistet for mange studerende i sine første år som rådgiver. Antallet af selvmord var stigende på alle universiteter, og det var en tendens, der bekymrede dem alle. Brigitte brød sig ikke om den antydning, at hun ved at afvise ansøgere til Boston University ødelagde deres liv. Hun kunne ikke lide at betragte tingene på den måde. Som sædvanlig gik Amy direkte til sagens kerne og udtrykte sine meninger på en utvetydig måde. Hun sagde tingene, som de var, mens Brigitte altid var mere forsigtig og diplomatisk i det, hun sagde, og måden, hun sagde det på. Amy var mere ligefrem og konfronterende i sin kommunikation med kolleger og venner.
»Hvad skal I så lave i aften?« spurgte Amy uden nogen indledning, mens hun satte sig i stolen på den anden side af Brigittes skrivebord og trak benene op under sig.
»I aften? Hvorfor? Sker der noget særligt?« Brigitte så uforstående ud, og Amy rullede med øjnene.
»Det burde der, hvis man har været kæreste med en fyr i seks år. Du er håbløs. Det er Valentinsdag for pokker! Det betyder hjerter, blomster, chokolade, forlovelsesringe, frierier, fantastisk sex, dæmpet musik, stearinlys, ved du nok. Skal du ikke ud med Ted?« Hun så ud, som om hun var skuffet på Brigittes vegne. Til trods for sine egne mislykkede forhold elskede Amy stadig tanken om romantik, og selv om Brigitte og Ted var henrivende, når de var sammen, syntes hun altid, at der var for få amoriner i luften. De opførte sig stadig som teenagekærester og ikke som mennesker i 30’erne, der planlagde en fremtid sammen. Og Amy var bekymret for sin veninde og frygtede, at hun var ved at gå glip af de vigtige ting i livet. Som for eksempel forpligtelser, ægteskab og børn.
»Jeg tror, vi har glemt alt om Valentinsdag begge to,« indrømmede Brigitte fåret. »Ted arbejder på en rapport, og jeg har været begravet i ansøgninger. Vi har kun seks uger til at gennemgå dem alle sammen. Og jeg har to studierapporter, jeg skal have skrevet. Desuden er det snevejr og en elendig aften at gå i byen.«
»Så bliv hjemme og hyg jer i sengen. Måske frier han til dig i aften,« sagde Amy håbefuldt, og Brigitte lo højt.
»Ja, naturligvis, når han skal aflevere en rapport på fredag. Han ringer sikkert til mig senere, og så finder vi ud af et eller andet. Kinesisk takeaway eller sushi. Det behøver ikke være det helt store.«
»Det burde det,« sagde Amy irettesættende. »Du skal ikke ende som gammeljomfru ligesom mig.«
»Det gør jeg heller ikke, og det samme gælder dig. Vi er ugifte kvinder. Det er en højt respekteret kategori nu om stunder. Det bliver betragtet som et valg og ikke et onde, og folk, som er ældre end os, bliver stadig gift og får børn.«
»Ja, måske Sara i Biblen. Hvor gammel var hun, da hun fik et barn? Nioghalvfjerds, tror jeg. Det bliver i almindelighed betragtet som en lille smule ud over det sædvanlige i vor tid. Det tror jeg også, det gjorde dengang. Og hun var gift.« Amy sendte sin veninde et sigende blik, og Brigitte lo.
»Du er jo helt besat. På mine vegne i hvert fald. Du flintrer da ikke rundt som en vanvittig og forsøger at blive gift. Hvorfor skulle jeg så? Desuden er Ted og jeg fuldstændig tilfredse med at have det, som vi har det. Det haster ikke længere for folk at blive gift. Hvorfor er det så vigtigt?« Brigitte så ubekymret ud.
»Efter seks år kan det vel næppe betragtes som hastværk. Det ville snarere være helt normalt. Og om cirka ti minutter er du femogfyrre eller halvtreds, og så er det hele forbi for dig. Dine æg vil være forhistoriske, og så kan han skrive en arkæologirapport om dem.« Hun sagde det i spøg, men hun mente det. »Måske skulle du tage at fri til ham.«
»Hold nu op. Vi har masser af tid til at tænke på den slags. Desuden vil jeg gerne være færdig med min bog først, og med min ph.d. Jeg vil gerne være doktor, når jeg bliver gift.«
»Så skynd dig. I to er de langsomste mennesker på planeten. I tror, I vil være evigt unge. Men så har jeg en dårlig nyhed til dig. Din krop er klogere. Du er nødt til i det mindste at overveje at blive gift og få børn.«
»Det skal jeg nok, om et par år. Hvad skal du for resten lave i aften?« Hun vidste, at Amy ikke havde været på en date, siden hun ventede sit første barn flere år forinden. Hun var fuldstændig optaget af børnene og havde næsten ikke haft noget socialt liv siden da. Hun havde for travlt med at arbejde og hygge sig med sine drenge. Hun ønskede, at Brigitte også skulle opleve den form for lykke og tilfredsstillelse. Og de var begge enige om, at Ted ville blive en fantastisk far. Hans studerende forgudede ham. Han var varm og venlig og klog, alt, hvad en kvinde kunne ønske sig hos en mand, hvilket var grunden til, at Brigitte elskede ham. Og det gjorde alle andre også. Han var en flink fyr helt igennem.
»Jeg har en fræk aftale med mine sønner,« tilstod Amy. »Vi skal have pizza til aftensmad, og inden klokken er syv, sover de begge sødt, så jeg kan se fjernsyn og gå ud som et lys klokken ti. Det er ikke ligefrem den fuldendte Valentinsdag, men det er godt nok til mig.« Amy smilede lykkeligt og rejste sig op. Hun havde en aftale på sit kontor med en studerende, som var blevet henvist til hende af sin tutor. Det var en udvekslingsstudent, som var væk hjemmefra for første gang, og som var alvorligt deprimeret. Ud fra det, som hans tutor havde sagt, havde Amy på fornemmelsen, at hun ville være nødt til at sende ham videre til universitetets læge for at få udskrevet nogle præparater. Men Amy ville først tage en snak med fyren. Hun beskæftigede sig med den slags unge mennesker dagen lang og var meget omhyggelig i sit arbejde ligesom Brigitte.
»Det lyder som en god plan,« sagde Brigitte. »Jeg finder ud af et eller andet med Ted senere og minder ham om det, hvis han har glemt det. Måske har han bare regnet med, at vi kunne spise middag sammen.« Det gjorde han somme tider, det gjorde de begge to. De havde et forhold, der fungerede uden noget behov for nærmere afgrænsning. Efter seks år antog hun, at de ville være sammen altid. De havde ingen grund til ikke at være sammen. Det behøvede ikke at blive sagt med ord eller mejslet i sten. Uanset hvad Amy eller Brigittes mor sagde, var de begge tilfredse med situationen, som den var. Tingene fungerede for dem. Bekvemt var et ord, der udmærket kunne beskrive deres forhold, selv om Amy mente, at de havde brug for mere romantik eller lidenskab. Det mente hverken Brigitte eller Ted. De var to afdæmpede mennesker, som ikke havde behov for faste fremtidsplaner eller for at skære alting ud i pap.
Ved et rent tilfælde ringede Ted, ti minutter efter at Amy var gået. Han lød presset og fortravlet og en anelse forpustet, hvilket var usædvanligt for ham. Han var en rolig mand, som sjældent lod sig bringe ud af ligevægt.
»Er du okay?« spurgte Brigitte i et bekymret tonefald. »Er der noget i vejen?«
»Nej, det hele er bare lidt tosset. Der sker meget her i dag. Kan vi snakke om det over en middag?« Når han sagde det på den måde, mente han derhjemme. Han ville komme hen til hendes lejlighed efter arbejde. Brigitte kendte koderne i deres samtaler og vidste, hvad Ted mente.
»Ja, selvfølgelig.« Hun smilede af hans middagsforslag. Han havde husket det. »Amy mindede mig lige om, at det er Valentinsdag. Det havde jeg fuldstændig glemt.«
»Åh for pokker, det havde jeg også. Det må du undskylde, Brig. Vil du hellere i byen?«
»Vi kan gøre, hvad du har lyst til. Det er fint med mig at blive hjemme, især i sådan et vejr.« Snevejret var taget til, og nu lå der 30 centimeter sne på jorden. Det ville ikke være let at køre i bil.
»Der er noget, jeg gerne vil fejre med dig i aften. Hvad med at spise en tidlig middag på Luigi’s? Så kan du sove hos mig i nat, hvis du har lyst.« Det var noget, han næsten aldrig foreslog på en hverdag, og det gjorde hun heller ikke. De foretrak begge at stå tidligt op og indlede dagen i deres egne hjemlige omgivelser. Som regel tilbragte de kun nætterne sammen i weekenderne.
»Hvad skal vi fejre?« spurgte Brigitte en anelse mystificeret. Hun kunne høre ophidselsen i hans stemme. Han forsøgte at lyde mere afslappet, end han var, men også det kunne hun fornemme.
»Jeg vil ikke ødelægge overraskelsen. Jeg vil gerne sige det til dig ansigt til ansigt. Vi kan snakke om det over middagen.«
»Er du blevet forfremmet på instituttet?« Hun kunne næsten ikke holde spændingen ud, men han nøjedes blot med at le som svar og lød som en mand med en hemmelighed eller en plan. Det lignede ham slet ikke, og det gjorde Brigitte en lille smule nervøs. Hvad nu, hvis Amy havde ret, og han ville bruge Valentinsdag til at fri til hende? Pludselig begyndte hendes hjerte og hendes tanker at galoppere af sted, og hun var bange.
»Det er meget større end det. Har du noget imod at tage en taxi? Så mødes vi på Luigi’s. Jeg ved godt, at det ikke er den mest romantiske måde at indlede Valentinsdag på, men jeg er nødt til at blive på kontoret indtil spisetid,« sagde han i et undskyldende tonefald.
»Det er helt i orden. Så mødes vi der,« svarede hun med en sitren i stemmen.
»Jeg elsker dig, Brig,« hviskede han ind i røret, inden han lagde på, og hun så forbavset ud. Det sagde han næsten aldrig, kun i sengen, og pludselig spekulerede hun på, om Amys ønsker for hende var ved at gå i opfyldelse. Ved tanken om det var hun lige ved at gå i panik. Hun var slet ikke sikker på, at hun var parat til, at han ville fri. Det var hun næsten sikker på, at hun ikke var, men i hendes ører lød det som en klar mulighed, og en halv time senere marcherede hun hen til Amys kontor med et bekymret udtryk i ansigtet. Hun stod i døråbningen og stirrede på sin veninde. Amys møde med den unge studerende med hjemve var lige slut, og hun havde henvist ham til en psykiater, der kunne udskrive nogle præparater til ham.
»Jeg tror, du har bragt mig uheld,« sagde Brigitte med et ængsteligt udtryk i ansigtet, da hun gik ind på Amys kontor og satte sig ned.
»I forhold til hvad?« Amy så forvirret ud.
»Ted har lige ringet og inviteret mig ud at spise. Han sagde, at han har en overraskelse, som er større end en forfremmelse, og han lød lige så nervøs, som jeg føler mig lige nu. Åh gud, jeg tror, han vil fri til mig. Jeg tror, jeg besvimer.«
»Gudskelov, det var sgu også på tide! Så er der i det mindste en af jer, der tænker fornuftigt. Seks år, hvor I stort set har boet sammen, er altså nok. I to kommer bedre ud af det med hinanden end de fleste ægtepar, jeg kender. Det bliver fantastisk!«
»Vi bor ikke sammen,« korrigerede Brigitte hende. »Vi tilbringer weekenderne sammen.«
»Og hvor længe har I tænkt jer at blive ved med det? Seks år til måske? Ti? Hvis Ted planlægger at fri til dig, har han fat i den lange ende. Livet er kort. I kan ikke stå i venteposition for evigt.«
»Hvorfor ikke? Det fungerer udmærket for os.«
»Nej, det er jeg faktisk ikke så sikker på. Det lyder, som om han ønsker mere, og det burde han også. Og det samme burde du.«
»Det gør jeg også. Jeg ved bare ikke, om jeg ønsker det lige nu. Hvorfor skulle vi ødelægge balancen? ‘Man skal ikke reparere, hvad der ikke er gået i stykker,’ er der et gammelt ordsprog, der siger. Vores arrangement er helt perfekt, som det er.«
»Det bliver endnu mere perfekt, hvis I giver hinanden et rigtigt, bindende løfte. I kan skabe noget sammen, et liv, en familie. I kan ikke lade, som om I er studerende i al evighed. Det er der alt for mange mennesker i den akademiske verden, der gør. Vi narrer os selv til at tro, at vi er børn, og det er vi ikke. En dag vil I vågne og opdage, at I er gamle, og at livet har overhalet jer. Det må I ikke lade ske. I fortjener begge to bedre. Det lyder måske skræmmende for dig lige nu, men det skal nok blive helt fantastisk. Tro mig. I er nødt til at tage det næste skridt.« Amy havde altid ment, at Brigitte burde gøre det samme med sit arbejde. Hun syntes, at Brigitte burde være leder af optagelseskontoret, og det kunne hun også være blevet, men det ønskede hun ikke. Hun var tilfreds med at være nummer tre. Hun sagde, at det gav hende mere tid til at arbejde på sin bog og på sin ph.d. og til at lave mere research.
Brigitte havde aldrig følt noget behov for at være flokkens leder. Hun havde altid været godt tilfreds med at have et behageligt job og ønskede ikke en mere stressende lederstilling. Hun havde aldrig brudt sig om at løbe en risiko. Amy var sikker på, at det havde noget at gøre med Brigittes barndom. Hun havde engang fortalt Amy, at hendes far havde været alt for risikovillig. Han havde gamblet med alle deres penge på aktiemarkedet, tabt det hele og begået selvmord. Hendes mor havde efterfølgende måttet kæmpe en svær kamp i flere år og havde knoklet for at holde dem oven vande. Hvis der var noget, Brigitte afskyede i livet, så var det at løbe en risiko, en hvilken som helst risiko. Så længe hun havde det godt og bekvemt, ville hun ikke rokke sig ud af stedet. Og det lod Ted til at være godt tilfreds med. Men på et eller andet tidspunkt var Brigitte nødt til at tage et skridt fremad. Hun kunne ikke stå som fastnaglet på det samme sted. Uden risiko var der ingen udvikling. Amy håbede inderligt, at Ted ville fri til hendes veninde den aften, uanset hvor skræmt hun var.
»Prøv at lade være med at bekymre dig,« sagde Amy beroligende. »I elsker hinanden. Det skal nok gå.«
»Hvad nu, hvis jeg gifter mig med ham, og han dør?« Hun tænkte på sin far, og hendes øjne var fulde af tårer, da hun kiggede på sin veninde.
Amy talte blidt til hende og kunne se, hvor bange hun var. »Hvis I holder sammen, indtil I er gamle, vil en af jer dø før eller siden. Jeg tror, det varer helvedes lang tid, før du behøver bekymre dig om det,« sagde hun for at berolige hende, men Brigittes frygt stak endnu dybere.
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