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	kapitel 1
Jeg er ved at låse min cykel, da jeg ser Alexander ud af øjenkrogen. Jeg står foran idrætshallen. Fuglene synger i buskadset. Hurtigt klikker jeg min cykelhjelm af, så jeg ikke ligner en tåbe. Jeg er den eneste fra klassen, der stadig bruger cykelhjelm. Jeg ved godt, hvor grim jeg ser ud med den på. Især om sommeren.
Alexander stopper sin cykel med hvinende dæk lige foran mig.
”Hej, Sofie!” råber han, så jeg bliver underlig svimmel af glæde.
”Hejsa,” siger jeg og vrider mig bag ved min cykel. Jeg står i mine lyserøde shorts og sorte sol-top med min sportstaske på ryggen.
Jeg har været forelsket i Alexander siden første klasse, men han har aldrig været interesseret i mig. Jeg er jo også bare en lille, kedelig splejs. Han har aldrig set på mig, snakket med mig, løbet efter mig, når vi legede fangeleg. Det er altid mig, der har set på HAM. Aldrig omvendt.
Alexander kigger på mig. Mine ben summer. Jeg ved, at han skal til fodbold. Han træner hver tirsdag og torsdag. Ligesom mig. Jeg går bare til svømning. På konkurrenceholdet. Jeg er altid færdig en time før ham, og jeg kan se ham på banen, når jeg cykler hjem. Han er angrebsspiller og lynhurtig i sine tacklinger. Hans ben og arme er solbrændte det meste af året.
”Kommer I til Ellas fest i morgen?” spørger Alexander og smider sin cykel i stativet ved siden af min. ”Altså, dig og Ida?”
Jeg knuger stropperne på min taske, så mine knoer bliver helt hvide. Ida er min bedste veninde i klassen.
”Selvfølgelig, helt klart,” får jeg fremstammet og tripper lidt på stedet.
Min veninde Ella holder klassefest i morgen. Hun er også Idas veninde. Faktisk er vi alle tre veninder, men det er, som om det mest er Ida, der er midtpunkt. Det er sjældent, at mig og Ella er alene sammen.
”Det er jo den sidste fest i syvende klasse,” siger Alexander og nikker.
Jeg nikker også. Efter sommerferien skal vi deles op i nye klasser og have nye lærere. Jeg får en knude i maven, når jeg tænker på det. Jeg håber sådan, at jeg kommer i klasse med Ida og Ella igen. Især Ida. Jeg ved slet ikke, hvordan det skal gå, hvis vi kun skal gå i parallelklasse. Ida har altid passet på mig. Hun er sådan en sej type, der siger, hvad hun mener. I modsætning til mig. Jeg kan aldrig finde ud af at sige noget smart. Især i timerne hader jeg, når læreren spørger mig. Jeg hader, når alle kigger på mig.
”Sofie må godt deltage mere i timerne,” sagde min klasselærer, Karen, til min far til den sidste skole-hjem-samtale. ”Hun skal tage flere initiativer. Få fingeren i vejret, Sofie!”
Min far virkede så skuffet bagefter. ”Det er ikke nok at have tjek på sine ting, Sofie,” sagde han, da han kom ind og sad på min sengekant om aftenen. ”Du må godt finde de spidse albuer frem. Det er helt ligesom til svømning. Man skal have et mål og fokusere. Sig noget mere!”
Jeg nikkede og prøvede virkelig at tage mig sammen i timerne. Jeg markerer tit med hånden i timerne nu, men enten går klappen ned, og jeg kan pludselig ikke huske, hvad jeg vil sige, eller også mumler jeg og stammer og rødmer helt op i panden.
”Det bliver en god fest i morgen,” siger Alexander.
Jeg nikker igen. Jeg har det næsten, som når jeg skal sige noget i timerne. Mit hoved er tomt. Desperat leder jeg efter ord.
”Vi glæder os også,” får jeg fremstammet. Det lyder dumt. ”Os også.” Det ligger rimelig dårligt i munden.
Men det er rigtigt nok, at Ida og jeg glæder os. Jeg skal sove hos hende. Så er det hele lidt nemmere med mine forældre. Jeg har fået lov til at låne både Idas sminke og hendes tøj. Jeg skal have en kjole på, som hun købte i Grækenland sidste sommer. Den er lyseblå og sidder helt stramt til kroppen. Jeg har aldrig haft sådan en kjole på før.
”Sebastian tager øl med,” siger Alexander, mens vi går hen til hallen. Han åbner døren og holder den for mig.
”Sejt,” siger jeg. Jeg har aldrig smagt øl. Jeg vil heller ikke. Min far ville også blive stiktosset, hvis han hørte, at drengene har tænkt sig at drikke. Faktisk ville jeg slet ikke få lov til at komme med til festen, hvis han vidste, at jeg skal have Idas kjole på.
Alexander forsvinder ind i drengenes omklædningsrum. ”Ses, Sofie!” råber han.
Lyden af sprøjtende brusere og dybe drengestemmer får det til at runge mellem murene, og jeg skynder mig at kigge væk. Det ville være totalt pinligt, hvis jeg fik øje på en dreng uden tøj på.
Der er til gengæld tomt inde hos pigerne. Jeg er den første. Jeg plejer altid at komme et kvarter før alle de andre. Så kan jeg bade i fred og sidde med håndklædet omkring mig og koncentrere mig om dagens træning. Det er noget, min far har lært mig. Jeg sidder helt stille, trækker vejret roligt og får styr på tankerne. Fokuserer og forestiller mig, hvordan jeg slår min rekord. Min far har selv været elitesvømmer og vandt medaljer til OL engang.
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