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Solen skinnede, det var årets
første sommerdag, og det var oven i købet søndag.
Men Killes mor skulle altså arbejde. Det var
hun lige kommet i tanke om.
”Jamen, mor, du lovede, at vi skulle
lave modellervoks.”
”Det kan jeg ikke huske! Kan du ikke løbe ned
til Wilma?”
”Kun hvis Wilma må komme herop og lege.”
”Niks.” Mors mund var stram og bestemt. ”Jeg skal have absolut ro.”
”Så er vasketøjet hængt op.” Killes far kom prustende ind i stuen. ”Jeg er
løbet.
Kampen begynder snart.”
”Jeg når det aldrig,” klagede
mor. ”Du bliver simpelthen nødt til at tage Kille med.”
Fars mund
åbnede sig, men der kom ingen ord ud. Ikke et kvæk. Men så væltede de pludselig ud, som når legetøjskurven blev tømt ud på gulvet. 
Fars ord bumlede rundt i hele stuen. Kille skyndte sig ind på sit værelse 
og
lukkede døren efter sig. Sådan! Hun kiggede ned på gaden. En mand

stod og lappede sin cykel. Han havde vendt den på hovedet,
hjulene 
lignede to kæmpe brilleglas. Inde i stuen konkurrerede mor
og far om, 
hvem der kunne råbe højest. Så blev der
stille. Far flåede døren op. ”Kom, skat. 
Vi går ned og ser, om
Wilma er hjemme.”
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Wilma var kun fire år, men Kille legede alligevel tit med hende.
”Hun skal have børstet tænder. Og redt hår!” råbte mor.
”Det er da lige meget,” vrissede far, og så fløj de ned ad trappen.
De landede på Wilmas etage og skulle til at ringe på. I det samme
gik
døren op, og der stod Wilma. Og hendes mor og far og tvillingerne. De havde
sommertøj
på og slæbte på tæpper, poser og en stor madkurv. Tvillingerne
sloges. Med to nybagte flutes
som sværd.
”Øh …” begyndte far.
”Skal I ud og rejse?” spurgte Kille.
”Hej, Kille!” råbte
Wilma. ”Vi skal på skovtur!”
”Du behøver ikke råbe, Wilma!” sagde
Wilmas mor med en træt stemme.
”Stop så!” brølede Wilmas far til
tvillingerne. ”Brødet er ikke legetøj! Det er
allersidste gang, jeg siger det. Eller I kan
blive hjemme.”
”Nå,” sagde far. ”Kille ville ellers have spurgt, om
hun kunne lege hos Wilma …”
”Nej, jeg ville ikke …” mumlede
Kille.
”Ja, vi skal på skovtur.” Wilmas far sukkede. ”Jeg troede, du
skulle hen og se
kampen.” Han lød lidt misundelig. ”Hvis I vinder, er I danmarksmestre …”
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Men
far var allerede på vej op ad trappen igen uden at sige farvel eller noget.
”Av!!” hylede en af tvillingerne bag dem. ”Det skal du få betalt, dit stinkdyr!”
Inde i entreen råbte far: ”Er der ikke andre, hun kan være hos!? Hvad
med Karla? Hvor er Karla egentlig?”
”Årh,” svarede mor, ”det er
jo bare en dum fodboldkamp.”
”Dum?!” Fars stemme var så høj at den
nåede helt op til loftet.
Ja, så begyndte det hele forfra. Kille
skyndte sig ind på sit værelse, og lukkede døren efter sig. Sådan! Ja, hvor var Karla egentlig?
Karla, hendes meget store storesøster. Når Karla smækkede med døren eller skabte
sig, sagde mor altid, at det var fordi Karla var teenager. Når Kille blev stor, ville hun
også skabe sig. Og bruge læbestift og gå i lårkorte kjoler.
Så gik
hendes dør igen op, og far sagde: ”Kommer du, Kille? Vi går nu.”
”Må
jeg få Albert med?”
Far hørte ikke noget.
”Har I redt hår og børstet tænder?” råbte mor fra computeren.
Men far smækkede bare
døren.
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