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”Det eneste, jeg ved, er,
at jeg intet ved.”

SOKRATES, 470-399 F.KR.

KAPITEL 1
Manden på stranden
Cecilia Gaathe havde aldrig set et dødt menneske. Ikke før nu.
De havde ikke villet lade hende se moren, da hun døde sidste år. Det var Gamle-Tim, der havde fundet hende i strandstenene ved Ålodden. Hun havde hørt ham fortælle de andre på pensionatet, at det ikke var noget kønt syn. At ålene havde været i gang med hende.
Manden foran hende lå på maven med hovedet begravet i sandet. Drivtang og søgræs havde viklet sig om ham. Fødderne lå stadig i vandet, som om han var kravlet i land og faldet om på stranden.
Synet fik hendes puls til at banke så hårdt i halsen, at hun næsten ikke kunne trække vejret. Kroppen begyndte at ryste, som om nogen ruskede i hende. Hun kunne mærke det i arme og ben, helt op i munden.
Hun gik et par skridt tilbage, lukkede øjnene og vendte hovedet væk.
”Er han død?” blev der spurgt bag hende.
Hun vendte sig om. Der stod en dreng. Han var mørk i huden, havde et par hovedtelefoner i den ene hånd, og den anden holdt han op til panden for at skygge for det stærke morgenlys. Hun kunne ikke se hans øjne ordentligt, men han var lidt højere end hende og måske tretten år.
Hun sank en klump og trak vejret dybt ind.
”Hvad tror du selv?” sagde hun.
Hendes stemme rystede. Ordene kom ikke lige så selvsikkert, som hun havde tænkt sig.
Drengen gik et par skridt frem og blev stående ved siden af hende. Han rystede på hovedet og fik Cecilia til at vende sig mod den døde mand igen. Det ene jakkeærme var gledet op, så en tatovering af en øgle kom til syne.
”Sorry,” sagde drengen og snoede ledningen til hovedtelefonerne sammen. ”Det var et dumt spørgsmål.”
Han tog en iPhone op af lommen på sine shorts.
”Har du sagt det til nogen?” spurgte han.
Cecilia rystede på hovedet.
I stedet for at ringe tog drengen et billede med telefonen. Så gik han et par skridt frem og tog et til.
”Skal du ikke ...” begyndte Cecilia.
”Jo, jo,” sagde drengen og begyndte at taste på telefonen.
”Hvem ringer du til?”
”Min mor,” forklarede han, mens han fandt nummeret frem. ”Hun er bestyrer oppe på pensionatet,” tilføjede han med et nik ind mod land.
Pludselig forstod Cecilia, hvem den fremmede dreng var, og kneb læberne sammen. Det var hendes mor, der havde været den daglige leder. Efter hun døde sidste år, havde faren forsøgt at drive pensionatet alene. Det var gået fint hen over efteråret og vinteren, hvor der ikke var så mange gæster, men her inden sommeren havde han været nødt til at ansætte nogen til at tage sig af alt det, som moren plejede at gøre.
Drengen hed Leo. Hans mor hed Rebekka. Leo og Rebekka Bast. De skulle komme i dag og bo i den private del af pensionatet.
Cecilia hørte Leo fortælle om den døde mand i telefonen. Hans stemme virkede helt rolig. Så lagde han på uden at sige mere.
Bølgerne rullede roligt ind over den hvide strand og gled stille ud igen. Den døde mand lå helt ubevægelig, men bølgerne fik hans bukseben til at bevæge sig. Cecilia forsøgte at lade være med at se på ham. Hun lod blikket glide ud over de glatte fjeldsider, der strakte sig ud fra begge sider af bugten. Nogle måger fløj i dovne, brede cirkler. Længere ude var en fiskekutter på vej mod land. Aftenen og natten havde været stormfuld, men nu lå havet så stille, at klipperne og fjeldet ude ved fyret spejlede sig i vandet.
Hun havde egentlig bestemt sig for ikke at tale med den nye dreng eller hans mor, som kom for at overtage ansvaret for pensionatet. Den døde mand havde forandret alt.
”Hvad tror du, der er sket?” spurgte hun.
Leo trak på skuldrene. Hans kraftige, mørke pandehår bølgede frem og tilbage.
”Han må være druknet,” sagde han. ”Det er ikke første gang, nogen drukner herude.”
Cecilia svarede ikke. Hun vidste kun alt for godt, at han havde ret.
”Men hvordan havnede han her?” skyndte hun sig at spørge, før Leo fik sagt mere. ”Hvem er han? Og hvor kommer han fra?”
Leo så hende i øjnene. Nu kunne hun se, at hans øjne var klare og grønne. Med noget brunt, som sprang ud som tynde tråde fra de små pupiller.
”Hvor skulle jeg vide det fra?” spurgte han.
Cecilias far var den første, der nåede ned på stranden. Han havde løbet og trak vejret tungt. Det tykke, grå hår var faldet ned i panden. Han strøg fingrene igennem det og rettede på brillerne. Navneskiltet på brystet hang skævt. Alan W. Gaathe, Direktør.
Bag faren kom en kvinde i knælang nederdel, stram sweater og med kortklippet, lyst hår. Hun var ikke nået frem lige så hurtigt på grund af sine høje hæle.
Faren blev stående og kløede sig i nakken. Leos mor stillede sig foran dem og stod lidt og så på liget, før hun vendte sig mod dem.
”I skal ikke være her,” sagde hun og bredte armene ud, så de ikke kunne se forbi hende.
Cecilias far var enig.
”Gå op og hent et lagen i linnedrummet,” sagde han til Cecilia. ”Bagefter kan I sætte jer deroppe,” foreslog han og pegede op på skråningen før stranden.
”Det var mig, der fandt ham,” forsøgte Cecilia at protestere.
Faren lagde en arm om hende.
”Jeg ved det,” sagde han. ”Men vi kan ikke lade ham ligge sådan.”
Hun nikkede og satte i løb. En halv time senere var stranden fuld af folk. De havde frit udsyn fra skråningen, hvor faren havde sendt dem op. Solen glitrede i vandet, og Cecilia måtte knibe øjnene i for ikke at blive blændet.
En politibil var kørt helt ud på den sommergrønne græsslette oppe bag sandstranden, og to uniformerede politimænd stod på hver side af det hvide lagen, Cecilia havde hentet. En af dem talte med en journalist med et kamera hængende over skulderen. Flere af gæsterne fra hotellet var også kommet ned og stod i små grupper. Viceværten og hans kone var der også, og Edgar fra køkkenet. Christian Lasson, som boede i strandhuset, var kommet i sin plettede malerskjorte. Gamle-Tim stod lidt på afstand og støttede sig til sin stok med begge hænder, mens han holdt øje med, hvad der foregik.
Cecilia rejste sig. Une kom gående med sin far langs stranden mod de andre. Une holdt Egons snor tæt ind til sig. Hunden gav et par korte bjæf fra sig og fik alle til at vende sig om.
”Hvad skal du?” spurgte Leo.
”Ned til Une.”
Leo rejste sig og gik efter hende.
Une var tolv år. Hun havde fregner og brunt, krøllet hår og havde en yngre og en ældre bror. De havde boet i Skudebugten altid. Deres hus lå over molen på østsiden af bugten.
Unes far var fisker. Han hed Widar og havde en solid regnjakke, højhalset sweater, overtræksbukser og gummistøvler på.
”Vraget af båden ligger på ydersiden af Stenholmen,” sagde han til dem og pegede mod den lille ø uden for bugten. ”Han kunne have klaret den, hvis han havde haft redningsvest på. Den ligger derude sammen med vragresterne.”
Den ene politimand gik over til ham.
”Han må være gået på grund i mørket og uvejret i nat,” fortsatte Unes far. ”Guderne må vide, hvad han skulle der.
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