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		Gu­us Kui­jer

		Det er alt­så mig, Pol­li!

		 

		 

		På dansk ved Tim Kane
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	FØR­STE KA­PI­TEL OM AT JEG IKKE GEN­NEM­GÅR EN SORG­PROCES MEN AL­LIGE­VEL FØLER MIG MEGET SLØV
Jeg går en tur. Jeg går bare lidt rundt i gaderne. Jeg tænker ikke over det, men mine fødder bærer mig automatisk hen til den gade, hvor Mimun bor. Jeg standser op uden for hans hus. Mit hjerte banker som en spætte, selv om jeg ved, at han ikke er hjemme. Huset ser dødt ud. Vinduerne er beskidte. Da jeg lader pegefingeren glide hen over et af dem, kommer der en stribe.
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Jeg bliver stående lidt og kigger på det tomme hus, men der sker selvfølgelig ikke noget. Mimun skal være væk i hele ferien.
Ved du hvad? tænker jeg. Jeg går lige hen forbi Consuelo. Jeg går tilbage til vores gade og ringer på hos Consuelo. Hun lukker selv op. Hun ser sjov ud. Hun har bundet et tørklæde om hovedet, og hun har gummihandsker på. „Skal vi lave et eller andet?“ spørger jeg.
Consuelo ryster på hovedet. „Kan ikke,“ siger hun. „Jeg skal hjælpe min mor.“
„Nå,“ siger jeg. Jeg har ikke lyst til at gå hjem. „Skal jeg hjælpe dig?“ spørger jeg.
„I orden,“ siger Consuelo. Jeg går indenfor.
Consuelos mor er i køkkenet. „Hola,“ siger hun. Hun begynder at rable til Consuelo på spansk, og jeg forstår ikke et ord af det. (Jeg må se at få lært spansk!) Så binder hun et tørklæde om hovedet på mig og giver mig et par handsker. Consuelo og jeg går ovenpå med en spand sæbevand.
„Jeg skal lige se mig i spejlet,“ siger jeg. Jeg går ind på badeværelset. Consuelo stiller sig hen ved siden af mig foran spejlet. Hun er ældre end jeg, men noget mindre. „Hihihi,“ fniser jeg. Men tørklæderne klæder os nu rigtig godt. „Vi ligner faktisk to marokkanske piger,“ siger jeg.
„Mimun vil synes, du er pæn sådan,“ siger Consuelo.
„Tror du?“ spørger jeg.
„Virkeligt pæn,“ siger Consuelo.
Jeg drejer hovedet frem og tilbage foran spejlet. Virkeligt pæn? tænker jeg. Mon det passer? Hvem ved. „Det hedder for øvrigt virkelig pæn, ikke virkeligt pæn.“ Consuelo har lært hollandsk af mig, og jeg passer stadig væk på, at hun ikke laver fejl.
„Nu arbejde,“ siger Consuelo. Hun går foran mig ind i et værelse med en køjeseng. „Vaske gulv her,“ siger hun, „også under sengen.“
„Er det ikke dine brødres værelse?“ spørger jeg, da vi ligger på knæ og vasker gulv.
„Jo.“
„Hvor er de så nu?“ spørger jeg.
„Leger udenfor.“
Jeg rejser mig. „Skal de ikke selv gøre rent på deres værelse?“
„De er jo små,“ siger Consuelo. „Og de er drenge.“
„Små?“ siger jeg. „Hvor gamle er de da?“
„Ti og tolv,“ siger Consuelo.
„Så er Miguel altså lige så gammel som mig!“ udbryder jeg.
„Du er en pige,“ siger Consuelo. „Det er noget andet.“
Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, så jeg fortsætter bare med at skrubbe. Jeg skubber gulvskrubben ind under sengen. „Hov, der ligger noget,“ siger jeg.
„Lad bare det ligge,“ siger Consuelo. „Vask udenom.“
Men jeg har allerede fået det skubbet ud. Det er et pornoblad. Jeg bladrer nysgerrigt i det. „Hallo!“ udbryder jeg. „Hun har nogle ordentlige bryster!“
„Læg det nu væk,“ siger Consuelo. „Det er kun for drenge.“
„Må de godt det for din mor?“ spørger jeg.
„Nej, selvfølgelig ikke,“ hvisker Consuelo. „Væk med det. Det er ikke rart for Miguel, at du vide.“
Jeg skubber bladet ind under sengen igen. „Jeg skal nok lade som ingenting,“ siger jeg.
„I orden,“ siger Consuelo, „vask nu gulv.“
Jeg vasker gulv. Jeg har aldrig tænkt over, at Consuelos lillebror allerede er tolv år. Mimun er også tolv. Og Tom, ham, der bor i nærheden af farfar og farmor, jeg mener i nærheden af farmor, er allerede tretten. Mon de også ...?
Ikke fordi det ville gøre noget. Men forestil dig, at sådan en dreng først ser på sådan et billede og bagefter på mig. Hvad mon han så ser? Jeg rødmer over det, og det synes jeg er mærkeligt. Sikke noget pjat.
„Sådan er drenge nu engang,“ siger Consuelo pludselig.
„Ja,“ siger jeg. Consuelo er tretten, og hun har oplevet uhyggelige ting i Mexico. Jeg tror, det har noget med mænd at gøre. Jeg tør ikke spørge hende om noget, selv om jeg gerne ville.
„Når bare de er søde,“ siger hun. „Hvis drenge ikke er søde, synes jeg, de er væmmelige.“
„Mimun er sød,“ siger jeg med hovedet inde under sengen.
„Ja,“ siger Consuelo. „Og det er Tom også.“
Tom! Jeg er helt rød i hovedet, da jeg dukker frem fra gulvvasken under sengen. Consuelo har kun set Tom én gang! Til farfars begravelse! Og endda kun på afstand! „Tænker du stadig på Tom?“ spørger jeg.
„Ja,“ siger Consuelo. „Men han er forelsket med dig.“
„Måske ikke længere,“ siger jeg. „Jeg tror, han er vild med søde små indianere.“
Nu rødmer Consuelo. Det klæder hende godt. Hun sidder på knæ foran gulvskrubben.
„Det hedder for øvrigt forelsket i dig, ikke forelsket med dig,“ forklarer jeg.
„Nå,“ siger Consuelo. „Men han bor for langt væk til at være forelsket i mig.“
„Nej da,“ siger jeg. „Du skal bare tage med mig ud til farfar og farmor, jeg mener ud til farmor.
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