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	FØRSTE KAPITEL OM AT JEG HAR FØDSELSDAG OG OM EN BAMSE, DER ER BEDRE TIL AT TRØSTE END JEG
Det er den 7. september. Jeg har fødselsdag! Nu er jeg tolv år. Caroline siger, at så er man ikke en pige mere, men en ung kvinde. Det er helt til grin! Jeg er da stadig en pige, ligesom i går. Jeg har fået en ny, brugt cykel, som nu alligevel ser lidt ud, som om den tilhører en ung kvinde. Den har en metalcykelkurv foran. Jeg har sat Sub op i den. Det ser ret sejt ud. Hans poter stikker op af den. Åh vent, jeg har glemt at sige, at Sub er min bamse. Han hedder Sub, fordi han før i tiden altid sagde ’sub’. Der var en periode, hvor jeg syntes, det var barnligt at lege med Sub. Det gør jeg ikke mere. Nu tager jeg ham med overalt, ligesom før i tiden.
Jeg var fire, da jeg fik ham. Jeg sagde: „Hej, bamse,“ og så sagde han: „Sub.“ Jeg ved ikke, hvad det betyder. Stærkt Udbredt Bamse? Sådan Uden Bamsevenner? Jeg ved det ikke. Jeg har prøvet at få ham til at sige mit navn: Polli, men det kunne han ikke. Når han prøvede at sige Polli, lød det sådan her: Subsub. Han sang også sange som den her:

„Sub sub, subbesubsub

subbesubsub sub sub

subbesubsub subbesubsub

subbesubsub subbesub“


Nu siger han ikke noget mere.
I morges kørte jeg i skole på min nye cykel sammen med Sub. Og så skete der noget sjovt.
Der er kommet en ny pige i klassen. Hun hedder Consuelo, og hun er fra Mexico. Hun er allerede fjorten. Hun kan ikke tale hollandsk endnu. Consuelo er faktisk en ung kvinde, selv om hun er mindre end mig. Hun har et lysebrunt ansigt og alvorlige øjne. Hun ler næsten aldrig.
Jeg standsede i skolegården. Alle kiggede på min nye cykel. Caroline sagde: „Sådan en kunne jeg også godt tænke mig,“ fordi rød er hendes yndlingsfarve. „Altså bare en ny,“ tilføjede hun. Caroline er somme tider frygtelig kritisk.
Consuelo kiggede ikke på cyklen. Hun kan nemlig ikke engang cykle. Hun kiggede på Sub. Kun på Sub. Det så ud, som om hun var fortryllet. Hun sagde noget i retning af ’sitomijo’ og strøg Sub med én finger over næsen. Så kiggede hun bedende på mig. Jeg vidste straks, hvad hun ville. „Si,“ sagde jeg, for det betyder ‘ja’ på spansk. Så løftede Consuelo Sub op af cykelkurven, ganske forsigtigt, som om hun var bange for, at det skulle gøre ondt på ham. Hun pressede hans hoved ind mod sin kind. „Sitomijo,“ sagde hun endnu en gang.
Consuelo er fjorten, hun har allerede bryster, og så leger hun stadig væk med bamser!
Jeg håbede, at Sub ville sige sub, men han sagde ingenting. (Tro nu ikke, at jeg ikke ved, at bamser ikke kan tale. Jeg er jo ikke skør! Men da jeg var fire, sagde han sub. Det gjorde han altså!)
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Lars, min lærer, forstår spansk! Flot, ikke? Han vidste, hvad ’sitomijo’ betyder. Han skrev det på tavlen. ’Osito mío’. Det betyder: ’Min lille bamse’. Sub er selvfølgelig min bamse, men det gør ikke noget. Consuelo sad med ham på skødet hele dagen. Og i frikvartererne gik hun med ham i favnen.
„Lad hende bare, Polli,“ sagde læreren. Men det behøvede han ikke at sige. Consuelo må alting. Læreren har fortalt, at Consuelo og hendes mor og tre brødre er flygtet fra en krig. Og at der er sket andre slemme ting med Consuelo. Forestil dig det! Jeg vidste ikke engang, at der var krig i Mexico. Somme tider er det, som om der er krig overalt, undtagen her.
Da skolen var forbi, gav Consuelo mig Sub igen. Et øjeblik tænkte jeg: Hun må godt beholde ham. Men det var nu alligevel lidt for svært for mig.


[image: Måske er hun en indianer som længere væk, end man aner, havde en brun bamse. Hun ved ikke, hvor han er havnet, ved kun, han er savnet. Åh! Stakkels Consuelo fra Mexico!]

Ved du, hvem der kom til min fødselsdag? Caroline, Mimun og Consuelo. Af Caroline fik jeg den nye cd med Sexy Things: ’Do me baby, do me now’. Mimun ville egentlig kun aflevere sin gave, men jeg trak ham indenfor. Han gav mig en kamel med en lampe på ryggen fra Marokko. Af Consuelo fik jeg ingenting, fordi hun ikke vidste, at jeg havde fødselsdag, men det gjorde ikke noget. Hun sad med Sub på skødet, og ellers gjorde hun ikke ret meget, for hun forstod selvfølgelig ikke noget!
Da Caroline og jeg dansede til musikken med Sexy Things, gik Mimun hjem. Han sagde, at han skulle noget. Consuelo kiggede på vores dans, men hun var ikke med. Hun sagde af og til noget til Sub.
Det var på tide, at Consuelo lærte noget hollandsk. Så jeg holdt op med at danse. Jeg pegede på Sub og sagde: „Bamse.“
Consuelo så på mig, men sagde ikke et ord.
„Nu skal du sige bamse,“ sagde jeg.
Consuelo sagde noget, men jeg forstod det ikke.
„BAMSE,“ råbte jeg. Jeg pegede endnu en gang på Sub. „Sig det nu. BAMSE.“
Consuelo smilede til mig, men der kom ikke en lyd frem.
„Du gør det forkert,“ sagde Caroline. „Du skal begynde med os.“ Hun prikkede sig selv i brystkassen. „Caroline,“ sagde hun.
„Caroline?“ sagde Consuelo spørgende.
„Ja!“ udbrød Caroline. Hun prikkede igen med pegefingeren. „Caroline.“
„Caroline,“ sagde Consuelo.
Nu gjorde jeg det. „Polli.“
Det var svært for hende. Hun sagde noget, men det lød helt forkert. Så skrev jeg mit navn på et stykke papir. Hun læste det og sagde: „Polli,“ men det skulle selvfølgelig være Polli.
„Jeg Polli,“ sagde jeg. „Hun Caroline.“ Jeg pegede på Caroline. „Du Consuelo.“
„Si,“ sagde Consuelo. Hun pegede på mig. „Polli.“ Hun pegede på Caroline. „Caroline.“ Hun pegede på sig selv. „Consuelo.“
„Godt!“ udbrød Caroline og jeg.
Derefter pegede jeg på Sub. „Bamse,“ sagde jeg.
„Bomse,“ sagde Consuelo.
„Flot!“ udbrød vi igen. For bomse lød nu lidt ligesom bamse.
„Hør så her: Hvad hedder din mor?“ spurgte Caroline.
„Mmmmo?“ spurgte Consuelo.
„Si,“ sagde jeg. „Mamma.“
„Ah, Mamma!“ sagde Consuelo. „Esperansa.“
„Hvad?“ spurgte jeg.
„Esperansa,“ sagde Consuelo.
Det var et smukt navn.
„Og din far?“ spurgte Caroline.
„Fjols!“ hvislede jeg til Caroline. Jeg blev lidt forskrækket. Hendes far var helt alene ovre i Mexico! Det var så sørgeligt, så det kunne man da ikke spørge om!
Men Consuelo smilede til os og sagde: „Rafael.“
Også et smukt navn.
Så begyndte vi at pege på alt muligt i stuen.
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Mdske er hun en indianer

som lengere vek, end man aner,
havde en brun bamse.

Hun ved ikke, hvor han er havnet,
ved kun, han er savnet.

Ah! Stakkels Consuelo fra Mexico!
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