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Til vores fædre,

Robert Marin og Burton Stohl,

der lærte os at tro på,

at vi kunne alt,

og

vores ægtemænd,

Alex Garcia og Lewis Peterson,

der fik os til at gøre det eneste,

vi ikke troede, vi kunne.
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Døden er begyndelsen på udødeligheden.

– MAXIMILIEN ROBESPIERRE
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Forfra

Andre mennesker drømte altid om at flyve. Jeg havde altid mareridt om at falde. Jeg kunne ikke tale om det, men jeg kunne heller ikke holde op med at tænke på det.

På ham.

Ethan, der faldt.

Ethans sko, der ramte jorden sekunder før ham.

Den må være røget af, da han faldt.

Gad vide, om han var klar over det.

Om han havde været klar over det.

Jeg så den mudrede sorte gummisko falde ned fra toppen af vandtårnet, hver gang jeg lukkede øjnene. Nogle gange håbede jeg, at det var en drøm. Jeg håbede, at jeg ville vågne, og at han ville sidde i bilen og vente ude foran Ravenwood for at køre mig i skole.

Op med dig, sovetryne. Jeg er her næsten. Det var det, han ville have keltet.

Og jeg ville høre Links elendige musik gennem det åbne vindue, allerede før jeg så Ethan bag rattet.

Det var sådan, jeg forestillede mig det.

Jeg havde haft mareridt om ham tusind gange før. Før jeg mødte ham, eller i hvert fald før jeg var klar over, at han ville være Ethan. Men det her mindede ikke om noget, jeg havde oplevet i noget mareridt.

Det burde ikke være sket. Det var ikke sådan, livet burde være. Og det kunne ikke være sådan, mit liv skulle være.

Den mudrede sorte gummisko skulle ikke falde.

Livet uden Ethan var værre end et mareridt.

Det var virkelighed.

Så virkeligt at jeg nægtede at tro på det.
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2. februar.

Mareridt slutter.

Det er på den måde, man ved, at det er mareridt.

Det her – Ethan – det hele – det slutter ikke.

Der er ingen tegn på, at det slutter.

Jeg havde det – jeg har det – som om jeg sidder fast.

Som om mit liv blev knust, da han – da

alt andet sluttede.

Det gik i tusind små stykker.

Da han ramte jorden.
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Jeg kunne ikke holde ud at se på min notesbog længere. Jeg kunne ikke skrive digte. Det gjorde ondt bare at læse digte.

Det var alt sammen for sandt.

Det vigtigste menneske i mit liv døde ved at springe ud fra vandtårnet i Summerville. Jeg vidste godt, hvorfor han gjorde det. Jeg fik det ikke spor bedre af at vide det.

At vide at han gjorde det for min skyld, gjorde det kun værre.

Nogle gange følte jeg ikke, at verden var det værd.

Værd at redde.

Nogle gange følte jeg heller ikke, at jeg var det værd.

Ethan mente, at han gjorde det rigtige. Han vidste, at det var sindssygt. Og han havde ikke lyst, men han var nødt til det alligevel.

Sådan var Ethan.

Også selv om han var død.

Han havde reddet verden, men knust min.

Hvad nu?
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FØRSTE BOG

Ethan
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Hjem

En klat blå himmel oppe over mit hoved.

Skyfri.

Perfekt.

Ligesom den rigtige himmel, bare lidt mere blå og med lidt mindre sol i øjnene.

Himlen i virkeligheden er vel ikke rigtig perfekt. Måske er det det, der gør den så perfekt.

Gjorde den.

Jeg klemte øjnene i.

Jeg trak tiden ud.

Jeg var ikke sikker på, at jeg var parat til at se, hvad der nu var at se derude. Selvfølgelig så himlen bedre ud – det var jo ikke bare himlen, men Himlen.

Ikke at jeg tog for givet, at det var dér, jeg var. Jeg havde opført mig ordentligt nok efter min egen mening. Men jeg havde set rigeligt til at vide, at alt, hvad jeg havde troet om alting, havde været temmelig forkert indtil videre.

Jeg var åben over for andre tanker, i hvert fald efter Gatlinmålestok. Jeg mener, jeg havde hørt alle teorierne. Jeg havde gået rigeligt i søndagsskole. Og efter min mors ulykke havde Marian fortalt mig om et buddhismekursus, hun havde fulgt på Duke University, hvor læreren var en fyr, der hed Buddha Bob, som sagde, at Paradis var en tåre inden i en tåre inden i en tåre eller sådan noget. Året før havde min mor prøvet at få mig til at læse Dantes Inferno, som Link mente var en film om et brændende højhus, men som i virkeligheden var en bog om en mands nedstigning til Helvedes ni kredse. Jeg kan kun huske den del, min mor fortalte mig om, med nogle uhyrer eller djævle, der var frosset fast i en sø af is. Jeg tror, det var Helvedes niende kreds, men der var så mange kredse dernede, at det blev svært at holde rede på dem.

Ud fra hvad jeg kendte til underverdenen og den anden verden og alle mulige andre verdener i hele den tredelte lagkage af universer, som casterverdenen bestod af, havde jeg det helt fint med dette første glimt af blå himmel. Jeg var lettet over at se noget, der lignede et kitschet lykønskningskort, vente på mig. Jeg ventede ikke at se en perleport eller nøgne englebørn. Men den blå himmel, det var en fin ting.

Jeg åbnede øjnene igen. Himlen var stadig blå.

Som i Carolina.

En tyk bi summede rundt over mit hoved og fløj højt op imod himlen – og ramlede imod den, ligesom tusind gange før.

For det var ikke himlen.

Det var loftet.

Og det var ikke Himlen.

Jeg lå i min gamle mahognitræsseng i mit endnu ældre værelse i Wate’s Landing.

Jeg var hjemme.

Det var umuligt.

Jeg blinkede med øjnene.

Stadig hjemme.

Havde det bare været en drøm? Det håbede jeg virkelig. Måske var det sådan; ligesom det havde været hver eneste morgen, det første halve år efter at min mor døde.

Åh, bare det kun var en drøm.

Jeg stak hånden ind under sengen og ledte i støvet. Jeg mærkede den velkendte stak bøger og hev en frem.

Odysseen. En af mine yndlingstegneserier, selv om jeg var ret sikker på, at Mad Comix havde taget sig nogle friheder i forhold til Homers version.

Jeg tøvede og trak en ny bog frem. Vejene. Det første blik på Kerouac-bogen var et stensikkert bevis, og jeg rullede om på siden, så jeg kunne se den blege firkant på væggen, hvor det slidte kort havde hængt indtil for et par dage siden – var der ikke gået længere? – med de grønne tuschringe om alle de steder fra mine yndlingsbøger, som jeg gerne ville besøge.

Det var ganske rigtigt mit værelse.

Det gamle ur på sengebordet gik tilsyneladende ikke længere, men alt andet så ud, nogenlunde som det plejede. Det måtte være en varm dag af januar at være. Lyset, der strømmede ind ad vinduet, var næsten unaturligt – som om jeg var trådt ind i et af Links dårlige storyboards til en Holy Rollers-musikvideo. Men bortset fra den filmagtige belysning var mit værelse præcis, som jeg havde forladt det. Ligesom bøgerne var der under sengen, stod skotøjsæskerne med hele min livshistorie stadig langs væggene. Alt, hvad der burde være der, var der, så vidt jeg kunne se.

Bortset fra Lena.

L? Er du der?

Jeg kunne ikke mærke hende. Jeg kunne ikke mærke noget som helst.

Jeg så på mine hænder. De så ud til at være uskadte. Ingen blå mærker. Jeg så på min hvide T-shirt. Intet blod.

Ingen huller i mine bukser eller min krop.

Jeg gik ud på badeværelset og så mig i spejlet over håndvasken. Det var mig. Den samme gamle Ethan Wate.

Jeg stod stadig og stirrede på mit spejlbillede, da jeg hørte en lyd nede fra stueetagen.

„Amma?“

Det føltes, som om mit hjerte hamrede, hvilket var ret underligt, for siden jeg vågnede, havde jeg ikke været sikker på, at det overhovedet slog. Under alle omstændigheder kunne jeg høre hjemmets velkendte lyde nede fra køkkenet. Gulvbrædder, der knirkede, når nogen gik frem og tilbage mellem skabene og komfuret og bordet. De samme gamle skridt i gang med morgenens sædvanlige gøremål.

Hvis det altså var morgen.

Lugten fra den gamle stegepande på komfuret blev båret op til mig.

„Amma? Hvad er det, du steger – det er da ikke bacon?“

Stemmen var klar og rolig. „Du ved vist godt, hvad jeg steger, skat. Det er jo kun én form for madlavning, jeg kan finde ud af. Hvis man kan kalde det det.“

Den stemme.

Den var så velkendt.

„Ethan? Hvor meget længere skal jeg vente på at få lov at give dig et kram? Jeg har været hernede længe, min ven.“

Jeg forstod ikke ordene. Jeg kunne ikke høre andet end stemmen. Jeg havde hørt den før for ikke så længe siden, men aldrig sådan her. Høj og tydelig og livfuld, som om hun var nedenunder.

Det var hun også.

Ordene var ligesom musik. De fordrev al elendigheden og forvirringen.

„Mor? Mor!“

Jeg styrtede ned ad trappen, tre trin ad gangen, før hun nåede at svare.
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Stegte grønne tomater

Der stod hun så i køkkenet med bare fødder og håret, som jeg huskede det – halvt sat op, halvt løst. En krøllet hvid skjorte – hendes „uniform“, som min far altid sagde – der stadig var dækket med maling eller blæk fra hendes seneste projekt. Hun havde sine cowboybukser smøget op om anklerne som altid, uanset om det var på mode eller ej. Sådan noget gik min mor aldrig op i. Hun stod med vores gamle støbejernspande fuld af grønne tomater i den ene hånd og en bog i den anden. Hun havde sikkert stegt tomater og læst på samme tid uden at se op. Nynnet en eller anden sang uden overhovedet selv at høre det eller være klar over, at hun nynnede.

Det var min mor. Hun virkede fuldstændig uforandret.

Måske var det kun mig, der havde forandret mig.

Jeg tog et skridt nærmere, og hun vendte sig mod mig og smed bogen fra sig. „Der er du jo, min søde dreng.“

Mit hjerte var ved at sprænges. Det var der ikke nogen andre, der kaldte mig. Der var ingen andre, der kunne finde på det, og jeg ville heller ikke finde mig i det. Kun min mor. Så nåede hendes arme mig, og hele verden lukkede sig om os, mens jeg begravede mit ansigt i omfavnelsen. Jeg indsnusede den varme duft og den varme følelse og alt det andet varme, som min mor udgjorde for mig.

„Mor. Du er tilbage.“

„En af os er.“ Hun sukkede.

Da var det, at det slog mig. Hun stod i mit køkken, og jeg stod i mit køkken, og det betød en af to ting: Enten var hun vendt tilbage til livet, eller også ...

Var jeg ikke.

Hendes øjne blev fyldt med noget – tårer, kærlighed, medfølelse – og før jeg vidste af det, lagde hun armene om mig igen.

Min mor forstod altid alt.

„Jeg ved det godt, søde dreng. Jeg ved det godt.“

Mit ansigt fandt sit gamle skjulested i hulningen ved hendes skulder.

Hun kyssede mig oven på hovedet. „Hvad skete der med dig? Det var ikke sådan, det skulle gå.“ Hun trådte tilbage, så hun kunne se på mig. „Der var ikke noget af det, der skulle ende på den måde.“

„Det ved jeg godt.“

„Men på den anden side set – der er jo ikke nogen rigtig måde at ende et menneskes liv på, vel?“ Hun kneb mig i kinden og mødte smilende mit blik.

Jeg havde indprentet det i erindringen. Hendes smil, hendes ansigt. Det hele. Det var alt, hvad jeg havde tilbage, i den tid hvor hun var borte.

Jeg havde altid vidst, at hun var i live et eller andet sted på en eller anden måde. Hun havde reddet Macon og sendt mig de sange, der havde ledt mig gennem hver eneste sære episode af mit liv med casterne. Hun havde været der hele tiden, ligesom hun havde været, da hun var i live.

Det var kun et øjeblik, men jeg ville have, at det skulle blive ved med at være sådan, så længe som muligt.

Jeg ved ikke, hvordan vi kom hen til køkkenbordet. Jeg kan ikke huske andet end hendes faste, varme arme. Men der sad jeg så på min sædvanlige plads, som om de sidste år aldrig havde fundet sted. Der var bøger overalt – og det så ud til, at min mor som altid var halvvejs i de fleste af dem. En – sikkert helt nyvasket – sok lå som bogmærke i Den guddommelige komedie. En serviet stak ud fra midten af Iliaden, og en gaffel viste, hvor langt hun var kommet i det bind græsk mytologi, der lå oven på. Bordet i køkkenet var fyldt med hendes elskede bøger, dynger af paperbacks, den ene højere end den anden. Det var ligesom at være tilbage på biblioteket med Marian.

Tomaterne sydede på panden, og jeg indsnusede min mors duft – gulnende papir og brændt olie, nye tomater og gammelt pap, alt sammen tilsat et stænk cayennepeber.

Det var ikke så underligt, at jeg altid blev sulten af at være på biblioteket.

Min mor satte en blå og hvid porcelænstallerken på bordet mellem os. Dragestellet. Jeg smilede, for det havde været hendes yndlingsporcelæn. Hun tippede de varme tomater op på et stykke køkkenrulle og strøede peber ud over tallerkenen.

„Værsgo. Bare tag for dig.“

Jeg stak gaflen i den nærmeste skive. „Det her har jeg slet ikke fået, siden du – siden ulykken.“ Tomaten var så varm, at jeg brændte mig på tungen. Jeg kiggede på min mor. „Er vi i – er det her –?“

Hun så uforstående på mig.

Jeg prøvede igen. „Altså. Himlen.“

Hun lo og skænkede sød te op i to høje glas – te var det eneste andet, min mor kunne finde ud af at lave. „Nej, ikke Himlen, EW. Ikke rigtig.“

Jeg må have set bekymret ud, som om jeg troede, at vi så var endt det modsatte sted. Men det kunne heller ikke passe, for – hvor sentimentalt det end lød – at være sammen med min mor igen var at være i Himlen, uanset hvad universet måtte mene om den sag. På den anden side set havde universet og jeg været uenige om mange ting på det seneste.

Min mor lagde hånden på min kind og rystede smilende på hovedet. „Nej, det her er ikke det sidste hvilested eller sådan noget, hvis det er det, du mener.“

„Hvorfor er vi her så?“

„Det er jeg ikke sikker på. Der bliver ikke udleveret nogen brugervejledning, når man tjekker ind.“ Hun tog min hånd. „Jeg har altid vidst, at jeg var her på grund af dig – noget uafsluttet, noget, jeg skulle lære dig eller vise dig. Det var derfor, jeg sendte dig sangene.“

„Varselssangene.“

„Præcis. Jeg havde nok at gøre. Og nu hvor du er her, føles det, som om vi aldrig har været adskilt.“ Hendes ansigt blev formørket. „Jeg har altid håbet på, at jeg ville komme til at se dig igen. Men jeg håbede, at jeg skulle vente lidt længere. Jeg er meget ked af det. Jeg ved, hvor forfærdeligt det må være for dig nu at forlade Amma og din far. Og Lena.“

Jeg nikkede. „Det er noget lort.“

„Jeg ved det godt. Sådan havde jeg det også,“ sagde hun.

„Med Macon?“ Ordene røg ud af munden på mig, før jeg nåede at bide mig i tungen.

Hun blev rød i kinderne. „Den fortjente jeg vel. Men det er ikke alt, der sker i en mors liv, som hun behøver drøfte med sin syttenårige søn.“

„Undskyld.“

Hun gav min hånd et klem. „Det var først og fremmest dig, jeg ikke ville forlade. Og det var dig, jeg var allermest bekymret for at efterlade. Dig og din far.

Din far er gudskelov i Ravenwoods ekstraordinære varetægt. Lena og Macon bruger nogle kraftige casts på ham, og Amma opdigter alle mulige historier. Mitchell har ingen anelse om, hvad der er sket med dig.“

„Virkelig?“

Hun nikkede. „Amma har fortalt ham, at du er hos din tante i Savannah, og det tror han på.“ Hendes smil falmede, og hun så væk fra mig ind i skyggen. Jeg vidste, at min mor måtte være bekymret for min far, uanset hvilke casts han var under indflydelse af. Min pludselige afsked med Gatlin gjorde sikkert lige så ondt på hende som på mig – hun havde stået og set til og ikke kunnet gøre noget som helst ved det.

„Men det er ikke nogen langsigtet løsning, Ethan. Lige nu gør alle bare deres bedste. Sådan er det jo som regel.“

„Det ved jeg.“ Jeg havde jo prøvet det selv.

Vi vidste begge to hvornår.

Hun sagde ikke mere, men tog bare selv en gaffel. Vi spiste sammen i tavshed resten af eftermiddagen, eller et kort øjeblik. Jeg kunne ikke længere kende forskel, og jeg var ikke sikker på, om det betød noget.
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Vi sad omme bagved på verandaen og spiste blanke, våde kirsebær fra dørslaget og så stjernerne komme frem. Himlens farve var gledet over i mørkeblå, og stjernerne dukkede frem i vildt lysende hobe. Jeg så både stjerner fra casterhimlen og den dødelige himmel. Den flækkede måne hang mellem Nordstjernen og Sydstjernen. Jeg ved ikke, hvordan det kunne lade sig gøre at se to himle på en gang, to sæt stjernebilleder, men det kunne det. Jeg så det hele nu, som om jeg var to forskellige mennesker på en gang. Endelig slut på alt det med at være en splittet sjæl. En af fordelene ved at dø var, at jeg fik de to halvdele af min sjæl samlet igen.

Yeah, right.

Alt var gået op i en enhed, nu hvor det var forbi, eller måske fordi det var forbi. Sådan var livet vel nogle gange. Det så alt sammen så let og enkelt ud herfra. Så ufatteligt klart.

Hvorfor var det den eneste løsning? Hvorfor var det nødt til at ende på den måde?

Jeg hvilede hovedet mod min mors skulder. „Mor?“

„Min skat.“

„Jeg er nødt til at tale med Lena.“ Okay. Jeg fik endelig sagt det. Det, der havde fået mig til at holde vejret hele dagen. Det, der havde fået mig til at føle, at jeg ikke kunne sætte mig ned, at jeg ikke kunne blive. Som om jeg var nødt til at se at komme videre, selv om der ikke var nogen steder, jeg kunne tage hen.

Som Amma altid sagde: Det gode ved sandheden er, at den er sand, og man kan ikke diskutere med sandheden. Man bryder sig måske ikke om den, men det bliver den ikke mindre sand af. Det var alt, hvad jeg havde at holde mig til lige nu.

„Du kan ikke komme til at tale med hende.“ Min mor rynkede panden. „Det er i hvert fald ikke let.“

„Jeg er nødt til at fortælle hende, at jeg er okay. Jeg kender hende. Hun venter på et tegn fra mig. Ligesom jeg ventede på et tegn fra dig.“

„Der er ikke nogen Carlton Eaton til at udbringe din post til hende, Ethan. Du kan ikke sende et brev fra denne verden, og du kan ikke komme over i hendes. Og selv hvis du kunne, ville du ikke kunne skrive et. Du aner ikke, hvor tit jeg har ønsket, det kunne lade sig gøre.“

Der måtte være en måde. „Det ved jeg godt. Hvis det kunne, ville jeg have hørt mere fra dig.“

Hun så op mod stjernerne. Hendes øjne skinnede i skæret fra dem, da hun svarede. „Hver dag, min søde dreng. Hver eneste dag.“

„Men du fandt en måde at tale til mig på. Du brugte bøgerne på kontoret og sangene. Og jeg så dig den nat på kirkegården. Og på mit værelse, husker du nok?“

„Sangene var de mægtiges idé. Det var vel, fordi jeg havde sunget for dig, siden du var helt lille. Men alle er forskellige. Jeg tror ikke, du kan sende sådan noget som en varselssang til Lena.“

„Jeg ville nok heller ikke kunne skrive en.“ Mine evner som sangskriver fik Link til at ligne et medlem af Beatles.

„Det var ikke let for mig, og jeg har rendt rundt her temmelig meget længere end dig. Og jeg fik hjælp af Amma og Twyla og Arelia.“ Hun så op på dobbelthimlen med halvt lukkede øjne. „Du må huske, at Amma og de mægtige har kræfter, som jeg slet ikke kender til.“

„Men du var bogfører.“ Hun måtte da vide nogle ting, som de ikke gjorde.

„Præcis. Jeg var bogfører. Jeg gjorde, hvad Det Fjerne Førerskab gav mig besked på, og lod være med at gøre ting, som Det Fjerne Førerskab ikke ville have. Man skal ikke lægge sig ud med dem eller deres protokoller.“

„Casterkrøniken?“

Hun tog et kirsebær op fra dørslaget og så efter, om det havde pletter. Hun var så længe om at svare, at jeg begyndte at tro, at hun ikke havde hørt mig. „Hvad ved du om Casterkrøniken?“

„Rådet dukkede op på biblioteket før sagen mod Marian, og de havde bogen med sig.“

Hun satte det gamle metaldørslag fra sig på trinet længere nede. „Glem Casterkrøniken. Alt det betyder ikke noget længere.“

„Hvorfor ikke?“

„Det er mit alvor, Ethan. Vi er ikke uden for fare, du og jeg.“

„Fare? Hvad snakker du om? Vi er jo allerede – du ved.“

Hun rystede på hovedet. „Vi er ikke helt hjemme endnu. Vi er nødt til at finde ud af, hvad der holder os her, og så komme videre.“

„Hvad hvis jeg ikke vil videre?“ Jeg var ikke parat til at give op. Ikke så længe Lena ventede på mig.

Der gik igen længe, før min mor svarede. Da hun endelig gjorde, lød hun mere dyster, end jeg nogen sinde før havde hørt. „Jeg tror ikke, du har noget valg.“

„Det havde du,“ sagde jeg.

„Det var ikke et valg. Du havde brug for mig. Det er derfor, jeg er her – for din skyld. Men selv ikke jeg kan lave om på, hvad der er sket.“

„Ikke? Du kunne prøve.“ Det gik op for mig, at jeg havde mast et kirsebær i hånden. Den røde saft løb ud mellem mine fingre.

„Der er ikke noget at prøve, Ethan. Det er forbi. Det er for sent.“ Hun hviskede dårlig nok, men jeg følte det, som om hun råbte.

Vreden vældede op i mig. Jeg smed et kirsebær gennem haven, og så et til, så hele dørslagets indhold. „Nå, men Lena og Amma og far har brug for mig, og jeg har ikke tænkt mig at give op. Jeg har det, som om jeg ikke burde være her – som om det hele er én stor fejltagelse.“ Jeg så ned på det tomme dørslag, jeg stod med i hænderne. „Og det er ikke kirsebærsæson. Det er vinter.“ Jeg så op på hende, og mit syn blev sløret af tårer, selv om jeg ikke kunne mærke andet end vreden. „Det burde være vinter.“

Min mor lagde sin hånd på min. „Ethan.“

Jeg rykkede væk. „Lad være med at prøve at gøre mig bedre tilpas. Jeg har savnet dig, mor. Det har jeg. Helt utroligt meget. Men uanset hvor glad jeg er for at se dig, har jeg lyst til at vågne og opdage, at det her slet ikke var virkelighed. Jeg forstår godt, hvorfor jeg var nødt til det. Jeg er med. Fint. Men jeg har ikke lyst til at sidde fast her for evigt.“

„Hvad troede du, der ville ske?“

„Det ved jeg ikke. Ikke det her.“ Var det sandt? Havde jeg virkelig troet, at jeg kunne slippe for at ofre mig selv for verdens skyld? Havde jeg troet, at alt det med den ene, der er to, var en joke?

Det var vel lettest at spille helt. Men nu hvor det var virkelighed – og jeg stod over for en evighed med hvad og hvem jeg havde mistet – virkede det ikke længere så let.

Tårerne sprang frem i min mors øjne, endnu mere end i mine. „Undskyld, Ethan. Hvis der var en måde, jeg kunne ændre tingene på, ville jeg gøre det.“ Hun lød lige så elendig til mode, som jeg følte mig.

„Hvad nu hvis der er?“

„Jeg kan ikke forandre alt.“ Min mor så ned på sine bare fødder på trinet under mig. „Jeg kan ikke forandre noget som helst.“

„Jeg er ikke parat til en eller anden åndssvag sky, og jeg vil ikke have vinger, når der er en eller anden åndssvag klokke, der ringer.“ Jeg smed metaldørslaget fra mig. Det faldt klirrende ned ad trappen og rullede hen ad græsplænen. „Jeg vil være sammen med Lena, og jeg vil leve, og jeg vil gå i biografen og spise popcorn, til jeg får kvalme, og køre for hurtigt og få en bøde og være så forelsket i min kæreste, at jeg gør mig selv til grin hver eneste dag resten af mit liv.“

„Det ved jeg godt.“

„Nej, det tror jeg ikke, du gør,“ sagde jeg, højere end det var min mening. „Du havde et liv. Du blev forelsket – to gange. Og du havde en familie. Jeg er sytten. Det kan ikke slutte for mig her. Jeg kan ikke vågne i morgen og vide, at jeg aldrig vil se Lena igen.“

Min mor sukkede, lagde armen om mig og trak mig ind til sig.

Jeg sagde det igen, for jeg vidste ikke, hvad jeg ellers skulle sige. „Det kan jeg ikke.“

Hun strøg mig over håret, som om jeg var en lille dreng, der var ked af det og bange. „Selvfølgelig kan du se hende. Det er det letteste af det. Jeg kan ikke garantere dig, at du kan snakke med hende, og hun vil heller ikke kunne se dig, men du kan se hende.“

Jeg så forbløffet på hende. „Hvad snakker du om?“

„Du findes. Vi findes her. Lena og Link og din far og Amma, de findes i Gatlin. Det er jo ikke sådan, at et plan af eksistensen er mere eller mindre virkeligt. Det er bare forskellige planer. Du er her, og Lena er der. I hendes verden vil du aldrig være fuldt til stede. Ikke sådan som du var. Og i vores verden vil hun aldrig være ligesom os. Men det betyder ikke, at du ikke kan se hende.“

„Hvordan?“ I det øjeblik var det det eneste, jeg gerne ville vide.

„Det er let nok. Bare tag af sted.“

„Hvad mener du med at tage af sted?“ Hun fik det til at lyde let, men jeg havde en fornemmelse af, at der var mere i det.

„Forestil dig, hvor du vil hen, og tag så af sted.“

Det lød umuligt, selv om jeg vidste, at min mor aldrig ville lyve for mig. „Så hvis jeg bare ønsker mig selv til Ravenwood, så er jeg der?“

„Nej, ikke her fra baghaven. Du er nødt til at komme væk fra Wate’s Landing, før du kan tage nogen steder. Jeg tror, vores hjem er underlagt det, der svarer til en binding her i den anden verden. Når du er hjemme, er du her hos mig og ikke nogen andre steder.“

Det løb mig koldt ned ad ryggen, da hun sagde det. „Den anden verden? Er det dér, vi er? Hedder det det?“

Hun nikkede og tørrede sin kirsebærplettede hånd i bukserne.

Jeg vidste godt, at jeg ikke var noget sted, jeg havde været før. Jeg vidste, at det ikke var Gatlin, og jeg vidste, at det ikke var Himlen. Men der var stadig noget ved det navn, der virkede længere væk end noget, jeg nogen sinde havde kendt. Endda længere væk end døden. Selv om jeg kunne lugte terrassens støvede cement og baghavens nyslåede græs på den anden side. Jeg kunne mærke myggene stikke og brisen i luften og splinterne i den gamle trætrappe bag min ryg. Det føltes ikke som noget andet end ensomhed. Der var kun os nu. Min mor og mig og baghaven fuld af kirsebær. En del af mig havde ventet på det her lige siden hendes ulykke, og en anden del af mig vidste, måske for første gang, at det aldrig ville være tilstrækkeligt.

„Mor?“

„Ja, min søde dreng?“

„Tror du stadig, at Lena elsker mig hjemme i den dødelige verden?“

Hun smilede og pjuskede mit hår. „Hvad er det dog for et fjollet spørgsmål?“

Jeg trak på skuldrene.

„Lad mig spørge dig om noget. Elskede du mig, mens jeg var borte?“

Jeg svarede ikke. Det behøvede jeg ikke.

„Jeg ved ikke med dig, EW, men jeg kendte svaret på det spørgsmål, hver eneste dag vi var adskilt. Selv når jeg ikke anede andet om, hvor jeg var, eller hvad jeg skulle gøre. Du var min vejfører, selv dengang. Alt førte mig altid tilbage til dig. Alt.“ Hun strøg håret væk fra mit ansigt. „Tror du, at Lena er anderledes?“

Hun havde ret.

Det var et dumt spørgsmål.

Så jeg smilede og tog hendes hånd og fulgte hende ind. Det var ting, jeg skulle finde ud af, og steder, jeg skulle hen – så meget vidste jeg. Men der var nogle ting, jeg ikke behøvede at finde ud af. Nogle ting havde ikke ændret sig, og nogle ting ville aldrig komme til det.

Bortset fra mig. Jeg havde ændret mig, og jeg ville give hvad som helst for at ændre mig tilbage igen.
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I denne verden eller den næste

”Kom nu, Ethan. Se selv.“

Jeg så ikke tilbage på min mor, da jeg rakte ud efter dørhåndtaget.

Selv om hun sagde, at jeg skulle gå, var jeg stadig urolig. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle forvente. Jeg kunne se den malede trædør, og jeg kunne mærke dørhåndtagets glatte jern, men jeg kunne ikke vide, om vores vej, Cotton Bend, var omme på den anden side.

Lena. Tænk på Lena. På det derhjemme. Der er ingen anden måde.

Men alligevel.

Det var ikke længere Gatlin. Hvem kunne vide, hvad der var på den anden side af døren? Der kunne være hvad som helst.

Jeg stirrede ned på dørhåndtaget og huskede på, hvad castertunnellerne havde lært mig om døre og porte.

Og portaler.

Og sømme.

Døren så måske normal nok ud – alle døre til tunnellerne lignede hinanden temmelig meget – men det betød ikke, at den var det. Ligesom Temporis Porta. Man vidste aldrig, hvor man endte. Så meget havde jeg da lært på den hårde måde.

Lad nu være at udsætte det, Wate.

Kom nu bare i gang.

Hvad er du for en kujon? Hvad har du at miste nu?

Jeg lukkede øjnene og tog i dørhåndtaget. Da jeg åbnede dem, var det ikke min gade, jeg så – langtfra.

Jeg stod på vores veranda midt i His Garden of Perpetual Peace, Gatlins kirkegård. Midt i min mors gravsted.

De velplejede plæner strakte sig ud foran mig, men i stedet for gravsten og mausoleer pyntet med plastikengle og dådyr var kirkegården fuld af huse. Det gik op for mig, at jeg så på deres hjem – de mennesker, der lå begravet her på kirkegården, hvis det altså var dér, jeg var. Gamle Agnes Pritchards attenhundredtalsvilla lå lige, hvor hendes gravsted burde have været, med de samme gule skodder og krogede rosenbuske, der klyngede sig til buegangen. Hendes hus lå ikke på Cotton Bend, men hendes lille firkant græs på Perpetual Peace lå lige over for min mors gravsted – dér, hvor Wate’s Landing lå nu.

Agnes’ hus så ud, præcis som det havde gjort i Gatlin, bortset fra at hendes røde hoveddør var væk. I stedet stod hendes vejrbidte cementgravsten der.

AGNES WILSON PRITCHARD

ELSKET HUSTRU, MOR & BEDSTEMOR

MÅ GUDS ENGLE VÅGE OVER DIG

Ordene stod stadig indgraveret i stenen, der passede perfekt i den hvidmalede dørkarm. Sådan var det, så vidt jeg kunne se, i hvert eneste hus – fra Darla Eatons restaurerede nyklassicistiske villa til Clayton Weathertons hus med den skallede maling. Alle dørene manglede og var blevet erstattet af de afdødes gravsten.

Jeg vendte mig langsomt og håbede på at se min egen hvide dør med de blåmalede udsmykninger. Men i stedet stirrede jeg på min mors gravsten.

LILA EVERS WATE

ELSKEDE HUSTRU OG MOR

SCIENTIAE CUSTOS

Over hendes navn så jeg det keltiske symbol Awen – tre linjer, der mødtes som lysstråler – indgraveret i stenen. Bortset fra at den var stor nok til at udfylde døråbningen, var gravstenen den samme. Hver en hakket kant, hver en falmet revne. Jeg førte hånden hen over overfladen og mærkede bogstaverne under mine fingre.

Min mors gravsten.

For hun var død. Og jeg var død. Og jeg var temmelig sikker på, at jeg lige var trådt ud af hendes grav.

Da var det, at det begyndte at slå klik for mig. Det kan man vel ikke bebrejde mig? Situationen var lidt overvældende. Man kan ikke gøre så meget for at forberede sig på den slags.

Jeg skubbede til gravstenen og slog på den, så hårdt som jeg kunne, indtil jeg mærkede stenen give efter, og jeg trådte ind i huset igen – og smækkede døren bag mig.

Jeg hvilede mig op mod døren og indåndede så meget luft, som jeg kunne. Entreen så ud, præcis som den havde gjort for et øjeblik siden.

Min mor så op på mig fra trappen. Hun havde lige åbnet Den guddommelige komedie. Det kunne jeg se på den måde, hun stadig sad med den sok, hun brugte som bogmærke. Nærmest som om hun ventede på mig.

„Ethan? Skiftede du mening?“

„Mor. Der er en kirkegård. Derude.“

„Ja, det er der.“

„Og vi er –“ Det modsatte af levende. Det begyndte efterhånden at trænge ind.

„Ja.“ Hun smilede til mig, for der var ikke så meget andet, hun kunne sige. „Bliv du bare stående dér, lige så længe du har brug for.“ Hun så ned på bogen og bladrede. „Det siger Dante også. Tag dig god tid. Det er kun“ – hun bladrede igen – „la notte che le cose ci nasconde.“

„Hvad?“

„Natten, der skjuler tingene for os.“

Jeg stirrede på hende, mens hun læste videre. Så gik det op for mig, at jeg ikke havde så mange muligheder, så jeg åbnede døren og trådte udenfor.


[image: ]


Det tog mig lige et stykke tid at vænne mig til det hele, ligesom når ens øjne skal vænne sig til lyset. Det viste sig, at den anden verden bare var netop det – en anden verden, et Gatlin lige midt på kirkegården, hvor byens døde holdt deres egen udgave af All Souls Day. Bortset fra at deres tilsyneladende varede meget længere end en dag.

Jeg trådte ned fra verandaen og ud på græsset, bare for at være sikker på at det virkelig var der. Ammas rosenbuske stod, hvor de altid havde stået, men de blomstrede igen, i sikkerhed for den rekordvarme, der havde slået dem ihjel, da byen blev ramt af den. Jeg spekulerede på, om de også blomstrede i det rigtige Gatlin.

Det håbede jeg.

Hvis Lilum havde holdt sit løfte, gjorde de. Det troede jeg, hun havde. Lilum var ikke lys eller mørk, rigtig eller forkert. Hun var sandhed og balance i reneste form. Jeg tror ikke, hun var i stand til at lyve, ellers ville hun have pakket sandheden lidt mere ind for mig. Det ville jeg nogle gange ønske, hun havde gjort.

Jeg gik rundt på må og få hen over de nyslåede plæner, ind og ud mellem de velkendte huse, der var spredt rundt omkring på kirkegården, som om en tornado havde løftet dem op fra Gatlin og smidt dem her. Og ikke kun huse – der var også mennesker her.

Jeg prøvede at gå ned mod Main Street og så instinktivt efter Route 9. Jeg ville vel vandre ud til korsvejen, hvor jeg kunne dreje til venstre op mod Ravenwood. Men sådan fungerede det ikke i den anden verden, og hver gang jeg nåede ned for enden af rækkerne af gravsteder, var jeg tilbage, hvor jeg begyndte. Kirkegården gik bare i ring. Jeg kunne ikke komme ud.

Så gik det op for mig, at jeg skulle holde op med at tænke i gader, og jeg begyndte at tænke i gravsten og gravsteder og gravmæler.

Hvis jeg skulle hjem til Gatlin, blev det ikke ved at gå derhen. Ikke ad Route 9 eller noget, der mindede om den. Det var helt tydeligt.

Hvad havde min mor sagt? Forestil dig, hvor du vil hen, og tag så af sted. Var det virkelig alt, hvad der stod mellem Lena og mig? Min forestillingsevne?

Jeg lukkede øjnene.

L –

„Hvad laver du der, knægt?“ Miss Winifred så op fra sin veranda, som hun var i gang med at feje, nogle huse længere ned ad vejen. Hun var iført den housecoat med lyserøde blomster, som hun havde haft på de fleste dage, mens hun var i live. Mens vi var i live.

Jeg gloede. „Ikke noget. Ma’am.“

Hendes gravsten var lige bag ved hende med et magnolietræ indgraveret over navnet og under ordet Salig. Dem var der mange af her på stedet: magnolier. De indgraverede magnolier var vel den anden verdens svar på røde døre. Man var ikke nogen, hvis ikke man havde en.

Miss Winifred lagde mærke til, at jeg gloede, og holdt op med at feje et øjeblik. Hun fnøs. „Jamen så kom videre.“

„Yes, ma’am.“ Jeg kunne mærke, at jeg blev rød i hovedet. Jeg vidste, at jeg ikke ville kunne forestille mig, at jeg var noget andet sted, så længe de skarpe gamle øjne var rettet mod mig.

Selv i den anden verdens gader var Gatlin tydeligvis ikke noget sted, der fremmede fantasien.

„Og hold dig fra min have, Ethan. Du kommer bare til at trampe på mine begonier,“ tilføjede hun. Det var det hele. Som hvis jeg var vandret ind på hendes grund derhjemme.

„Yes, ma’am.“

Miss Winifred nikkede og gav sig til at feje verandaen videre, som om det bare var endnu en solskinsdag på Old Oak Road, hvor hendes hus lå hjemme i byen.

Men jeg kunne ikke lade miss Winifred standse mig.

Jeg prøvede den gamle betonbænk nede for enden af vores række af gravsteder. Jeg prøvede i skyggen omme bag hækken omkring Perpetual Peace. Jeg prøvede endda at sidde et stykke tid med ryggen op mod hegnet ind til vores eget gravsted.

Hver gang jeg prøvede at nå til Gatlin ad fantasiens vej, var det graven, fantasien førte mig til.

Når jeg lukkede øjnene, blev jeg ramt af en åndsdræbende, knogleknusende frygt for at ligge død nede i jorden. For at jeg var borte og aldrig nogen sinde ville være nogen steder igen, bortset fra på jorden neden for et vandtårn.

Ikke hjemme.

Ikke sammen med Lena.

Til sidst gav jeg op. Der måtte være en anden måde.

Hvis jeg ville tilbage til Gatlin, var der én, der godt kunne vide hvordan.

En, der var gået op i at vide alt om alle andre, og som altid havde gjort det de sidste små hundrede år.

Jeg vidste, hvor jeg skulle hen.
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Jeg fulgte stien ned til den ældste del af kirkegården. En del af mig var stadig bange for, at jeg ville se de forkullede rande, hvor ilden havde gennembrændt taget og tante Prues soveværelse. Men jeg havde ikke behøvet bekymre mig. Da jeg fik øje på huset, så det ud, præcis som da jeg var dreng. Gyngen på verandaen raslede og svingede stille i brisen, og der stod et glas lemonade på bordet ved siden af. Præcis som jeg huskede det.

Døren var udskåret i blå granit af den gode gammeldags sydstatsslags. Amma havde selv brugt timer på at udvælge den. „En kvinde af din tantes format fortjener sten af rette format,“ havde Amma sagt. „Og desuden kommer jeg til at høre om det i al evighed, hvis hun er utilfreds.“ Begge dele var sikkert sandt. Øverst på gravstenen var der en fin engel med udstrakte hænder, som holdt et kompas. Jeg turde vædde på, at der ikke var nogen anden engel på hele Perpetual Peace-kirkegården eller måske nogen anden kirkegård i Sydstaterne, der stod med et kompas. Udskårne engle på grave i Gatlin stod med alle mulige blomster, og nogle klyngede sig endda til gravstenene som til redningsveste. Ingen stod med et kompas – aldrig et kompas. Men til en kvinde, der havde tilbragt livet med at kortlægge castertunnellerne i al hemmelighed, var det det rette.

Under engelen stod der en inskription:

PRUDENCE JANE STATHAM

„BELLE OF THE BALL“

Tante Prue havde selv valgt inskriptionen. Hun havde skrevet, at der også skulle „e“ på ball – så der ville komme til at stå balle, selv om der ikke var noget, der hed sådan. Ifølge tante Prue lød det mere fransk på den måde. Men min far påpegede, at tante Prue var patriot og derfor ikke burde have noget imod, at hendes sidste ord blev skrevet på ordentligt sydstatsamerikansk. Det var jeg ikke helt sikker på, men jeg skulle ikke nyde noget af at blande mig i den diskussion. Det var blot én ud af de utallige instrukser, hun havde efterladt vedrørende sin egen begravelse, sammen med en gæsteliste, der gjorde det nødvendigt med en udsmider i kirken.

Men jeg kom til at smile bare ved at se på den.

Før jeg overhovedet fik chance for at banke på, hørte jeg hunde pibe og bjæffe, og den tunge dør gik op. Tante Prue stod i døråbningen med lyserøde plastikpapillotter i håret og hånden på hoften. Der snoede sig tre yorkshireterriere om hendes ben – de første tre Harlon James’er.

„Det var på tide.“ Tante Prue greb mig i øret med en hurtigere bevægelse, end jeg nogen sinde havde set hende lave i levende live, og hev mig indenfor. „Du har altid været stædig, Ethan. Men det, du har gjort denne gang, er bare ikke i orden. Jeg ved ikke, hvad i himlens hellige navn der går af dig, men jeg har virkelig lyst til at sende dig ud og plukke mig et ris.“ Det var en charmerende skik fra tante Prues tid at få børn til selv at hente de grene, de skulle piskes med. Men jeg vidste lige så vel som tante Prue, at hun aldrig kunne finde på at slå mig. Hvis hun mente det alvorligt, ville hun have gjort det for år siden.

Hun vred stadig mit øre om, og jeg måtte bukke mig ned, for hun var kun halvt så høj som mig. Hele Harlon James-flokken bjæffede stadig og rendte i hælene på os, mens hun trak mig med ud i køkkenet. „Jeg havde ikke noget valg, tante Prue. Alle, jeg elskede, ville dø.“

„Det behøver du ikke fortælle mig. Jeg så det hele, og jeg havde mine gode briller på!“ Hun fnøs. „Og så sagde folk altid, at det var mig, der var melo-dramatisk.“

Jeg prøvede at lade være med at grine. „Har du brug for dine briller her?“

„Jeg er nok bare vant til dem. Føler mig nøgen, hvis jeg ikke har dem på nu. Jeg har ikke tænkt over det.“ Hun holdt op med at gå og pegede på mig med en knoklet finger. „Nu skal du ikke prøve at skifte emne. Denne gang har du lavet mere rod end en blind bygningsmaler.“

„Prudence Jane, lad nu knægten få lidt fred,“ lød en gammel mands stemme inde fra lokalet ved siden af. „Sket er sket.“

Tante Prue trak mig ud på gangen igen uden at give slip på mit øre. „Lad være at fortælle mig, hvad jeg skal gøre, Harlon Turner!“

„Turner? Var det ikke –“ Da hun hev mig med ind i dagligstuen, stod jeg ansigt til ansigt med ikke én, men samtlige fem af tante Prues ægtemænd.

De tre yngste – formodentlig hendes tre første mænd – sad ganske rigtigt og spiste ristede majs og spillede kort med deres hvide skjorteærmer smøget op til albuerne. Den fjerde sad i sofaen og læste avis. Han kiggede op, hilste mig med et nik og skubbede den lille hvide skål hen mod mig. „Sku’ det være en nød?“

Jeg rystede på hovedet.

Jeg kunne faktisk godt huske tante Prues femte mand, Harlon – ham, som tante Prue havde opkaldt alle hundene efter. Da jeg var lille, havde han altid sure citronbolsjer i lommen, og han sneg altid nogle hen til mig under gudstjenesten. Og jeg spiste dem også med lommeuld og det hele. Der var ingen grænser for, hvad man ville spise i kirken, så meget kedede man sig. Link drak engang en hel miniflaske Binaca-mundspray under en prædiken om Kristi forsoningsdød. Det kom han så selv til at sone for hele eftermiddagen og noget af aftenen med.

Harlon så ud, præcis som jeg huskede ham. Han stak hænderne i vejret som tegn på overgivelse. „Prudence, du er noget nær det mest uregerlige kvindemenneske, jeg har mødt i hele mit liv!“

Det var sandt, og det vidste vi alle sammen. De fire andre ægtemænd kiggede op med en blanding af medfølelse og morskab i ansigterne.

Tante Prue slap mit øre og vendte sig mod sin sidste afdøde mand. „Nå, men så vidt jeg husker, var det ikke mig, der friede til dig, Harlon James Turner. Så det gør vel dig til den mest tåbelige mand, jeg har mødt i hele mit liv!“ De tre små hunde stak ørerne i vejret ved lyden af deres navn.

Manden med avisen rejste sig og klappede stakkels gamle Harlon på skulderen. „Jeg tror, du skal lade vores lille rappenskralde være lidt i fred.“ Han sænkede stemmen. „Ellers ender du måske med at tage billetten en gang til.“

Tante Prue virkede tilfreds og marcherede tilbage til køkkenet, og de tre Harlon James’er og jeg fulgte pligtskyldigt efter. Da vi nåede ud i køkkenet, pegede hun på en stol ved bordet og gav sig til at skænke sød te op i to høje glas. „Hvis jeg havde vidst, at jeg skulle bo sammen med alle fem mænd, vil jeg have tænkt mig om en ekstra gang, før jeg overhovedet blev gift.“

Men her var de. Jeg spekulerede på hvorfor – men fandt så ud af, at det var bedre at lade være. Jeg havde vist ikke lyst til at vide, hvad det var for uafsluttede sager, hun havde med fem ægtemænd og næsten lige så mange hunde.

„Drik din te, sønnike,“ sagde Harlon.

Jeg så på teen, og den så tillokkende ud, selv om jeg ikke var spor tørstig. Én ting var, da min mor tilbød mig stegte tomater. Jeg betænkte mig ikke et sekund på at spise noget som helst, hun rakte mig. Nu hvor jeg var gået over kirkegården for at besøge min afdøde tante, gik det op for mig, at jeg ikke kendte reglerne eller vidste noget som helst om, hvordan tingene fungerede her – hvor her så end var. Tante Prue lagde mærke til, at jeg stirrede på glasset. „Du kan godt drikke det. Ikke at det er nødvendigt. Men det er anderledes på den anden side.“

„Hvordan?“ Jeg havde så mange spørgsmål, at jeg ikke vidste, hvor jeg skulle begynde.

„Man kan ikke spise eller drikke noget hjemme i de dødeliges verden, men man kan flytte på ting. Så sent som i går gemte jeg Graces gebis. Jeg puttede det ned i kaffebøtten.“ Det var typisk tante Prue at finde en måde at drive sine søstre til vanvid på fra graven.

„Vent lige – var du tilbage? I Gatlin?“ Hvis hun kunne tage hjem til Søstrene, så kunne jeg også besøge Lena. Ikke?

„Sagde jeg noget om det?“ Jeg vidste, at hun lå inde med svaret. Jeg vidste også, at hun ikke ville fortælle mig noget, hvis hun ikke ville have, jeg skulle vide det.

„Ja. Det gjorde du faktisk.“

Fortæl mig, hvordan jeg kan komme tilbage til Lena.

„Jaeh, men kun et lillebitte øjeblik. Ikke noget at gøre sådan et nummer ud af. Så hoppede jeg tju-hej hjem her til haven igen.“

„Kom nu, tante Prue.“ Men hun rystede på hovedet, og jeg gav op. Min tante var lige så stædig nu, som hun havde været i live. Jeg prøvede med et nyt emne. „Haven? Er vi virkelig i His Garden of Perpetual Peace?“

„Det kan du bide spids på. Hver gang de begraver nogen, dukker der et nyt hus op i kvarteret.“ Tante Prue rynkede på næsen. „Og man kan ikke gøre noget for at forhindre det, heller ikke hvis det er typer, man ikke vil have som naboer.“

Jeg tænkte på dørene, der var skiftet ud med gravsten, alle husene på gravstederne. Jeg havde altid syntes, at His Garden of Perpetual Peace var indrettet lidt ligesom byen, med alle de fine gravsteder på række og så de mere tvivlsomme ude langs siderne. Den anden verden var åbenbart ikke meget anderledes.

„Hvorfor har jeg så ikke noget? Noget hus, mener jeg.“

„I unge får ikke jeres egne huse, medmindre I dør før jeres forældre. Og efter at have set dit værelse kan jeg ikke se, hvordan du skulle kunne holde orden i et helt hus.“ Det kunne jeg ikke rigtig modargumentere.

„Er det derfor, jeg ikke har nogen gravsten?“

Tante Prue så væk. Der var noget, hun ikke ville fortælle mig. „Det skulle du måske spørge din mor om.“

„Nu spørger jeg dig.“

Hun sukkede tungt. „Du ligger ikke begravet på Perpetual Peace, Ethan Wate.“

„Hvad?“ Måske var det for tidligt. Jeg anede ikke engang, hvor længe der var gået siden den nat på vandtårnet. „Jeg er altså ikke blevet begravet endnu.“

Tante Prue vred sine hænder, og det gjorde mig bare mere nervøs.

„Tante Prue?“

Hun tog et nip af sin søde te for at trække tiden ud. Så havde hun også noget at bruge hænderne til. „Amma reagerer lidt stærkt på din bortgang, og Lena er ikke spor bedre. Tro ikke, at jeg ikke holder øje med de to. Gav jeg måske ikke Lena min gamle guldrose, så jeg har lidt hånd i hanke med hende?“

Billedet af Lena, der hulkede, og Amma, der skreg mit navn, lige inden jeg sprang, gik gennem hovedet på mig. Mit bryst knugede sig sammen.

Tante Prue snakkede videre. „Det var jo ikke meningen, at det skulle ende sådan. Det ved Amma godt, og hun og Lena og Macon er ude af den over din bortgang.“

Min bortgang. Det lød sært i mine ører.

En frygtelig tanke slog ned i mig. „Vent. Siger du, at jeg ikke er blevet begravet?“

Tante Prue førte hånden til hjertet. „Selvfølgelig er du blevet begravet! Det blev du med det samme. De begravede dig bare ikke på kirkegården i Gatlin.“ Hun sukkede og rystede på hovedet. „Men du fik ikke nogen ordentlig ceremoni, er jeg bange for. Ingen prædiken. Ingen salmer. Ingen klageråb.“

„Ingen klageråb? Du forstår godt nok at såre en fyr, tante Prue.“ Det var ment som en joke, men tante Prue nikkede bare, dødalvorlig.

„Intet salmehæfte. Ingen kartoffelgratin. Ikke engang chips fra supermarkedet. Ikke engang en gæstebog. De kunne lige så godt have puttet dig i en af dine skotøjsæsker oppe på værelset.“

„Hvor blev jeg så begravet henne?“ Jeg fik efterhånden bange anelser.

„Ovre på Greenbrier ved de gamle Duchannes-grave. De puttede dig ned i mudderet som en gammel huskat, pungrotterne har fået tag på.“

„Hvorfor?“ Jeg så på tante Prue, men hun kiggede væk. Hun skjulte helt klart noget. „Tante Prue, svar mig. Hvorfor blev jeg begravet på Greenbrier?“

Hun så mig i øjnene og lagde trodsigt armene over kors. „Lad nu være at tage på vej. Det skulle bare lige gøre det ud for en lillebitte begravelse. Ikke noget at skrive hjem om.“ Hun fnøs. „Når nu folk i byen ikke ved, at du er død, og alt det.“

„Hvad taler du om?“ Der var intet som en begravelse, der kunne give stort fremmøde i Gatlin.

„Amma har sagt til alle, at din tante i Savannah er kommet ud for en ulykke, og at du er taget ned for at hjælpe hende.“

„Hele byen? Lader de, som om jeg stadig er i live?“ Én ting var, at Amma prøvede at overbevise min sørgende far om, at jeg stadig var der. Men at prøve at overbevise hele byen var godt tosset, selv efter Ammas målestok. „Hvad med min far? Får han ikke mistanke om noget, når jeg aldrig kommer hjem? Han kan vel ikke tro, at jeg er i Savannah for evigt.“

Tante Prue rejste sig og gik hen til køkkenbordet, hvor en æske fyldte chokolader stod åben. Hun vendte låget og studerede tegningen, der viste, hvilken type chokolade der gemte sig i hvert felt. Endelig valgte hun en og tog en bid.

Jeg så på hende. „Kirsebærfyld?“

Hun rystede på hovedet og viste mig chokoladen. „Det er ‘bydrengen’.“ Drengefiguren på det firkantede stykke flødechokolade manglede nu hovedet. „Guderne må vide, hvorfor folk køber så dyr chokolade. Whitman’s Sampler her, det er den bedste chokolade i såvel denne verden som den anden.“

„Yes, ma’am.“

Forsødet af den gode gammeldags chokolade betroede hun mig sandheden. „Casterne har brugt en besværgelse på din far. Han aner heller ikke, at du er død. Hver gang det virker, som om han har fået færten af sandheden, skruer casterne op for besværgelsen, til han ikke ved, hvad der er op eller ned. Det er ikke naturligt, hvis du spørger mig, men det er der så meget i Gatlin, der ikke er. Hele byen er den rene febervildelse.“ Hun rakte den halvtomme æske chokolader frem. „Tag dig lidt sødt. Chokolade hjælper på alt. Karamelfyld?“

Jeg lå begravet på Greenbrier, så Lena og Amma og mine venner kunne holde det hemmeligt for alle, inklusive min far – der var påvirket af et så kraftigt cast, at han ikke fattede, at hans egen søn var død, ligesom min mor havde sagt.

Det var der ikke chokolade nok i verden til at hjælpe på.
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Fiskeri efter døden

At tro man kunne få tante Prue til at sige det, man ville have hende til, på det tidspunkt hvor man ville have hende til det, var som at bede solen om at skinne. På et tidspunkt, snarere før end siden, måtte man bare erkende, at hun havde én i sin magt. Jeg måtte i hvert fald.

For det havde hun.

Jeg kunne ikke klare endnu et stykke voksagtigt chokolade skyllet ned med endnu et glas sød te, mens endnu en lille hund stirrede på mig, for at prøve at lokke det frem, som jeg gerne ville vide. Jeg kunne ikke gøre andet end at trygle.

„Jeg er nødt til at komme til Ravenwood, tante Prue. Du er nødt til at hjælpe mig. Jeg er nødt til at se Lena.“

Min tante fnøs og smed chokoladeæsken tilbage på køkkenbordet. „Javel ja, så jeg er nødt til er nødt til er nødt til? Er nogen død, så du er blevet general? Så vil du vel også snart have en statue og en plads opkaldt efter dig?“ Hun fnøs igen.

„Tante Prue –“ Jeg gav op. „Undskyld.“

„Det må du nok sige.“

„Jeg skal bare vide, hvordan jeg kommer til Ravenwood.“ Jeg vidste godt, at jeg lød desperat, men det var lige meget, for jeg var desperat. Jeg havde ikke kunnet gå derhen eller komme derhen ad tankens kraft. Der måtte være et alternativ.

„Man får fat i flere bier med lidt honning, skattebasse. At krydse dødens tærskel har ikke hjulpet meget på dine manerer, Ethan Wate. At hundse sådan med en gammel dame!“

Jeg var ved at miste tålmodigheden med min tante. „Jeg har sagt undskyld. Det her er nyt for mig, okay? Vil du ikke godt hjælpe mig? Ved du noget om, hvordan man kommer herfra til Ravenwood?“

„Ved du godt, at jeg er dødtræt af den her samtale?“

„Tante Prue!“

Hun klappede tænderne sammen og stak hagen frem, ligesom Harlon James gjorde, når han bed fast om et kødben.

„Jeg må kunne komme til at se hende på en eller anden måde. Min mor viste sig for mig to gange. Første gang i et bål, som Amma og Twyla tændte på en kirkegård, og anden gang på mit værelse.“

„Det er skrappe sager at krydse over på den måde. Men din mor har selvfølgelig også altid været stærkere end de fleste. Hvorfor spørger du ikke hende?“ Hun så irriteret ud.

„Krydse over?“

„Krydse tærsklen. Det er ikke for de sarte. De fleste af os kan bare ikke komme derhen herfra.“

„Hvad skal det betyde?“

„Det skal betyde, at du ikke kan koge syltetøj, før du har lært at koge vand, Ethan Wate. Du skal give det lidt tid. Vænne dig til vandet, før du springer i.“ At indholdet af tante Prues henkogningsglas ifølge Amma var nærmest livsfarligt, så vi lige bort fra.

Jeg lagde irriteret armene over kors. „Hvorfor skulle jeg hoppe i kogende vand?“

Hun stirrede på mig og viftede sig med et stykke sammenfoldet papir, ligesom hun havde gjort de tusinder af søndage, hvor jeg kørte hende til kirke.

Gyngestolen standsede. Dårligt tegn.

„Jeg mener, ma’am.“ Jeg holdt vejret, indtil gyngestolen gav sig til at knirke igen. Denne gang sænkede jeg stemmen. „Hvis du ved noget, vil du så ikke nok hjælpe mig? Du sagde, at du havde været hos tante Grace og tante Mercy? Og jeg ved, at jeg så dig til din begravelse.“

Tante Prue lavede nogle bevægelser med munden, som om hendes gebis gjorde ondt. Eller hun prøvede at holde sine tanker for sig selv. „Du havde alt dit rod med splittede sjæle dengang. Du kunne se alt muligt, som en dødelig ikke burde kunne se. Jeg har heller ikke set Twyla siden den dag, og det var hende, der bragte mig over tærsklen i første omgang.“

„Jeg kan ikke finde ud af det selv.“

„Selvfølgelig kan du det. Du kan ikke bare dukke op her og forvente, at du kan gøre, lige som du har lyst til, lige så let som at få en dårlig købekage fra supermarkedet. Det hører alt sammen med til at krydse over. Det er ligesom at fiske. Hvorfor skulle jeg bare give dig en ordentlig malle i stedet for at lære dig at fiske?“

Jeg begravede hovedet i hænderne. På det tidspunkt ville jeg have det helt fint med en dårlig købekage. „Og hvor kan man lære at fiske maller her på stedet?“

Jeg fik ikke noget svar.

Jeg kiggede op og så tante Prue sidde og døse i gyngestolen. Det sammenfoldede stykke papir, hun havde viftet sig med, hvilede i skødet. Man kunne ikke vække tante Prue, når hun tog sig en lur. Det havde man ikke kunnet før, så man kunne sikkert heller ikke nu.

Jeg sukkede og tog forsigtigt den interimistiske vifte ud af hånden på hende. Den åbnede sig let og afslørede yderkanten af en tegning. Det lignede et af hendes kort, men kun som skitse, nærmest bare kruseduller. Tante Prue kunne stadig ikke sidde stille ret længe uden at begynde at tegne kort over omgivelserne, ikke engang i den anden verden.

Så gik det op for mig, at det ikke var et kort over His Garden of Perpetual Peace – eller hvis det var, var kirkegårdsverdenen større, end jeg troede.

Det var ikke et hvilket som helst kort.

Det var et kort over Lunae Libri.
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„Hvordan kan der være et Lunae Libri i den anden verden? Det er jo ikke nogen grav, vel? Der er ikke nogen, der er død dér?“

Min mor kiggede ikke op fra sin Dante-bog. Hun havde heller ikke set op, da jeg smækkede hoveddøren op. Hun hørte ikke et ord, nogen sagde, når hun var opslugt af siderne. Hun læste, på samme måde som incubusserne rejste.

Jeg stak hånden ned mellem hendes ansigt og de gulnede sider og vrikkede med fingrene. „Mor.“

„Hvad?“ Min mor så så overrasket ud, som man kunne, uden at nogen ligefrem havde listet sig ind på én.

„Jeg kan godt fortælle dig, hvad der sker. Jeg har set filmen. Der går ild i kontorbygningen.“ Jeg lukkede bogen og rakte tante Prues sammenfoldede ark frem. Min mor tog imod det og glattede det ud i hænderne.

„Jeg vidste, at Dante var forud for sin tid.“ Hun smilede og vendte papiret.

„Hvorfor har tante Prue tegnet det her?“ spurgte jeg, men hun svarede ikke. Hun stirrede bare på papiret.

„Hvis du begynder at spørge dig selv, hvorfor din tante gør noget, får du nok at bestille resten af evigheden.“

„Hvorfor har hun haft brug for et kort?“

„Det, din tante har brug for, er at finde en anden end dig at snakke med.“

Andet sagde hun ikke. Så gav hun op, rejste sig og lagde armen om mine skuldre. „Kom. Så skal jeg vise dig det.“

Jeg fulgtes med min mor ned ad gaden, der ikke var en gade, til vi kom til et gravsted, der ikke var et gravsted, med en velkendt grav, der ikke engang var en grav. Jeg standsede op, så snart jeg så, hvor vi var.

Min mor lagde hånden på Macons gravsten, og et vemodigt smil bredte sig over hendes ansigt. Hun skubbede til stenen, og den svingede op. Dér var forhallen i Ravenwood, spøgelsesagtig og forladt, som om intet havde ændret sig, bortset fra at Lenas familie var rejst til Barbados eller sådan noget.

„Og?“ Jeg kunne ikke få mig selv til at træde ind. Hvad nytte var Ravenwood uden Lena eller hendes familie? Det var næsten værre at være her i hendes hjem og stadig så langt borte.

Min mor sukkede. „Og? Det var dig, der gerne ville ned i Lunae Libri.“

„Du mener den hemmelige trappe ned i tunnellerne? Fører den til Lunae Libri?“

„Jeg mener i hvert fald ikke Gatlin Library.“ Min mor smilede.

Jeg maste mig forbi hende ind i hallen og satte i løb. Da hun indhentede mig, var jeg nået helt op i Macons gamle værelse. Jeg slog tæppet til side og flåede lemmen op.

Der var den.

Den usynlige trappe, der førte ned i castermørket.

Og videre til casterbiblioteket.
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Et andet Lunae Libri

Mørke, skulle det vise sig, er nogenlunde lige mørkt, uanset hvilken verden man befinder sig i. Den usynlige trappe under lemmen – den samme, som jeg var gået og snublet og halvt faldet ned ad så mange gange før – var lige så usynlig, som den altid havde været.

Og Lunae Libri?

Der var intet forandret ved de mosklædte klippegange, der ledte os derhen. De lange rækker af ældgamle bøger, bogruller og dokumenter virkede uhyggeligt velkendte. Fakler kastede stadig urolige, flakkende skygger på reolerne.

Casterbiblioteket så ud, som det plejede, selv om jeg nu var meget, meget langt væk fra nogen levende caster.

Især fra den jeg elskede højest.

Jeg tog en fakkel ned fra væggen og viftede med den foran mig. „Det virker alt sammen så virkeligt.“

Min mor nikkede. „Det er fuldstændig, som jeg husker det.“ Hun rørte ved min skulder. „Et godt minde. Jeg elskede det her sted.“

„Det gjorde jeg også.“ Det var det eneste sted, der havde givet mig nogen form for håb, da Lena og jeg stod over for den håbløse udsigt til hendes sekstende måne. Jeg kiggede tilbage på min mor, der stod halvt skjult i mørket.

„Du fortalte mig aldrig noget, mor. Jeg vidste ikke noget om, at du var bogfører. Jeg vidste ikke noget om hele den side af dit liv.“

„Det ved jeg godt. Og det er jeg meget ked af. Men nu er du her, og jeg kan vise dig alt.“ Hun tog min hånd. „Endelig.“

Vi bevægede os ind mellem de mørke reoler, kun med faklen imellem os. „Jeg er ikke nogen referencebibliotekar, men jeg kan godt finde rundt på hylderne. Videre til skriftrullerne.“ Hun så på mig ud af øjenkrogen. „Jeg håber ikke, at du nogen sinde har rørt ved nogen af dem der. I hvert fald ikke uden handsker.“

„Nej, det lærte jeg, første gang jeg brændte huden af fingrene.“ Jeg smilede skævt. Det var mærkeligt at være her med min mor, men nu hvor vi var her sammen, kunne jeg mærke, at Lunae Libri havde været lige så meget hendes, som det var Marians.

Hun smilede tilbage. „Det er jo så nok ikke et problem længere.“

Jeg trak på skuldrene. „Det er det vel ikke.“

Hun pegede på den nærmeste hylde, og hendes øjne lyste. Det var godt at se min mor i sine naturlige omgivelser igen.

Hun rakte ud efter en bogrulle. „K, som i krydse over.“

Efter noget, der føltes som timer, var vi ikke kommet det mindste videre.

Jeg stønnede. „Kan du ikke bare fortælle mig, hvordan man gør? Hvorfor skal jeg selv slå det op?“ Vi sad omgivet af dynger af bogruller, overalt omkring os på stenbordet i hjertet af Lunae Libri.

Selv min mor virkede frustreret. „Jeg har jo fortalt dig det. Jeg forestiller mig bare det sted, hvor jeg vil hen, og så er jeg der. Hvis det ikke virker for dig, så ved jeg ikke, hvordan jeg skal hjælpe dig. Din sjæl er ikke magen til min, især ikke efter at den har været splittet. Du har brug for hjælp, og det er derfor, man har bøger.“

„Jeg er ret sikker på, at det ikke er derfor, man har bøger – for at kunne få besøg af de døde.“ Jeg stirrede på hende. „Det ville mrs. English i hvert fald ikke sige.“

„Det er ikke til at vide. Bøger tjener mange forskellige formål. Det gør mrs. English også.“ Hun tog en stak dokumenter ned i skødet. „Her. Hvad med den her?“ Hun rullede et støvet dokument ud og glattede det med hænderne. „Det er et cast. Mere ligesom et mantra. Til at hjælpe dig med at koncentrere dig ligesom en mediterende munk.“

„Jeg er ikke munk. Og jeg er ikke god til at meditere.“

„Nej. Men det ville ikke skade at prøve. Kom nu, saml tankerne. Lyt.“

Hun lænede sig ind over pergamentet og læste højt. Jeg læste med over hendes skulder.


„I døden, bliv liggende.

I livet, græd.

Før mig hjem

så jeg kan huske

så jeg kan blive husket.“



Ordene blev hængende i luften som en sær sølvboble. Jeg rakte ud for at røre ved dem, men de forsvandt ud af syne, lige så hurtigt som de var dukket op.

Jeg så på min mor. „Så du det?“

Min mor nikkede. „Casts er anderledes i denne verden.“

„Hvorfor virker det ikke?“

„Prøv på originalsproget. Her. Læs det selv på latin.“ Hun holdt dokumentet tættere på faklen, og jeg lænede mig hen mod lyset.

Min stemme rystede, da jeg sagde ordene.


„Mortuus, iace.

Vivus, fle.

Ducite me domum

ut meminissem

ut in memoria tenear.“



Jeg lukkede øjnene, men jeg kunne kun tænke på, hvor langt jeg var fra Lena. Hvordan hendes krøllede sorte hår slyngede sig i casterbrisen. Hvordan de grønne og gyldne stænk oplyste hendes øjne, der var lige så klare og lige så mørke som hende selv.

At jeg sikkert aldrig ville se hende igen.

„Prøv nu bare, EW.“

Jeg åbnede øjnene. „Det nytter ikke noget.“

„Koncentrer dig.“

„Jeg koncentrerer mig.“

„Nej, du gør ikke,“ sagde hun. „Lad være med at tænke på, hvor du er nu. Lad være med at tænke på, hvad du har mistet – på vandtårnet eller noget af det, der fulgte. Hold hovedet koldt og fokuser.“

„Det gør jeg også.“

„Nej, du gør ikke.“

„Hvordan kan du vide det?“

„For så ville du ikke stå her. Du ville være halvvejs hjemme, med den ene fod tilbage i Gatlin.“

Ville jeg? Det var svært at forestille sig.

„Luk øjnene.“

Jeg gjorde, som jeg fik besked på.

„Gentag efter mig,“ hviskede hun.

I tavsheden hørte jeg ordene inde i mit hoved, som om hun talte højt til mig.

Vi keltede, min mor og jeg. I døden, fra graven, i en verden langt borte. Det virkede som noget velkendt mellem os, noget der havde været for længe siden, noget vi havde mistet.

Før mig hjem.

Før mig hjem, sagde jeg.

Ducite me domum.

Ducite me domum, sagde jeg.

Så jeg kan huske.

Ut meminissem, sagde jeg.

Og så jeg kan blive husket.

Ut in memoria tenear, sagde jeg.

Husk, min søn.

Jeg husker, sagde jeg.

Du vil huske.

Jeg vil altid huske, sagde jeg.

Jeg er den ene, sagde jeg.

Du vil –

Jeg vil –

Huske ...
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Sølvknappen

Jeg åbnede øjnene.

Jeg stod i forhallen i Lenas hus. Det virkede. Jeg var krydset over. Jeg var tilbage i Gatlin i de levendes verden. Jeg var overvældet af lettelse. Den var der stadig.

Gatlin fandtes stadig. Hvilket betød, at Lena stadig fandtes. Hvilket betød, at alt, hvad jeg havde mistet – alt, hvad jeg havde gjort – ikke havde været forgæves.

Jeg lænede mig op ad væggen bag mig. Lokalet holdt op med at snurre rundt, og jeg løftede hovedet og så rundt på de gamle pudsede vægge.

Den velkendte svungne trappe. De skinnende lakerede gulve.

Ravenwood.

Det virkelige Ravenwood. I den dødelige verden. Tungt og solidt under mine fødder. Jeg var tilbage.

Lena.

Jeg lukkede øjnene og kæmpede for at holde tårerne tilbage.

Jeg er her, L. Det lykkedes.

Jeg ved ikke, hvor længe jeg stod stivnet på stedet og ventede på en reaktion, som om jeg ventede, at hun ville komme løbende rundt om hjørnet, lige i favnen på mig.

Hun kom ikke.

Hun mærkede ikke engang, at jeg keltede.

Jeg tog en dyb indånding. Jeg blev stadig slået over, hvor stort og nådesløst det hele var.

Ravenwood så forskellig ud, fra sidst jeg var her. Det var ikke rigtig overraskende – Ravenwood ændrede sig hele tiden – men de sorte lagener, der hang for alle spejle og vinduer, fortalte mig, at forandringen denne gang var til det værre.

Det var ikke kun lagenerne. Det var det, at det sneede ned fra loftet, selv om jeg var inden døre. Sneen lagde sig i kolde hvide driver i døråbningerne, fyldte pejsen og hvirvlede rundt i luften som aske. Jeg kiggede op og så loftet dækket af uvejrsskyer, der snoede sig op ad trappen til første sal. Der var ret koldt, selv for et spøgelse, og jeg kunne ikke holde op med at skælve.

Ravenwood havde altid en historie, og det var Lenas historie. Hun styrede husets fremtræden med sine sindsstemninger. Og hvis Ravenwood så sådan her ud ...

Kom nu, L. Hvor er du?

Jeg kunne ikke lade være med at lytte efter et svar, selv jeg ikke hørte andet end stilhed.

Jeg bevægede mig hen over hallens spejlglatte is hen til den store svungne trappes velkendte runding. Så gik jeg op ad de hvide trin, et ad gangen, hele vejen op.

Da jeg vendte mig og kiggede ned, havde jeg overhovedet ikke sat fodspor.

„L? Er du derinde?“

Kom nu. Jeg ved, du kan mærke, at jeg er her.

Men hun sagde ikke noget, og da jeg smuttede ind ad dørsprækken til hendes værelse, var det næsten en lettelse, at hun ikke var der. Jeg tjekkede endda loftet, hvor jeg engang havde fundet hende liggende oppe på gipsen.

Lenas værelse havde ændret sig igen, som det altid gjorde. Denne gang spillede bratschen ikke selv, og der var ikke skrift overalt, og væggene var ikke af glas. Det lignede ikke et fængsel, gipsen var ikke krakeleret, og sengen var ikke i stykker.

Alt var væk. Hendes tasker var pakket og stod stablet nydeligt midt i rummet. Væggene og loftet var ubesmykkede som i et helt almindeligt værelse.

Det så ud, som om Lena var ved at rejse.

Jeg skyndte mig ud, før jeg begyndte at spekulere på, hvad det ville betyde for mig. Før jeg prøvede at regne ud, hvordan jeg skulle besøge hende i Barbados, eller hvor hun nu skulle hen.

Det var næsten lige så svært som at forlade hende første gang.
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Jeg fandt ud gennem den store spisestue, hvor jeg havde siddet så mange andre sære dage og nætter. Et tykt lag frost dækkede bordet og efterlod en mørk, våd firkant på tæppet nedenunder. Jeg smuttede ind ad en åben dør og flygtede ud på den bagerste veranda, den der vendte ud mod den grønne skråning ned til floden – hvor det slet ikke sneede, men bare var overskyet og trist. Det var en lettelse at komme udenfor igen, og jeg fulgte stien bag huset, indtil jeg kom til citrontræerne og den smuldrende stenmur, der fortalte mig, at jeg var på Greenbrier.

Jeg vidste, hvad jeg ledte efter, i samme sekund jeg så den.

Min grav.

Dér var den, mellem citrontræernes nøgne grene, en dynge frisk jord med en stensætning og dækket med et spredt lag sne.

Der var ikke nogen gravsten, bare et helt enkelt trækors. Den friske jordbunke lignede ikke rigtig et evigt hvilested, hvilket faktisk gjorde mig bedre og ikke værre tilpas med det hele.

Skyerne bevægede sig på himlen, og jeg fik øje på noget, der glitrede på graven. Nogen havde lagt et vedhæng fra Lenas halskæde oven på trækorset. Synet fik min mave til at vende sig.

Det var den sølvknap, der var faldet af hendes sweater, den aften vi mødtes første gang i regnen på Route 9. Den havde siddet fast i det revnede vinyl på forsædet af The Beater. På en måde føltes det, som om vi var kommet hele vejen rundt, fra første gang jeg så hende, til den sidste, i hvert fald i denne verden.

Hele vejen rundt. En fuld cirkel. Begyndelsen og enden. Måske havde jeg virkelig prikket hul på himlen og trevlet universet op. Måske var der intet slipstik eller halvstik eller mulestik, der nogen sinde kunne forhindre det i at gå helt fra hinanden. Noget forbandt mit første glimt af knappen med det, selv om det bare var den samme gamle knap. En eller anden lille bid af universet havde strakt sig fra Lena til mig til Macon til Amma til min far og min mor – endda til Marian og min tante Prue – og så tilbage til mig igen. Liv og John Breed var vel også derinde et sted, og måske Link og Ridley. Måske var hele Gatlin der?

Betød det noget?

Hvordan skulle jeg kunne have vidst, hvor det hele bar hen, da jeg så Lena for allerførste gang i skolen? Og hvis jeg havde vidst det, ville jeg så have gjort noget anderledes? Jeg tvivlede.

Jeg tog forsigtigt sølvknappen op. I samme sekund mine fingre rørte den, blev deres bevægelser langsommere, som om jeg havde stukket hånden ned til bunden af søen. Vægten af det værdiløse stykke blik føltes, som om det var en hel stabel mursten.

Jeg lagde det tilbage på korset, men det rullede ud over kanten og faldt ned i gravens jorddynge. Jeg var for træt til at prøve at bevæge det. Hvis her var nogen andre, ville de så have set knappen bevæge sig? Eller så det kun sådan ud for mig? Det var under alle omstændigheder svært at se på den knap. Jeg havde ikke tænkt på, hvordan det ville føles at besøge min egen grav. Og jeg var ikke parat til at hvile, uanset om det var i fred.

Jeg var ikke parat til noget af det her.

Jeg havde aldrig rigtig tænkt videre end til den del med at dø for at redde verden og alt det. Når man er i live, dvæler man ikke så meget ved, hvordan man skal tilbringe sin tid, når først man er død. Man regner bare med, at man er borte, og så giver resten vel mere eller mindre sig selv.

Eller man tror, at man ikke skal dø rigtigt. Man bliver selv den første i verdenshistorien, der ikke behøver dø. Måske er det sådan en løgn, vores hjerne fortæller os, for at vi ikke skal blive sindssyge, mens vi er i live.

Men intet var så enkelt.

Ikke hvis man så det derfra, hvor jeg stod nu.

Og ingen er forskellig fra alle andre, ikke når det kommer til stykket.

Det er sådan nogle ting, en fyr tænker på, når han besøger sin egen grav.

Jeg satte mig ned ved siden af min gravsten og lod mig falde om på den hårde jord og græsset. Jeg plukkede et enkelt strå, der stak op gennem den spredte sne. Græsset var i det mindste ved at blive grønt. Ikke mere dødt, brunt græs og flere græshopper nu.

Vor frelser være lovet, som Amma plejede at sige.

Amen. Det plejede jeg at svare.

Jeg så på graven ved siden af mig og tog den friske, kolde jord op i hånden og lod den sive mellem fingrene. Den var ikke det mindste tør. Tingene havde virkelig ændret sig i Gatlin.

Jeg havde fået en god sydstatsopdragelse, så jeg kunne ikke finde på at krænke eller skænde nogen grav i byen. Jeg var gået omhyggeligt lige efter min mor i store kredse uden om gravene for ikke at komme til at træde på nogens salige hvilested ved et uheld.

Det var Link, der kunne finde på at lægge sig oven på gravene og lade, som om han sov. Han ville bare øve sig – sagde han. Holde forprøve. „Jeg vil gerne se, hvordan det ser ud fra den vinkel. Man skal vel ikke tage ud på livets rejse uden en idé om, hvor den ender, vel?“

Men hvad grave angik, var det noget andet at bekymre sig om at krænke sin egen.

Da var det, at vinden førte en velkendt stemme hen til mig, overraskende tæt på. „Bare rolig, man vænner sig til det.“

Jeg fulgte stemmen nogle grave væk, og der stod hun med vildt blæsende rødt hår. Genevieve Duchannes. Lenas tiptiptipoldemor, den første caster, der havde brugt Månebogen til at forsøge at få en tilbage, hun elskede – den første Ethan Wate. Han var min grandgrandgrandonkel, og det var ikke gået bedre for ham end for mig. Det mislykkedes for Genevieve, og Lenas familie blev forbandet.

Sidste gang jeg så Genevieve, gravede Lena og jeg hendes grav op for at finde Månebogen.

„Er det – Genevieve? Ma’am?“ Jeg satte mig op.

Hun nikkede og viklede en løs hårlok om fingeren. „Jeg tænkte nok, at du kom. Jeg vidste bare ikke hvornår. Der er blevet snakket meget.“ Hun smilede. „Men din slags plejer at blive på Perpetual Peace. Vi castere, vi færdes, hvor det passer os. De fleste af os bliver nede i tunnellerne. Jeg kan bedre lide at være her.“

Snakket? Det troede jeg gerne, selv om det var svært at forestille sig en by fuld af æteriske sjæle som sladdertasker. Nok snarere min tante Prue.

Hendes smil falmede. „Men du er jo kun en dreng. Det gør det værre, ikke? At være så ung?“

Jeg nikkede hen mod Genevieve. „Yes, ma’am.“

„Nå, men nu er du her, og det er det vigtigste. Jeg står vel i gæld til dig, Ethan Lawson Wate.“

„Du skylder mig ikke noget, ma’am.“

„Jeg håber på at betale gælden tilbage en dag. Det betød alverden for mig at få medaljonen tilbage, men du kommer nok ikke til at opleve den store taknemmelighed fra Ethan Carter Wates side, hvor han end er. Han har altid været temmelig stædig med sådan noget.“

„Hvad skete der med ham? Hvis det er okay, at jeg spørger, ma’am?“ Jeg havde altid spekuleret på, hvad der var blevet af Ethan Carter Wate – efter at han var vendt tilbage til livet, kun for et kort øjeblik. Han var begyndelsen på det hele, alt hvad der var sket for Lena og mig. Den anden ende af den tråd, vi trak i, den, der havde trevlet hele universet op.

Havde jeg ret til at vide, hvordan hans historie endte? Den kunne vel ikke have været meget værre end min?

„Jeg ved det ikke rigtig. De førte ham til Det Fjerne Førerskab. Vi kunne ikke være sammen, men det er jeg sikker på, at du ved. Jeg selv erfarede det på den hårde måde,“ sagde hun, og hendes stemme var trist og fjern.

Hendes ord blev hængende i mit hoved, som om de sad fast i de andre ord, jeg indtil nu havde forsøgt at skubbe fra mig. Det Fjerne Førerskab. Rådet, der opbevarede Casterkrøniken – og som min mor nægtede at tale om. Genevieve så heller ikke ud, som om hun havde lyst til at gå i detaljer.

Hvorfor ville ingen tale om Det Fjerne Førerskab? Hvad var der egentlig med Casterkrøniken?

Jeg så fra Genevieve til citrontræerne. Her stod vi så på det sted, hvor den første store brand havde fundet sted. Det var her, hendes families jord havde brændt, og her Lena havde haft sin første konfrontation med Sarafine.

Mærkeligt hvordan historien gentog sig her på stedet.

Endnu mere mærkeligt at jeg nærmest var den sidste i Gatlin, der havde regnet det ud.

Men jeg havde selv lært et par ting på den hårde måde. „Det var ikke din skyld. Månebogen narrer jo folk. Jeg tror aldrig, det har været meningen, at lyse castere skulle bruge den. Jeg tror, den ville gøre dig –“ Hun så skarpt på mig, og jeg tav stille. „Undskyld, ma’am.“

Hun trak på skuldrene. „Jeg ved ikke rigtig. De første hundrede år eller deromkring følte jeg det også sådan. Som om bogen havde stjålet noget fra mig. Som om jeg var blevet narret ...“ Hendes stemme døde hen.

Hun havde ret. Hun havde trukket det korteste strå.

„Men på godt og ondt har jeg selv truffet mine valg. Det er alt, hvad jeg har nu. Det er mit kors, og jeg bærer det selv.“

„Men du gjorde det af kærlighed.“ Ligesom Lena og Amma.

„Det ved jeg godt. Det er derfor, jeg kan bære det. Jeg ville bare ønske, min Ethan ikke også skulle bære det. Det Fjerne Førerskab er et grumt sted.“ Hun så ned på sin grav. „Sket er sket. Man kan ikke snyde døden, lige så lidt som man kan snyde Månebogen. Der er altid nogen, der kommer til at betale prisen.“ Hun smilede trist. „Men det ved du vel allerede, ellers ville du ikke være her.“

„Det gør jeg vel.“

Jeg vidste det bedre end nogen anden.

En kvist brækkede. Så lød der en stemme, endnu højere.

„Hold op med at følge efter mig, Link.“

Genevieve Duchannes forsvandt, da ordene lød. Jeg vidste ikke, hvordan hun gjorde det, men jeg blev så overrumplet, at jeg også begyndte at glide bort.

Jeg klyngede mig til stemmen – for det var en velkendt stemme, én, jeg altid ville kunne genkende. Og fordi jeg forbandt den med mit hjem, med kaos og det hele.

Det var den stemme, der forankrede mig til den dødelige verden nu, ligesom den havde bundet mit hjerte til Gatlin, da jeg var i live.

L.

Jeg stivnede. Jeg kunne ikke røre mig ud af stedet, selv om hun ikke kunne se mig.

„Prøver du at stikke af fra mig?“ Link trampede rundt bag Lena og prøvede at indhente hende. Hun havde kurs mod citrontræerne. Lena rystede på hovedet, som om hun prøvede at ryste Link af sig.

Lena.

Hun maste sig gennem buskadset, og jeg så et glimt af hendes gyldne og grønne øjne. Det gjorde udslaget. Jeg kunne ikke beherske mig.

„Lena!“ råbte jeg, så højt jeg kunne, og min stemme gjaldede hen over den hvide himmel.

Jeg satte i løb hen over den frosne, stubbede jord, gennem ukrudtet og hele vejen ned til den stenede sti. Jeg kastede mig i hendes arme ... og landede på jorden omme bag hende.

„Jeg prøver ikke. Jeg stikker rent faktisk af,“ lød Lenas stemme hen over mig.

Jeg havde næsten glemt det. Jeg var her ikke rigtigt, ikke på nogen måde, som hun kunne mærke. Jeg lagde mig ned på ryggen og prøvede at få vejret. Så satte jeg mig op på albuerne, for Lena var der rigtigt, og jeg ville ikke gå glip af så meget som et sekund.

Den måde, hun bevægede sig på, lagde hovedet på skrå, og hendes blide, melodiøse stemme – hun var perfekt, fuld af liv og skønhed og alt, hvad jeg ikke længere kunne få.

Alt det tilhørte ikke længere mig.

Jeg er her. Lige her. Kan du mærke det, L?

„Jeg ville kigge til ham. Jeg har ikke været herude hele dagen. Jeg vil ikke have, at han skal kede sig eller være ensom eller vred. Hvad han nu end føler.“ Lena knælede ned ved min grav, ved siden af mig, og greb fat med hænderne om det kolde græs.

Jeg er ikke ensom. Men jeg savner dig.

Link førte hånden gennem håret. „Du har lige været hjemme og kigge til hans hus. Så så du til vandtårnet og dit værelse, og nu kigger du til hans grav. Måske skulle du finde noget andet at lave end at kigge til Ethan.“

„Måske skulle du finde noget andet at lave end at genere mig, Link.“

„Jeg lovede Ethan, at jeg ville holde øje med dig.“

„Du forstår det ikke,“ sagde hun.

Link så lige så irriteret ud, som Lena så frustreret ud. „Hvad mener du? Tror du ikke, jeg forstår det? Han var min bedste ven lige fra børnehaven.“

„Lad være at sige det sådan. Han er stadig din bedste ven.“

„Lena.“ Link kom ingen vegne.

„Lad være at sige mit navn på den måde. Jeg troede, at du af alle ville forstå, hvordan tingene fungerer her.“ Hun var bleg i ansigtet, og hun havde et underligt udtryk om munden, som om hun ikke kunne beslutte sig til, om hun skulle til at smile eller græde.

Lena, det er okay. Jeg er lige her.

Men allerede idet jeg tænkte det, vidste jeg, at ingen kunne gøre det godt igen. Sandheden var, at i det øjeblik jeg hoppede ud fra vandtårnet, havde alt forandret sig, og intet ville kunne ændre det tilbage igen.

Det havde i hvert fald lange udsigter.

Jeg havde ikke anet, hvor slemt det føltes fra denne side. I hvert fald for mig. For jeg kunne se det hele, men jeg kunne intet gøre for at ændre det.

Jeg rakte ud efter hendes hånd for at knuge hendes fingre. Mine hænder gik lige igennem hendes, men hvis jeg koncentrerede mig, kunne jeg stadig mærke dem, stoflige og massive.

For første gang nogen sinde fik jeg ikke noget stød. Jeg brændte mig ikke. Det var ikke længere som at putte fingrene i stikkontakten.

Det er så, hvad man får ud af at være død.

„Hjælp mig nu lidt, Lena. Jeg taler jo ikke tøsesprog – det ved du godt – og Rid er her ikke til at oversætte.“

„Tøsesprog?“ Lena sendte ham et tilintetgørende blik.

„Åhr, kom nu. Jeg taler dårlig nok engelsk, i hvert fald ikke sådan som man taler det uden for South Carolina.“

„Jeg troede, du tog ud for at lede efter Ridley,“ sagde Lena.

„Det gjorde jeg også, overalt i tunnellerne. Alle steder, Macon sendte mig hen, og nogle stykker, hvor han aldrig ville lade mig komme. Og for helvede da – jeg har ikke fundet nogen, der har set hende.“

Lena satte sig ned og rettede på stensætningen om min grav. „Jeg har brug for hende. Ridley ved, hvordan det hele fungerer. Hun kan hjælpe mig med at finde ud af, hvad vi skal gøre.“

„Hvad snakker du om?“ Link satte sig ned ved siden af hende – og mig.

Ligesom i gamle dage, når vi alle tre sad sammen på tilskuerbænkene på Jackson High. De vidste det bare ikke.

„Han er ikke død. Ligesom onkel Macon ikke var død. Ethan vender tilbage – vent og se. Han prøver sikkert på at finde mig lige nu.“

Jeg gav hendes hånd et klem. Hun havde da ret i det sidste.

„Tror du ikke, du ville kunne mærke, hvis han var?“ Link lød lidt skeptisk. „Hvis han var her, tror du så ikke, han ville give os et praj?“

Jeg prøvede hendes hånd igen, men det nyttede ikke noget.

Vær nu lidt opmærksomme, I to!

Lena rystede på hovedet uden at ænse noget. „Sådan er det ikke. Jeg siger jo ikke, at han sidder her ved siden af os eller sådan noget.“

Men det gjorde jeg. Sad ved siden af dem eller sådan noget.

Hallo? Jeg er jo lige her.

Jeg keltede, men det føltes, som om jeg råbte.

„Aha? Hvordan kan du vide, hvor han er eller ikke er? Hvis du er så sikker på det hele?“ Links søndagsskolebaggrund var næppe til hjælp. Han forestillede sig sikkert huse lavet af skyer og englebasser med vinger.

„Onkel Macon har fortalt mig, at de nye ånder ikke ved, hvor de er, eller hvad de gør. De ved dårlig nok, at de er døde, eller hvad der er sket med dem i det virkelige liv. Det er et chok pludselig at befinde sig i den anden verden. Ethan ved måske ikke engang, hvem han selv er, eller hvem jeg er.“

Jeg vidste godt, hvem hun var. Hvordan skulle jeg kunne glemme det?

„Ja? Lad os sige, du har ret. Hvis det er rigtigt, har du ikke noget at bekymre dig om. Liv har sagt, at hun ville finde ham. Hun har fikset det der ur, så det er et rent Ethan-Wate-ometer.“

Lena sukkede. „Gid det var så enkelt.“ Hun rakte ud efter trækorset. „Nu ser det sjusket ud igen!“

Link så frustreret ud. „Nå? Man får ikke duelighedstegn for at grave grave. Ikke som spejder i Gatlin.“

„Jeg snakker ikke om graven. Korset. Det står skævt igen.“

„Det var dig, der ikke ville have nogen gravsten,“ sagde Link.

„Han har ikke brug for en gravsten, når han ikke –“

Så stivnede hendes hånd i luften, for hun havde lagt mærke til det. Sølvknappen var ikke, hvor hun havde lagt den.

Selvfølgelig var den ikke det. Den lå, hvor jeg havde tabt den.

„Link, se!“

„Det er et kors. Eller to pinde, afhængigt af hvordan man ser på det.“ Link missede med øjnene. Link var ved at stå af, kunne jeg se på det matte udtryk i hans øjne. Det udtryk havde jeg set hver eneste dag i skolen.

„Ikke det.“ Lena pegede. „Knappen.“

„Ja. Det er en knap. Det kan selv en femårig se.“ Link stirrede på Lena, som om det pludselig var hende, der var tungnem. Det var sikkert en skræmmende tanke.

„Det er min knap. Og den ligger ikke dér, hvor jeg lagde den.“

Link trak på skuldrene. „Og?“

„Fatter du ikke noget?“ Lena lød forhåbningsfuld.

„Som regel ikke.“

„Ethan har været her. Han har flyttet på den.“

Halleluja, L. Det var på tide. Endelig skete der noget.

Jeg rakte armene ud mod hende, og hun kastede armene om Link og knugede ham ind til sig. Selvfølgelig.

Hun gav slip på Link og så begejstret ud.

„Øhm.“ Link så forlegen ud. „Det kunne have været vinden. Det kunne have været – hvad ved jeg – de vilde dyr eller sådan noget.“

„Det var det ikke.“ Jeg vidste godt, hvad for et humør hun var i nu. Ingen ville kunne sige noget, der kunne få hende til at skifte mening, uanset hvor irrationelt det virkede.

„Du lyder ret sikker.“

„Det er jeg også.“ Lenas kinder var lyserøde, og hendes øjne lyste. Hun åbnede sin notesbog og gjorde tuschpennen fri af halskæden med én hånd. Jeg smilede for mig selv, for jeg havde givet hende tuschen oven på vandtårnet i Summerville for ret kort tid siden.

Så krympede jeg mig ved tanken.

Lena kradsede noget ned og rev siden ud af notesbogen. Hun lagde en sten oven på korset for at holde på siden.

Papiret blafrede i den kølige brise, men det blev siddende.

Hun tørrede en tåre af kinden og smilede.

Der stod kun et enkelt ord på papiret, men vi vidste begge to, hvad det betød. Det var en henvisning til en af vores første samtaler nogen sinde, hvor hun havde fortalt mig, hvad der stod på digteren Bukowskis grav. Kun ganske få ord: Lad være med at prøve.

Men det afrevne ark på min grav rummede kun et enkelt ord, skrevet med blokbogstaver. De var stadig fugtige og lugtede af tusch.

Tusch og citroner og rosmarin.

Alt det, der var Lena.

PRØV.

 

Det skal jeg nok, L.

Det lover jeg.
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Krydsord
Da jeg så Link og Lena begive sig tilbage mod Ravenwood, vidste jeg, at der var endnu et sted, jeg var nødt til at tage hen, endnu et menneske, jeg var nødt til at se, før jeg tog tilbage. Hun ejede Wate’s Landing, i højere grad end nogen Wate nogen sinde ville. Hun spøgte på stedet, selv om hun stadig var af kød og blod.
En del af mig frygtede det, når jeg forestillede mig, hvor oprevet hun ville være. Men jeg var nødt til at opsøge hende alligevel.
Der var sket slemme ting.
Det kunne jeg ikke lave om på, uanset hvor gerne jeg ville.
Alting føltes forkert, og ikke engang at have set Lena fik det til at føles rigtigt.
Alting var den rene febervildelse, som tante Prue ville sige.
Uanset om det var i den ene eller den anden verden, var Amma altid den, der kunne sætte tingene på plads.
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Jeg satte mig på kantstenen overfor og ventede på, at solen skulle gå ned. Jeg kunne ikke røre mig ud af stedet. Jeg havde ikke lyst. Jeg ville se solen synke ned bag huset, bag tørresnoren og de gamle træer og hækken. Jeg ville se dagslyset svinde og lysene i huset blive tændt. Jeg kiggede efter det velkendte skær fra min fars kontor, men der var stadig mørkt. Han underviste åbenbart videre på universitetet, som om intet var hændt. Det var sikkert godt, måske det bedste. Jeg spekulerede på, om han stadig arbejdede på sin bog om den attende måne, eller om genoprettelsen af tingenes orden også havde gjort en ende på det.
Men der var lys i karnappen i køkkenet.
Amma.
Endnu et lys flimrede i det lille firkantede vindue ved siden af. Søstrene så en af deres serier.
Så lagde jeg mærke til noget sært i det svindende lys. Der var ingen flasker i træet. Vores gamle træ, hvor Amma hængte tomme, revnede glasflasker op for at fange onde ånder, der kom forbi, og forhindre dem i at komme ind i huset.
Hvor kunne flaskerne være blevet af? Hvorfor havde hun ikke brug for dem nu?
Jeg rejste mig og gik lidt tættere på. Jeg kunne se ind ad køkkenvinduet, hvor Amma sad ved vores gamle træbord og sikkert løste krydsogtværs. Jeg kunne forestille mig hendes nr. 2-blyanter skrabe mod papiret. Jeg kunne næsten høre dem.
Jeg krydsede plænen og stillede mig i indkørslen lige uden for vinduet. For en gangs skyld syntes jeg, at det var godt, ingen kunne se mig, for folk, der kiggede ind ad vinduerne om aftenen, kunne få ordentlige borgere i Gatlin til at hente deres rifler. Men der var selvfølgelig mange ting, der kunne få borgere i Gatlin til at hente deres rifler.

Det var min far i min mors gamle Volvo. Han drejede ind ad indkørslen og kørte lige gennem mig. Som om jeg slet ikke var der.
Hvilket jeg på mange måder ikke var.
OPS/images/9788711380000.jpg
 EN FORBANBELSE ETVALG.

TO SKABNER ...

K TivES BESTSELLER

KAmI GARCIA & MARGARET STOHL





OPS/images/image_005.png





