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Djævelens fod
Under mit arbejde med fra tid til anden at nedskrive enkelte af de ejendommelige og interessante begivenheder, jeg selv har haft andel i under mit lange og intime venskab med mr. Sherlock Holmes, har det altid voldt mig vanskelighed at overvinde hans modvilje mod enhver form for offentlighed. Offentligt bifald virkede frastødende på hans både melankolske og kyniske sind, og intet morede ham mere, end når han efter den heldige afslutning af en sag kunne referere dens springende punkter til en eller anden politimand og derefter med et forekommende smil høre på den malplacerede strøm af lykønskninger. I virkeligheden er det min vens indstilling til dette spørgsmål, som har bevirket, at jeg i de senere år har offentliggjort så lidt om ham. At jeg nød det privilegium personligt at deltage i så mange af hans eventyr, lagde yderligere bånd på mig og tvang mig til diskretion.
Jeg kan derfor ikke nægte, at jeg blev temmelig forbavset, da jeg sidste tirsdag fik et telegram fra Holmes – han har aldrig skrevet, hvor han kunne klare sig med et telegram – der lød som følger:

»Hvorfor ikke skrive om Cornwallmysteriet – det mærkeligste tilfælde, jeg endnu har haft med at gøre.«

Jeg aner ikke, hvorfor han pludselig er kommet til at tænke på den historie, eller hvilket besynderligt indfald der har bevirket, at han nu ønsker, jeg skal offentliggøre den, men det er i alle tilfælde bedst, at jeg skynder mig, før der kommer et nyt telegram med kontraordre. Jeg har derfor fundet de notater frem, jeg gjorde om enkelthederne i denne sag, som jeg hermed fremlægger for mine læsere.
– – –
Det var i foråret 1897, at Holmes’ jernhelbred syntes at svigte. Han udviste symptomer på, at han ikke kunne tåle det vældige pres, han havde arbejdet under i den sidste tid, og hans uregelmæssige vaner gjorde ikke sagen bedre. Jeg vil måske senere fortælle om den dramatiske måde, hvorpå Sherlock Holmes stiftede bekendtskab med dr. Moore Agar i Harley Street. En dag sagde dr. Agar til ham, at han, hvis han ville undgå et fuldstændigt sammenbrud, måtte lægge alt arbejde til side og udelukkende hvile. Han interesserede sig ikke det mindste for sit helbred. Dertil havde han for meget andet at tænke på, men en skønne dag følte han sig dog så uoplagt, at han så sig tvunget til at følge sin læges råd og søge forandring i såvel omgivelser som luft. Sådan gik det til, at vi begge to tidligt på foråret befandt os i en lille hytte i nærheden af Poldhu Bay på den yderste spids af halvøen Cornwall.
Det var et ejendommeligt sted, som passede godt til min ven i hans daværende sindstilstand. Fra vinduerne i det lille hvidkalkede hus, som lå højt oppe på det græsklædte højland, havde vi en god udsigt over den halvcirkelformede, triste Mounts Bay, som har været så mange skibes dødsfælde, og på hvis sorte skær og skumdækkede rev så mange sømænd har fundet deres grav. Når der er nordenvind, ligger bugten smilende og beskyttet og indbyder alle, som sejler forbi, til at ankre op her.
Men så går vinden om i sydvest og bliver til en hærgende orkan. Fortøjningerne må kappes, ankrene hives op, og gennem de frådende søer må sømanden sejle bort fra det ugæstfri opholdssted.
Ind mod land var udsigten lige så uhyggelig. Bølgende lyngheder, mørke og ubeboede. Hist og her markerede et kirketårn, at der lå en landsby fra den gamle kendte verden. Hvor man end færdedes, stødte man på spor af en eller anden uddød folkerace, som ikke havde efterladt sig andet end mærkelige stenstøtter og jordhøje over asken af deres døde, samt besynderlige volde af forhistorisk oprindelse. Den mystik og det mørke, som hvilede over stedet med dets mange minder om glemte folkeslag, tiltalte i allerhøjeste grad min ven, som ensomt mediterende gik lange ture på heden. Han fattede også interesse for det gamle Cornwall-sprog, og jeg mindedes, at han havde fået den tanke, at sproget stammede fra det kaldæiske, og at denne forbindelse daterede sig helt fra handelssamkvemmet med fønikerne. Han fik tilsendt en del filologiske bøger fra London og havde netop sat sig til at arbejde videre med denne hypotese, da der pludselig – til min sorg, men til min vens store henrykkelse – indtraf noget, som rev os ud af vore drømme og gav os et problem at tænke på, som var langt større, mere uforståeligt og langt mere ophidsende end noget af det, vi plejede at beskæftige os med i London. Vi blev på det voldsomste revet ud af vor fredelige og helbredsstyrkende tilværelse og draget med ind i en række hændelser, som vakte den største sensation ikke alene i Cornwall, men i hele Vest-England. Mange af mine læsere vil måske endnu huske overskriften: »Rædslerne i Cornwall«, selv om London-aviserne kun bragte korte og ufuldstændige referater. Nu, tretten år senere, vil jeg fortælle de faktiske detaljer i denne mærkelige affære, som offentligheden ikke forstod.
Jeg har før sagt, hvorledes landsbyernes beliggenhed var markeret af de spredte kirketårne. Den nærmeste landsby var Tredannick Wollas, som havde et par hundrede indbyggere, der alle boede i hytterne omkring den gamle mosgroede kirke. Sognepræsten, mr. Roundhay, var lidt af en arkæolog, og Holmes havde på den måde lært ham at kende. Han var en lille, midaldrende mand, tyk og hyggelig og vidste god besked med alt, hvad der foregik i hans sogn. Vi blev engang indbudt til te i præstegården, og her lærte vi også mr. Mortimer Tregennis at kende, en uafhængig gentleman, som havde lejet nogle værelser i den store præstebolig og derved hjalp på præstens økonomi. Præsten, der var ugift, var glad for dette arrangement, selv om han kun havde lidt tilfælles med sin logerende, der var en tynd, mørk mand med briller og så krumrygget, at han næsten virkede vanskabt. Under vor korte visit talte præsten uafbrudt, mens mr. Tregennis sad tavs og indesluttet. Han så trist ud, og af hans fraværende blik kunne man se, at hans tanker var langt borte fra det, samtalen drejede sig om.
Torsdag den 16. marts, mens Holmes og jeg var ved at tage os en pibe efter morgenmaden og forberedte os på vor daglige tur ud i lyngheden, trådte præsten og mr. Tregennis ind i vor lille dagligstue.
»Mr. Holmes,« sagde præsten ophidset, »der er i nat hændt noget frygteligt og tragisk, noget fuldstændig uhørt og enestående. Vi må regne det for meget heldigt, at De tilfældigvis befinder Dem på disse kanter, da De sikkert er det eneste menneske i hele England, som kan klare det.«
Jeg stirrede på præstemanden med ikke ligefrem venlige øjne. Men Holmes tog piben fra sine læber og satte sig til rette i lænestolen med det samme udtryk som en gammel jagthund, der hører jægernes råb. Han bød de to herrer tage plads i sofaen, og de satte sig ved siden af hinanden. Mr. Mortimer Tregennis opførte sig mere behersket end præsten, men den måde, hvorpå han vred sine hænder, og den flammende ild i hans øjne tydede på, at han var i samme sindsstemning.
»Skal jeg fortælle, eller vil De?« spurgte han præsten.
»Da det er Dem, der har gjort opdagelsen, og præsten har den fra anden hånd, må De måske hellere fortælle,« sagde Holmes.
Jeg kastede et blik på de to herrer og bemærkede, at præsten i modsætning til sin korrekt påklædte ledsager var sjusket og uordentligt påklædt, og jeg kunne ikke lade være med at smile ad deres forbavselse over Holmes’ bemærkning.
»Måske må jeg hellere sige et par ord først,« sagde præsten, »og så kan De afgøre, om De vil have detaljerne fra mr. Tregennis, eller om vi ikke hellere skulle skynde os til åstedet. Jeg må lige forklare, at vor ven i går aftes besøgte sine to brødre, Owen og George, og sin søster Brenda i Tredannick Wartha, som ligger i nærheden af det gamle stenkors ude på heden. Han gik fra dem klokken 10 om aftenen, og da sad de alle tre og spillede kort og var i glimrende humør, sunde og raske. Tidligt i morges, da mr. Tregennis gik sin morgentur – han står altid tidligt op – blev han overhalet af dr. Richards, som sagde, at der lige var blevet sendt bud efter ham fra Tredannick Wartha, og at han skulle komme omgående. Mr. Mortimer Tregennis kørte naturligvis med ham. Da de nåede Tredannick Wartha, fik de at vide, hvad der var sket. Brødrene Tregennis og søsteren var blevet fundet siddende rundt om bordet, akkurat som han havde forladt dem, kortene lå endnu spredt ud foran dem, og lysene var brændt ud i stagerne. Søsteren lå stendød i stolen, mens brødrene, en på hver side af hende, sad syngende og skrålende, helt vanvittige begge to. Både de to levende og den døde havde et udtryk i deres ansigter, som sagde, at de havde gennemlevet de frygteligste rædsler. Der var ingen tegn på, at der havde været nogen derinde om aftenen med undtagelse af deres gamle kokkepige og husholderske, mrs. Porter, som erklærede, at hun havde sovet roligt hele natten og ikke hørt en eneste mistænkelig lyd. Der var intet stjålet eller bragt i uorden, og man kan overhovedet ikke give nogen forklaring på, hvad det rædselsfulde har været, som har skræmt forstanden ud af de to mænd og taget livet af deres søster. Dette er i korthed situationen, mr. Holmes. Kan De hjælpe os, vil vi være Dem meget taknemlig.«
Jeg havde håbet, at jeg på en eller anden måde havde kunnet få Holmes til at forholde sig i ro, hvad jo var hensigten med vor rejse. Men et blik på hans sammentrukne øjenbryn og anspændte ansigtsudtryk fortalte mig, at det allerede var for sent. Han sad tavs en lille stund, optaget af hvad præsten havde fortalt.
»Jeg skal tage mig af denne sag,« sagde han endelig. »Tilsyneladende ser den ud til at være af exceptionel karakter. Har De selv været dernede, mr. Roundhay?«
»Nej, mr. Holmes. Mr. Tregennis vendte tilbage til præstegården og fortalte, hvad der var sket, og så skyndte jeg mig straks herover med ham, for at vi kunne rådføre os med Dem.«
»Hvor langt er der til huset, hvor denne besynderlige tragedie har fundet sted?«
»Omtrent en mile ind i landet.«
»Så kan vi jo gå derover sammen. Men før vi starter, vil jeg gerne stille Dem et par spørgsmål, mr. Mortimer Tregennis.«
Denne havde forholdt sig rolig hele tiden, mens præsten talte, men jeg havde lagt mærke til, at han til trods for sin tilsyneladende ro i virkeligheden var endnu mere rystet end den snakkesalige præst. Ansigtet var blegt, og han stirrede forskræmt på Holmes. Der var ligesom en genspejling af den forfærdelige begivenhed i hans øjne, og han vred krampagtigt sine hænder.
»Spørg mig om, hvad De vil, mr. Holmes,« sagde han ivrigt. »Jeg kan ikke lide at tale om det, men jeg skal sige, hvad jeg kan.«
»Fortæl mig om i går aftes.«
»Ja, mr. Holmes. Jeg spiste til aften dernede, som præsten allerede har fortalt, og derefter foreslog min ældste bror, George, at vi skulle spille whist. Vi satte os ved 9-tiden, og klokken var vel omtrent et kvarter over 10, da jeg rejste mig for at gå. De sad alle sammen omkring bordet, da jeg gik, og var i det mest udmærkede humør.«
»Hvem lukkede Dem ud?«
»Mrs. Porter var gået i seng, så jeg lukkede mig selv ud og låste døren efter mig. Vinduet i det værelse, hvor vi havde siddet, var lukket, men gardinet var ikke trukket for. Der var ingen forandring at mærke hverken ved vinduet eller døren i morges, og heller intet tydede på, at der havde været nogen fremmede i huset. Men der sad de, gale, vanvittige af rædsel, og Brenda var død. Hendes hoved lå henover den ene stolearm. Jeg vil aldrig glemme det syn, så længe jeg lever.«
»Det er i sandhed chokerende, hvad De fortæller,« sagde Holmes. »Har De ikke selv gjort Dem nogen tanker om, hvordan det kan være foregået?«
»Det er djævelens værk, mr. Holmes. Det er satan selv!« skreg Mortimer Tregennis. »Det er ikke af denne verden. Der er kommet nogen ind i den stue, som har berøvet mine brødre deres forstand. Men det kan ikke være noget menneskeligt væsen.«
»Jeg er bange for,« sagde Holmes, »at denne sag, hvis den er af overnaturlig art, vil gå over min forstand. Men før vi kan acceptere Deres forklaring på det hele, må vi prøve alle de naturlige løsninger, der kan være tale om. Med hensyn til Dem selv, mr. Tregennis, har jeg forstået, at De på en eller anden måde har skilt Dem ud fra Deres familie, eftersom de levede sammen og De for Dem selv?«
»Det er rigtigt, mr. Holmes, skønt den sag for længst er ude af verden. Min familie ejede en tinmine ved Redruth, men da vi solgte den til et selskab, kunne vi trække os tilbage med penge nok til at leve ubekymret resten af vore dage. Jeg skal ikke nægte, at der var en smule uenighed mellem os angående delingen af pengene, og vi var da også uvenner derover en tid, men det blev snart glemt og gemt, og senere har vi været de bedste venner.«
»Når De tænker Dem godt om, skete der så ikke noget særligt i går aftes, som De kan sætte i forbindelse med tragedien? Tænk Dem godt om, mr. Tregennis, om der eventuelt skulle være et eller andet, som kunne hjælpe os.«
»Der er ingenting.«
»Var Deres familie i deres sædvanlige humør?«
»Jeg har aldrig truffet dem gladere.«
»Var De nervøs? Viste De nogen sinde tegn på frygt for en kommende fare?«
»Ikke det mindste.«
»De har altså intet at tilføje, som kan hjælpe mig?«
Mortimer Tregennis tænkte sig godt om et øjeblik.
»Der falder mig noget ind,« sagde han til sidst. »Mens vi sad ved bordet, vendte jeg ryggen mod vinduet, og min bror George, som var min makker, sad lige over for mig. Jeg så, at han engang stirrede skarpt over skuldrene på mig, og jeg vendte mig om for at se, hvad det var. Gardinet var oppe, men vinduet lukket, så jeg kunne kun se buskene på plænen. Et øjeblik syntes jeg, at jeg så noget bevæge sig. Jeg kunne ikke se, om det var et dyr eller et menneske, men jeg erindrer, at jeg tænkte ved mig selv, at noget var der nu. Jeg spurgte min bror, og han svarede, at han syntes det samme. Det er alt, hvad jeg kan fortælle.«
»De undersøgte det ikke nærmere?«
»Nej, vi lagde ikke større vægt på det.«
»Så forlod De dem uden nogen forudanelse om det onde, der var i anmarch?«
»Jeg tænkte overhovedet ikke på det.«
»Jeg er ikke helt klar over, hvordan De hørte de frygtelige nyheder så tidligt på morgenstunden.«
»Jeg står altid tidligt op, og i almindelighed går jeg en tur før morgenmaden. Jeg var næppe startet i morges, før jeg mødte doktoren, der overhalede mig i sin vogn. Doktoren fortalte mig, at gamle mrs. Porter havde sendt en dreng op til ham med besked om at komme med det samme. Jeg satte mig op til ham i vognen, og vi kørte videre. Da vi ankom, så vi ind i den forfærdelige stue. Lysene og ilden i kaminen måtte være brændt ud for flere timer siden, og de har altså siddet i mørke, til det blev dag. Doktoren erklærede, at Brenda måtte have været død i mindst seks timer. Der var ingen tegn på vold. Hun lå over armen på stolen og havde det udtryk i ansigtet, som præsten fortalte. George og Owen sad og sang stumper af viser og brølede som to store aber. Det var forfærdeligt at se på dem. Jeg kunne ikke holde det ud, og selv doktoren var ligbleg. Han var lige ved at besvime og sank sammen i en stol. Jeg var bange for, at der også skulle ske noget med ham.«
»Besynderligt,« sagde Holmes. »Højst besynderligt!« Han rejste sig og tog sin hat. »Jeg tror, det er bedst, at vi går ned til Tredannick Wartha uden yderligere forsinkelse. Jeg har sjældent haft en sag, som ved første øjekast frembød et mere uforklarligt problem.«
Den første formiddags undersøgelser bragte os ikke gådens løsning nærmere. Men på vejen ned til åstedet havde vi en oplevelse, som gjorde et uhyggeligt indtryk på os alle. På den smalle, krogede landsbygade mødte vi en vogn, og for at den kunne passere, måtte vi gå til side. Idet den kørte forbi, så vi gennem vognvinduet et uhyggeligt, grinende ansigt stirre på os. Det varede kun et øjeblik. De stirrende øjne og det tænderskærende ansigt forsvandt som en uhyggelig vision.
»Det var mine brødre!« råbte Mortimer Tregennis med hvide læber. »De kører dem til Helston.«
Vi så gysende efter den sorte vogn, som skumplede videre. Derefter fortsatte vi til ulykkeshuset, hvor de havde mødt deres mærkelige skæbne.
Huset var temmelig stort, og den vidtstrakte have var fuld af forårsblomster, som den milde Cornwall-luft havde fået til at springe ud. Vinduet i dagligstuen vendte ud mod haven, og her var det, at det onde havde gemt sig, som Mortimer Tregennis havde fortalt om. Holmes spadserede langsomt og i dybe tanker langs gangene mellem blomsterbedene. Han var så optaget af sine egne tanker, kan jeg huske, at han snublede over vandkanden, så vandet flød ud i havegangen, og vi blev våde om fødderne.
Inde i huset blev vi modtaget af mrs. Porter, som havde været familiens husholderske. Hun svarede beredvilligt på alle Holmes’ spørgsmål. Hun havde ikke hørt noget hele natten. Hendes herskab havde i den senere tid været i udmærket humør. Hun havde aldrig set dem gladere. Da hun om morgenen var kommet ind i dagligstuen og opdagede det grufulde selskab omkring bordet, var hun besvimet, men så snart hun var kommet til sig selv, havde hun lukket et vindue op, for at den friske luft kunne strømme ind, og derefter havde hun skyndt sig ned på vejen og fået fat på en dreng, hun sendte op til doktoren. Mrs. Porter oplyste, at den døde kvinde var blevet båret op på sit værelse, hvor vi kunne få hende at se, hvis vi ønskede det. Fire stærke mænd havde haft deres besvær med at få brødrene ind i sindssygehospitalets vogn. For øvrigt brød mrs. Porter sig ikke om at blive en dag længere i dette hus, og hun drog samme eftermiddag af sted til sin familie i St. Ives.
Vi gik op ad trappen og så liget. Miss Brenda Tregennis måtte have været meget smuk som ung, men årene havde sat deres spor. Hendes mørke, regelmæssige ansigt var dog smukt selv i døden, men der var endnu spor af den forfærdelige angst, hun havde følt i sit livs sidste øjeblik. Fra hendes soveværelse gik vi ned i dagligstuen, hvor den grufulde tragedie havde fundet sted. Der lå aske i kaminen efter den ild, som havde brændt dér om natten. På bordet stod de fire udbrændte lys, og kortene lå spredt ud over det hele. Stolene var trukket tilbage mod væggen, men ellers var alt, som det havde været den foregående aften. Holmes gik med lette, hurtige skridt omkring i stuen. Han satte sig i alle stolene, stillede dem op og forsøgte at rekonstruere, hvordan de havde stået. Han undersøgte, hvor meget af haven man kunne se, og undersøgte gulvet, loftet og kaminen. Men jeg opdagede ikke det lyse glimt i øjnene eller den sammenpresning af læberne, som plejede at røbe over for mig, at han havde opdaget et eller andet, som kunne give et lille holdepunkt i mørket.
»Hvorfor har de lagt brænde i kaminen?« spurgte han. »Tændte de altid op i dette lille rum selv en forårsaften?«
Mortimer Tregennis forklarede, at aftenen havde været råkold. Derfor havde man tændt op, men først efter at han var kommet. »Hvad vil De gøre nu?« spurgte han Holmes.
Min ven smilede og lagde hånden på min arm.
»Jeg tror, Watson, at jeg igen må tage fat på den systematiske nikotinforgiftning, som De så ofte og med så megen ret har advaret mig imod,« sagde han og vendte sig om mod præsten og mr. Tregennis. »Med Deres tilladelse, mine herrer, vil vi nu gå hjem igen. Jeg tror ikke, der er mere at finde ud af her. Jeg skal tænke over sagen, og skulle jeg finde ud af et eller andet nævneværdigt, skal jeg lade både Dem og præsten det vide. Godmorgen!«
Ikke længe efter at vi var kommet tilbage til Poldhu-hytten, brød Holmes endelig tavsheden. Han sad dybt nedsunket i armstolen, og man kunne knapt se hans magre, skarptskårne ansigt gennem de blå tobaksskyer. Udtrykket i øjnene var fraværende, panden rynket og øjenbrynene sænket. Endelig lagde han piben fra sig og sprang op.
»Det går ikke, Watson!« råbte han med en latter. »Lad os hellere gå ud og lede efter pilespidser. Det vil sikkert gå lettere for os end at finde noget spor i denne sag. At lade hjernen arbejde uden tilstrækkeligt stof er som at tvinge en maskine til at gå for fuld fart. Den slider sig selv op og går fra hinanden. Søluft, solskin og tålmodighed, Watson – alt det andet kommer.«
»Lad os tage et overblik over situationen,« fortsatte han, da vi var kommet ud i klipperne. »Lad os gøre os klart, hvad vi ved, således at vi, når der dukker nye kendsgerninger op, kan anbringe dem på deres rette plads. For det første anser jeg det for givet, at ingen af os uden videre vil indrømme, at der er djævelskab med i spillet. Lad os anse det for udelukket. Godt! Følgelig er det et eller andet jordisk væsen, som bevidst eller ubevidst har skræmt de tre personer fra vid og sans. Dette er vort faste grundlag. Nu kan vi spørge, hvornår skete alt dette? Hvis man skal gå ud fra, at mr. Mortimer Tregennis taler sandt, må det være kort efter, at han forlod stuen. Dette er et meget vigtigt punkt. Det sandsynligste er, at det er sket nogle minutter efter, at han er gået. Kortene lå stadig på bordet. Det var efter den tid, de plejede at gå i seng. Men de havde alligevel ikke forandret stilling eller skubbet stolene tilbage. Jeg gentager derfor, at begivenheden har fundet sted straks efter, at han var gået, og ikke senere end klokken 11 i går aftes.
Vort næste skridt er at kontrollere, så godt vi formår, hvad Mortimer Tregennis foretog sig efter, at han forlod sine søskende. Dette er ikke vanskeligt, og der findes intet mistænkeligt her. De kender mine metoder, og lagde naturligvis mærke til, hvor klodset jeg var med vandkanden i morges. Hensigten var at få et tydeligere aftryk af hans fod, end det havde været muligt på anden vis. Det lykkedes også fortrinligt i den bløde havegang. Som De vil huske, regnede det en smule i går aftes, og efter at jeg havde fået et så udmærket aftryk, var det ikke vanskeligt at finde Tregennis’ spor. Det så ud, som om han var gået meget hurtigt og lige hjem til præstegården.
Når vi nu lader Tregennis ude af betragtning, men alligevel fastholder, at det er en eller anden person udenfor, som er mester for det hele, hvorledes kan vi da forestille os, hvad der er foregået? Hvorledes har den person set ud, og hvilke midler har han anvendt for at fremkalde et så skæbnesvangert rædselsindtryk? Mrs. Porter behøver vi ikke at regne med. Hun er uskyldig. Men findes der et eller andet tegn på, at nogen er krøbet hen til vinduet, og dér har gjort et eller andet gyseligt, så de, der så det, er gået fra vid og sans? Den eneste antydning i den retning er kommet fra Mortimer Tregennis selv. Han fortalte jo, at broderen havde talt om noget mystisk ude i haven. Dette er meget bemærkelsesværdigt, da aftenen var mørk, tåget og regnfuld. For at blive set af dem indenfor, måtte man udenfor være så nær, at ansigtet blev presset helt ind mod vinduesruden. Der er et blomsterbed på en meters bredde uden for vinduet, men intet spor efter fødder. Det er derfor temmelig vanskeligt at forestille sig, hvorledes et væsen udenfor har kunnet være i stand til at frembringe en så frygtelig skrækvirkning. Jeg kan heller ikke se, at man med skellig grund kan mistænke nogen for det gyselige, som er sket. Der er ingen, som har noget motiv til en sådan handling. De forstår vore vanskeligheder, Watson?«
»De er kun alt for tydelige,« svarede jeg med overbevisning.
»Og så skulle de endda ikke være uovervindelige, hvis vi bare havde lidt mere materiale. Jeg tror, De kan finde en og anden sag i Deres store arkiv, Watson, som har set lige så mystisk ud. Men vi vil nu lade spørgsmålet hvile, indtil der foreligger noget nyt. Lad os hellere benytte resten af vor formiddag til at lede efter spor af den yngre stenalder.«
Jeg har vistnok tidligere fortalt om den mærkelige evne, min ven havde, til at adsprede sig, men aldrig har jeg været mere forundret over denne evne end hin forårsmorgen i Cornwall, da Holmes i to timer diskuterede keltere, pilespidser og potteskår med en interesse, som om der overhovedet ikke var noget forbryderisk problem at løse. Først da vi om eftermiddagen kom tilbage til vor hytte og dér fandt en mand ventende på os, blev vi på ny mindet om den foreliggende sag. Ingen af os behøvede at få at vide, hvem gæsten var. Den mægtige krop, det arrede og rynkede ansigt, høgenæsen, de skarpe øjne, det svære, krøllede hår, som næsten skrabede mod loftet, skægget, som var gult i spidserne og hvidt inde ved munden, undtagen hvor en cigar havde farvet det brunt – alt dette kendte man lige så godt i London som i Afrika, og det kunne kun passe på ét menneske, dr. Leon Sterndale, den store løvejæger og opdagelsesrejsende.
Vi havde hørt, at han opholdt sig på egnen, og et par gange havde vi også set ham ude på heden, men da han ingen tilnærmelser gjorde, brød vi os heller ikke om at hilse på ham. Dertil havde vi hørt for meget om, hvor stor pris han satte på at være sig selv. Mellem sine rejser plejede han at begrave sig i en lille bungalow i den ensomme skov ved Beauchamp Arriance, hvor han mellem sine kort og bøger levede helt for sig selv uden at bryde sig om sine naboer.
Det kom derfor som en overraskelse for mig, da dr. Sterndale ivrigt spurgte Holmes, om han havde vundet terræn med hensyn til sin rekonstruktion af den mystiske episode.
»Distriktspolitiet er kørt helt fast,« sagde han, »men måske kan De med Deres større erfaring give en tilfredsstillende forklaring på gåden. Når jeg beder Dem indvie mig i Deres fortrolighed, er det, fordi jeg adskillige gange har opholdt mig på disse kanter og er blevet særlig godt kendt med familien Tregennis. Gennem min mor, som var fra Cornwall, er vi oven i købet lidt i familie med hinanden. Vi er næsten fætre og kusine, så De kan forstå, jeg er blevet dybt rystet over deres sørgelige skæbne. Jeg stod netop og skulle rejse til Afrika og var allerede kommet til Plymouth, da jeg i morges fik nyheden at vide. Jeg rejste straks tilbage hertil for at få yderligere oplysninger.«
Holmes hævede øjenbrynene.
»Mistede De Deres skibsforbindelse på den måde?«
»Jeg kan tage med det næste skib.«
»Det kan man sandelig kalde venskab.«
»Jeg har jo lige fortalt, at vi var i familie.«
»Ja, det hørte jeg – på mødrenes side. Var Deres bagage kommet om bord på skibet?«
»Noget af det, men det meste af den står på hotellet.«
»Javel, men De kan da ikke have læst om denne begivenhed i Plymouths morgenaviser?«
»Nej, jeg fik et telegram.«
»Må jeg spørge fra hvem?«
Der gik en skygge hen over den opdagelsesrejsendes store ansigt.
»De er meget inkvisitorisk, mr. Holmes!«
»Det er min bestilling.«
Med en kraftanstrengelse indtog dr. Sterndale på ny sin tidligere høflige holdning.
»Det har jeg ikke noget imod at fortælle Dem,« sagde han. »Det var præsten, mr. Roundhay, som sendte mig det telegram, der kaldte mig tilbage.«
»Mange tak,« sagde Holmes. »Med hensyn til Deres første spørgsmål må jeg sige, at jeg endnu ikke er blevet klar over, hvad der er foregået, men jeg nærer det bedste håb om, at jeg snart skal finde en eller anden løsning. For øjeblikket kan jeg ikke sige mere.«
»Måske ville De ikke have noget imod at fortælle mig, om Deres mistanke går i en bestemt retning?«
»Det kan jeg næppe svare på.«
»Jeg har altså spildt min tid og behøver ikke at plage Dem længere,« sagde den berømte doktor og gik i synligt dårligt humør. Fem minutter senere var Holmes fulgt efter ham og vendte ikke tilbage før om aftenen. Jeg kunne af hans langsomme gang og nedtrykte ansigt se, at han ikke havde opnået, hvad han ønskede. Der var kommet et telegram, mens han havde været borte. Han læste det og smed det ind i kaminen.
»Det er fra hotellet i Plymouth, Watson,« sagde han. »Jeg fik adressen hos præsten og telegraferede for at få at vide, om dr. Leon Sterndale talte sandt. Det viser sig, at det forholder sig, som han siger. Han boede der i går, og det er også rigtigt, at han lod en del af sin bagage afgå til Afrika, mens han selv rejste tilbage hertil for at være med til denne undersøgelse. Hvad mener De om det, Watson?«
»Han er dybt interesseret.«
»Dybt interesseret – ja. Der er en tråd her, som vi endnu ikke har haft fat i, men som måske kunne føre os frem til målet. Frisk mod, Watson, jeg er sikker på, at vi endnu ikke har fået fat i alt vort materiale. Når vi har det, vil vi snart være ude over alle vanskeligheder.«
– – –
Jeg havde ikke tænkt mig, at Holmes’ ord så hurtigt skulle gå i opfyldelse, og heller ikke drømt om den ejendommelige og triste begivenhed, som nu indtraf og gav vore undersøgelser en helt anden retning. Da jeg den følgende morgen var ved at barbere mig, opdagede jeg en mand, som i fuld galop kom kørende ned ad vejen i en hestevogn, der standsede udenfor. Vor ven præsten sprang ud. Holmes var allerede påklædt, og vi skyndte os ned for at tage imod ham.
Vor gæst var så ophidset, at han næppe kunne tale, men til sidst fik han fremstammet det forfærdelige, der var sket.
»Vi er besat af djævelen, mr. Holmes! Mit stakkels sogn er besat af djævelen!« råbte han. »Satan selv er sluppet løs! Vi er i hans vold!« Han dansede ophidset omkring, og hvis det ikke havde været for hans askegrå ansigt og forfærdede øjne, ville han have virket komisk. Endelig kom han med sine forfærdelige nyheder.
»Mr. Mortimer Tregennis døde i nat med nøjagtig de samme symptomer som den øvrige familie.«
Holmes sprang op, klar til omgående handling.
»Har De plads til os i Deres vogn?«
»Ja.«
»Så vil vi udsætte morgenmaden. Mr. Roundhay, vi står fuldstændig til Deres disposition. Men skynd Dem – skynd Dem, før noget er flyttet eller blevet ødelagt for os.«
Den logerende havde haft to værelser, som lå i en fløj for sig selv, det ene over det andet. Nedenunder var en stor dagligstue, ovenpå soveværelset. Uden for vinduerne var en stor kroketplæne. Vi var ankommet før både doktoren og politiet, så alt var fuldkommen uforstyrret. Lad mig beskrive nøjagtigt, hvad vi så denne tågede martsmorgen. Det har gjort et sådant indtryk på mig, at det aldrig kan udslettes af min erindring.
Luften i værelset var tyk og kvælende. Tjenestepigen, som først var kommet ind, havde lukket vinduet op, ellers ville der formodentlig have været endnu værre. På bordet midt på gulvet stod en osende lampe, og i stolen ved siden af sad en død mand. Hans tynde skæg strittede, brillerne var skubbet op i panden, og trækkene i det mørke, spidse ansigt, som vendte ud mod vinduet, var forvredne og viste de samme forfærdende tegn på rædsel som hos hans afdøde søster. Hans lemmer var trukket sammen, og fingrene knyttet, som om han var død under et krampeanfald. Han var fuldt påklædt, selv om det så ud til, at han havde klædt sig på i en fart. Sengen havde været benyttet, hvorfor døden måtte være indtruffet tidligt om morgenen.
Man fik et glimrende indtryk af Holmes’ rødglødende energi, som skjulte sig under hans flegmatiske ydre. Fra det øjeblik, han satte sine ben i dødsværelset, var han som forvandlet. Øjnene strålede, munden var sammenbidt, og han dirrede af iver over hele kroppen. Først gik han ud på kroketplænen, derpå ind gennem vinduet, så rundt i værelset, derpå ovenpå i soveværelset, han mindede grangiveligt om en jagthund. Han undersøgte soveværelset med lynets fart og standsede med at lukke vinduet op. Dette så ud til at vække hans begejstring, da han ivrigt lænede sig ud over karmen og kom med flere udråb, som viste, at noget i særlig grad havde fanget hans interesse. Derefter fór han ned ad trapperne og lagde sig fladt på kroketplænen. Derefter op på værelset igen med al den energi, som en jæger, der er lige i hælene på sit bytte. Lampen, som var af en ganske almindelig type, var genstand for hans særlige opmærksomhed. Han undersøgte den minutiøst og tog mål af beholderen. Derefter undersøgte han med sin lup røghætten over glasset og skrabede lidt aske af fra oversiden. Denne aske lagde han ned i en konvolut, som han anbragte i sin lommebog. Endelig, netop som doktoren og politiet blev meldt, bukkede han for præsten, og vi gik alle tre ud på plænen.
»Jeg er glad for at kunne sige, at mine undersøgelser ikke har været helt resultatløse,« bemærkede han. »Jeg kan ikke blive og diskutere sagen med politiet, men vil være Dem meget taknemlig mr. Roundhay, hvis De vil overbringe inspektøren min hilsen og henlede hans opmærksomhed på soveværelsevinduet og lampen i dagligstuen. Hver for sig siger disse ting os meget, og i forbindelse med hinanden fører de næsten til målet. Hvis politiet skulle ønske yderligere oplysninger, skal jeg med glæde give dem i min hytte. Og nu tror jeg, Watson, at vi bedre kan anvende vor tid andetsteds.«
Det kan være, at politiet ikke ønskede indblanding fra en amatør, eller måske troede de, at de havde fundet en tråd, som førte til målet, men sikkert er det, at vi intet hørte fra dem i de næste to dage. Holmes tilbragte en del af denne tid med at ryge og drømme i hytten. Men det meste af tiden var han alligevel ude at gå ture, hvorfra han kom tilbage uden at sige et ord om, hvor han havde været. Et af hans eksperimenter fortalte mig, hvad han var optaget af. Han havde købt en lampe nøjagtig magen til den, som havde brændt i Mortimer Tregennis’ værelse. Han fyldte den med samme slags olie, som blev brugt i præstegården, og skrev ned, hvor lang tid det tog, før den var brændt ud. Et andet eksperiment var af mindre behagelig natur og sådan, at jeg aldrig vil kunne glemme det.
»De erindrer måske, Watson,« bemærkede han en eftermiddag, »at der på ét eneste punkt er fuldstændig overensstemmelse mellem alle de beretninger, vi har hørt. Jeg hentyder til den virkning, luften i værelset i hvert enkelt tilfælde havde på den person, som først trådte ind i det. De vil huske, at Mortimer Tregennis fortalte, at doktoren faldt om i en stol, da han kom ind i den stue, hvor den første tragedie udspilledes. Kan De ikke huske det? Det er i hvert fald en kendsgerning. Men De mindes måske også, at mrs. Porter, husholdersken, fortalte os, at hun også besvimede, da hun kom ind i stuen, og at hun derefter lukkede vinduet op. I det sidste tilfælde, hvor Mortimer Tregennis selv var ofret, havde der været en tjenestepige i værelset og lukket vinduet op, før vi kom, men De kan da ikke have glemt, hvor kvælende luften var. Pigen var blevet så syg, at hun havde måttet gå til sengs, fik jeg at vide. De må indrømme, Watson, at det altsammen peger i en bestemt retning. I begge tilfælde er der tale om, at luften er forgiftet. I begge tilfælde er der også tale om, at der sker en forbrænding i værelset – i det ene tilfælde er der ild i kaminen, i det andet brænder en lampe. Ilden i kaminen var gået ud, men lampen var tændt. Efter den forbrugte olie at dømme må den være blevet tændt længe efter, at det var blevet lyst. Og hvad er grunden? Der er sikkert en eller anden forbindelse mellem disse tre ting, ilden, den tunge luft og de ulykkelige menneskers skæbne. Det er indlysende, ikke sandt?«
»Det ser sådan ud.«
»I det mindste må vi acceptere dette som arbejdshypotese. Vi går altså ud fra, at der i hvert tilfælde blev brændt et eller andet, som frembragte forgiftet luft. Godt! I det første tilfælde var denne substans anbragt i kaminen. Vinduet var lukket, men man måtte forvente, at en del af den forgiftede luft slap ud gennem skorstenen. Derfor blev virkningen naturligvis svagere i første tilfælde end i sidste. Det stemmer også med, at kun kvinden som den svageste af de tre blev dræbt, mens de to mænd blev vanvittige. Vi kan gå ud fra, at temporært eller permanent vanvid er den første virkning af giftstoffet. I Mortimer Tregennis’ tilfælde blev virkningen fuldstændig. Kendsgerningerne støtter derfor teorien om et eller andet giftstof, fremkommet ved forbrænding.
Jeg fortsatte med at arbejde med disse tanker, da jeg undersøgte Mortimer Tregennis’ værelse, og det faldt mig ind, at man muligvis kunne finde rester af giftstoffet. Det var naturligt at lede efter det på røghætten over lampeglasset. Og ganske rigtigt – her opdagede jeg aske efter noget, som var brændt op, og inden for en ring af brunt pulver, som endnu ikke var fortæret. Jeg tog halvdelen af det og lagde det i en konvolut, som De så.«
»Hvorfor halvdelen, Holmes?«
»Det er ikke min sag, min kære Watson, at lægge hindringer i vejen for politiets undersøgelser. Jeg overlader dem alle de beviser, som findes. Resten af giften findes fremdeles på røghætten, hvis de har forstand til at finde den. Vi vil nu tænde vor egen lampe, Watson. For at undgå at komme til at dele skæbne med de to andre medlemmer af det menneskelige samfund vil vi for en sikkerheds skyld åbne vinduet. De kan sætte Dem i armstolen ved siden af det. Eller måske vil De helst ikke være med? Det var nok det, jeg tænkte. Jeg kender min Watson! Jeg sætter mig i stolen over for Dem, så vi begge sidder med ansigtet mod hinanden og i samme afstand fra gitfstoffet. Vi åbner døren på klem. Nu kan erhver af os passe på den anden og i det tilfælde, der skulle være fare på færde, bringe eksperimentet til ophør. Er alt klart? Nu tager jeg pulveret eller det af det, som er tilbage i konvolutten, og lægger det på hætten over glasset. Det er sket! Lad os tage plads, Watson, og afvente begivenhedernes gang.«
Det varede ikke længe, før vi sporede virkningen. Jeg havde næppe sat mig i stolen, før jeg mærkede en tyk moskusagtig duft, snigende og kvalmende, og et sekund efter havde jeg totalt mistet alt herredømme over mine sanser. Der flød en tyk, sort røg foran mine øjne, og jeg havde en følelse af, at der i denne tåge gemte sig onde magter, forfærdelige uhyrer, som ville opsluge min sjæl. Tågeagtige og ubestemmelige skikkelser gled frem mellem røgskyerne som et varsel om noget kommende, noget forfærdeligt, som bebudede min sjæls ødelæggelse og undergang. Jeg frøs af angst. Jeg mærkede hårene rejse sig på mit hoved, og hvordan øjnene var ved at falde ud af deres huler, underkæben faldt ned, og tungen føltes som et stykke læder. Virvarret i min hjerne var så fuldstændig, at et eller andet måtte gå i stykker. Jeg prøvede at skrige og hørte langt borte ligesom et svagt gisp. Det var min egen stemme, fremmed og upersonlig. Under dette forsøg på at undslippe dukkede min bevidsthed et øjeblik frem af tågen, og jeg fik et glimt af Holmes’ ansigt, hvidt, fortrukket og præget af rædsel – det samme utdryk, som jeg havde set hos de døde. Det var dette syn, som gav mig styrke til et øjebliks besindelse. Jeg sprang op fra stolen, slog armene omkring min ven, og sammen vaklede vi ud ad den åbne dør. Et øjeblik senere lå vi begge ved siden af hinanden på græsplænen og mærkede, hvorledes Guds herlige solstråler brød gennem de djævelske tågebanker, som havde indhyllet vore sanser. Langsomt vendte bevidstheden tilbage, tågen steg ligesom op ad fjeldsiderne i en dal, og snart var vi helt fri. Vi sad i græsset og tørrede sveden af panden, mens vi undersøgende betragtede hinanden.
»På æresord, Watson!« sagde Holmes til sidst med usikker stemme. »Jeg skylder Dem både en tak og en undskyldning. Dette var et uforsvarligt eksperiment, ikke mindst når man lokker andre med på det. Jeg beder Dem mange gange undskylde.«
»De ved,« svarede jeg med nogen bevægelse, fordi det var første gang, jeg havde oplevet så meget hjerte fra Holmes’ side, »at det er min største glæde og et privilegium at hjælpe Dem.«
Han faldt straks tilbage i sin halvt humoristiske, halvt kyniske måde at være på over for dem, der omgav ham.
»Det var jo heller ikke nødvendigt at lade os blive helt sindssyge, min kære Watson,« sagde han. »En udenforstående ville sikkert erklære os for temmelig tossede, bare fordi vi i det hele taget indlod os på så vildt et eksperiment. Jeg indrømmer, at jeg aldrig ville have troet, at virkningen kunne være så pludselig og så voldsom.«
Han fór ind i hytten og kom ud med lampen i sin fremstrakte arm.
»Vi må have frisk luft herinde,« sagde han og smed den over i en brombærbusk. »Jeg antager, Watson, at De nu ikke længere nærer skygge af tvivl om, hvorledes alle disse tragedier er blevet frembragt?«
»Nej, ikke på nogen måde.«
»Men årsagen kender vi endnu ikke. Kom, lad os gå ind i lysthuset her og diskutere sagen. Jeg synes endnu, jeg kan mærke det gyselige stof i halsen. Så vidt jeg kan se, tyder alt på, at Mortimer Tregennis er ophavsmanden til den første tragedie, og lige så sikkert er det, at han i den anden selv er blevet ofret. Vi må for det første erindre os, at der foreligger oplysninger om en gammel familiestrid, selv om de var blevet forsonede. Hvor bitter denne strid har været, og hvor hyklerisk forliget var, er vi ikke i stand til at afgøre. Men når jeg tænker på Mortimer Tregennis med hans ræveansigt og små stikkende øjne bag brilleglassene, vil jeg ikke mene, han var den mand, der var tilbøjelig til at tilgive og glemme. Læg dernæst mærke til den historie om et eller andet, som han og broderen så bevæge sig ude i haven. Dette fandt han på for at lede os på vildspor, og han må naturligvis have haft en grund dertil. Og endelig, hvis han ikke har kastet pulveret på kaminilden, før han gik, hvem har så gjort det? Begivenheden indtraf lige efter, at han var gået. Hvis det havde været en eller anden udenfor, som var kommet ind ad døren, ville de sikkert have rejst sig fra bordet alle tre. Desuden sker det ikke, at folk i det fredelige Cornwall besøger hinanden efter klokken 10 om aftenen. Vi må derfor gå ud fra, at alt tyder på, at Mortimer Tregennis var forbryderen.«
»Så var hans egen død altså selvmord?«
»Tja, Watson, det er langt fra udelukket. En mand med en sådan forbrydelse på samvittigheden kan udmærket tænkes at berøve sig selv livet. Men enkelte tungtvejende grunde taler alligevel imod det. Heldigvis er der her i England en mand, som kender det hele, og jeg har sørget for, at vi i eftermiddag vil få det hele at vide fra hans læber. Men se dér, han kommer før tiden! – Måske De ville være så venlig at komme denne vej, dr. Leon Sterndale! Vi har netop gennemført et kemisk eksperiment inde i huset, og vor lille stue er på grund af lugten derinde ikke egnet til at modtage så fremtrædende en gæst.«
Jeg havde hørt havelågen gå, og nu viste den store afrikanske opdagelsesrejsendes majestætiske skikkelse sig på stien. Han vendte sig lidt overrasket mod det landlige lysthus, hvor vi sad.
»De har sendt bud efter mig, mr. Holmes. Jeg fik Deres brev for en lille time siden, og her er jeg, selv om jeg virkelig ikke ved, hvorfor jeg skulle efterkomme Deres indbydelse.«
»Det punkt finder vi måske ud af, før vi skilles,« sagde Holmes. »Foreløbig må jeg takke Dem for Deres elskværdighed med at komme. De må ikke tage det ilde op, at vi modtager Dem herude, men min ven Watson og jeg er netop ved at lægge sidste hånd på et nyt kapitel af det, aviserne kalder »Rædslerne i Cornwall«, og vi trænger til frisk luft. Da det spørgsmål, vi skal tale om, berører Dem personligt og temmelig intimt, er det vel egentlig også bedst, at vi sidder et sted, hvor vi er sikre på, at ingen kan lytte.«
Den opdagelsesrejsende tog cigaren ud af munden og stirrede stift på min ven.
»Jeg har ingen forudsætninger for at vide, hvad det er, De kan have at tale med mig om, som kan berøre mig intimt og personligt,« sagde han.
»Mordet på Mortimer Tregennis,« sagde Holmes.
Et øjeblik ønskede jeg, at jeg var bevæbnet. Sterndales ansigt blev blussende rødt. Øjnene flammede, og tykke knudrede årer sprang frem på panden. Han gjorde et par skridt fremad mod Holmes og truede ad ham med knyttede næver. Men han standsede og betvang sit raseri, som veg for en kold, afventende ro, der dog måske snarere var et vink om, at vi skulle passe på, og at dette var farligere end hans første udbrud.
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