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Rosa og robotten
Det var mandag. Den lukkede vej strakte sig øde og morgenstille. Midt i en parklignende have lå villaen, hvid og pompøs, omgivet af rosenbuske og ædelgran.
Rosa låste døren op og trådte ind. Mahognigulve, tykke tæpper med italiensk design svævende over sig, et strejf af Asien.
I hallens spejl mødte hun et par mørke, smalle øjne. Hun rankede sig og strammede kitlen om kroppen, så dens linjer trådte frem. Snurrede rundt. Et svagt smil spillede om hendes læber. Joh. Selv i flade udtrådte rengøringssko var hun et flot kvindfolk. Rank, frodige former og et par ben, der var formet af aftners og nætters uendelige salsa. Og pludselig var det ikke så længe siden, hun i sit eget land havde båret stramme jeans og lårlange støvler og fået mændene til at gispe, når hun duvede forbi.
Synet af en lille støvbold kaldte hende tilbage, hun samlede den op med et suk. De første ti minutter var altid de værste. Hun gik op ad trappen og rundt i huset, mens hun memorerede de forklaringer, som lederen af rengøringsteamet i rivende tempo havde fodret hende med. Tre etager, fire badeværelser, tolv værelser. I stueetagen to store dagligstuer i forlængelse af hinanden, et medierum, spisestue, køkken og tre toiletter.
Stilheden lå tung. Indehaverne, et yngre par uden børn, tog tidligt af sted om morgenen og kom sent hjem, havde chefen fortalt, de rejste meget. Mest til Japan og Sydkorea.
You make me! You make me …! lød det ude fra køkkenet. En radio var gået i gang.
Rosa gik ud og slukkede. Hvide og sorte og metalliske flader skinnede hende udtryksløst i møde. Køle-skabsdøren ragede bart og tårnhøjt op uden huskesedler og magnetfigurer. På køkkenets bardisk stod et fad med friske frugter.
Hun åbnede en af de mange døre og konstaterede, at det var et walk-in skab.
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