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Korsikanerinden
Korsika. Det var april, makien blomstrede i gult og hvidt. Jeg havde forladt Nice for en tid og installeret mig på et lille hotel, der lå ud til havet på øens vestkyst. Skilsmissen sad stadig i mig og trak mig gennem natlige mareridt af oprør og vrede. Jeg længtes efter ro og efter at opleve Korsika, som jeg ikke havde besøgt, siden jeg var dreng.
Mine aftensmåltider indtog jeg på en restaurant, hvor to unge kvinder med mørkt pageklippet hår underholdt med korsikanske folkesange. Første gang jeg kom, ville jeg sætte mig ved et tomandsbord, der stod ud for en stensøjle foran sangernes podium, men det var reserveret, fik jeg at vide. Senere på aftenen kom et par ind og gik hen til det bord. Kvinden bar en pilone, en kraftig, sort mandskappe med hætte, den var gammel og slidt og en smule forreven. Inden de satte sig, løftede ledsageren kappen af kvinden og rakte den omhyggeligt til en tjener, der stod parat med fremstrakte arme. Kvinden var ikke ung. En femogfyrre år. Hun var klædt i et par sorte, løstsiddende bukser og en langærmet bluse, men idet hun satte sig, anede jeg bag tøjet et par smalle, runde hofter og højtsiddende fyldige bryster. Kvinden og hendes ledsager rørte ikke ved hinanden, der var som en afstand mellem dem, han så ud til at være en ven eller en assistent. Jeg hørte en tjener kalde ham Carlo. Hans bevægelser var rolige, ansigtet koncentreret. Parret fik en udsøgt betjening, og tjenerne og restaurantens gæster behandlede kvinden med ærbødighed.
Denne kvinde fascinerede og undrede mig. En sensualitet, der var sitrende og selvbevidst på én gang, strålede fra hende, og dog bar hun den gamle sorte kappe og det løstsiddende tøj som et kyskhedsbælte, det var, som om hun ville skjule sin krop, eller som om hendes krop af sig selv søgte tilflugt bag det mørke løse stof.
Jeg opsøgte restauranten hver aften, jeg satte mig til bords og glemte mit måltid for tanker og drømme om denne kvinde. Jeg forestillede mig, at vi sammen gik mod hendes hus, at hun nådigt smilende låste døren op og bød mig ind. At hendes læber lyste rødt, idet kappen faldt til jorden, og mine hænder gled frem mod hende. Og her. Aften efter aften blev min fantasi afbrudt. Et gardin trukket for. Noget ved hende forhindrede mig i at drømme videre. Hendes tydelige status måske. Men jeg anede også noget andet, noget vildt og egensindigt, og det intimiderede mig. Samtidig var det netop det, der gav mig lyst til at besidde hende.
Parret drak brændevin og røg tynde cigarillos, udvekslede af og til et par ord, men sad mest tavse og lyttede til musikken. Af og til så kvinden sig om i lokalet. Skødesløst, nærmest tilfældigt, som om det, hun så, ikke interesserede hende. Jeg sad skråt bagved, der var mindst ti meter mellem os, alligevel kunne jeg fornemme den kraft, der strømmede fra hende og sivede ind i mig og tog mig i besiddelse.
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