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Wilbur Smith

Leoparden jager i mørke

På dansk ved Mogens Boisen


Tilegnet Danielle i kærlighed


Når den menneskeædende krokodille véd, at jægeren
leder efter den, begraver den sig i mudderet i bunden
af flodens dybeste vig med stillestående vand, og
når leoparden jager, jager den i mørke.

Matabele-ordsprog


Den gamle hanelefant stod lige neden for højdedragets kam, for den var alt for listig og erfaren til at tegne sig i silhouet mod horisonten. Dens krop var delvis skjult af de nye blade på msasa-træerne, og resten faldt naturligt sammen med den grå sten i skråningen bag ved den.

Den vejrede med snablen og sansede den søde duft af hundreder af vilde planter, den varme em fra bøffelhjorden i dalen nedenfor og det friske pust fra vandhullet, hvor elefantflokken kort forinden havde drukket og væltet sig. Disse og andre dufte kendte den gamle hanelefant og kunne med sikkerhed vurdere afstanden til deres kilder.

Det var imidlertid ikke disse dufte, den søgte efter, men en skarp, ubehagelig lugt, der ligesom trængte gennem alle de andre: Af tarvelig tobak, harsk sved i uvasket tøj, petroleum, karbolsæbe og garvet læder – lugten af menneske! Den var der, så stærk og nær som den havde været i alle disse dage, siden jagten var begyndt.

På ny følte den gamle hanelefant et raseri stige op i sig, en reaktion, den havde arvet fra sine forfædre, for denne lugt havde forfulgt mange generationer af elefanter. Fra den var kalv, havde den lært at hade og frygte den.

Nu havde der imidlertid været en lang pause i den forfølgning og deraf følgende flugt, der så længe havde været de store dyrs daglige erfaring. I elleve år havde der været fred for flokkene langs Zambezi-floden. Elefanten kunne naturligvis ikke vide eller forstå grunden: at der havde været bitter borgerkrig mellem dens plageånder, en krig der havde gjort disse vidtstrakte områder langs flodens sydlige bred til en uforsvaret stødpudezone, der var for farlig for krybskytter og selv for myndighedernes skytter, blandt hvis opgaver det var at frasortere og nedlægge mindreværdige individer for at begrænse elefantpopulationen. I disse år havde flokkene haft gode dage, men nu var forfølgningen begyndt igen med hele den gamle uforsonlige grumhed.

Den gamle elefant vendte om og passerede i et kort øjeblik som en kæmpestor grå masse over højderyggen, med den klare blå afrikanske himmel som baggrund. Den travede ned ad skråningen til det område, hvor den store flok var spredt ud over bagskråningen.

Næsten tre hundrede elefanter var spredt mellem træerne. Mange af hunnerne havde små kalve, der med lethed kunne stå under bugen på mødrene. De unge og de helt voksne dyr gjorde sig til gode med træer, hvis grene de rev af, hvis de ikke foretrak at vælte dem med en vægt på flere tons.

Den gamle han luntede ned til dem. De gule stødtænder havde den løftet, og de arrede ører stod ud fra siden af hovedet. Begge dele udtrykte, at den var alvorligt foruroliget. Den havde endnu lugten af menneske i hovedet, og da den nåede den nærmeste gruppe af hunner, rakte den snablen frem og blæste lugten ud over dem.

De gjorde øjeblikkelig omkring og vendte sig uvilkårligt i vindens retning, så at forfølgernes fært ville blive båret frem til dem. Resten af flokken så deres bevægelse og fandt straks ind i marchformationen, de unge hanner forrest, mødre med små kalve i midten, beskyttet af de ældre hunner, gamle hanner og deres faste ledsagere som blænkere ude til siderne. Flokken satte sig i bevægelse i det svingende jordvindende tempo, som den kunne holde uden standsning i ikke mindre end halvandet døgn.

Den gamle hanelefant var desorienteret. Den havde aldrig oplevet så ihærdig en forfølgning som denne. Nu havde den varet i otte dage, og forfølgerne var næsten aldrig rykket flokken så tæt ind på livet, at man kunne se dem tydeligt. Elefanten havde indtryk af, at der var mange, flere end den nogen sinde før havde mødt på sine vandringer – en række, der strakte sig som et net hen over området i syd. Kun én gang havde elefanten set dem. Det var den femte dag. Den havde tabt tålmodigheden, havde ladet flokken gøre omkring og prøvet på at bryde gennem forfølgernes række, men de havde tvunget elefanterne til at vende om ved at springe op af det gule græs, svinge med tæpper og slå på tomme petroleumsdunke, indtil den gamle han tabte modet, vendte om og igen førte sin flok ad den vældige skråning ned mod den store flod.

Efter en nats uafbrudt march var flokken kommet til et område, hvor den gamle elefant ikke havde været i ti år. Det var en smal stribe land langs floden, hvor der under den langvarige krig havde været voldsom aktivitet af mennesker. Dette var grunden til, at den gamle elefant som flokkens fører havde undgået området indtil nu, hvor den modstræbende blev drevet ind.

Flokken tog situationen roligt og bevægede sig ikke hurtigere, end at dyrene kunne æde undervejs. Skoven her var mere grøn og frodig end i mange af dalene. Men et instinkt sagde den gamle, at der også var fare forude. Den standsede jævnlig, lyttede og spejdede, før den gik videre.

Nu standsede den igen. Noget længst borte i dens synsfelt havde fanget dens opmærksomhed, noget der funklede metallisk i morgensolens skrå stråler. Den trompetede alarm, og samtlige dyr i hjorden standsede øjeblikkelig.

Den kiggede på lysrefleksen, men følte sig beroliget, for der var ingen bevægelse at se undtagen i trækronerne for den lette brise, ingen lyd undtagen bladenes dæmpede raslen, fuglenes pippen og insekternes summen. Alligevel tøvede den gamle elefant. Den kiggede fremefter, og da solens stråler umærkeligt ændrede retning, så den, at der var mange metalgenstande. Den havde ingen mulighed for at erkende, hvad de var. Alligevel stod den en stund uden at kunne beslutte sig. Det, som foruroligede den, var en lang række små jernstænger, der var hamret ned i jorden for så mange år siden, at al menneskelugt for længst var«dunstet bort. Til toppen af hver af disse stænger var fastgjort en galvaniseret blikplade, på hvilken der sås et stiliseret dødningehoved med tilhørende korslagte knogler og ordene FARE! MINEFELT! Pladerne var oprindelig malet med højrød farve, der af den stærke sol var bleget til lyserødt.

Minefeltet var i sin tid lagt af den daværende hvide rhodesiske regerings sikkerhedsstyrker som en spærring langs Zambezi-floden, i et forsøg på at hindre ZIPRA’s og ZANU’s guerillastyrker i at trænge ind i territoriet fra deres baser i Zambia på den anden side af floden. Millioner af såkaldte anti-personelminer og de tungere Claymoreminer dannede et kontinuerligt felt af en sådan længde og dybde, at det aldrig ville blive ryddet – udgifterne til en sådan operation ville være prohibitive for landets nye sorte regering, der befandt sig i alvorlige vanskeligheder.

Mens den gamle hanelefant stod ubeslutsom, fyldtes luften i løbet af få øjeblikke af et uhyggeligt bulder, som når en orkan drager hærgende over landet. Lyden kom fra området bagude, i syd, og dyret vendte sig om for at se, hvad den skyldtes.

Efter en brat stigning langs højderyggens sydskråning dukkede en uhyggelig mørk masse pludselig op lavt over højderyggens kam. Den hang under to sølvglinsende, roterende skiver, og lufttrykket fra disse rotorer var så voldsomt, at træernes grene piskede mod hinanden og store skyer af rødt støv hvirvledes op fra den tørre jordoverflade.

Skræmt af denne uhyggelige trussel satte den gamle hanelefant i galop ind i minefeltet. Som altid fulgte de mange hundrede andre dyr efter.

Den var nået et halvt hundrede meter ind i feltet, før den første mine detonerede under den og sprængte dens ene forben til laser. Skrigende humpede den videre på tre ben, og en Claymore-mine gjorde få sekunder senere ende på dens liv.

På begge sider detonerede nu andre miner i en frygtelig kanonade, hvis brag gav hundredfoldige ekkoer fra de omgivende bjerge og blandede sig med de ubeskrivelige lyde fra de lemlæstede dyrs dødskamp.

Helikopteren kredsede over området og gennede de dyr, som endnu ikke var nået ind i minefeltet, frem mod tilintetgørelsen. En enkelt stor han, der som ved et mirakel var nået uskadt gennem minefeltet, blev tvunget til at vende om. En tåge lå nu over hele området, hvor hver eneste detonation sendte nye gejsere af rødt støv i vejret.

Det grufulde myrderi blev ved længe endnu. Omsider døde kanonaden hen, og støvet sank til jorden, men stadig fyldtes luften af de lemlæstede og døende dyrs skrig og jamren.

Helikopteren landede uden for rækken af advarselsskilte, og en sort mand i forvasket cowboy tøj og med et AK 47-stormgevær under højre arm sprang ned fra lugen i luftfartøjets side. Han gik hen til udkanten af feltet, blev stående her i hele fem minutter og betragtede lidenskabsløst de døende tykhuder. Derefter gik han tilbage til helikopteren. Dens kendemærker var klistret over med tape. Han tændte en cigaret og stod nogle øjeblikke i dybe tanker. Et lille smil krusede hans læber, mens han regnede ud, hvor mange mænd og hvor megen ammunition, det ville have krævet at dræbe tre hundrede elefanter på den normale måde …

»Kammerat kommissæren har ikke glemt sine erfaringer fra bushkrigen – hvem ellers kunne have fundet på denne metode?« Manden rystede på hovedet i en gestus, der udtrykte beundring og respekt.

Han satte sig med ryggen lænet mod en træstamme. De forfærdelige lyde fra minefeltet hindrede ham ikke i at falde i søvn. Det var lyden af menneskestemmer, der vækkede ham. Han rejste sig og kastede et blik i retning af solen. Det var over middag. Han gik hen til helikopteren og vækkede piloten.

»Nu kommer de,« sagde han.

Han tog en råber fra dens holder i kabinen og ventede i den åbne luge, til de første mænd kom frem fra træerne.

»Bavianer!« mumlede han med den højt uddannede sorte afrikaners typiske foragt for bønder tilhørende en anden stamme.

Der var mere end to hundrede mænd, og de nærmede sig i en lang uordnet kolonne, fulgt af næsten lige så mange kvinder. De jublede af henrykkelse ved synet af de døde og døende dyr. Manden ved helikopterlugen blev stående passiv. Hans folk havde været på march i otte dage og i hold virket som klappere med det formål at drive elefanterne i døden.

Omsider holdt manden råberen for munden. »Stilhed!« kommanderede han og begyndte straks at fordele mændene til det arbejde, der skulle gøres; Fra luften blev mænd med knive og økser sat ned for at skære stødtænder løs og partere elefanterne. De havde forinden fået strengt pålæg om ikke at sætte en fod uden for de døde dyrs kroppe. Manden havde med velrettede skud dræbt de overlevende elefanter. Helikopteren bragte arbejdsholdene tilbage sammen med elfenbenet og kødet. Imens havde kvinderne lavet bål til stegning og rygning.

Lederen af ekspeditionen beregnede, hvad den ville indbringe af penge. Det var en skam, at det ikke var muligt at bjerge huderne, for skindet af en voksen elefant var tusind dollars værd, men de fyldte for meget, kunne ikke præserveres effektivt, og et skind i forrådnelse var værdiløst.

Fem hundrede tons frisk kød ville miste halvdelen af sin vægt under rygningen, men kobberminerne i Zambia med titusinder af arbejdere var et ideelt marked for proteinprodukter. Fem dollars kiloet var allerede aftalt som pris. Det ville give langt over en million dollars.

Og så var der naturligvis elfenbenet. Markedsprisen i Hong Kong var 240 dollars kiloet, og også denne del af byttet ville kunne afsættes for mere end en million. Den samlede indtægt var altså langt over to millioner dollars – i et land, hvor voksne mænds gennemsnitsindtægt var mindre end 600 dollars.

Der var naturligvis også udgifter forbundet med operationen. Foruden arbejdslønnen var der erstatninger, som måtte udbetales: En mand havde mistet balancen under arbejdet på et elefantkadaver og var faldet ned på en mine, en anden havde mistet en fod som følge af et fejlberegnet hug med øksen, og en halv snes havde fået snitsår, fordi de var for hastige med knivene ved parteringen. Endelig var en mand død efter mørkets frembrud. Han havde fået en AK 47-kugle i maven, da han ville forstyrre ekspeditionens leder i en intim situation med hans unge kone. Men disse udgifter var småpenge. Kammerat kommissæren ville have god grund til at være tilfreds …

Først den tredje dags morgen var de mænd færdige, der var beskæftiget med at rense stødtænderne. De blev sendt ned til lejren, hvor kvinderne og resten af mændene var beskæftiget med rygningen. Ingen måtte se, hvem den vigtige personlighed var, som ville komme og inspicere udbyttet.

Den pågældende ankom i helikopteren. En elegant sort mand med meget smukke hvide tænder. Han var iført et lysegråt jakkesæt af italiensk snit, hvid skjorte med mørkeblåt slips, håndsyede sorte sko.

»Kammerat kommissær!« sagde ekspeditionslederen, idet han hjalp ham ned fra helikopteren og derefter indtog stram retstilling.

»Kammerat minister!« svarede den nyankomne venligt irettesættende. Nu var han ikke længere leder af en flok snavsede partisaner, men minister i en suveræn stats regering. Han smilede ved synet af det store lager af elfenben …

* * *

Craig Mellow krympede sig lidt, da taxien igen skumplede over et hul i Fifth Avenues asfalt, lige uden for indgangen til Bergdorf Goodman. Som tilfældet er med de fleste taxier i New York, ville dens fjedersystem have passet bedre i en Sherman-tank.

Jeg har haft en behageligere køretur i en Land-Rover gennem Mbabwe-lavningen, tænkte Craig og følte i det samme et lille nostalgisk stik ved tanken om den hullede, bugtede vej gennem områderne neden for Chobe-floden – den brede, grønne biflod til den vældige Zambezi.

Det var alt sammen så langt borte og så længe siden, og han skubbede erindringen fra sig og gav sig igen til at ruge over den følelse af at være reduceret, han havde ved at skulle køre i taxi til et frokostmøde med sin forlægger og selv betale regningen. Der var engang, da man ville have sendt en limousine med chauffør efter ham, og bestemmelsesstedet ville da have været Four Seasons eller La Grenouille, ikke en italiensk snask nede på det sydligste Manhattan. Forlæggere arrangerede denne slags små raffinerede påmindelser, når en forfatter ikke havde leveret et manuskript i tre år og brugte mere tid på at optræde i radio og TV end ved skrivemaskinen.

Taxien bremsede hårdt, hvilket afbrød hans tanker, og chaufføren mumlede »16. gade« uden at se sig tilbage.

Craig stak en tidollarseddel gennem den smalle åbning i panserglasset, der beskyttede chaufføren mod passagererne. »Den er i orden,« sagde han uden at vente på at få penge tilbage. Han steg ud på fortovet og fik straks øje på restauranten, der var let kendelig på markiser i de italienske farver og chianti-flasker i bastforme i vinduet.

Da han gik over fortovet, bevægede han sig sikkert, uden antydning af halten, og ingen, der så ham, ville have gættet hans handicap. I strid med hans bange anelser var der køligt og rent i restauranten, og lugten af mad var behagelig og gav appetit.

Ashe Levy rejste sig fra en bås bagtil i lokalet og vinkede til ham.

»Hej, Craig, min kære dreng!« Han lagde en arm om Craigs skuldre og klappede ham faderligt på kinden med den anden hånd. »Du ser godt ud, du gamle, brandgodt endda!«

Ashe var lidt af en elegantier. Han var karseklippet, bar guldindfattede briller, var iført stribet skjorte med hvid kontrastflip, slipsnål og manchetknapper af platin, kraftige brune sko med et let feminint mønster på næserne. Jakken var af kashmir-uld med smalle opslag. Hans øjne var unaturligt lyse og en smule skelende.

»Det er et hyggeligt sted, Ashe. Hvordan fandt du det?«

»En forandring fra de kedsommelige luksusbeværtninger,« sagde Ashe med et lille tilfreds smil. Craigs spørgsmål havde vist ham, at den misbilligende gestus var blevet bemærket. »Lad mig straks sige, at du skal møde en yderst talentfuld dame.«

Hun havde siddet inderst i båsen, og nu lænede hun sig frem og rakte den nyankomne hånden, som pludselig sås i det stærke lys fra båsens indstillelige lampe.

Hånden var smal, fingrene slanke, huden gylden, helheden aristokratisk, men Craig så straks, at der var hård hud inderst på fingrene, hvilket måtte betyde, at hånden var vant til hårdt arbejde. Craig tog den, følte dens styrke, følte også hård hud i håndfladen, og mødte hendes blik. Øjenbrynene var mørke og tykke, øjnene, selv i båsens dæmpede belysning, grønne med gyldne pletter omkring pupillen. Udtrykket: fast, ærligt.

» Sally-Anne Jay – og her har du min ven Craig Mellow,« sagde Ashe.

Hendes næse var lige, en anelse for stor, munden for bred til at være smuk. Det tætte mørke hår var strøget tilbage fra den brede pande, ansigtet havde samme gyldne honningfarve som hænderne, og på kinderne var der et fint drys af fregner.

»Jeg læste Deres bog,« sagde hun. Stemmen var sikker og klar og røbede, mere end hendes fremtoning, hvor ung hun var. »Jeg syntes, at den fortjente alt, hvad der vederfaredes den.«

»Anerkendelse eller det modsatte?« Han prøvede på at lade spørgsmålet lyde henkastet, tvangfrit, men han håbede inderligt, at hun ikke var en af dem, der forsøgte at demonstrere deres høje litterære niveau ved at kritisere en populær forfatters arbejde op i hans åbne ansigt.

»Der vederfaredes den særdeles gode ting,« sagde hun, og han følte en besynderlig glæde ved hendes ord, selv om hun åbenbart ikke følte trang til at udtale sig yderligere. For at vise sin glæde trykkede han hendes hånd og holdt den lidt længere end nødvendigt. Hun trak den til sig og lagde den i skødet som tegn på, at hun nok skulle bestemme tempoet.

»Mon vi kan få Ashe til at give os en lille opkvikker?« sagde han og satte sig ind over for hende.

Ashe bestilte en god italiensk rødvin. »Vi venter en gæst om lidt – til den tid vil vi så bestille maden,« sagde han til tjeneren. Henvendt til Craig fortsatte han: »Jeg ville gerne give Sally-Anne lejlighed til at vise dig, hvad hun har lavet.«

»Mange tak,« sagde Craig, men var straks skeptisk igen. Talløse folk søgte på den ene eller den anden måde at slå mønt af hans berømmelse, med så lidt gevinst til ham selv som muligt – som hyæner, der samler sig om byttet, løven har nedlagt, efter at den har stillet sin sult.

Sally-Anne tog en mappe med stift bind op fra gulvet og lagde den på bordet foran Craig. Mens Ashe indstillede lampen, løste hun båndene om mappen og lænede sig tilbage.

Han åbnede mappen og følte i samme øjeblik en prikken i nakkehårene – hans sædvanlige reaktion på stor kunst, på noget af fuldkommen skønhed: en Gauguin i Metropolitan Museum ved Central Park, brudstykker af T. S. Eliots digte, passager i Lawrence Durrells bøger. De første takter af Beethovens Femte, Rudolph Nurejevs utrolige spring på scenen, de store tennisspillere på deres bedste dage …

Og nu denne unge kvindes arbejde. Et fotografi, i farver, silkeglans, hver enkelthed skarp i konturen.

Det var et fotografi af en gammel hanelefant. Den havde front mod kameraet, i den karakteristiske stilling, som udtrykker, at den vejrer fare: ørerne bredt ud som mørke flag. På en sælsom måde symboliserede den hele det afrikanske fastlands vældighed og tidløshed, men samtidig var den ligesom trængt op i en krog, og man fornemmede, at alle dens enorme kræfter ingen nytte var til, at den var forvirret som følge af omstændigheder, den ingen erfaring havde med, og som de nedarvede instinkter savnede parametre for. Det var, som om den stod i begreb med at overvældes af forandringen, ligesom Afrika selv.

På fotografiet sås også jorden, den oprindelig så fede, røde jord, der nu var medtaget af vinden, bagt af solen, ødelagt af tørke. Craig kunne næsten smage støvet på sin tunge. Over det alt sammen: den grænseløse himmel med en forjættelse om undsætning i form af de sølvhvide cumulus-nimbus skyer, der tårnede sig op som en sneklædt bjergkæde med islæt af rødt og kongeblåt og gennemtrængt af en enkelt lysstråle, der fra en skjult sol faldt på den gamle elefant som en velsignelse.

Hun havde fanget hans hjemlands mening og mysterium – og hun havde gjort det i den hundrededel af et sekund, som det tog at eksponere den fotografiske plade, medens han havde arbejdet i lange, pinefulde måneder uden at nå noget, der tilnærmelsesvis kunne måle, sig med hendes resultat. I smug erkendte han sin fiasko og var bange for at forsøge igen.

»Hvor er De fra?« spurgte han den unge kvinde, uden at se på hende.

»Denver, Colorado,« svarede hun, »men min far har været ved ambassaden i London i adskillige år, og jeg har hovedsagelig gået i skole i England. Jeg kom til Afrika, da jeg var atten år og forelskede mig i landet.«

Det kostede Craig selvovervindelse at røre ved fotografiet og blade om til det næste, som viste en ung sort kvinde siddende på en stor sten ved et vandhul i ørkenen. Hun bar Ovahimba-stammens karakteristiske hovedtøj af læder. Hendes barn stod ved siden af hende og diede. Hendes hud var smurt i fedt og okker. Øjnene var som fra en fresko i en faraos grav, og hun var meget smuk.

Craig var forbavset over den bitterhed, allerede disse to billeder fremkaldte hos ham. Hvordan vovede et tilfældigt udenlandsk pigebarn med så usvigelig sikkerhed at indfange og udtrykke et folks indviklede ånd i dette portræt af en ung kvinde! Han havde levet så meget af sit liv med disse mennesker og endnu aldrig set en afrikaner så tydeligt som i dette øjeblik i en italiensk restaurant i Greenwich Village på den sydligste del af Manhattan.

Der var mange andre. Et prægtigt billede af kigelia Africana, den vilde blomst, som Craig holdt mest af. Den var fotograferet som et mesterværk af form og farve, og han greb sig i at føle stærk animositet imod Sally-Anne, fordi hun var perfekt. En grinende militsmand med et AK 47-gevær over skulderen og et halssmykke af indtørrede menneskeører, en karikatur af primitiv brutalitet og hovmod. En rynket medicinmand med horn, perler, kranier og alle sit fags uhyggelige accessorier: en kvindelig patient ligger på den bare jord foran ham og er ved at blive åreladt, så at blodet danner blanke snørkler på hendes mørke hud. Hun er ung og køn, med tatoveringer på brysterne, kinderne og panden, tænderne filet så spidse som en saks, et levn fra kannibalismens tid, øjnene som hos et lidende dyr – ligesom fyldt af al Afrikas stoicisme og tålmodighed. Endvidere: afrikanske børn i en skolestue, kun bestående af nogle stolper og et tag af palmeblade. Der var tre børn om hver læsebog, men alle rakte ivrigt hænderne i vejret til den unge sorte lærerindes spørgsmål, og alle ansigter lyste af en brændende trang til kundskab – det var der alt sammen: en komplet oversigt over håb og fortvivlelse, afgrundsdyb fattigdom og stor rigdom, grumhed og ømhed, ubarmhjertige elementer, svulmende frugtbarhed, smerte og stilfærdig humor. Craig kunne ikke få sig selv til at se på hende igen, og han vendte de stive, blanke blade langsomt, nød hvert eneste billede i fulde drag og forhalede det øjeblik, da han var nødt til at se på hende.

Han standsede pludselig, da et særlig stærkt virkende motiv gjorde indtryk på ham: et område med blegede knogler. Hun havde brugt sort-hvid for at øge den dramatiske virkning, og knoglerne skinnede med stor styrke i den voldsomme afrikanske sol: drivtømmerlignende ben- og lårknogler, brystkasser som vrag af strandede clippere, kranier på størrelse med øltønder og med mørke huler, hvor øjnene havde været. Han kom til at tænke på den sagnomspundne elefantkirkegård, de gamle jægeres myte om det hemmelige sted, hvor elefanter begiver sig hen for at dø.

»Krybskytter,« sagde hun. »To hundrede seksogfirs dræbte elefanter.« Omsider så han op på hende. Tallet var chokerende.

»På én gang?« spurgte han, og hun nikkede.

»De drev dem ind i et af de gamle minefelter.«

Uvilkårligt kom han til at gyse og så igen ned på fotografiet. Under bordet førte han højre hånd ned langs låret, til han mærkede stroppen, der holdt hans protese på plads, og han følte en chokerende medlidenhed med disse store tykhuder i deres onde skæbne. Han mindedes sit »eget« minefelt og følte igen den enorme påvirkning fra landminens detonation under foden – som om han blev ramt af en forhammer, hvis slag var ført med fuld styrke.

»Undskyld,« sagde hun. »Jeg véd – naturligvis – besked med, hvordan De mistede Deres ene ben.«

»Hun læser altid på sin lektie hjemme,« sagde Ashe.

Craig havde lyst til at bede dem begge om at holde kæft. Han afskyede, at man talte om hans handicap. Hvis hun virkelig havde læst på sin lektie, ville hun have vidst dette – men det var ikke alene omtalen af benet, men også tanken om elefanterne, som smertede ham. Han havde i sin tid været ansat i Vildtinspektoratet. Han kendte disse dyr, var kommet til at elske dem, og vidnesbyrdet om dette massemord kvalmede og forfærdede ham. Det øgede hans antipati mod den unge kvinde, og han følte en barnlig trang til at hævne sig på hende, men før han kunne foretage sig noget, ankom den forsinkede gæst med påfølgende præsentation:

»Craig, jeg vil gerne have, at du skal møde en meget usædvanlig mand.« Ashes præsentationer omfattede næsten altid også en lille reklame for den pågældende. »Henry Pickering her er en af Verdensbankens direktører – hvis du hører godt efter, vil du kunne høre milliarder af dollars skvulpe rundt inde i hans hoved. Henry, jeg har den ære at præsentere Craig Mellow, vort ungdommelige geni. Han er ganske simpelt en af de mest betydende forfattere, der nogen sinde er kommet fra Afrika, og jeg vurderer ham mindst på højde med Karen Blixen.«

»Jeg har læst bogen.« Henry Pickering nikkede. Han var høj og slank, tyndhåret i utide. Han var iført et mørkt, elegant jakkesæt, kridhvid skjorte, en smule farve i slipset. Han havde et glimt i øjet. »For en gangs skyld overdriver du sandsynligvis ikke, Ashe.«

Han kyssede Sally-Anne platonisk på kinden, satte sig og smagte på vinen, som Ashe straks havde skænket. Craig kunne ikke lade være med at beundre hans formfuldendte optræden.

»Hvad mener De?« spurgte Pickering Craig og kastede et blik på den åbne fotografimappe.

»Han er begejstret for dem,« skyndte Ashe Levy sig at sige. »Han er ganske simpelt vild med dem. Du skulle bare have set hans ansigt, da han så de første. Han synes, at det er alle tiders!«

»Det glæder mig,« sagde Pickering og iagttog Craigs ansigt. »Har du forklaret, hvad det drejer sig om?«

Ashe Levy rystede på hovedet. »Nej, jeg syntes, at han skulle have det direkte fra kilden – med deraf følgende chokvirkning.« Henvendt til Craig fortsatte han: »Det drejer sig om en bog, der skal hedde ‘Craig Mellows Afrika’. Det, der skal ske, er, at du skal skrive om dine forfædres Afrika, hvad det var, og hvad det er blevet. Du skal vende tilbage og anstille en dybtgående vurdering. Du skal tale med menneskene –«

»Undskyld,« brød Pickering ind, »jeg mener at vide, at De taler et af de to hovedsprog – sindebele, ikke sandt? – i Zimbabwe.«

»Ja, flydende,« svarede Ashe for Craig. »Som en indfødt.«

»Godt. Er det rigtigt, at De har mange venner, af hvilke nogle beklæder høje stillinger i statens tjeneste?«

Ashe svarede igen, før Craig nåede at få sagt et ord. »Nogle af hans gamle kammerater er ministre i Zimbabwes regering. Man kan ikke nå meget højere.«

Craig kiggede igen på fotografiet af elefantkirkegården. Han var endnu ikke tilpas ved det nye navn, som de sorte sejrherrer havde valgt, og han tænkte stadig på landet som Rhodesia. Det var dette land, som hans forfædre havde ryddet ud af vildnisset med hakke og økse og de første maskingeværer. Deres land, engang hans land – af navn stadig hans hjemstavn.

»Det bliver af fineste kvalitet, Craig, og der vil ikke blive sparet på investeringen. Du må rejse, hvorhen du vil, tale med alle, du ønsker at tale med – det vil Verdensbanken sørge for, og den vil betale, hvad det koster.« Ashe Levy var ikke til at standse, og Craig så spørgende op på Henry Pickering.

»Verdensbanken som forlægger?« spurgte Craig ironisk, og da Ashe igen ville svare, lagde Henry Pickering en dæmpende hånd på hans underarm.

»Nu må jeg hellere snakke en smule, Ashe,« sagde han. Han havde fornemmet Craigs stemning, og hans tonefald var venligt og forsonligt. »Hovedparten af vor virksomhed er at yde lån til udviklingslandene. Vi har investeret næsten en milliard dollars i Zimbabwe. Vi ønsker at beskytte vor investering. Betragt sagen som en tegningsindbydelse – vi ønsker, at verden skal have kendskab til den lille afrikanske stat, vi gerne vil gøre til en slags udstillingsvindue, et eksempel på, at et sort styre kan løse opgaverne i et moderne samfund. Vi mener, at Deres kommende bog kan hjælpe os med at nå dette mål.«

»Og disse her?« Craig pegede på bunken af fotografier.

»Vi ønsker, at bogen skal gøre indtryk både intellektuelt og visuelt, og dette sidste mener vi, at Sally-Anne kan klare for os.«

Craig tav i mange sekunder og følte en ubestemmelig rædsel i sit indre, som et afskyeligt krybdyr: rædslen for fiasko. Derefter tænkte han, at han jo skulle konkurrere med disse fotografier, levere en tekst, der ikke ville blive kvalt af de vældige synsindtryk gennem den unge kvindes linse. Han havde et ry, der stod på spil, og hun havde intet at tabe. Alle fordelene var på hendes side. Hun var ikke en forbundsfælle, men en modstander, og hans antipati vendte tilbage med fuld styrke – så stærkt, at den nærmede sig had.

Hun bøjede sig frem over bordet, og lyset fra den stærke lampe faldt i hendes lange øjenvipper og de grønne øjne. Hendes læber sitrede af iver. Trods sin frygt og vrede spurgte Craig sig selv, hvordan det mon ville være at kysse dem.

»Mr. Mellow,« sagde hun, »jeg kan lave endnu bedre billeder end disse, hvis jeg får mulighed for det. Og jeg kan være med hele vejen, hvis De vil give mig chancen. Vil De ikke nok? Dele af Deres bog er så forstående, så medfølende, at jeg nærer et inderligt ønske om at arbejde sammen med Dem,« sagde hun sagte.

»De holder jo af elefanter, ikke?« sagde Craig. »Jeg vil fortælle Dem en elefanthistorie. Den store gamle hanelefant havde en loppe, der boede i dens venstre øre. En dag gik elefanten over en faldefærdig bro, og da den var kommet over til den anden side, sagde loppen dens øre: ’Ih, hvor vi gungrede!’«

Sally-Annes lille smil forsvandt, og hun blev bleg. Hun fik tårer øjnene og lænede sig tilbage, bort fra lyset.

Alle tav, og Craig fortrød, hvad han havde sagt. Han væmmedes ved sin brutalitet og smålighed. Han havde regnet med, at hun var skrap og kontant – at hun ville give ham et bidende svar, men ikke tårerne. Han ville gerne trøste hende, sige til hende, at han ikke mente det, sådan som det lød. Han ville have forklaret hende om sin angst og usikkerhed, men hun rejste sig og tog mappen med fotografierne.

»Nogle afsnit i Deres bog var så forstående og fulde af medfølelse, at jeg følte en stærk trang til at arbejde sammen med Dem,« sagde hun sagte. »Men det var nok dumt af mig at regne med, at De ville ligne Deres bog.« Hun så hen på Ashe. »Ashe, jeg er faktisk ikke sulten.«

Ashe Levy skyndte sig at rejse sig op. »Vi deler en taxi,« sagde han. Henvendt til Craig fortsatte han: »Okay, min dreng, ring til mig, når manuskriptet er færdigt.« Han skyndte sig efter Sally-Anne. Idet hun gik ud, faldt solen sådan, at Craig kunne se hendes bens kontur gennem nederdelen. De var lange og flotte. Så var hun borte.

Craig og Henry Pickering sad en stund tavse og drak vinen. Ingen af dem følte trang til at spise. Omsider tog Pickering ordet: »Jeg er overbevist om, at De gerne vil tilbage til Afrika, « sagde han. »Jeg så den måde, på hvilken De betragtede disse fotografier.«

»Jaså.«

»Med hensyn til bogen og vores interesse i den – der er mere i sagen, end Ashe er klar over. De kender de øverste sorte i landet. Det interesserer mig. De tanker, De giver udtryk for i bogen, harmonerer; v med vores. Hvis De beslutter Dem til at vende tilbage til Afrika, så ring mig op, inden De foretager Dern noget. De og jeg kan gøre hinanden en tjeneste.«

Craig sagde nej tak til at køre med i Pickerings tjenestevogn. Inden de skiltes, sagde bankdirektøren: »Jeg synes faktisk, at hendes billeder er gode.«

* * *

Bawu lå fortøjet mellem to nye lystyachter, en 45-fods Camper & Nicholson og en Hatteras. Craigs skib klarede sammenligningen godt, selv om det var næsten fem år gammelt. Han havde sat hver eneste, skrue i med sine egne hænder. Han standsede ved indgangen til marinaen for at se på det, men uvist hvorfor fik han i dag ikke samme, glæde som ellers ved at betragte dets linier.

»Der har været et par samtaler til dig, Craig,« sagde pigen i marinaens reception, og han gik ind. »Du må gerne ringe herfra «

Han kiggede på de to sedler, hun rakte ham. Den ene var fra hans? vekselerer og mærket »ekspres«, den anden fra den litterære redaktør ved en avis i Midtvesten. Den slags havde der ikke Været mange af i den sidste tid.

Han ringede først til vekselereren, der havde solgt nogle guldcertifikater, som Craig havde købt for 320 dollars pr. unse, for 502 dollars. Craig bad ham anbringe pengene, så at de kunne hæves på anfordring.

Så ringede han til det andet nummer. Redaktøren ville vide, hvornår hans nye bog ville udkomme.

»Vi har ingen fast dato endnu,« svarede han, »men sagen er i gang. Vil De lave et interview forinden?«

»Tak, vi vil vente, til bogen er udkommet, Mr. Mellow.«

Der kan gå vinter, og der kan gå vår, tænkte han, og da han ringede af, så han, at receptionspigen – i hvide Bermuda-shorts og lyserød BH – kiggede interesseret på ham.

»Der er gilde på Firewater i aften,« sagde hun. Der var gilde hver aften året igennem på en af lystyachterne i den store marina. »Kommer du med?«

Først nu så han, at hun i grunden var ganske køn. Og hvad fanden – han havde netop tjent en kvart million dollars på guldcertifikaterne og klokket i det ved frokosten …

»Jeg holder et privat selskab på Bawu,« sagde han. »Vi bliver kun os to.« Hun havde været sød og hjælpsom, og tiden var inde til, at hun skulle have sin løn.

Hun smilede henrykt, og han sluttede deraf, at han havde haft ret. Hun var faktisk køn. »Jeg er færdig her klokken fem,« sagde hun.

»Det er jeg klar over,« sagde han. »Kom direkte ned til skibet.«

»Okay.«

* * *

Craig lå på ryggen under et enkelt lagen i den brede køje, med begge hænder under nakken, og lyttede til de forskellige lyde i natten, rorets knirken, et stykke tovværks klapren mod masten og små bølgers skvulp mod skroget. I den anden ende af marinaen var gildet på Firewater stadig i fuldt sving, der hørtes et plask og grov fuldemandslatter, da en eller anden blev kastet over bord. Ved siden af ham åndede pigen sagte. Hun sov.

Hun havde været ivrig og meget øvet, men alligevel følte Craig sig frustreret og rastløs. Han havde lyst til at gå op på dækket, men det ville forstyrre hende, og han havde en tydelig fornemmelse af, at hun gerne ville til sagen igen, hvilket han slet ikke var interesseret i. Følgelig lå han og lod billederne fra Sally-Annes mappe passere forbi sit indre øje som et lysbilled-show, og de udløste andre, der længe havde ligget, i dvale, men nu vendte særdeles levende tilbage, ledsaget af smags-, lugt- og synsindtryk fra Afrika, med det resultat, at han i stedet for at høre lydene fra det løsslupne gilde atter hørte de indfødtes trommer langs Chobe-floden i natten og i stedet for East Rivers sure vande lugtede tropiske regndråber på glohed jord. Nostalgiens bittersøde tungsind begyndte at pine ham, og han fik ikke sovet mere den nat.

Pigen ville absolut lave morgenmad til ham, men hun gjorde det langtfra med samme kyndighed og rutine, som hun havde dokumenteret i sengen, og det tog ham bagefter næsten en time at gøre rent i kabyssen. Derpå gik han op til salonen og tog sit manuskript frem. Et tyndt ark sammenfoldet papir faldt ud. Med et lille chok så han, at det var et brev, han havde lagt hen, fra en pige, der hed Janine. Hun og han havde med hinanden delt de kriser og problemer, der fulgte med, at de begge var blevet skadet i krigen. Hun havde fulgt ham ad den lange vej til helbredelsen, havde været ved hans side, da han gik for første gang efter at have mistet benet, og hun havde afløst ham ved rattet, da de sejlede Bawu gennem dens første atlantiske storm. Han havde elsket hende og været lige ved at gifte sig med hende, men nu havde han stor vanskelighed ved blot at se hendes ansigt for sig.

Janine havde skrevet brevet fra sit hjem i Yorkshire, tre dage før hun giftede sig med dyrlægen, der var hendes fars unge kompagnon i den store praksis. Han læste brevet igen, langsomt, alle ti sider, og indså, hvorfor han havde ladet det ligge. Hun udtrykte sig kun enkelte steder med egentlig bitterhed, men noget af det, hun skrev, gjorde dybt – og negativt – indtryk på ham.

»Så meget var slået fejl for dig i tidens løb, at din pludselige succes slog dig omkuld.«

Det tænkte han over. Hvad havde han præsteret foruden denne bog, denne ene bog? Og hun havde givet ham svaret:

»Du var så uskyldig og kær, Craig, så dejlig på en kejtet, drenget måde. Det ville jeg så gerne have levet med, men efter at vi rejste fra Afrika, tørrede det langsomt ind, og du begyndte at blive hård og kynisk.

Jeg kom virkelig til at elske dig, Craig – ikke lige på én gang, men lidt efter lidt. Du måtte arbejde hårdt for at ødelægge det. Jeg elsker dig ikke mere, og jeg tvivler på, at jeg nogen sinde igen kommer til at elske en mand, selv ham jeg gifter mig med på lørdag – men jeg kan lide dig, og det vil jeg blive ved med. Jeg ønsker dig alt godt, men vogt dig for din mest uforsonlige fjende – dig selv.«

Craig foldede brevet sammen, og han fik lyst til en drink. Han gik ned i kabyssen og skænkede en Bacardi — masser af rom, meget lidt lime. Mens han drak, læste han brevet igen, og denne gang gjorde en anden sætning indtryk på ham:

»Efter at vi rejste fra Afrika, var det, som om noget væsentligt tørrede ind i dit indre – den dybe forståelse, geniet.«

»Ja,« hviskede han. »Det tørrede ind. Det tørrede alt sammen ind …«

Pludselig blev hans nostalgi til en uudholdelig følelse af hjemve. Han var faret vild, kilden i ham var tørret ind, og han længtes tilbage til kilden.

Han rev brevet i små stykker og smed dem i vandet. Derefter gik han ad den smalle landgangsbro ind til molen. Han havde ikke lyst til at tale med pigen, og han brugte derfor telefonboksen ved indkørselen.

Det gik lettere, end han havde ventet. Pigen ved bankens omstillingsbord stillede ham ind til Henry Pickerings sekretær.

»Jeg tror ikke, at Mr. Pickering er ledig. Må jeg spørge, hvem jeg taler med?«

»Craig Mellow.« Fem sekunder efter var Pickering i telefonen.

»God morgen, sir.«

»God morgen, Mr. Mellow. Hvad nyt?«

»Matabelerne har et gammelt mundheld: ‘Den, som har drukket af Zambezis vande, må altid vende tilbage for at drikke igen’.«

»Okay, kom og snak med mig.«

»I dag?« spurgte Craig.

»De har nok fart på! Lad mig se på programmet – hvad siger De til klokken seks i aften? Før kan jeg ikke disponere over min tid.«

Pickerings kontor var på 26. etage. Fra vinduerne kunne man skimte Central Park. Han skænkede Craig en whisky og soda, og de to mænd satte sig til rette.

»Mr. Pickering, jeg mener, at tidspunktet er kommet, da vi må tale ud med hinanden,« sagde Craig. »Jeg vil gerne vide, hvad det virkelig er, De ønsker, at jeg skal lave.«

»Okay. Jeg er direktør for Afrika-divisionen.«

»Det er jeg klar over.«

»Uanset hvad mange af vore kritikere siger, er vi ikke en velgørende institution – vi er et af kapitalismens bolværker. Afrika er et kontinent, hvor de fleste stater er økonomisk skrøbelige. Når vi ser bort fra Sydafrika og de olieproducerende lande – og i det hele taget de fleste i det nordligste Afrika – er de hovedsagelig landbrugslande, der kun kan skaffe sig lige det, de selv skal bruge. De har ingen industriel basis, og de har meget få mineralske ressourcer.«

»Det er jeg klar over.«

»Nogle af de lande, der nylig har opnået uafhængighed af det gamle kolonisystem, nyder endnu godt af den infrastruktur, som de hvide kolonister byggede op, medens de fleste af de andre – for eksempel Zambia og Tanzania og Mozambique – har haft tid til at lade situationen udvikle sig til et kaos af passivitet og ideologiske fantasier. Det vil være forbundet med betydelige vanskeligheder at redde dem. Med andre, for eksempel Zimbabwe, Kenya og Malawi, har vi en rimelig chance. Systemet fungerer endnu, landbrugene er endnu ikke blevet splittet og overgivet til horder af ukvalificerede daglejere, jernbanerne kører, og der er en vis indtjening af fremmed valuta på kobber, krom og turisme. Med en smule held kan vi holde dem kørende.«

»Men hvorfor tager De Dem overhovedet af det?« spurgte Craig. »De sagde jo lige, at De ikke er nogen velgørende institution.«

»Det kan jeg let svare Dem på: Hvis vi ikke giver dem mad, vil vi før eller senere være nødt til at slås med dem, nedkæmpe dem – så ligetil er det. Hvis de begynder at sulte, kan De nok forestille Dem, i hvis røde favn de vil havne.«

»I mine ører lyder det plausibelt, sir.«

»Dog har landene – de underprivilegerede – et enkelt aktiv, som kan udnyttes,« sagde Pickering. »Det er ikke noget så håndgribeligt som guld, men det kan være mange gange mere værd. Sagen er, at de er tiltrækkende for turister fra de vestlige lande. Hvis vi nogen sinde skal se renter af de milliarder, vi har bundet i dem, må vi for enhver pris sikre os, at de bliver ved med at være tiltrækkende.«

»Og hvordan vil De gøre det?« spurgte Craig.

»Lad os tage Kenya som et eksempel,« sagde Pickering. »Landet har solskin og sandstrande, men det har Grækenland og Sardinien også, og de ligger væsentlig nærmere ved Paris og Berlin. Men det, som landene ved Middelhavet ikke har, er det afrikanske dyreliv. Det er dette, som turisterne vil flyve disse ekstra timer for at se, og det skulle gerne give os en ekstra sikkerhed for de lån, vi har ydet. Det er turisternes dollars, som er skyld i, at vi klarer den hen ad vejen.«

»Okay, men jeg ser ikke, hvordan jeg kommer ind i billedet,« sagde Craig desorienteret.

»Vent lidt – det kommer vi til,« svarede Pickering. »Lad mig først runde billedet af. Det forholder sig desværre sådan, at det første, den nye uafhængige sorte afrikanske mand ser, når han kaster blikket rundt, efter at den hvide mand er fløjet sin vej, er elfenben, næsehornshorn og kødkvæg. Et enkelt næsehorn og en enkelt hanelefant repræsenterer mere velstand, end han kan tjene ved ti års hæderligt arbejde. I halvtreds år har et vildtinspektorat, ledet af hvide, beskyttet alle disse fantastiske rigdomme, men nu er de hvide flygtet til Australien ellers Johannesburg. En arabisk sheik betaler gerne 25.000 dollars for en dolk med et skæft af ægte næsehorn, og den sejrrige guerillasoldat har en AK 47 i sine hænder. Det er alt sammen meget logisk.«

»Ja, jeg har set det,« sagde Craig.

»Vi så fænomenet meget tydeligt i Kenya. Krybskytteri var big business, og det styredes fra oven, hvormed jeg mener: helt fra oven. Det tog os femten år og en præsidents død at komme dette onde til livs. Nu har Kenya de skrappeste fredningsbestemmelser i Afrika – og de bliver, hvilket er vigtigere, håndhævet strengt. Vi måtte bruge al vor indflydelse. Vi måtte endda true med at standse hjælpen – det vil sige lånene – men nu er vores investering beskyttet.« Pickering sad et øjeblik tavs. »Og vi må betræde ganske den samme vej i Zimbabwe. De så jo skeletterne i minefeltet. Krybskytteriet er i færd med at blive organiseret igen, og også her har vi mistanke om, at det hele styres fra toppen. Og det må vi have standset.«

»Jeg venter stadig på at høre, hvordan jeg kommer ind i billedet.«

»Jeg har behov for en agent i marken. En mand med erfaring – måske endda en mand, der har arbejdet i Fredningsstyrelsen og Vildtinspektoratet, taler landets sprog og har et naturligt påskud til at rejse rundt og stille spørgsmål – måske en forfatter, der samler stof til en ny bog, og som har kontakter højt oppe i administrationen. Det siger sig selv, at hvis min agent har et internationalt ry, vil det åbne endnu flere døre, og hvis han er overbevist tilhænger af det kapitalistiske system og virkelig tror på det arbejde, vi udfører, vil han kunne være af helt afgørende betydning for os.«

»Skal jeg se mig selv i rollen som James Bond?«

»Lokal repræsentant og undersøger for Verdensbanken. Lønnen er 40.000 dollars om året plus udgifter betalt og en yderst tilfredsstillende arbejdsform. Hvis det ikke ender med en bog, inviterer jeg til frokost på La Grenouille med vine efter Deres valg.«

»Som jeg sagde i begyndelsen, Mr. Pickering: Er tiden ikke inde til, at De skal tale helt ærligt til mig?«

Henry Pickering lo, en smittende, hjertelig latter. »Mr. Mellow, Deres evne til at skære igennem alle omsvøb viser mig, at jeg havde en heldig hånd, da jeg valgte Dem. Okay, der er lidt mere i sagen, end jeg lige straks talte om. Jeg måtte jo først have indtryk af, hvordan De så på tingene. Altså: det er af afgørende betydning for os at have et totalt billede af, hvad der foregår under overfladen i alle de lande, vi har involveret os i. Med andre ord: et velfungerende efterretningssystem. Vores repræsentation i Zimbabwe er ikke så effektiv, som jeg gerne ville have, at den skulle være. Vi mistede nylig en af vore bedste folk – ved en bilulykke; sådan så det i hvert fald ud. Før sin død gav han os et vink – han havde hørt rygter om et statskup, støttet af russerne.«

Craig sukkede. »Vi afrikanere tillægger efterhånden ikke stemmesedlen nogen væsentlig betydning. Det eneste, der betyder noget, er stammeloyalitet og tilstrækkelige magtmidler. Et statskup er mere realistisk end stemmer.«

»Sagen klar?«

»Okay.«

»Det regnede jeg også med. Jeg vil sende en mand ned til Deres yacht med en instruks og et ‘overlevelsesgrej’. Læs instruksen, mens budet venter, send den med ham tilbage og behold grejet.«

Det såkaldte overlevelsesgrej bestod af et antal pressekort, medlemskort for TWA Ambassadors Club, et kreditkort for Verdensbanken og et lille etui med én stjerne og »Konsulent-Verdensbanken« i emalje.

Instruksen var mere lønsom. Da han var færdig med at læse den, var han klar over, at ændringen af navnet fra Rhodesia til Zimbabwe sandsynligvis var en af de mindst drastiske forandringer, der var sket med hans fædreland, siden han forlod det for nogle år siden.

* * *

Craig kørte den lejede Folkevogn meget forsigtigt gennem det græsklædte bakkelandskab. Matabele-pigen på udlejningskontoret i Bulawayos lufthavn havde advaret ham: »Tanken er fuld, men husk, at der er langt mellem benzinstationerne i Matabeleland.« I byen havde motellets indehaver orienteret ham, efter at han havde udfyldt blanketten og fået udleveret nøglerne til en bungalow.

»Maputo-oprørerne laver ustandselig sabotage på olieledningen fra østkysten. Det pinlige er, at lige på den anden side af grænsen sydafrikanerne det hele og vil hellere end gerne sælge, men vores ledere vil ikke have politisk farvet benzin, og resultatet er, at landet er i færd med at gå i stå. Gid fanden havde alle politiske fantasier – hvis vi vil leve, må vi kunne sameksistere med sydafrikanerne, og det er på tide, at lederne her i landet indser dette.«

En snes kilometer fra byen drejede Craig af fra hovedvejen fortsatte ad en uasfalteret vej mod nord. Han standsede på en bakketop og så ned på King’s Lynn. Han havde allerede konstateret, ejendommens store græsgange var slemt medtaget, fordi de nye ejere af de udstykkede parceller var gået over til at holde geder i stedet køer, og synet af bygningerne bekræftede indtrykket af forfald vanrøgt. Plænerne var næsten ødelagt, og der havde været geder blomsterbedene. Mange vinduer i hovedbygningen var knust, meste af tagbeklædningen fjernet, så at kun bjælkerne var tilbage som et skelet. Materialet var brugt til at opføre primitive beboelsesskure nærheden af de gamle kvægfolde.

Craig kørte ned og stillede vognen ved diptanken, som i sin tid blev brugt til at rense kvæget for utøj. Den var tør og halvt fyldt af jord og affald. Han gik forbi den og hen til bebyggelsen, hvor der boede halvt dusin familier. Han hilste den ældre mand, som sad ved et bål.

»Jeg ser dig, gamle fader.« Han glædede sig over, at han beherskede sproget. Han sad en times tid ved bålet og passiarede med gamle på sindebele. Han fik mere at vide, end han havde fået i de dage, han havde været i Matabeleland.

»De sagde til os, at efter revolutionen ville hver mand få en fin bil og fem hundrede af de bedste køer – af den slags, de hvide holder.« Manden spyttede i ilden. »Men ministrene er de eneste, der har biler. De sagde også til os, at vi altid ville være mætte, men levnedsmiddelpriserne er femdoblet, siden Ian Smith og de andre hvide stak af. Alt er blevet fem gange så dyrt – sukker, salt, sæbe og så videre.«

Under det hvide styre havde en jernhård valutapolitik og en radikal priskontrol beskyttet landet mod de værste konsekvenser af inflationen, men nu oplevede det samtlige følger af atter at være medlem af det internationale samfund, og pengene var allerede devalueret tyve procent.

»Vi har ikke råd til at holde køer,« forklarede den gamle, »og derfor har vi geder.« Han spyttede igen i ilden. »Ligesom de beskidte og elendige shonaer.« Det var tydeligt, at han var besjælet af det traditionelle stammehad.

Craig gik op til hovedbygningen. På vej op ad trappen til den brede veranda, havde han en sælsom fornemmelse af, at hans morfar, Jonathan »Bawu« Ballantyne, pludselig ville komme ud og modtage ham med en spids bemærkning. For sit indre øje så han den gamle mand, sirligt klædt og rank, med en manke af sølvgråt hår, vejrbidt, brungarvet teint og de utroligt grønne Ballantyne-øjne, stå i døren, men verandaen var fuld af murbrokker og tilsølet af skam fra de vilde duer, der havde bygget rede i tagspærene. Det eneste, Craig havde arvet og stadig ejede, var en samling dagbøger, hans forfædres møjsommeligt håndskrevne erindringer lige fra hans tip-oldefars ankomst til Afrika for over hundrede år siden.

Det indre af huset svarede til det ydre forfald. Alt træværk, endog gulvbrædderne, var fjernet og brugt som brænde af de nye ejere. Alle møbler, tæpper og fotografier var naturligvis borte, men de solide mure, som tipoldefar Zouga Ballantyne havde bygget af kampesten og mørtel, der var hærdet gennem snart hundrede år, var uskadt. Der ville kun kræves lidt fantasi og en del penge til atter at gøre den solide skal til ramme om en herskabelig bolig.

Han gik op til familiekirkegården på klippen oven for gården. Der voksede græs mellem gravstenene. Kirkegården var forsømt, men ikke vandaliseret, sådan som så mange andre levn fra kolonitiden.

Han satte sig på kanten af sin bedstefars grav og sagde »Hallo. Bawu, så er jeg her igen « Han begyndte at foretage beregninger og lægge planer og sad her i næsten en time, før han rejste sig. »Bawu,« sagde han, »hvad ville du sige, hvis jeg kunne få gederne væk fra græsgangene?« Derefter gik han tilbage til Folkevognen.

* * *

Klokken var lidt før fem, da han kørte tilbage til byen. Ejendomsmægler- og auktionskontoret over for Standard Bank var åbent. Craig genkendte straks, den kraftigt byggede, rødmossede auktionsholder i de sædvanlige kakishorts og den kortærmede skjorte, der var åben i halsen.

»Nå, Jock,« sagde Craig til Jock Daniels, »du skred altså ikke, sådan som vi andre.«

At »skride« var det almindelige udtryk for at udvandre. Af 250.000 hvide rhodesiere var næsten 150.000 »skredet« siden begyndelsen af, fjendtlighederne, de fleste efter at krigen var tabt og Robert Mugabes sorte regering havde overtaget magten.

Jock kiggede på ham. »Nu har jeg aldrig – selveste Craig Mellow!« Han tog Craigs hånd i sin store, barkede lab. »Nej, jeg blev her altså, men undertiden er her fordømt ensomt. Jeg hører, at du har klaret dig fint. I aviserne står der, at du har tjent en million pund på bogen. Utroligt, at netop Craig Mellow skulle få så stor succes, siger man.«

»Nå, siger man det?« Craigs smil stivnede, idet han slap Jocks hånd,

»Jeg indrømmer gerne, at jeg ikke var begejstret for bogen,« sagde Jock. »Du fik alle de sorte til at se ud som helte – men det kan folk jo lide i den vestlige verden, ikke? Black is beautiful – det giver salg af en bog.«

»Nogle af anmelderne kaldte mig racist,« sagde Craig. »Det er umuligt at gøre alle tilpas.«

Jock hørte ikke efter. »Og der er også noget andet, Craig: Hvorfor skulle du absolut skrive, at Mr. Rhodes var bøsse?«

»Jeg gav grundene i bogen,« sagde Craig og forsøgte at formilde Jock.

»Han var en stor mand, Craig, men nu til dags er det jo moderne, at I unge mennesker piller glorien af al storhed – ligesom køtere, der snapper efter en løves hæle.« Craig kunne se, at Jock var ved at komme i affekt, og han var nødt til at pacificere ham.

»Hvad siger du til en drink, Jock?« spurgte han. Jocks røde kinder og ophovnede purpurnæse var ikke udelukkende produkter af den afrikanske sol.

»Nu snakker du fornuftigt. Det har været en lang og tørstig dag,« sagde Jock. »Lad mig lige lukke kontoret først.«

»Hvis jeg hentede en flaske, kunne vi drikke den her og snakke fortroligt.«

Det sidste af Jocks mishag forsvandt som dug for solen. »Glimrende idé. Sprithandleren har nogle flasker Dimple Haig tilbage – og tag en spand is med, nu du er i gang.«

De sad i Jocks lille privatkontor og drak den gode whisky af tarvelige glas. Jock Daniels’ humør bedredes synligt.

»Ser du Craig – når jeg ikke er rejst, er det, fordi jeg ingen steder havde at rejse hen. Jeg har ikke været hjemme i England siden krigen. Fagforeninger og det britiske lortevejr – ellers tak! Sydafrika? Det går samme vej som vi – vi har i det mindste fået det hele overstået. Hvis man rejser, får man lov til at tage to hundrede dollars med. Og til at starte når man er femogtres, forslår det som en skrædder i helvede. Nul her, gamle ven!«

»Hvordan former livet sig så for dig, Jock?«

»Ved du, hvordan man her definerer en optimist? Det er en mand, som tror på, at det ikke kan blive værre, end det er.« Han slog sig på låret og lo støjende. »Nej, jeg laver bare skæg. Det kunne være meget værre. Så længe man ikke venter at få de gamle forhold tilbage, og hvis man holder sin kæft og ikke blander sig i politik, kan man leve tåleligt – sandsynligvis lige så godt som andre steder i verden.«

»Hvordan klarer de store landbrug sig?«

»Disse mennesker er jo en elite. Regeringen er kommet til fornuft. Den har droppet alt det pjat om at nationalisere jorden. Den erkender, at hvis man skal skaffe mad til de sorte masser, kan man ikke undvære de hvide farmere. Den er endda stolt af dem – når der kommer fornemme gæster, for eksempel en minister fra Libyen eller Kina, arrangerer man altid en rundtur til hvide landbrug for at vise, hvor godt det hele ser ud.«

»Hvordan med jordpriserne?«

»Ved krigens slutning, da de sorte fik magten og råbte op om at tage de store landbrug og overdrage dem til masserne, fik man ikke en slik for sin jord. Se for eksempel din families firma. Rholands Ranching Company med de tre store komponenter: King’s Lynn, Queen’s Lynn og det store stykke land oppe nordpå, der grænser til Chizarira Vildtreservatet – din onkel Douglas solgte hele kodillen for en kvart million dollars. Før krigen kunne han have forlangt ti millioner.«

»En kvart million? Det var jo det samme som at forære det væk –«

»Ja, og så var alt racekvæget endda med i prisen. Ser du: Han skulle og måtte ud. Han havde været minister i Smiths regering fra starten, og han vidste, at han kunne se onde tider i møde, når de sorte kom til magten. Han solgte til et tysk-schweizisk konsortium, der betalte ham i Zürich. Han rejste med hele familien til Australien – han havde jo nogle millioner stående i udenlandske banker, så han kunne købe sig et pænt lille kvægbrug oppe i Queensland. Vi andre stakkels pissemyrer, hvis aktiver alle sammen er her i landet, er nødt til at blive her.«

Craig skænkede mere whisky og førte samtalen tilbage til Rholands Ranching. »Hvad gjorde konsortiet med Rholands?«

»Disse tyskere og schweizere var snedige.« Jocks stemme var ved at blive grødet. »De tog alt kvæget, bestak en eller anden i regeringen at give dem eksporttilladelse og sendte det hele over grænsen Sydafrika. Det siges, at de solgte for lige ved halvanden million dernede. Du må huske, at det drejede sig om noget af verdens fineste kødkvæg. Det var altså mere end en million lige ind i foret. Fortjenesten satte de i guldaktier i udlandet og tjente et par millioner til.«

»De klædte altså ejendommene af – som man sagde i sin tid – og har nu forladt dem?« spurgte Craig, og Jock nikkede.

»Netop – og nu prøver de naturligvis på at få hele historien solgt. Jeg har det i mine bøger, men der skal en betydelig kapital til atter at give landbrugene gode besætninger og få dem i sving igen. Ingen interesseret. Hvem vil investere i et land, som hele tiden vakler på afgrundens rand?«

»Hvad forlanges der for selskabet?« spurgte Craig ligesom henkastet. Jock Daniels blev pludselig ædru og så gennemborende på Craig. Han vejrede muligheden af en forretning.

»Var det muligvis noget for dig? Tjente du faktisk en million dollars på bogen?«

»Hvad forlanger de?«

»To millioner. Det er derfor, jeg ikke har kunnet finde en køber. Der er mange folk her i landet, som gerne ville sætte sig på disse store græsgange, men hvem fanden har to millioner –«

»Vil prisen være anderledes, hvis pengene bliver betalt i Zürich?«

»Måske ville de i så fald nøjes med det halve.«

»Hvordan med en kvart million?«

»Udelukket. Aldrig,« sagde Jock og rystede meget energisk på hovedet.

»Ring til konsortiet. Sig til dem, at ejendommene er besat af forarmede proletarer, og at det vil give politisk ballade at fjerne dem. Sig til konsortiet, at disse mennesker holder geder på græsgangene, der vil være en ørken om et års tid. Påpeg for det, at det jo får den oprindelige investering 100 procent tilbage, at regeringen truer med at konfiskere al jord, der ejes af udvandrede landmænd, og at der følgelig er risiko for at miste hele aktivet uden at få så meget som en dollar ud af det.«

»Alt dette er sandt nok, men en kvart million!« sagde Jock vrantent. »Det er spild af tid at snakke i de baner.«

»Ring til dem.«

»Hvem betaler samtalen?«

»Det gør jeg. Du taber jo intet på transaktionen, hvis den ikke bliver til noget, Jock.«

Jock sukkede resigneret. »Okay, så ringer jeg.«

»Hvornår?«

»Det er fredag i dag. Det tjener intet formål at ringe før på mandag. «

»All right. Kan du i mellemtiden skaffe mig nogle dunke benzin?«

»Hvad skal du bruge benzin til?«

»Jeg vil køre op til Chizarira. Jeg har ikke været der i ti år. Hvis jeg skal købe området, vil jeg gerne kigge på det igen.«

»Det ville jeg ikke gøre, hvis jeg var dig. Det er banditland.«

»Politiske afvigere er det høflige udtryk.«

»Det er matabele-banditter, og de skyder dig enten ned som en hund eller kidnapper dig for at få løsepenge – måske begge dele.«

»Skaf mig noget benzin, og så tager jeg chancen. Jeg vil komme tilbage først i næste uge for at høre, hvad dine venner i Zürich siger til mit tilbud.«

* * *

Det var et pragtfuldt område, endnu helt uberørt – ingen hegn og gærder, ingen dyrkede jorder, ingen bygninger, beskyttet som det var mod praktisk landbrug og kvægavl af tsetseflue-bæltet, der strakte sig fra Zambezi-lavningen og op i skovene langs den store højderyg.

På den ene side grænsede området til Chizarira-vildtreservatet og på den anden til det fredede skovdistrikt Mzolo, der begge rummede store mængder af vildt. Under den økonomiske krise i 1930’rne havde gamle Bawu valgt området med omhu og betalt en sixpence pr. acre for det, 100.000 acres, svarende til 40.000 hektarer, for 2500 pund. Han havde brugt det som jagtterræn og til rekreation. Han havde aldrig sat pigtråd op eller bygget så meget som en hytte og altid valgt at sove på den bare jord. Han var gået på jagt, men havde været meget kritisk med det bytte, han valgte: kun »farligt« vildt, det vil sige elefant og løve, næsehorn og bøffel, og havde skinsygt holdt alle andre jægere borte. Selv sine sønner og børnebørn havde han nægtet jagttilladelse. »Det er mit eget lille paradis,« sagde han engang til Craig, »og jeg er egoistisk nok til at sørge for, at det bliver ved med at være det.«

Craig tvivlede på, at stien frem til Chizarira-floden havde været benyttet, siden han og den gamle mand sidst havde været her for en halv snes år siden. Den var helt tilgroet, og Folkevognen havde tit besvær med at klare sig, men det lykkedes, og han var kun nødt til at gå de sidste kilometer til fods. Han nåede floden, netop som mørket var ved at falde på.

Han hyllede sig i sengetæppet, han havde »lånt« på hotellet, sov trygt hele natten og vågnede i det afrikanske morgengrys magiske rødme. Han spiste kolde baked beans fra dåsen, lavede kaffe, efterlod sit grej under et vildt figentræ og begav sig af sted langs floden.

Til fods kunne han naturligvis kun overkomme en lille del af det store, uberørte område, men Chizarira-floden var dets pulsåre, og det, som han fandt her, ville give ham mulighed for at vurdere, hvilke forandringer der var sket siden hans sidste besøg.

Han konstaterede næsten straks, at der var store mængder af de almindelige dyr, først og fremmest forskellige antilopearter. Derpå fandt han spor af de sjældnere. Først de friske potemærker af en leopard i leret ved vandkanten, hvor den store kat havde drukket i nattens løb, og derefter de karakteristiske dråbeformede ekskrementer af den pragtfulde sabelantilope.

Til frokost spiste han tørret pølse og fandt under sin fortsatte vandring et tilholdssted for det sorte næsehorn, der er en af Afrikas sjældneste og mest truede arter. I modsætning til sin slægtning, det hvide næsehorn, der lever af græs og er et sløvt og fromt dyr, æder det sorte de nederste grene i den tætte bush, hvor det holder til. Af natur er det krakilsk, nysgerrigt og meget irritabelt. Det angriber alt, hvad det ikke kan lide, herunder mennesker, heste, lastbiler, ja, selv lokomotiver.

Efterladenskaberne på stedet var mindre end tolv timer gamle og tydede på, at det drejede sig om en tyr og en ko samt en unge. Han fulgte de friskeste spor og oplevede at se den kæmpestore han brase tværs over stien i mindre end tredive meters afstand. I løbet af de næste timer fandt han tre af de »damme« af stinkende, stillestående vand, som disse ejendommelige dyr foretrækker frem for flodens rene, rindende vand, og besluttede, hvor han ville placere de skjul, fra hvilke hans turister kunne se dem på nært hold. Han ville naturligvis lægge salt ved siden af vandhullerne for at gøre dem endnu mere tiltrækkende for dyrene, så at de kunne blive begloet og fotograferet.

Han satte sig på en væltet træstamme ved et af vandhullerne og gennemgik de omstændigheder, der talte til gunst for hans planer. Der var mindre end en times flyvning herfra til Afrikas største vandfald, Victoria Falls, et af verdens syv naturlige vidundere, der allerede tiltrak tusinder af turister hver måned. Det ville kun være en kort omvej til hans lejr her og følgelig kun fordyre flyvebilletten med et beskedent beløb. Han havde et dyr, som meget få andre lejre eller reservater kunne byde på, foruden de fleste andre dyrearter, koncentreret på et relativt lille område. Han havde uudviklede reservater på begge sider til at sikre, at området ville være en permanent kilde til interessant dyreliv.

Det, der var i hans tanker, var en lejrtype på luksusniveau, beslægtet med de private ejendomme uden om Kruger National Park i Sydafrika. Han ville bygge hytter, der var tilstrækkeligt isoleret i forhold til hinanden til, at beboerne kunne leve i den illusion, at de havde den uberørte natur for sig selv. Han ville lade fascinerende og kyndige førere køre turisterne med Land-Rover og derpå til fods føre dem tæt ind på sjældne og farlige dyr, gøre dette til en spændende oplevelse, for så at slutte dagen i luksuøse omgivelser, når de kom tilbage til lejren om aftenen: air-condition, fint køkken, kvalitetsvine, kønne unge værtinder, som skulle hygge om dem, film af dyrelivet og oplysende og underholdende foredrag af eksperter. Det skulle koste dyrt, men også være et forsøg på at præstere et højdepunkt af luksus inden for den internationale turisme.

Solen var gået ned, da han humpede tilbage til sin primitive lejr under det vilde figentræ. Hans ansigt og arme var brændt røde af solen, nakken var opsvulmet efter stik af tsetse-fluen, og benstumpen var øm og værkende efter de uvante anstrengelser. Han var for træt til at spise. Han spændte protesen af, drak en enkelt whisky af plastickruset, hyllede sig i tæppet og faldt næsten øjeblikkelig i søvn.

Han blev vækket af skingre skrig af grønne duer, der gjorde sig til gode med de vilde figner over hans hoved. Han var glubende sulten, men samtidig lykkeligere, end han kunne mindes, at han havde været i adskillige år. Han satte sig i sandet ved floden, spændte protesen af og gav sig til at studere det medbragte eksemplar af Farmers’ Weekly, der er de afrikanske landmænds bibel. Han studerede priserne på kvæg og foretog nogle udregninger med tallene.

Hans ambitiøse planer blev hurtigt ændret, da han blev klar over, hvad det ville koste at forsyne King’s Lynn og Queen’s Lynn med racekvæg. Konsortiet havde solgt de oprindelige besætninger for halvanden million, og priserne var steget siden. Udviklingen af en eller flere turistlejre her ved Chizarira-floden ville også koste mange penge. Han ville være nødt til at flytte de fattige familier og deres geder væk fra græsgangene – og den eneste mulighed at gøre dette på var at tilbyde dem en affindelsessum. Gamle morfar Bawu havde altid sagt til ham: »Regn ud, hvad du mener, at det vil koste, og forøg derefter summen med hundrede procent! På den måde vil beløbet være realistisk.«

Craig lagde bladet fra sig, lænede sig afslappet tilbage og begyndte på sine regnestykker.

Hvad kreditsiden angik, havde han levet meget beskedent ombord på yachten, i modsætning til så mange andre forfattere, der havde fået en pludselig succes. Bogen havde været bestseller på begge sider af Atlanten i næsten et år, nummer ét i tre af de største bogklubber, var blevet oversat til en lang række fremmede sprog og var kommet i en stærkt forkortet Reader’s Digest–udgave, plus TV–serier, paperbacks, etcetera. Selvfølgelig havde skattefar gjort et voldsomt indhug i pengene, men han havde igen været heldig, efter at det offentlige havde haft sugesnablen i hans pengekasse: han havde spekuleret i guld og sølv, havde gjort tre gode kup på børsen og til sidst omsat de fleste af indtægterne herfra til schweizerfranc på det rigtige tidspunkt. Desuden ville han sælge yachten. En måned tidligere havde han fået et tilbud på 150.000 dollars for Bawu, men ville meget nødig skille sig af med den. Endelig kunne han slå Ashe Levy for et klækkeligt forskud på den ufærdige bog og sætte sin sjæl i pant i tilgift.

Han nåede til det resultat, at hvis han mobiliserede sine aktiver og lånemuligheder, kunne han rejse halvanden million, men naturligvis måtte han først høre, hvad konsortiet ville svare på hans tilbud.

Chizarira var en biflod til den store Zambezi, og Zambezi ville være et bedre navn til markedsføring af projektet. »Zambezi Waters,« sagde han og for sammen, da han hørte en stemme sige meget tydeligt: »Først kommer han her alene og ubevæbnet, og derefter sidder han ved bredden nær ved krokodillerne og taler til træerne!«

Det var en dyb og melodiøs matabele-stemme. Craig vendte sig hurtigt om og kiggede på de tre mænd, der lydløst var kommet frem fra skoven og nu stod en halv snes meter fra ham og betragtede ham med udtryksløse ansigter.

Alle tre var iført forvaskede cowboydragter – den almindelige uniform for guerillaer – og bevæbnet med det velkendte AK 47-gevær med det karakteristiske buede magasin.

Craig var ikke i tvivl om, hvor de tre mænd hørte til: de var tidligere medlemmer af den opløste Zimbabwes Revolutionære Folkehær og var nu blevet politiske afvigere, mænd, der ikke adlød nogen lov, og som af en lang, morderisk og blodig bush-krig var blevet til hårde, hensynsløse mænd med død i deres hænder og død i øjnene. Skønt Craig var blevet forberedt på muligheden af et sådant møde og endda? havde ventet det, var han alligevel ilde tilpas, da det var en realitet.

»Vi behøver ikke at tage ham,« sagde den yngste af de tre guerillaer. »Vi kan skyde ham og begrave ham i hemmelighed.« Manden var et sted mellem tyve og femogtyve år.

»De seks gidsler, vi tog ved Victoria Falls, gav os en masse besvær, og til sidst var vi alligevel nødt til at skyde dem,« sagde den anden, og de kiggede begge hen på den tredje, der kun var nogle få år ældre end de, men som åbenbart var anføreren.

Craig huskede den episode, de talte om: guerillaer havde standset en turistbus på hovedvejen til Victoria Falls og bortført seks mænd – canadiere, amerikanere og en brite – og taget dem med sig nordpå og ind i bush-landet som gidsler for at få løsladt nogle politiske fanger. Trods en intensiv eftersøgning, foretaget af politi og militære enheder, var ingen af gidslerne blevet fundet.

Anføreren kiggede i nogle sekunder på Craig med mørke, slørede øjne og afsikrede sit gevær.

»En ægte matabele dræber ikke en blodsbroder af stammen.« Det kostede Craig enorm selvovervindelse at holde stemmen rolig, uden spor af den skræk, han følte. Hans sindebele var så perfekt, at de indfødtes anfører måbede.

»Hau!« sagde han forbløffet. »Du taler som en mand – men hvem er den blodsbroder, du praler af?«

»Kammerat minister Tungata Zebiwe,« svarede Craig og så, at svaret bragte alle tre mænd i synlig forlegenhed.

Den yngste brød tavsheden. »Det er let for en bavian at råbe den sortmankede løves navn fra bakketoppen og gøre krav på dens beskyttelse, men genkender løven bavianen? Jeg siger: Dræb denne bavian og få det overstået.«

»Dog taler han som en broder,« mumlede anføreren, »og kammerat Tungata er en hård mand –«

Craig var klar over, at hans liv var i alvorlig fare. Den mindste fejl i det, han sagde, kunne betyde døden.

»Jeg vil vise jer noget,« sagde han, stadig uden mindste antydning af skælven i stemmen. »Lad mig gå hen til mit grej.«

Anføreren tøvede. Craig fortsatte: »Jeg har ingen våben, end ikke en kniv, og I er tre, som har geværer.«

»Gå!« sagde anføreren. »Men gå forsigtigt. Jeg har ikke dræbt en mand i mange måner – og jeg savner det.«

Craig rejste sig, og de tre mænd fulgte ham med øjnene. Han var forberedt på et sådant møde, og fra en lomme i paksækken tog han sin tegnebog og rakte guerilla-lederen et farvefoto. To mænd sad på motorhjelmen af en gammel Land-Rover. De havde armene om hinandens skuldre, og begge lo. I den frie hånd havde hver mand en dåse øl, som de hilste fotografen med. Ingen tvivl om, at de var perlevenner …

Anføreren kiggede længe på billedet. Derefter stillede han igen geværet på »Sikring«. »Det er kammerat Tungata,« sagde han og rakte billedet til de andre.

»Nok muligt,« sagde den yngste modstræbende, »men det er taget for længe siden. Jeg mener stadig, at vi bør skyde ham.«

»Kammerat Tungata ville lade dig bøde hårdt,« sagde den anden.

Craig vurderede den ændrede stemning og tog en whiskyflaske med tilhørende lille bæger frem. Han skænkede op og rakte bægeret til anføreren.

»Mellem brødre!« sagde han.

Guerillaen stillede sit gevær op ad træet, tog bægeret og tømte det i ét drag. Hans to kammerater fulgte hans eksempel.

Craig satte sig på sin paksæk, anbragte flasken foran sig, og alle tre lagde våbnene fra sig og satte sig foran ham.

»Jeg hedder Craig Mellow,« sagde han.

»Vi vil kalde dig Kuphela,« sagde anføreren, »for du er den, der går på ét ben.« De andre klappede i hænderne, og Craig skænkede igen op til dem for at fejre navngivningen.

»Jeg hedder kammerat Udkig,« sagde anføreren. De fleste guerillaer havde taget navne, der havde relation til deres virke. »Og her har du kammerat Peking.« Craig regnede med, at navnet var en hyldest til de kinesiske guerilla-instruktører. »Og dette er så kammerat Dollar,« sagde anføreren og pegede på den yngste. Craig passede godt på ikke at smile ad den sære ideologiske kombination.

»Kammerat, arret i dit ansigt viser, at du er mærket af kanka.«

»Kanka« betød »sjakaler« og var guerillaernes betegnelse for sikkerhedsstyrkerne, og Craig var sikker på, at manden var stolt af sit ar.

Kammerat Udkig strøg sig over kinden. »En bajonet. De troede, at jeg var død og lod mig ligge til hyænerne.«

»Er dit ben også fra krigens tid?« spurgte Dollar.

Et bekræftende svar ville sige dem, at han havde kæmpet imod dem. Deres reaktion var umulig at forudsige, men Craig nikkede. »Jeg trådte på en af vores miner.«

»Jeres egen mine!« Udkig lo henrykt: De andre syntes også, at det var meget morsomt, og Craig fornemmede intet spor af fjendtlighed.

»Hvor skete det?« spurgte Peking.

»Ved floden, mellem Kazungula og Victoria Falls.«

»Det var et ondt sted. Vi gik tit over floden på denne strækning,« sagde Udkig. »Det var også dér, at vi slog the Scouts.«

The Ballantyne Scouts var en eliteafdeling inden for sikkerhedsstyrkerne, og Craig havde været tilkommanderet afdelingen som våbenmekaniker.

»Den dag, da jeg trådte på minen, var den dag, da the Scouts fulgte efter jeres folk over floden. Det kom til en frygtelig kamp på Zambia-siden, og samtlige Scouts faldt.«

»Hau! Hau!« udbrød de i kor, og anføreren sagde: »Vi var der – den dag kæmpede vi sammen med kammerat Tungata.«

»Ja, det var en herlig dag, da vi lokkede dem i baghold og dræbte dem,« sagde Peking henrykt.

»Men tapre var de – rigtige mænd,« sagde anføreren.

Craig huskede begivenhederne med inderligt ubehag. Hans fætter, Roland Ballantyne, havde ført sin styrke over floden hin skæbnesvangre dag. Mens Craig lå blødende og chokeret i kanten af minefeltet, havde Roland og hans folk kæmpet til døden nogle kilometer borte. Deres lig var blevet mishandlet og besudlet af disse mænd, og nu talte de om det som om en mindeværdig fodboldkamp.

Craig skænkede whisky igen. Dengang havde han hadet terroristerne uforsonligt, som en trussel mod hans eksistens og mod alt, hvad han havde kært, og nu skålede han med dem! Han havde hørt om tyske og britiske flyvere, der mødtes efter krigen, som kammerater og ikke som dødsfjender, og talte om, hvad de havde oplevet …

Og Craig konstaterede, at han ikke længere kunne hade. Under den overflade af grusomhed og vildskab, krigen havde givet disse mænd, var de jo ægte matabeler, et folk, han altid havde elsket, mennesker med sans for morskab, med dyb stolthed over deres stamme, opfyldt af æres- og pligtfølelse og lydige mod stammens komplicerede system af moralske forskrifter. De tre mænd kunne mærke hans positive indstilling og reagerede med hjertelighed.

»Hvad får dig til at komme her, Kuphela? En fornuftig mand som dig vandrer her lige ind i leopardens hule. Du må have hørt om os, og alligevel kom du her?«

»Ja, jeg har hørt om jer. Jeg har hørt, at I var hårde mænd, ligesom gamle Mzilikazis krigere.«

Det var øjensynligt, at de følte sig smigret af hans ord.

»Og jeg kom for at møde jer og tale med jer,« fortsatte han. »Hvorfor?« spurgte Udkig.

»Jeg vil skrive en bog, og i bogen vil jeg fortælle om, hvordan I virkelig er, og hvad det er, I bliver ved med at kæmpe for.«

»En bog?« Peking var straks mistænksom.

»Hvilken slags bog?« spurgte Dollar.

»Hvordan kan du skrive en bog?« sagde Udkig hånligt. »Du er for ung! Bogskrivere er ældre, lærde folk.« Som alle afrikanere, der ikke var langt fra det analfabetiske stadium, nærede han en næsten overtroisk respekt for det trykte ord og ærbødighed for de grå hår.

»Hvis han lyver om sin bog, lyver han måske også om sit venskab med kammerat Tungata,« sagde Dollar. Craig mærkede, at stemningen igen var blevet mere negativ, men også dette var han forberedt på. Han tog en stor konvolut i sin paksæk og rystede et tykt bundt avisudklip ud af den. Han bladede langsomt i dem, mens de iagttog ham interesseret. Han pillede et udklip ud og rakte det til anføreren. Filmatiseringen af bogen var blevet vist i Zimbabwes TV for to år siden, før disse guerillaer atter var draget ud i bush-landet, og næsten hele befolkningen havde været lidenskabelige tilskuere.

»Hau!« udbrød anføreren. »Det er jo gamle kong Mzilikazi!«

Fotografiet over artiklen viste Craig sammen med nogle af de medvirkende. Guerillaerne genkendte straks den sorte amerikanske skuespiller, der havde spillet den gamle matabele-konge. Han var iført et kostume af leopardskind og hejrefjer.

»Og det er altså dig – sammen med kongen!« De var endnu mere imponerede end af Tungata-billedet.

På et andet udklip sås et fotografi fra Doubleday’s boghandel på Fifth Avenue, hvor Craig stod ved siden af en vældig pyramide af hans bog og der på pyramidens top sås en imponerende forstørrelse af billedet af ham bag på bogen.

»Og det er virkelig dig?« Nu var de helt overvældede. »Skrev du virkelig den bog?«

»Nu tror I mig forhåbentlig?« sagde Craig, men Udkig betragtede billederne endnu en gang, før han ville binde sig til noget. Hans læber bevægede sig, mens han langsomt læste artiklerne, og da han rakte dem tilbage til Craig, sagde han med alvorlig mine: »Kuphela, trods din ungdom er du virkelig en betydningsfuld bogskriver.«

Nu kappedes de om at gøre rede for deres sag, ligesom ansøgere ved en stamme-indaba, hvor folk møder frem for at ansøge eller klage og stammens ældste afsiger kendelser. Det, disse tre guerillaer berettede, var Afrikas, tragedie, de skranker, der delte det store kontinent, og som rummede de mangfoldige frø til vold og katastrofe, den eneste uhelbredelige sygdom, de alle var smittet af: stammeorganisationen og modsætningerne inden for denne – her var det matabele mod mashona.

Udkig kaldte mashonaerne for »sjakaler, der kun bider, når man vender ryggen til dem«. Hans ord udtrykte krigerens foragt for købmanden, handlingsmenneskets foragt for den snu forhandler og politiker.

»Lige fra den store Mzilikazi gik over Limpopo-floden, har mashonaerne været vores hunde – amaholi, slaver og sønner af slaver.« Brydningerne mellem forskellige stammer havde gennem århundreder været et gennemgående træk i kontinentets historie, og en ny tendens gjorde sig gældende mange steder – også her i Zimbabwe. De hvide kolonister havde mistet deres betydning efter bush-krigen, og dermed var også en række af de begreber forsvundet, som de hvide håndhævede: fair play og hæderlighed.

»Der er fem elendige mashonaer for hver matabele,« sagde Udkig bittert, »men det giver dem ingen ret til at herske over os. Skal fem slaver give befalinger til en konge? Skal den sortmankede løve skælve, hvis fem bavianer bjæffer?«

»Sådan gør man i England og Amerika,« sagde Craig stilfærdigt. »Flertallets vilje må være bestemmende –«

»Jeg pisser af al min kraft på flertallets vilje,« sagde Udkig og gav dermed tvangfrit sit syn på det demokratiske princip til kende. »Den slags kan måske fungere i England og Amerika, men dette er Afrika, og her fungerer det ikke. Jeg vil ikke bøje mig for fem sådanne undermenneskers vilje, ja heller ikke for hundrede eller tusinds vilje. Jeg er matabele, og kun en mand kan befale over mig – en matabelekonge.«

Ja, tænkte Craig, dette er Afrika. Det gamle Afrika, som vågner efter den dvale, der resulterede af hundrede års kolonialisme, og som nu vender tilbage til de gamle sædvaner og holdninger.

Han tænkte på de titusinder af raske unge englændere, der for en beskeden løn var draget ud og havde tilbragt deres liv i kolonitjenesten, hvor de havde arbejdet hårdt for at lære deres modstræbende protegeer respekt for den protestantiske arbejdsetik, fairplay og demokratisk styreform – og disse titusinder var vendt hjem til England, ældet i utide, ofte med ødelagt helbred, for at tilbringe deres livsaften med en ussel pension, men i overbevisningen om, at de havde givet deres liv for noget, der var værdifuldt og varigt. Craig spurgte sig selv, om de mon nogen sinde havde mistanke om, at det måske alt sammen havde været forgæves …

De grænser, som kolonisystemet havde draget, havde været udtryk for metode og orden. De fulgte en flod eller søbred, en bjergryg eller andre naturlige linier i terrænet, og hvor sådanne linier ikke fandtes, havde en hvid landmåler trukket en linie gennem vildmarken. »På denne side ligger Tysk Østafrika, på denne anden side Britisk Østafrika.« Men de tog intet hensyn til de stammer, de splittede ved at nedramme grænsepælene.

»Mange af vort folk lever på den anden side af floden i Sydafrika,« klagede Peking. »Hvis de var sammen med os, ville alt være anderledes. Så ville vi være flere, men nu er vi delt.«

»Og mashonaen er listig, snu som bavianerne, der plyndrer majsmarkerne om natten. Han ved, at én matabelekriger kan ordne hundrede mashonaer, og da vi i sin tid gjorde oprør mod disse sjakaler, brugte de Smith-regeringens hvide soldater, der var blevet i landet –«

Craig huskede henrykkelsen hos de bitre hvide soldater – der mente, at de ikke var blevet besejret men bedraget – da Mugabe-regeringen slap dem løs på det protesterende matabele-element i befolkningen.

»De hvide flyvere kom i deres maskiner, og Det Rhodesiske Regiments hvide tropper –«

Efter kampen havde Bulawayos godsbanegård været overfyldt med køletrucks, der var fyldt til taget med lig af faldne matabelekrigere.

»De hvide soldater gjorde arbejdet for dem, mens Mugabe og hans folk løb tilbage til Harare og skælvende og flæbende krøb ind under deres kvinders skørter. Efter at de hvide soldater havde taget våbnene fra os, kom han og de andre frem fra deres skjul, børstede støvet fra deres flugt af og teede sig som sejrherrer:«

»De har vanæret vore ledere –«

Matabele-lederen Nkomo var blevet beskyldt for at skjule oprørere og våbendepoter, og den mashona-dominerede regering havde tvunget ham til på forsmædelig måde at trække sig tilbage fra det offentlige liv.

»De har hemmelige fængsler, hvor de anbringer vore ledere,« fortsatte Peking. »De behandler vore mænd på måder, som man ikke kan holde ud at tale om.«

»Men I tager jo selv uskyldige gidsler, og I dræber hvide farmere,« sagde Craig.

»Hvad kan vi ellers gøre for at få verden til at forstå, hvad man gør mod vort folk? Vi har kun meget få ledere tilbage, der ikke har været fængslet eller på anden måde er blevet bragt til tavshed, og selv de er afmægtige. Vi har ingen våben undtagen de få, det er lykkedes os at skjule, vi har ingen mægtige venner, medens de andre har kinesiske, britiske og amerikanske allierede. Vi har ingen penge til at fortsætte kampen med – og de andre har al landets rigdom og millioner af dollars i hjælp fra disse stærke venner. Hvad ellers kan vi gøre for at få verden til at forstå, hvad der sker med os?«

Craig skønnede kløgtigt, at hverken tidspunktet eller stedet indbød til et foredrag om politisk moral – og tænkte derefter selvironisk: Måske er det min moral, der er gammeldags! Et nyt politisk middel havde vundet hævd i mellemfolkelige forhold: magtes-og stemmeløse mindretals ret til at henlede opmærksomheden på deres dilemma ved voldelighed. Fra palæstinenserne og de baskiske separatister til de nordirske bombemænd, der sprængte unge britiske soldater og deres heste til blodige laser på en gade i London, var en ny moral i færd med at opstå. Med disse forbilleder, og ud fra deres egen erfaring med på vellykket måde at hidføre politisk forandring ved brug af vold, var disse unge mænd børn af denne nye moral.

Selv om Craig aldrig kunne få sig selv til at tolerere disse metoder – ikke om han så blev hundrede år – kunne han ikke lade være med at nære en modstræbende forståelse af matabelernes dilemma og deres ønsker. Der havde altid været nære forbindelser mellem Craigs slægt og matabelerne, hos de hvide en tradition af respekt og forståelse for et aristokratisk, stolt og krigerisk folk, der fortjente bedre end de kår, det nu levede under. Vist så – disse tre mænd var terrorister, men det var Robin Hood også …

»Kommer du til at tale med kammerat Tungata?« spurgte de.

»Ja, en af de første dage.«

»Sig til ham, at vi er her, og at vi venter.«

Craig nikkede. »Det vil jeg sige til ham.«

De fulgtes med ham tilbage til Folkevognen, og kammerat Dollar ville absolut bære hans paksæk. De satte sig uden videre ind i vognen, og Udkig forklarede: »Vi vil køre med dig til hovedvejen til Victoria Falls, for hvis du møder en anden af vore patruljer og er alene, vil det måske være besværligt for dig.«

De nåede den asfalterede Great North Road efter mørkets frembrud. Craig gav dem resten af sin forplejning og det, der var tilbage af whiskyen. Han havde to hundreddollarsedler i tegnebogen, og dem føjede han til det andet. Derefter trykkede de hinanden i hånden.

»Sig til kammerat Tungata, at vi behøver våben,« sagde Dollar.

»Sig til ham, at vi i endnu højere grad behøver en leder,« sagde kammerat Udkig. »Drag bort med fred, Kuphela. Måtte dit ben bære dig langt og hurtigt hen, hvor du ønsker det!«

»Gå med fred, min ven,« svarede Craig.

»Ønsk mig hellere en blodig krig!« sagde Udkig, og hans skamferede ansigt fortrak sig til et uhyggeligt grin i lyset fra forlygterne.

Da Craig så sig tilbage, var de tre mænd forsvundet lydløst i mørket.

* * *

»Jeg turde ikke have væddet en penny på at se dig igen,« sagde Jock Daniels, da Craig kom ind på auktionsholderens kontor næste morgen. »Nåede du op til Chizarira – eller lyttede du til fornuftens stemme?«

»Jeg er da i live, ikke sandt?« Craig undgik det direkte spørgsmål.

»Du er en klog rad.« Jock nikkede. »Det tjener intet formål at mænge sig med disse matabele-shufta. Det er en flok banditter, hver og én af dem.«

»Har du hørt fra Zürich?«

Jock rystede på hovedet. »Jeg sendte et telex klokken ni lokal tid, og de er en time efter os.«

»Må jeg bruge din telefon til et par samtaler?«

»Lokale? Jeg bryder mig ikke om, at du skal snakke med dine kumpaner i New York på min regning.«

»Det siger sig selv.«

»Okay – hvis du vil passe butikken, mens jeg er ude.«

Craig satte sig ved Jocks skrivebord og kiggede i de uddrag, han havde gjort af Henry Pickerings materiale.

Hans første opringning var til den amerikanske ambassade i Harare, hovedstaden, der ligger fem hundrede kilometer nordøst for Bulawayo.«

»Må jeg tale med kulturattacheen, Mr. Morgan Oxford,« sagde han til damen ved omstillingsbordet.

Oxford meldte sig i telefonen. Stemmen var kultiveret, New England.

»De taler med Craig Mellow. En fælles ven bad mig ringe til Dem og hilse.«

»Jeg har ventet på at høre fra Dem. Kig ind, når det passer Dem. Jeg vil glæde mig til en snak.«

»Meget gerne,« sagde Craig og sluttede samtalen.

Henry Pickering kunne man stole på. Enhver meddelelse til Oxford ville gå med den diplomatiske post og være på Pickerings bord tolv timer senere.

Den næste opringning var til ministeriet for turisme og information, og omsider nåede han frem til ministersekretæren. Hendes indstilling ændredes til varm hjælpsomhed, da han talte til hende på fejlfrit sindebele.

»Kammerat ministeren er i Harare til parlamentets møde,« sagde hun og gav ham hans nummer i parlamentsbygningen. En fjerde opringning satte ham i forbindelse med en parlamentssekretær. Han konstaterede, at telefonsystemet var i forfald. En skade i alle udviklingslandene var mangelen på uddannede teknikere og håndværkere. Før uafhængigheden havde alle telefonmontører været hvide, og siden var de fleste af dem udvandret.

Denne sekretær var mashona og ville absolut tale engelsk som bevis på sin kompetence.

»Vær så venlig at oplyse, hvilken sag De ønsker at drøfte,« sagde hun. Det var tydeligt, at hun læste op af et skema.

»Det er personligt. Jeg er en bekendt af kammerat ministeren.«

»Jeg vil se efter på kammerat ministerens aftaleliste. Jeg beder Dem venligst ringe igen.«

Han var heldigere med sin næste opringning, der var til aktieselskabsregistret, hvor en effektiv kontorist hurtigt opfattede, hvad det drejede sig om. »Javel – altså Rholands Ltd., tidligere kendt som Rhodesian Lands and Mining Ltd.« Han hørte misbilligelsen i kontoristens tonefald. »Rhodesian« var nu et uartigt ord, og Craig skrev sig bag øret, at han ville ændre selskabets navn, hvis han fik mulighed for at gøre det. »Zimlands« ville lyde væsentligt bedre i afrikanske ører.

»Jeg vil have fotokopier klar til Dem klokken fire,« sagde kontoristen. »De koster femten dollars.«

Craigs næste opringning var til matrikeldirektoratet, og også her bestilte han fotokopier af dokumenter – denne gang skøder på selskabets tre ejendomme: King’s Lynn, Queen’s Lynn og Chizarira-området.

Der var fjorten andre navne på hans liste, alle sammen mennesker, der havde drevet landbrug i Matabeleland, da han tog af sted, naboer og venner af familien, de mennesker, som morfar Bawu havde stolet på og kunnet lide.

Af disse fjorten kunne han kun komme i forbindelse med fire – de andre havde alle sammen afviklet deres tilhørsforhold til landet og var draget den lange vej mod syd. De familier, der var tilbage, lød, som om de var oprigtigt glade for at høre fra ham. »Velkommen hjem, Craig. Vi har alle sammen læst bogen og set filmen i TV.« Men de klappede i, så snart han begyndte at stille spørgsmål. »Den elendige telefon er så utæt som en si,« sagde en af dem. »Kom ud på ranchen til middag og bliv natten over. Der vil altid være en seng til dig, Craig. Himlen skal vide, at der ikke er mange af de gamle ansigter tilbage.«

Jock Daniels kom igen midt på eftermiddagen, rød i hovedet og svedig. »Jeg ser, at du driver rovdrift på min telefon,« sagde han. »Mon de skulle have en flaske til af den gode Dimple Haig?«

Craig reagerede på den diskrete antydning ved at gå over på den anden side af gaden og komme tilbage med whiskyen i en plasticpose. »Jeg havde glemt, at man skal have en lever af støbejern for at leve i dette land,« sagde han, da han skruede kapslen af.

Klokken ti minutter i fem ringede han igen til ministerens kontor i parlamentet.

»Kammerat minister Tungata Zebiwe har meget venligt sagt ja til at møde Dem på fredag klokken ti. Han kan give Dem tyve minutter.«

»Vær så god at overbringe ministeren min oprigtige tak.«

Dette gav Craig tre dage til fri rådighed, og det betød, at han måtte køre de fem hundrede kilometer til Harare.

»Stadig intet svar fra Zürich?« spurgte han og skænkede op i Jocks glas.

»Hvis du gjorde mig et tilbud af den art, ville jeg heller ikke ulejlige mig med at svare,« svarede Jock surt, idet han tog flasken ud af hånden på Craig og fyldte sit glas til randen.

I løbet af de næste dage benyttede Craig sig af indbydelserne til at besøge Bawus gamle venner og blev overøst med den traditionelle rhodesiske gæstfrihed. Han hørte om inflationen, vanskeligheden ved at skaffe reservedele til traktorer, og om hvordan de hvide sendte deres børn til skoler syd for grænsen, for at de kunne »få en ordentlig uddannelse«.

»Og politikken?« spurgte Craig en af sine værtsfolk.

»Det er kun mellem matabeler og mashonaer. Gud ske lov er den hvide mand ude af billedet. Lad bare de dumme svin rive hinanden i stykker, hvis de har lyst. Jeg holder snuden udenfor – så er tilværelsen acceptabel – naturligvis ikke som i gamle dage, men man kan jo ikke forlange alt.«

»Agter du at købe mere jord?«

»Det har jeg ikke penge til, kære ven.«

»Men hvis du havde?«

Ranch-ejeren tænkte sig om, før han svarede: »Måske kunne man tjene en masse penge, hvis landet en dag kommer på ret køl igen, for priserne er gunstige i øjeblikket – men hvis udviklingen går den forkerte vej, risikerer man at tabe hver eneste cent.«

»Sådan er det jo også, hvis man spekulerer på børsen.«

Torsdag morgen kørte Craig tilbage til motellet, pakkede sin kuffert efter at have fået sit vasketøj, betalte regningen og tog vognen. Han kørte først hen til Jock.

»Stadig intet nyt fra Zürich?«

»Jeg fik et telex for en time siden.« Craig læste papiret hurtigt igennem.

»Vil give Deres klient tredive dages option på køb af samtlige Rholands Company indbetalte aktier for en halv million US dollars, at betale kontant ved underskrivelsen. Ingen andre tilbud kan accepteres.« Det var rene ord for pengene. Bawu havde sagt, at man altid skulle regne med det dobbelte, og hidtil havde han jo fået ret.

Jock iagttog hans ansigt. »Kan du skaffe en halv million?«

»Jeg må snakke med min rige onkel,« sagde Craig grinende. »Og i øvrigt har jeg tredive dage. Jeg kommer igen inden fristens udløb «

»Hvor kan jeg komme i forbindelse med dig?« spurgte Jock.

»Jeg vil kontakte dig.«

Han tiggede en tankfuld af Jocks private benzinlager og satte kursen mod nordøst, mod Mashonaland og Harare. Den første kontrolpost var en snes kilometer fra Bulawayo. To sorte soldater i camouflageuniformer gennemsøgte vognen med stor grundighed for at finde skjulte våben, mens en løjtnant med den koreansk-uddannede Tredje Brigades huemærke studerede hans pas.

Som så ofte før glædede Craig sig over den familietradition, i henhold til hvilken alle gravide kvinder i hans slægt, både på Mellow- og Ballantyne-siden, var blevet sendt hjem til England for at føde. Det britiske pas med rigsvåbenet og Honi Soit Qui Mal y Pense på det blå bind blev stadig betragtet med en vis ærbødighed selv af folk ved en vejkontrol fra Tredje Brigade.

Det var sent på eftermiddagen, da han fra et oversigtspunkt på vejen skuede ned over den lille klynge skyskrabere, der rejste sig så unaturligt i den afrikanske veldt, som gravstene over troen på det britiske imperiums udødelighed.

Byen, der engang havde båret lord Salisburys navn, manden, der som udenrigsminister havde forhandlet privilegierne for British South Africa Company, havde atter antaget navnet Harare efter den mashona-høvding, hvis klynge af stråtækte lerhuse de hvide pionerer her havde fundet i september 1890, da de havde afsluttet den lange rejse op fra syd. Også gaderne havde skiftet navn – fra at minde om de hvide pionerer og dronning Victorias imperium og til at hylde sønnerne af den sorte revolution og deres allierede.

Craig fandt byen præget af en højkonjunktur-atmosfære. Fortovene vrimlede med sorte, og i forhallen på det moderne sekstenetages Monomatapa Hotel kunne man høre mindst tyve forskellige sprog eller dialekter, hvor turister blandede sig med besøgende bank- og andre forretningsfolk foruden udenlandske diplomater og ministre, embedsmænd og militære rådgivere.

Craig fik den besked, at der ingen værelser var at få – indtil han kom til at tale med en underdirektør, der havde set TV-filmen og læst bogen. Så fik han anvist et værelse på femtende etage, med udsigt over parken. Mens han var i bad, ankom en procession af tjenere med blomster, kurve med frugt og en flaske sydafrikansk champagne (på hotellets regning). Han arbejdede til over midnat på sin rapport til, Henry Pickering og indfandt sig næste morgen klokken halv ti i parlamentsbygningen på Causeway.

Ministerens sekretær lod ham vente i tre kvarter, før hun førte ham ind i det elegante kontor, hvor kammerat minister Tungata Zebiwe rejste sig fra skrivebordet.

Craig havde glemt, hvor magtfuld denne mands personlighed virkede, eller måske var Tungata vokset i format siden deres sidste møde. Da han huskede, at Tungata engang havde været hans tjener og geværbærer, da han, Craig, i sin tid var ansat i Vildtinspektoratet og Fredningsstyrelsen, forekom det ham, at det var en tilværelse på en anden klode. Dengang hed Tungata Samson Kumalo, for Kumalo hed matabelekongernes slægt, som han nedstammede direkte fra. Hans, oldefar, Bazo, havde været leder af matabele-oprøret i 1896 og var blevet hængt af kolonisterne. Hans tipoldefar, Gandang, var halvbroder til Lobengula, den sidste matebalekonge, som Rhodes’ kavalerister havde jaget til en uværdig død og en ukendt grav i den nordlige vildmark efter at have ødelagt hans hovedstad GuBulawayo.

Kongelig var hans afstamning, og kongelig var også hans fremtoning. Han var højere end Craig, væsentligt over seks fod, med brede skuldre, slank og iført et elegant skræddersyet jakkesæt af silkestof. Under krigen var han en af de dygtigste og tapreste ledere i bush-landet, og det var let at se, at han stadig følte sig som kriger. Craig oplevede en stærk og helt uventet glæde ved at se ham igen.

»Jeg ser dig, kammerat minister,« sagde Craig på sindebele for at undgå at vælge mellem det gamle fortrolige »Sam« og det navn, han nu brugte, Tungata Zebiwe, der betyder »Den som søger efter retfærdighed«.

»Jeg sendte dig bort engang,« svarede Tungata på samme sprog. »Jeg slettede al gæld mellem os – og sendte dig bort.« Der var ingen gensynsglæde i de mørke øjne, og draget om det kraftige underansigt var barsk, næsten uforsonligt.

»Jeg er taknemmelig for, hvad du gjorde.« Også Craig undlod at smile, da han ville skjule sin glæde. Det var Tungata, der havde underskrevet en særlig ministeriel tilladelse til, at Craig måtte udføre sin selvbyggede yacht Bawu fra landet i strid med de meget strenge valutalove, der forbød udførsel af blot et køleskab eller en jernseng. Dengang var yachten Craigs eneste aktiv, og han var invalideret af minedetonationen og kunne kun bevæge sig i en kørestol.

»Jeg ønsker ikke din taknemmelighed,« sagde Tungata, men der var et udtryk i hans øjne, som Craig ikke kunne tyde.

»Heller ikke det venskab, jeg stadig tilbyder dig?« spurgte Craig stilfærdigt.

»Alt dette døde på slagmarken,« sagde Tungata. »Det blev skyllet væk med blod. Du valgte at rejse. Hvorfor er du kommet tilbage?«

»Fordi dette er mit land.«

»Dit land?« Craig så det vrede, truende udtryk i Tungatas øjne.

»Du taler som en hvid kolonist – som en af Cecil Rhodes’ mordlystne kavalerister.«

»Jeg mente det ikke på den måde.«

»Dine landsmænd tog landet med vold, og de måtte afstå det, fordi vi brugte vold. Tal ikke til mig om dit land.«

»Du hader næsten lige så godt, som du kæmpede,« sagde Craig og mærkede, at vreden over den andens ord begyndte at stige op i hans kinder, »men jeg er ikke kommet tilbage for at hade. Jeg kom tilbage, fordi mit hjerte drev mig til det. Jeg kom tilbage, fordi jeg følte, at jeg kunne hjælpe med til at genopbygge, hvad der var ødelagt.«

Tungata satte sig til skrivebordet og lagde hænderne på det hvide skriveunderlag. Han tav adskillige sekunder.

»Du var på King’s Lynn,« sagde han omsider, og Craig fór sammen. »Derpå kørte du mod nord til Chizarira-området.«

»Du har gode øjne, som ser alt,« sagde Craig og nikkede.

»Du har bedt om fotokopier af skøder og andre adkomstdokumenter. Men selv du må vide, at du må have tilladelse af staten, hvis du vil købe jord i Zimbabwe. Du må gøre rede for, hvad du vil bruge jorden til, og hvilke pengemidler du råder over til udnyttelsen.«

»Ja, det ved selv jeg,« sagde Craig.

»Og nu kommer du for at forsikre mig om dit venskab.« Tungata så op på ham. »Og som gammel ven vil du derefter bede mig om en anden tjeneste, ikke sandt?«

Craig trak resigneret på skuldrene.

»En hvid ranch-ejer på jord, der kunne forsørge halvtreds matabele-familier. En hvid ranch-ejer, der bliver fed og rig, mens hans tjenestefolk går i pjalter og spiser de smuler, han tilkaster dem,« sagde Tungata, men nu gav Craig ham svar på tiltale:

»En hvid ranch-ejer, der bringer millioner af kapital ind i et land, der hungrer efter kapital, én hvid rancher, der beskæftiger i snesevis af matabeler og skaffer dem mad og tøj og deres børn undervisning, én hvid ranch-ejer, der producerer mad til ti tusind matabeler og ikke bare halvtreds. En hvid ranch-ejer, der tager sig kærligt af jorden og beskytter den mod geder og tørke, så at den kan producere føde i fem hundrede år og ikke kun fem.« Craig mødte Tungatas vrede blik, mens han stod rank foran skrivebordet.

»Du er færdig her,« sagde Tungata fjendtligt. »Kraalen er lukket for dig. Gå tilbage til din båd, din berømmelse og kvinderne, som kryber for dig, og vær glad for, at vi kun tog det ene af dine ben – gå før du også mister dit hoved.«

Tungata så på sit guldarmbåndsur.

»Jeg har ikke mere til dig,« fortsatte han og rejste sig igen, men bag det tomme, fjendtlige blik fornemmede Craig stadig noget dunkelt, han ikke kunne tyde. Det var hverken frygt eller list – det var han overbevist om. Håbløshed, måske et savn eller endda en følelse af skyld. Muligvis en blanding af alt dette …

»Men inden jeg går, har jeg noget til dig.« Craig sænkede stemmen. »Du véd, at jeg var i Chizarira-området. Dér traf jeg tre mænd, der hed Udkig, Peking og Dollar, og de bad mig bringe dig et budskab – «

Craig kom ikke længere, for Tungatas vrede forvandledes til raseri. Han kom til at ryste over hele kroppen, knyttede hænderne og så sammenbidt på Craig.

»Ti stille!« hvæsede han og beherskede sig åbenbart kun med vanskelighed. »Du blander dig i sager, som du ikke forstår, og som ikke vedkommer dig. Forlad dette land, før de tager magten fra dig.«

»Jeg vil gå, men først efter at min ansøgning om at måtte købe land er blevet officielt afslået,« sagde Craig og gengældte Tungatas blik trodsigt.

»Så rejser du hurtigt,« svarede Tungata. »Dette er mit løfte til dig.«

Folkevognen var næsten gloende på parkeringspladsen i formiddagssolen. Han åbnede dørene, og mens han ventede på, at det indre skulle køle en smule af, konstaterede han, at han skælvede efter konfrontationen med Tungata Zebiwe, en reaktion, han kendte fra tiden i Vildtinspektoratet, når han havde nedlagt en menneskeædende løve eller en hanelefant, der ødelagde afgrøderne.

Han satte sig til rattet og prøvede på at bringe orden i sine indtryk fra mødet og analysere, hvad han havde fået ud af det.

Der var ingen tvivl om, at han var blevet overvåget af en af statens efterretningstjenester fra det øjeblik, da han ankom til Matabeleland. Muligvis skyldtes det hans status som kendt forfatter – han ville sandsynligvis aldrig få årsagen at vide – men enhver af hans bevægelser var altså blevet meldt til Tungata.

Craig tænkte også over Tungatas reaktion ved omtalen af de tre guerillaer. Han kendte åbenbart deres navne, og hans heftige udbrud tydede på, at han ikke havde en ren samvittighed i forholdet til dem. Der var meget, som Craig stadig gerne ville have at vide, og der var meget, som Henry Pickering ville finde interessant.

Klokken var lige ved tolv, da han kom tilbage til hotelværelset. Hari åbnede minibaren og tog ginflasken, men stillede den straks uåbnet tilbage og ringede til room service efter kaffe. Hans drikkevaner havde fulgt ham fra New York, og det stod ham klart, at de havde medvirket til hans manglende målbevidsthed. Han sagde til sig selv, at de skulle blive anderledes.

Han satte sig ved det store panoramavindue og kastede blikket ned over de bølgende blå jacaranda-træer i parken, mens han samlede sine tanker. Derefter ajourførte han sin rapport til Henry Pickering og omtalte herunder også Tungatas forbindelse med de protesterende elementer i Matabeleland og hans ejendommelige modstand mod Craigs ønske om at købe jord.

Disse tanker førte naturligt til hans planer for finansiering, og han nedskrev sine tal, sin vurdering af Rholands’ muligheder samt sine planer for King’s Lynn og Chizarira i så positive vendinger, som det var ham muligt. Idet han byggede på Henry Pickerings erklærede interesse i turisme i Zimbabwe, opholdt han sig ret indgående ved udviklingen af »Zambezi-Waters« som turistattraktion.

Han kørte med materialet til den amerikanske ambassade og ventede, til Morgan Oxford kom ned for at identificere ham.

Craig fandt Oxford tiltalende. Kulturattacheen var i begyndelsen af trediverne, ligesom Craig, men en udpræget sportsmandstype, karsehår, stærke blå øjne og et fast håndtryk. Han førte Craig med til et lille kontor og tog imod materialet uden at komme med kommentarer.

»Man har bedt mig præsentere Dem for nogle mennesker,« sagde han. »Der er en reception i den franske ambassadørs residens i aften. Et godt sted at begynde. De bor vel på Mono?«

»Ja.«

»Okay hvis jeg henter Dem 17.45?«

Craig bemærkede den militære tidsangivelse og satte et spørgsmålstegn ved kulturattaché-titlen. »Tak, meget gerne,« svarede han.

* * *

Selv under den socialistiske Mitterand-regering lykkedes det franskmændene at bevare en elegant stil på det ambassademæssige plan. Receptionen fandt sted på ambassadørresidensens store plæner, hvor tricoloren viftede lystigt i den lette aftenbrise og duften af frangipani-blomster skabte en illusion af kølighed efter dagens bagende hede. Tjenerne var i hvide ankellange kjortler med højrød fez og skærf, champagnen var af mærket Bollinger og gåseleverpostejen på de små canapeer (selvfølgelig) fra Périgord. Politiorkestret under de høje træer for enden af den store plæne spillede let operettemusik med udpræget afrikansk rytme. Det kunne – hvis man så bort fra mange nye islæt i gæstelisten – minde om en rhodesisk generalguvernørs gården party, som Craig havde været med til for adskillige år siden.

Kineserne og koreanerne var de talrigeste og mest iøjnefaldende og nød tydeligt nok den særlige gunst, de stod i hos landets regering. Det var dem, der havde ydet den væsentlige støtte til mashonaerne under den lange bush-krig, medens russerne for en gangs skyld havde skønnet forkert ved at hjælpe matabelerne, hvilket Mugabe-regeringen nu lod dem bøde for i rigt mål.

Morgan Oxford præsenterede Craig for værtsparret. Ambassadricen var mindst tredive år yngre end sin mand. Hun var iført en farvestrålende modelkjole fra Rue St. Honoré. Craig markerede et diskret håndkys og sagde »Enchanté, madame,« og da han rettede sig op, så hun et øjeblik vurderende på ham, før hun hilste på den næste gæst i køen.

»Pickering har antydet for mig, at De var noget af en charmør,« sagde Morgan venskabeligt drillende, da de var kommet forbi de modtagende honoratiores. »Men sørg venligst for, at der ikke kommer en diplomatisk episode.«

»Okay, så nøjes jeg med et glas skum.«

Bevæbnet med høje champagneglas af krystal tog de to mænd et overblik over plænen. Damerne fra de centralafrikanske republikker var i nationaldragt, en prægtig kakofoni af kulører, mændene udrustet med kunstfærdigt udskårne spadserestokke eller fluesmækkere af dyrehaler; muslimerne iblandt dem bar pilleæske-fez med kvaster, der viste, at de var hadji, som havde foretaget pilgrimsfærden til Mekka.

»Sov godt, Bawu.« Craig tænkte på sin morfar, der var ærkekolonist. »Det er godt, at du aldrig oplevede at se dette.«

»Vi må hellere gøre vor pligt hos briterne, da de jo er Deres hjemmebasis,« sagde Morgan og præsenterede Craig for den britiske højkommissærs kone, en barsk udseende dame med en lakeret frisure, der tydeligt nok havde Margaret Thatchers som forbillede.

»Jeg vil ikke sige, at jeg læste om de mange udpenslede voldshandlinger i Deres bog med glæde,« sagde hun køligt. »Synes De virkelig, at det var nødvendigt?«

Craig svarede uden antydning af ironi i stemmen. »Afrika er et voldeligt kontinent, Deres Nåde. Den, som vil prøve på at skjule denne kendsgerning for Dem, er ikke en sandfærdig beretter.« Han var ikke oplagt til at høre litterær amatørkritik og lod blikket glide hen over plænen i håb om at finde mere opmuntrende selskab.

Det, han fandt, fik hans hjerte til at banke voldsomt. Fra den anden ende af plænen iagttog hun ham med grønne øjne under de meget tætte, mørke øjenbryn. Hun var iført en bomuldsnederdel med påsyede lommer, en enkel T-shirt, benene var bare, fødderne i åbne sandaler. Hendes tætte, mørke hår var samlet i hestehalefrisure, nyvasket og blankt. Hun bar ingen make-up, men den solbrændte hud formidlede et indtryk af sundhed og dynamik. Over den ene skulder havde hun slynget et Nikon FM med motor, og begge hænder havde hun i nederdelens lommer.

Hun havde iagttaget ham, men i det øjeblik han så på hende, løftede hun hagen i en let afvisende gestus, mødte hans blik et par sekunder, vendte derefter langsomt blikket mod manden, der stod ved siden af hende, og lyttede opmærksomt til det, han fortalte, samt viste hvide tænder i et lille behersket smil. Manden var afrikaner, næsten med sikkerhed mashona, for han var iført Zimbabwe-hærens uniform; den var elegant, nystivet og bar de røde stabs-distinktioner med tilhørende stjerne som brigadegeneral. Han var så køn som den unge Harry Belafonte.

»Nogle forstår sig på piger, der ser ud af noget,« sagde Morgan, igen godmodigt drillende. »Kom nu med, så jeg kan præsentere Dem.« Craig kunne ikke nå at protestere og var nødt til at følge med.

»Miss Sally-Anne Jay og general Peter Fungabera, tillad mig at præsentere den berømte forfatter, Mr. Craig Mellow.«

»God dag, Mr. Mellow,« sagde generalen. »Jeg beklager, at jeg ikke har læst Deres bog. Jeg har meget lidt tid til fornøjelse.« Hans engelsk var godt, men med stærk accent.

»Generalen er minister for den indre sikkerhed, Mr. Mellow,« forklarede Morgan.

»En vanskelig portefølje, sir.« Craig trykkede hans hånd og så, at hans øjne var gennemtrængende og brutale, men at der samtidig var humor i hans smil, og han følte sig straks tiltalt af ham. En hård, men god mand, var hans vurdering.

Generalen nikkede. »Det, der er værd at lave, er aldrig let – heller ikke dette at skrive bøger, ville jeg mene. Har jeg ikke ret, Mr. Mellow?«

»Jo, sir,« sagde Craig, men han var så optaget af tanken om Sally - Anne, at han havde svært ved at koncentrere bare en smule opmærksomhed om generalen.

»Miss Jay er en anerkendt fotograf, Mr. Mellow,« sagde Oxford.

»Vi har truffet hinanden før – men jeg tvivler på, at Mr. Mellow kan huske det,« sagde hun. Hun tog Oxfords arm med en venskabelig, fortrolig gestus. »Jeg er ked af, at jeg ikke har set dig, siden jeg kom tilbage fra USA, Morgan,« sagde hun. »Jeg er dig inderligt taknemmelig, fordi du har arrangeret udstillingen for mig. Jeg har fået så mange breve.«

»Vi har selv grund til at være glade,« sagde Oxford. »Det hele er gået uden antydning af friktion. Kan vi ikke spise frokost sammen en dag i næste uge?« Han vendte sig mod Craig for at forklare: »Vi har sendt en udstilling af Miss Jays billeder på en rundrejse til samtlige vore afrikanske konsulater. Glimrende alt sammen, Mr. Mellow – De må absolut se hendes arbejder.«

»Åh, dem har han set.« Hun smilede køligt. »Men desværre nærer Mr. Mellow ikke samme begejstring som du for min beskedne indsats.« Uden at give Craig mulighed for at protestere fortsatte hun: »Jeg har i øvrigt haft den store glæde, at general Fungabera har lovet at ledsage mig på et besøg i et rehabiliteringscenter og giver mig lov til at tage en række billeder.« Med en diskret hoveddrejning udelukkede hun Craig fra samtalen, og han stod kejtet og uden mulighed for at snakke med.

En let berøring af hans overarm reddede ham fra, hvad han fandt var en pinlig situation. General Fungabera trak ham til side, tilstrækkeligt til, at de kunne tale sammen uden at andre hørte det.

»De synes at have en vis evne til at skabe Dem fjender, Mr. Mellow.«

»Vi var ude for en misforståelse i New York.« Craig kastede et hurtigt blik i retning af Sally-Anne.

»Jeg fornemmede jo en vis polarvind mellem Dem, men det var ikke den charmerende unge fotograf, jeg tænkte på, men andre, der er højere placeret i samfundet, og som bedre vil være i stand til at gøre livet besværligt for Dem. Deres møde i formiddags med en af mine ministerkolleger var – skal vi sige frugtesløst?«

»Ordet er dækkende,« svarede Craig.

»Jeg beklager det meget, Mr. Mellow. Hvis vi skal blive selvforsynende med levnedsmidler og ikke være afhængige af vore racistiske naboer i syd, behøver vi landbrugere med kapital og forstand på jord, som nu bliver groft misbrugt.«

»De er velinformeret og vidtskuende, hr. general.« Vidste alle i landet allerede præcis, hvad der var hans, Craigs, hensigt?

»Tak, Mr. Mellow. Når De er parat til at indsende Deres ansøgning om grundkøb, vil De måske gøre mig den ære at opsøge mig. Jeg har visse forbindelser – min svoger er landbrugsminister.«

Craig syntes, at Peter Fungabera var uimodståelig, når han smilede. »Og nu vil jeg, som De hørte, ledsage Miss Jay på et besøg i visse lukkede områder. Den internationale presse har beskæftiget sig meget med dem, og jeg tror, at en avis sammenlignede dem med Buchenwalde, eller var det måske Belsen? Det falder mig ind, at en mand med Deres anseelse vil kunne medvirke til at udviske dette forkerte indtryk – den ene tjeneste er den anden værd – og hvis De rejser i selskab med Miss Jay, vil det måske også give Dem lejlighed til at bringe den omtalte misforståelse ud af verden, ikke sandt?«

* * *

Det var endnu mørkt og køligt, da Craig parkerede sin vogn bag en af hangarerne på New Sarum-flyvebasen, hankede op i sin paksæk og gik ad den lave sideindgang ind i det kæmpestore rum.

Peter Fungabera stod i forgrunden af hangaren i samtale med to underofficerer fra flyvevåbenet, men i det øjeblik han fik øje på Craig, nikkede han nonchalant til dem og gik ham smilende i møde.

Generalen var i camouflageuniform, med bourgognerød baret med Tredje Brigades huemærke: leopardhovedet af sølv. Han havde en lille pistol i bæltet og en pyntestok under armen.

»God morgen, Mr. Mellow. Jeg påskønner Deres præcision.

« De to mænd fulgtes ad ud på forpladsen.

To ældre Canberra-bombere holdt foran hangaren. De var Zimbabwe-flyvevåbenets stolthed, men havde i sin tid ubarmhjertigt beskudt og bombarderet guerilla – lejrene på den anden side af Zambezi. På den anden side af dem stod en lille Cessna 210 i sølv og blåt, og Peter Fungabera satte kursen imod den, netop som Sally-Anne dukkede frem under vingen. Hun var optaget af det obligate starteftersyn, og Craig var straks klar over, at hun skulle være deres pilot. Han havde troet, at de skulle flyve med en helikopter og militær pilot.

Hun var iført vindjakke, blå jeans og bløde moskitostøvler af læder. Hun havde et silketørklæde om håret. Hun virkede professionel og effektiv, da hun foretog en visuel kontrol af benzinniveauet i vingetankene og derefter sprang ned på forpladsen.

»God morgen, general. Vil De gerne have sædet til højre?«

»Skal vi ikke anbringe Mr. Mellow foran. Jeg har jo set det hele før.«

»Som De vil.« Hun nikkede køligt til Craig. »Vær så god, Mr. Mellow,« sagde hun og klatrede op i cockpittet. Hun førte en kort radiosamtale med kontroltårnet, startede motorerne, lod dem varme op og taxiede ud til startpunktet, hvor hun gennemgik den sidste kontrol af ror, trim, hydraulik og blanding, inden hun gav fuld gas.

Efter at flyet var lettet, drejede hun det ind på en nordvestlig kurs, satte den automatiske pilot til, bredte et kort i stor målestok ud på skødet og koncentrerede sig om ruten. Craig måtte erkende, at hun var fejlfri som pilot, men unægtelig ikke særlig underholdende.

»Et smukt luftfartøj,« sagde Craig. »Er det Deres eget?«

»Permanent lån fra World Wildlife Trust,« svarede hun uden at tage blikket fra horisonten ret forude.

»Hvad er marchfarten?«

»Der er en fartmåler lige foran Dem, Mr. Mellow,« svarede hun ubarmhjertigt og afskar ham fra yderligere spørgsmål.

Generalen brød tavsheden efter en stunds forløb. »Vi skal lande på en ganske lille flyveplads på denne side af Pongola Hills. Der er en missionsstation og en lille bebyggelse. Her venter en vogn på os, og der er to timers kørsel til lejren,« forklarede han.

Sally-Anne trak gashåndtaget lidt tilbage og lod flyet gå ned i lav højde. Det var ved at blive meget varmt, og maskinen begyndte at hoppe og slingre i termikken, der steg op fra de lave klipper og skoven. Området under flyet var uopdyrket og uden spor af menneskelig beboelse. På et vist tidspunkt fik hun øje på en enlig hanelefant. Hun gik ned til trætopshøjde, gav fulde flaps og gav sig til at kredse over det store dyr, som hun på denne måde afskar fra at søge tilflugt i skoven. »Den er pragtfuld,« sagde hun, mens hun åbnede vinduet og bragte sit kamera i stilling. »Fyrre kilo elfenben på hver side.« Hun passede styrepinden med den ene hånd og brugte den anden til at fotografere med. Craig klamrede sig uvilkårligt til sædets sider.

Omsider havde hun fået billeder nok, fløj ind på ret kurs og lod flyet stige. Craig var ikke i stand til at skjule sin lettelse.

»De fik vel ikke kolde fødder, Mr. Mellow? Eller burde jeg bruge ental?«

Lede kælling, tænkte Craig. Den var under bæltestedet! Hun var nu i samtale med Peter Fungabera.

»I død tilstand er dette dyr ti tusind dollars værd. Levende det tidobbelte, og det vil kunne producere hundrede afløsere,« sagde hun.

»Miss Jay er vis på, at der findes en stor krybskytte – organisation dette land. Hun har vist mig nogle yderst interessante fotografier, og jeg må sige, at jeg begynder at tro, at hun har ret.«

»Vi må finde disse mennesker og knuse dem, general,« sagde hun.

»Find dem til mig – så skal jeg klare resten. Det har De mit ord for.«

»Hvad mener De om denne sag, Mr. Mellow?« spurgte generalen, og pludselig gav Craig sig til at fortælle ham om sine planer Zambezi Waters i, Chizarira-området. Han fortalte om det sorte næsehorn og de beskyttede områder på begge sider og om, hvor let d var at komme til og fra Victoria Falls. Nu lyttede hun lige så interesseret som generalen. Da han var færdig, tav de begge lidt, indtil generalen sagde: »Dette lyder meget spændende, Mr. Mellow. Det e den form for planlægning, landet her har så hårdt brug for, og den muligheder for at give fortjeneste vil blive forstået af selv de mest primitive og tilbagestående i mit folk.«

»Det vil være mig en ære, hvis De vil bruge mit fornavn, sir – Craig.«

»Tak – i lige måde. Mine venner kalder mig Peter.«

En halv time senere så Craig et bølgeblikstag flimre i solen forude, og Sally-Anne sagde: »Missionsstation Tuti« og begyndte at forberede landingsproceduren.

Flyvepladsen var kort, smal og uregelmæssig, og vinden var tværs men hun vingegled flyet meget rutineret, rettede det op netop i det rette øjeblik og svævede ud med en sådan fartreduktion, at afløbet blev så kort som overhovedet muligt. Craig måtte erkende, at hun var særdeles dygtig.

En sandfarvet Land – Rover holdt parat under et stort træ, og tre soldater indtog stram retstilling for generalen. Mens Craig hjalp Sally-Anne med at fortøje flyet, læssede soldaterne den beskedne bagage ind i bilen.

Da køretøjet var ud for missionsskolen ved kirken, spurgte Sally-Anne: »Mon ikke der er et dametoilet her?« og generalen gav chaufføren ordre til at standse.

Verandaen myldrede med storøjede sorte børn, og lærerinden kom ud for at hilse på Sally-Anne, som var på vej op ad trappen, og nejede nydeligt for hende. Lærerinden var omtrent på alder med Sally-Anne, med lange, slanke ben under den enkle bomuldsnederdel. Hendes kjole var helt ren og nystrøget, de hvide gymnastiksko uden en plet. Huden var blank som fløjl, ansigtet typisk for Nguni-pigerne: rundt, med kridhvide tænder og gazelleøjne. Holdningen var yndefuld, udtrykket årvågent og intelligent, trækkene smukke.

Hun og Sally-Anne talte sammen i nogle øjeblikke, og derefter førte hun den hvide pige med ind.

»Jeg synes, at du og jeg skal forstå hinanden, Craig,« sagde generalen, da de to piger forsvandt. »Jeg hat set, at du har kigget på Sally-Anne og mig. Lad mig blot sige, at jeg beundrer hendes dygtighed, intelligens og initiativ, men at raceblanding ikke rummer nogen som helst tiltrækning for mig – i modsætning til ikke så få af mine landsmænd. Jeg finder europæiske kvinder mandhaftige og overlegne, og den hvide hudfarve synes jeg er direkte frastødende. Jeg håber, at du tilgiver mig, at jeg taler så frit?«

»Jeg kan kun sige, at det glæder mig at høre, Peter,« svarede Craig smilende.

»Derimod finder jeg den lille lærerinde her direkte – du er jo en mester i at finde ord, sig mig, hvad der er det rigtige.«

»Lækker.«

»Godt.«

»Højst tiltrækkende.«

»Endnu bedre,« sagde Peter med en lille kluklatter. »Jeg må virkelig se at få tid til at læse din bog.« Han fortsatte mere alvorligt: »Hun hedder Sarah. Hun har bestået lærereksamen med højeste karakter, hun er udlært sygeplejerske, hun er smuk og samtidig beskeden, høflig, pligtopfyldende og har et ærbart væsen – du så nok, at hun undgik at se direkte på mændene, hvilket ville have været udfordrende.« Peter nikkede anerkendende. »En moderne kvinde med gammel-dags dyder. Ikke desto mindre er hendes far medicinmand, klædt dyreskind, spår ved at kaste med knogler og vasker sig næppe mere end en gang om året. Dette er Afrika – mit vidunderlige, utroligt spændende Afrika, der både altid og aldrig forandrer sig.«

De to unge kvinder kom tilbage fra udhusene bag skolen og snakkede livligt med hinanden, mens Sally-Anne skød løs med sin Nikon. De to mænd iagttog dem fra vognen.

»På mig virker du som en handlingens mand, Peter, og alligevel er du ikke gift. Hvad venter du på?«

»Hun er matabele, og jeg er mashona. Dermed er alt sagt.

«Vejen var meget dårlig, og vognen skumplede over de dybe render, der i regntiden havde dannet sig i sort, klæbrigt mudder, men som nu var tørret til hårdhed som beton. Gennem åbninger i skoven skimtedes blå bjerge i den nordlige horisont: stejle, forrevne og uindbydende.

»Pongola Hills,« sagde Peter. »Trist og ondt landskab.« Da de nærmede sig bestemmelsesstedet, begyndte han at fortælle dem, hvad de måtte være forberedt på, når de omsider nåede frem.

»Disse rehabiliteringscentre er ikke koncentrationslejre – men de er, som navnet antyder, centre for genopdragelse og tilpasning til den virkelige verden.«

Han så på Craig. »Du véd, ligesom vi andre, at vi har gennemlevet en frygtelig borgerkrig. Elleve års helvede, der har brutaliseret en hel generation af unge, der fra begyndelsen af teenage-årene ikke har kendt nogen tilværelse uden et skydevåben i hånden. De har ikke fået undervisning i andet end ødelæggelse og ikke lært andet, end at en mand bedst får sine ønsker opfyldt, hvis han dræber enhver, der står ham i vejen.«

Peter Fungabera tav nogle øjeblikke, og Craig kunne se, at han mindedes nogle af sine oplevelser i disse frygtelige år. Nu drog han et lille suk.

»Disse stakkels mennesker blev vildledt af nogle af deres ledere. For at støtte dem i bush – krigens savn og strabadser gav man dem løfter, som aldrig kunne holdes. Der blev lovet dem fin agerjord, i hundredvis af værdifulde høveder, penge, biler og så mange koner, de kunne ønske sig. Der blev skabt store forventninger, og da de ikke kunne opfyldes, vendte de sig mod dem, der havde givet løfterne. De var alle sammen bevæbnet, alle sammen fuldt uddannede soldater, der havde prøvet at dræbe og ikke ville betænke sig på at dræbe igen. Hvad skulle vi gøre?« Han tav og så på sit armbåndsur. »Så er det tid til frokost og at strække benene,« sagde han.

Chaufføren stillede vognen ved en bro over en flodseng, hvor kølige grønne vande hvirvlede over sandbanker og høje siv stod tæt ved begge bredder. Eskortens soldater tændte bål, ristede majskolber og lavede te, mens Peter gik et stykke videre ad vejen med sine gæster og fortsatte sit foredrag.

»Vi afrikanere havde engang en tradition: hvis et af vore unge mennesker blev umedgørligt og blæste stammelovene en lang march, blev han sendt i en bush-lejr, hvor de ældre så satte skik på ham. Det rehabiliteringscenter, I nu skal se, er en moderniseret udgave af den traditionelle bush-lejr. Jeg vil ikke forsøge på at skjule noget for jer. Det er ikke et luksuøst ferie-etablissement, vi skal se. Mændene er hårde og skrappe, og kun en meget streng behandling har virkning på dem. Som jeg allerede har sagt, er disse lejre ikke koncentrations-, endsige udryddelseslejre. Jeg vil snarere sige, at de kan sammenlignes med den britiske hærs straffelejre. I kan frit tale med enhver af de indsatte, men jeg må bede jer ikke færdes på egen hånd, og det gælder naturligvis specielt dig, Sally-Anne. Stedet her er vildsomt og meget isoleret. Hyæner og leoparder tiltrækkes af affald og bliver her meget frygtløse, for ikke at sige frække. Sig det til mig, hvis I ønsker at gå uden for lejren, og jeg vil da sørge for, at I får en eskorte med.«

De spiste den meget fordringsløse frokost og skyllede de ristede majskolber ned med stærk, sort te, der var alt for sød.

»Hvis I er klar, vil vi nu fortsætte,« sagde Peter. En time senere var de ved Tuti Rehabilitation Centre.

Under krigen havde det været en af de såkaldte beskyttede landsbyer, som Smith – regeringen havde oprettet for at sikre de sorte bønder mod at blive intimideret af guerillaerne. En kulle i midten var ryddet for al plantevækst, og på dens top var anlagt et lille fort med sandsække, maskingeværstillinger, forbindelsesgrave og beskyttelsesrum. Neden for dette fort lå lejren, velordnede rækker af huse, bygget af ler og med stråtag – mange med halve mure for at sikre god ventilation. Midt i denne bebyggelse var der en åben plads på størrelse med en fodboldbane, og det hele var omgivet af et dobbelt pigtrådshegn og en dyb grav. Hegnet var tæt og godt tre meter højt. Bunden af grave var udstyret med spidse, tætstående pæle – »ulvegrave« var den tekniske betegnelse for denne form for hindring – og i hvert hjørne området var der et højt vagttårn. Vagterne ved den eneste indkørsel gjorde honnør, da vognen kørte ind og langsomt fortsatte langs den åbne plads.

I solen var godt et par hundrede unge sorte mænd, kun iført kakishorts, i færd med et system af krævende gymnastiske øvelser under kommando af sorte, uniformerede instruktører. I de stråtækte hytter med de åbne mure sad flere hundrede andre på den bare jord i velordnede rækker og gentog med høj røst nogle slagord, der blev skrevet en stor sort tavle.

»Vi vil se nærmere på det hele om lidt,« sagde Peter. »Foreløbig vil vi gøre os det bekvemt.«

Craig fik anvist et rum i fortet. Det havde lergulv, og inventaret bestod alene af en sivmåtte på gulvet og et forhæng af sækkelærred for døren. På måtten lå en æske tændstikker og to stearinlys. Craig regnede med, at dette var en luksus, beregnet for VIPs, altså »fornemme« gæster.

Sally-Anne fik anvist et rum over for hans. Hun udtrykte intet mishag med de primitive forhold, og da Craig kiggede om bag skærmen, så han hende sidde i lotusstillingen på sivmåtten, optaget af at rense kameraets linse og sætte ny film i.

En halv time senere indfandt Peter Fungabera sig og meddelte, at det ville blive mørkt om en time, og at han og hans gæster ville overvære de indsattes aftenspisning.

Mændene stillede sig i kø i fuldstændig tavshed. Der var ingen smil og ingen form for pjank. De røbede ikke antydning af nysgerrighed vedrørende generalen og de hvide gæster.

Craig, Sally-Anne og Peter spiste sammen med officererne i messen – samme kost som de indsattes, suppleret med en slags gullasch, hvis kød var af ubestemt oprindelse, og som tydeligt nok havde hængt rigeligt længe. Efter måltidet forlod Peter messen sammen med officererne, og Sally-Anne begav sig op til maskingeværstillingen oven over hendes rum. Her satte hun sig til at se ud over det månebelyste landskab, og Craig fulgte tøvende efter.

»Jeg har opført mig tarveligt,« sagde han til indledning.

Hun reagerede ikke. Han fortsatte:

»Da vi mødtes første gang, gennemgik jeg en ubehagelig periode. Jeg vil ikke plage Dem med detaljer, men den bog, jeg prøvede på at skrive, blev standset i starten, og jeg var ude på helt usikker grund. Jeg lod det gå ud over Dem.«

Hun viste stadig ikke ved noget tegn, at hun havde hørt ham. En hyæne tudede uden for lejrens perimeter.

»Jeg har ledt efter en chance for at bede om forladelse,« sagde han og kunne høre desperationen i sin stemme.

»Det er ikke nødvendigt,« sagde hun. »Det var for ambitiøst af mig at tro, at De ville kunne lide mit arbejde.« Der var ikke antydning af forsonlighed i hendes stemme. »Jeg var nok selv ude om det, og De lod mig med garanti ikke dø i synden!«

»Sagen er, at Deres billeder gjorde mig bange. Det var grunden til, at jeg reagerede så ubehageligt og barnagtigt.«

Omsider vendte hun sig om og så på ham. »Gjorde mine fotografier Dem bange?«

»Ja. Sagen er, at jeg ikke var i stand til at arbejde. Billederne var en udfordring, jeg ikke var i stand til at tage op. Jeg generede Dem med mine udtalelser, og det har jeg fortrudt lige siden.«

»Men syntes De om mine fotos?«

»De rystede min lille verden. De viste mig Afrika igen og fyldte mig med længsel. Da jeg så dem, var jeg straks klar over, hvad der manglede i min sjæl. Deres billeder fik mig til at vende tilbage til Afrika.«

De sad en stund tavse, indtil hun atter tog ordet: »Tak fordi De har sagt det til mig. Jeg véd, hvad det må have kostet Dem.« Hun rørte let ved hans bare overarm, rejste sig og gik gennem forbindelsesgraven hen til sit rum. Fra det sted, hvor han sad, kunne han høre, at sækkelærredet foran indgangen faldt på plads, og se, at hun tændte lys derinde.

Han var klar over, at han ikke ville kunne sove, og han blev derfor siddende, lyttede til den afrikanske nat og kiggede på månen. Omsider gik han ned til sit rum, tændte et lys, anbragte det i en niche i muren og satte sig til at skrive. Da dagen brød frem, var tre fjerdedel af skrivehæftet fyldt ud, og selv om han var træt og øjnene sved, følte han sig ejendommeligt begejstret, næsten euforisk.

Denne positive stemning varede et godt stykke hen på den varme formiddag med den strålende sol, og den vandt yderligere i styrke på grund af Sally-Annes ændrede holdning over for ham. Hun var stadig reserveret og stille, men hun hørte i det mindste efter, når han talte, og svarede eftertænksomt og alvorligt. Et par gange smilede hun endda, og så var hendes mund, der var for stor, og også næsen omsider i harmoni med resten af ansigtet. Han havde vanskeligt ved at koncentrere sig om de stakkels mænd, de var kommet for at se på, indtil han erkendte hendes medfølelse og for første gang hørte, at hun talte helt åbenhjertigt.

»Det ville være så let blot at affærdige dem som primitive kriminelle,« sagde hun, idet hun betragtede deres udtryksløse ansigter og øjne, »indtil man indser, hvordan de er blevet berøvet alle humaniserende påvirkninger. De fleste af dem blev bortført fra deres skoler, da de var i alderen 10 - 12 år, og ført til guerillaernes træningslejre. De har aldrig haft anden personlig ejendom end et AK 47 – gevær. Hvordan kan vi vente, at de skal respektere andres personer og deres ejendom? Mr. Mellow, vær rar at spørge ham dér, hvor gammel han er.«

»Han siger, at det véd han ikke,« oversatte Craig for hende. »Han véd ikke, hvornår han er født, eller hvor hans forældre befinder sig.«

I de åbne hytter blev der holdt foredrag om den rette politiske indstilling og om den ansvarsbevidste borgers rolle i den socialistiske stat. På sorte tavler viste diagrammer forholdet mellem parlamentet, domstolene og den udøvende magt, og den dertil hørende tekst blev gentaget i kor af geledder af hugsiddende indsatte. Craig fandt deres øjensynlige mangel på forståelse deprimerende.

Ved solnedgang kom Peter Fungabera ned til rummet, hvor Craig var i færd med at gennemlæse og rette det, han havde skrevet i løbet af natten.

»Jeg har lige modtaget en radiomelding til dig, Craig – fra Morgan Oxford i den amerikanske ambassade,« sagde han.

Craig sprang op. Han havde sørget for, at Henry Pickerings svar ville blive sendt videre til ham, så snart det var indløbet. Han tog papiret, som Peter havde skrevet signalet på, og læste: »Til Mellow. Stop. Min personlige begejstring for Deres projekt deles ikke af andre. Stop. Ashe Levy uvillig til at yde forskud eller stille garanti. Udlånskomiteen her kræver væsentligt større sikkerhed, før den vil investere. Stop. Beklager, bedste hilsener. Henry Pickering.«

Craig læste signalet én gang hurtigt og derefter meget langsomt igen.

»Det rager jo ikke mig,« sagde Peter Fungabera, »men jeg går ud fra, at dette drejer sig om dine planer for det område, du kalder for Zambezi Waters?«

»Javist – og det gør sandsynligvis ende på dem,« sagde Craig bittert.

»Hvem er Henry Pickering?«

»En god bekendt, bankmand – jeg ventede mig måske for meget af ham.«

»Det kan se sådan ud,« sagde Peter Fungabera eftertænksomt.

Selv om Craig ikke havde lukket et øje natten før, havde han svært ved at sove. Sovemåtten var jernhård, og hyænernes tuden i skoven var som et ekko af hans dystre humør.

På den lange køretur tilbage til den lille flyveplads ved missionsstationen Tuti sad han ved siden af chaufføren og deltog ikke i samtalen mellem Peter og Sally-Anne. Først nu blev han klar over, hvor megen vægt han havde lagt på at købe Rholands, og han var forbitret på Ashe Levy, der havde nægtet sin støtte, på Henry Pickering, der ikke havde gjort sig tilstrækkelig umage, og på hans elendige udlånskomité, hvis medlemmer ikke kunne se videre end til deres egne næsetipper.

Sally-Anne ville gerne standse igen ved missionsskolen for at passiare med Sarah, der nu bød gæsterne på te. Craig var ikke i humør til hyggesnak, satte sig for sig selv på den lave veranda og begyndte uden megen optimisme at overveje, hvordan han kunne komme uden om Henry Pickerings afslag.

Sarah kom ærbart ned til ham med et emaljekrus med te på en udskåret træbakke.»Når den menneskeædende krokodille véd, at jægeren leder efter den, begraver den sig i mudderet i bunden af flodens dybeste vig med stillestående vand,« sagde hun sagte på sindebele, »og når leoparden jager, jager den i mørke.«

Craig så forbavset på hende. Hendes øjne var ikke længere nedslagne, og der var et skær af vildskab og vrede i deres mørke dyb.

»Fungaberas hvalpe må have været støjende,« fortsatte hun med samme sagte stemme. »De kunne ikke æde, mens I var der. De må have været sultne. Hørte du dem, Kuphela?« spurgte hun, og denne gang var Craig direkte forbløffet, for hun brugte det navn, som kammerat Udkig havde givet ham. Hvor vidste hun det fra? Og hvad mente hun med Fungaberas hvalpe?

Før Craig kunne svare, havde Peter Fungabera vendt sig og mødt hans blik. Han rejste sig hurtigt og gik hen til Sarah, som straks kniksede og gik tilbage med den tomme bakke.

»Tag det ikke for tungt med skuffelsen, Craig. Kom hen og vær sammen med os andre,« sagde Peter og lagde en hånd venligt på Craigs skulder.

På turen fra missionsstationen til flyvepladsen bøjede Sally-Anne sig pludselig frem og rørte ved Craigs skulder.

»Jeg har tænkt lidt over sagen, Mr. Mellow,« sagde hun. »Det sted, De kalder Zambezi Waters, kan kun være en halv times flyvning herfra. Jeg fandt Chizarira – floden på kortet. Vi kan godt gøre en lille omvej og flyve hen over området på hjemturen.«

»Det tjener intet formål,« sagde Craig og rystede på hovedet.

»Hvorfor ikke?« spurgte hun, og han rakte hende sedlen med Pickerings signal.

»Åh, det gør mig ondt,« sagde hun spontant, og det trøstede ham en smule.

»Jeg vil gerne se området,« sagde Peter Fungabera, og da Craig igen rystede på hovedet, fortsatte han med let hævet stemme: »Vi vil flyve derhen!« Craig trak resigneret på skuldrene.

Craig og Sally-Anne studerede kortet sammen. »De store vige med stillestående vand må være her, hvor dette vandløb flyder sammen med hovedstrømmen.« Hun foretog en hastig beregning ved brug af passer og afdrifts-datamat.

»Okay,« sagde hun. »Toogtyve minutters flyvetid med denne vind.«

Mens de fløj og Sally-Anne iagttog terrænet og sammenlignede det med kortet, spekulerede Craig over den sorte lærerindes ord. »Fungaberas hvalpe«. På en vis måde lød det truende, og hendes brug af navnet Kuphela foruroligede ham endnu mere. Der var kun én forklaring: hun var i kontakt med og sandsynligvis også medlem af den guerilla-gruppe, hvis anskuelser afveg fra regeringens politik. Hvad mente hun med allegorien om leoparden og krokodillen og med udtalelsen om Fungaberas hvalpe?

»Her har vi floden,« sagde Sally-Anne, idet hun trak gashåndtaget tilbage og begyndte et fladt drej nedefter i retning af vandet, som glimtede mellem trætoppene.

Hun fløj i meget lav højde langs flodbredden og kunne trods den tætte bevoksning udpege flokke af antiloper og andre dyr, en enkelt gang endda – henrykt – et kæmpestort sort næsehorn i en tykning.

Nu pegede hun forud på et åbent stykke land mellem træerne og gav fulde flaps, så at maskinen straks mindskede fart. Hun skød også styrepinden en smule frem, for at man kunne se bedre over flyets næse. »Jeg er vis på, at vi kan komme ned dér.« Hun slog nogle slag i stedse lavere højde over terrænet – der var gode muligheder for indflyvning fra flere sider – det sidste i kun en meters højde over jorden, og fortsatte: »Jorden er tør og fast, for jeg kan se aftryk af zebrahove meget tydeligt.« Hun tog endnu en runde, landede med maksimal forsvarlig bremsning og fik flyet standset på mindre end halvandet hundrede meter.

De steg ud og begav sig ad en vildtsti hen til en klippe med udsigt over floden. Det var et pragtfuldt vue: hvide sandbanker, klipper, der var slidt glatte og blanke, hængende grene med reder af væverfugle over mørkegrønt vand, høje træer med hvide serpentinerødder, der krøb ud over klipperne – og på den anden side en åben skov.

Sally-Anne begav sig straks af sted med sit kamera. Craig og Peter blev stående.

»Her ville være en ideel placering for en lejr,«, sagde Peter Fungabera og pegede på den hvide sandstrand nedenfor.

»Enig.«

»Jeg synes faktisk, at det er alt for god en chance til, at den må forpasses,« sagde Peter. »Prisen er jo rimelig – der må være millioner at tjene på et sådant foretagende.«

»I betragtning af, at du er afrikansk socialist, må jeg sige, at du taler som en ondartet kapitalist,« sagde Craig mismodigt.

Peter kluklo. »Man siger, at socialismen er den ideelle livsanskuelse, så længe man har kapitalister til at betale for den,« sagde han. »Men alvorlig talt: hvis jeg kan skaffe den sikkerhed, som Verdensbanken kræver, ville jeg regne med en bonus på Rholands-aktierne.«

»Og det ville du også have ret til,« sagde Craig, der øjnede en mulighed for, at planen alligevel skulle blive til virkelighed, men i det samme kaldte Sally-Anne fra flodsengen, hvor hun havde været optaget af at fotografere motiver med træer, klipper og himmel under ét:

»Så må vi se at komme af sted – vi har to og en halv times flyvning til Harare.«

Da de var landet på New Sarum, trykkede Peter Fungabera Sally-Anne og Craig i hånden. »Jeg håber, at Deres billeder bliver gode,« sagde han til hende, og til Craig: »Du bor altså på Monomatapa – jeg vil kontakte dig i løbet af det næste par dage.«

Craig kørte hende hjem – hun havde en lejlighed i en gammel ejendom ikke langt fra Government House.

»Må jeg byde på middag?« spurgte han.

»Jeg har meget travlt.«

»En hurtig middag – med begravelse af stridsøksen. Jeg lover, at De kan være hjemme klokken ti.«

»Okay – kom her klokken syv.«

Hun foreslog en restaurant, hvor hun blev modtaget som en fyrste, og hvor bøffen ganske simpelt var den bedste, Craig nogen sinde havde smagt: tyk, saftig og mør. De drak sydafrikansk rødvin, deres samtale, der i starten var tvungen, blev efterhånden mere fortrolig, og begge fandt det snart naturligt at være dus og på fornavn.

»Alt var godt, så længe jeg bare var teknisk assistent hos Kodak,« sagde hun, »men da jeg så blev inviteret med som officiel fotograf på diverse ekspeditioner og derefter holdt mine egne udstillinger, kunne han ganske simpelt ikke tage det,« fortalte hun.

»Hvor længe var I gift?«

»To år.«

»Ingen børn?«

»Nej, gud ske lov!«

Da hun var færdig med at spise, så hun på sit guld-Rolex. »Du lovede, at vi ville være færdige klokken ti,« sagde hun, og trods hans protester delte hun regningen midt over og betalte halvdelen.

Da han standsede vognen uden for ejendommen, hvor hun boede, så hun et øjeblik alvorligt på ham, før hun spurgte: »Kaffe?«

»Meget gerne.« Han ville åbne døren, men hun standsede ham.

»Kun kaffe, intet andet, okay?« sagde hun. »Så vi har rene linier fra begyndelsen.«

»Enig.«

Hendes lejlighed var møbleret med en transportabel båndoptager, nogle puder med sejldugsbetræk og en feltseng, på hvilken hendes sovepose var rullet sirligt ud. Gulvet var bart, men blankpoleret, og væggene var dekoreret med fotografier, hun havde taget. Han gik rundt og kiggede på dem, mens hun lavede kaffe i det lille te-køkken.

De sad afslappet på puderne, drak kaffe, spillede Beethovens Femte på båndet og talte om Afrika. Et par gange hentydede hun en passant til hans bog og viste derved, at hun havde læst den opmærksomt.

»Jeg skal begynde tidligt i morgen, Craig – så nu vil jeg sige god nat,« sagde hun.

»Hvornår ses vi igen?«

»Det tør jeg ikke sige bestemt. I morgen tidlig flyver jeg op i højlandet og ved ikke, hvor længe det kommer til at vare.« Hun så hans slukørede udtryk og forbarmede sig over ham: »Jeg vil ringe til dig på Mono, når jeg kommer tilbage, hvis du gerne vil have det.«

»Jeg vil meget gerne have det.«

»Craig, jeg begynder faktisk at kunne lide dig – måske som ven, men jeg er ikke ude på et kærlighedseventyr. Det gør endnu ondt på mig, hvad jeg har oplevet – bare at du ved det,« sagde hun, da hun fulgte ham ud til døren.

Trods hendes indirekte – eller direkte – afvisning følte Craig sig ejendommeligt tilfreds med sig selv, da han kørte tilbage til hotellet. Han følte ikke trang til at analysere sine følelser for hende, men han beundrede hendes talent og resultater og følte helt og fuldt med hende i hendes kærlighed til Afrika og varme følelser for dets folk.

Underdirektøren kom ham i møde i hotellets forhal og gjorde indtryk af at være yderst bekymret. »Mr. Mellow, mens De var ude, har jeg haft besøg af kriminalpolitiet. Jeg var nødt til at åbne Deres boks og give politifolkene adgang til Deres værelse.«

»Det var som syv Satan! Har politiet lov til det?« Craig var rystet.

»Det ved De måske ikke, Mr. Mellow,« fortsatte underdirektøren hurtigt, »men her kan politiet gøre lige, hvad der passer dem. Men de tog intet fra Deres boks – det kan jeg personligt garantere for.«

»Jeg vil alligevel gerne se efter,« sagde Craig sammenbidt.

Han kontrollerede sine rejsechecks, og alt stemte. Også pas og flybillet var i orden, men politiet havde pillet ved det »overlevelsesgrej«, Henry Pickering havde givet ham, for legitimationen som konsulent for Verdensbanken sad løst i læder-etuiet.

»Hvem kan beordre en ransagning af denne slags?« spurgte han, da hotelmanden og han i forening lukkede boksen.

»Kun en mand på meget højt niveau.«

»Tungata Zebiwe,« tænkte han bittert. »Ondskabsfuld og nævenyttig er du nu – du må have forandret dig væsentligt i de år, der er gået.«

* * *

Craig afleverede sin rapport om Tuti Rehabilitation Centre på ambassaden, og Morgan Oxford bød på kaffe.

»Jeg kommer nok til at blive her længere, end jeg havde regnet med,« sagde Craig. »Og jeg kan ikke arbejde effektivt i et hotelværelse.«

»Det er svært at finde en ordentlig lejlighed,« sagde Morgan, »men jeg vil se, hvad jeg kan gøre.«

De blev enige om at »lægge bort titlerne«, og Morgan ringede ham op dagen efter. »Craig, en af vore piger her på ambassaden rejser hjem på en måneds ferie. Hun er begejstret for din bog, og hun vil leje lejligheden til dig for seks hundrede dollars. Hun rejser i morgen.«

Lejligheden var etværelses med alkove, men bekvem og kølig. Et stort bord kunne bruges som skrivebord. Craig lagde en stabel manuskriptpapir til venstre på pladen, stillede skrivemaskinen på midten og anbragte sit tykke etbinds-konversationsleksikon bag den. »Så er det bare med at komme i sving igen!« sagde han højt.

Dagen igennem frydede han sig over, så hurtigt de beskrevne ark dannede bunke til højre for ham, og arbejdet gik videre med uformindsket energi i de kommende dage. Morgan Oxford ringede til ham et par gange for at invitere ham til diplomatiske sammenkomster, og hver gang sagde Craig nej tak og trak til sidst stikket ud. Da han slappede af den fjerde dag og atter satte stikket i, ringede telefonen næsten med det samme.

»Mr. Mellow?« Det var en afrikansk stemme. »Vi har haft vanskeligt ved at finde Dem. Vær så god at vente et øjeblik, så kommer general Fungabera.«

»Hej, Craig, Peter her.« Den velkendte, charmerende stemme med den udprægede accent. »Kan vi ses i eftermiddag? Jeg sender en chauffør klokken tre. Okay?«

Peter Fungabera boede en snes kilometer fra byen i en stor villa på en bjergskråning med udsigt over Lake Macillwane. Huset var bygget i 1920’rne af en rig engelsk emigrant. Der var veranda hele vejen rundt og to hektarer have med store plæner og pragtfulde træer.

En livvagt af folk fra Tredje Brigade i fuld kampuniform visiterede Craig og chaufføren ved indkørselen, før vognen fik lov til at fortsætte op til huset. Da Craig gik op ad trappen, ventede Peter Fungabera i døren. Han var iført lange hvide benklæder og en højrød kortærmet silkeskjorte, der stod glimrende til den fløjlsagtige sorte hud. Han lagde en arm venligt om Craigs skuldre og førte ham hen da verandaen til et bord, hvor der sad et lille selskab.

»Craig, jeg har den glæde at forestille Mr. Musharewa, der er direktør for Zimbabwes Landbrugsbank, hans prokurist, Mr. Kapwepwe, samt Mr. Cohen, der er min advokat. Og mine herrer, Craig Mellow her er naturligvis den berømte forfatter.«

Der veksledes håndtryk, en tjener i bølgende hvid kanza serverede drinks, og da han var gået, tog Peter Fungabera ordet og sagde uden indledning: »Zimbabwes Landbrugsbank har indvilliget i at stå som garant for et lån på fem millioner dollars fra Verdensbanken eller den med denne associerede bank i New York.«

Craig så måbende på ham.

»Din forbindelse med Verdensbanken er jo ikke en særlig godt beskyttet hemmelighed,« fortsatte generalen smilende. »Og vi kender også Henry Pickering godt. Der er naturligvis visse betingelser og forbehold, men jeg tror ikke, at de vil være til hinder for en god aftale.« Henvendt til sin hvide advokat sagde han: »Izzy, du har jo papirerne, og jeg beder dig give Mr. Mellow et eksemplar og derefter gennemgå de relevante afsnit for os.«

Isidor Cohen tog sine briller på, ordnede en stak dokumenter, der lå på bordet foran ham, og begyndte.

»Først har vi godkendelse af jordkøb,« sagde han. »Bemyndigelse for Craig Mellow, der er britisk statsborger og vil være bosiddende i Zimbabwe, til at købe en kontrollerende aktiepost i det jordejende private selskab Rholands (Pty.) Ltd. Godkendelsen er underskrevet af statens præsident og kontrasigneret af landbrugsministeren.«

Craig tænkte på Tungata Zebiwes udtalelse om at hindre denne godkendelse og kom så i tanker om, at landbrugsministeren var Peter Fungaberas svoger. Han kastede et blik på generalen, men denne lyttede intenst til advokatens redegørelse.

Isidor Cohen læste derefter de væsentlige paragraffer i de andre dokumenter op og holdt pause efter hver enkelt for at besvare spørgsmål og uddybe kortfattede punkter. Craig var så begejstret, at han havde svært ved at sidde stille og bevare nøgternhed i ansigtsudtryk og stemme. Det, han her hørte, betød jo, at Rholands var hans: King’s Lynn, Queen’s Lynn og Zambesi Waters var hans!

En enkelt paragraf havde dog en dyster klang, da Isidor Cohen læste den op, og Craig spurgte: »Hvad betyder denne formulering – fjende af staten og af Zimbabwes folk?«

»Det er en standardklausul ved samtlige officielle transaktioner,« sagde Cohen beroligende, »og kun et udtryk for patriotiske følelser. Landbrugsbanken er en statsinstitution. Hvis låneren indlader sig i statsfjendtlig aktivitet og erklæres for fjende af staten og folket, vil banken være forpligtet til at annullere alle sine forpligtelser over for den pågældende.«

»Er det lovligt?« spurgte Craig tvivlende. »Og mener De, at udlånsbanken vil acceptere det?«

»Det har den gjort med andre kontrakter af denne art,« svarede bankdirektøren. »Som Mr. Cohen allerede har sagt, drejer det sig om en standardklausul.«

»Okay,« sagde Craig. »Hvis den amerikanske bank accepterer formuleringen, må jeg gå ud fra, at alt er i orden.«

Cohens redegørelse tog næsten en time. Derefter skrev bankdirektør Musharewa under på samtlige kopier, og hans prokurist og Peter Fungabera attesterede underskriften. Derefter var det Craigs tur til at skrive under, hvilket ligeledes blev attesteret, og endelig satte Cohen sit stempel som officielt anerkendt notar på samtlige dokumenter.

»Jeg glemte noget,« sagde Fungabera. »Mr. Kapwepwe talte i telefonen med Henry Pickering klokken 10 formiddag, New York-tid. Pengene er til rådighed for dig, så snart han har garantidokumentet i hænde.« Han nikkede til tjeneren, der ventede i nogen afstand. »Og så vil jeg gerne have champagnen serveret.«

De skålede med hinanden: Verdensbanken, Landbrugsbanken og Rholands, og først da den anden flaske var tømt, trak de to sorte bankfolk sig tilbage.

Da deres vogn kørte ned mod hovedvejen, tog Peter Fungabera Craig venskabeligt i armen. »Og nu kan vi så drøfte min provision. Mr. Cohen har papirerne.«

Craig læste dem og mærkede, at blodet veg fra hans ansigt. »Ti procent!« sagde han bestyrtet. »Ti procent af den indbetalte kapital i Rholands!«

»Navnet må vi ændre,« sagde Fungabera. »Som du ser, skal Mr., Cohen stå som den formelle ejer af aktierne, hvilket vil hindre, at der senere opstår ubehagelige situationer.«

Craig lod, som om han læste dokumentet endnu en gang, mens han prøvede på at udtænke en protest. De to mænd iagttog ham i tavshed. Ti procent var ganske simpelt åger i denne sammenhæng, men hvor kunne han, Craig, ellers gå hen?

Cohen rakte ham sin fyldepen.

»Jeg tror, at De vil se, at en minister og en general er overmåde nyttige sleeping partners i dette foretagende,« sagde han, og Craig tog pennen.

»Der er kun ét eksemplar.« Craig tøvede.

»Vi behøver kun ét, og det vil være i min forvaring,« sagde generalen smilende, og Craig nikkede.

Der ville altså ikke være noget bevis for transaktionen, aktierne ville indehaves af en stråmand, og al dokumentation ville være i Peter Fungaberas hænder. I en uoverensstemmelse ville Craigs ord komme til at stå imod en ministers – men han ville have Rholands. Fremfor alt andet i sit liv!

Han skrev under, og på den anden side af bordet så de to mænd lettede ud. Peter Fungabera bestilte en tredje flaske champagne.

* * *

Hidtil havde Craig selv været herre over sin tid, men nu stod han pludselig over for det enorme ansvar, der var forbundet med ejer- og tidsproblemerne. Der var så meget, der skulle gøres, og så kort tid at gøre det i, at han følte sig invalideret af ubeslutsomhed, forfærdet over sin dristighed og i alvorlig tvivl om sine organisatoriske evner.

Han havde brug for trøst og opmuntring og tænkte straks på Sally-Anne. Han kørte hen til ejendommen, hvor hun boede, men vinduerne var lukket, hendes brevkasse i trappegangen var fuld, og der blev ikke reageret, da han ringede på.

Han kørte tilbage til sin lejlighed, tog et ark og skrev foroven: »ARBEJDSPROGRAM«.

Han mindedes, hvad pigen havde sagt til ham: »Du har kun gjort én ting godt i dit liv.« Og dette: at skrive en bog, var noget helt andet end at få et jordejende selskab med en kapital på adskillige millioner dollars op at stå. Han mærkede en begyndende panik og tvang den tilbage i sin bevidsthed. Han var jo af godsejerslægt og havde fra sine tidligste år erfaring i, hvad det drejede sig om. »Jeg kan,« sagde han sammenbidt til sig selv og begyndte at arbejde på listen. Han skrev:

1) Ring til Jock Daniels. Acceptér tilbudet om Rholands

2) Flyv til New York

(a) Møde i Verdensbanken

(b) Opret checkkonto og kassekredit

(c) Sælg Bawu

3) Flyv til Zürich

(a) Underskriv aktiekøb

(b) Betaling til sælgeren

Nu så han roligere på det hele. Han ringede til British Airways, der kunne flyve ham til London fredag og videre med Concorden til New York.

Han fandt Jock Daniels på kontoret. »Hvor fanden har du været, Craig?« Jock havde åbenbart allerede taget godt for sig af de våde varer.

»Til lykke, Jock – du har lige tjent en provision på femogtyve tusind,« sagde Craig og nød den andens øjensynlige forfjamskelse. Craigs liste fyldte efterhånden en halv snes sider:

39) Find ud af, om Okky van Rensburg stadig er i landet.

Okky havde været mekaniker på King’s Lynn i tyve år og var enestående dygtig, når det gjaldt om at klare vanskelige problemer. Craig ville få god brug for ham.

Han så på sit ur. Klokken var ti. Det stod ham klart, at han ikke ville være i stand til at sove. Han gik fra lejligheden og spadserede en times tid i byens gader, til han pludselig befandt sig ud for ejendommen, hvor Sally-Anne boede. Det var, som om en ukendt indre stemme havde styret hans skridt. Hendes vindue stod åbent, og der var lys. Han ringede på nedefra.

»Hvem er det?« Hendes stemme lød dæmpet i samtaleanlægget.

»Craig Mellow.«

Lang pause.

»Det er nær ved midnat, Craig.«

»Nej, klokken er kun elleve, og jeg har noget vigtigt at fortælle.«

»Okay, kom bare ind.«

Hun var i mørkekammeret. Han kunne høre vand, der skyllede.

Da hun kom ud, var hun iført en løstsiddende strikket kjole, der kun gik hende til knæene, og håret var slået ud og nåede et godt stykke ned over skuldrene. Han stirrede betaget på hende.

»Det er forhåbentlig noget vigtigt?« sagde hun køligt.

»Jeg har erhvervet Rholands,« sagde han, og nu var det hendes tur til at stirre.

»Hvem eller hvad er Rholands?«

»Det selskab, som ejer Zambezi Waters. Jeg ejer det. Det er mit. Er det ikke vigtigt nok?«

»Det lyder pragtfuldt. Jeg glæder mig på dine vegne. Hvordan gik det til? Jeg troede, at det var løbet ud i sandet.«

»Peter Fungabera skaffede sikkerhed for et lån på fem millioner dollars.«

»Det var ellers ikke småpenge! Hvor meget skal man betale i rente af fem millioner?«

Hun kunne se på ham, at det var noget, han ikke kunne lide at tænke på, og hun fortrød spørgsmålet. »Undskyld,« sagde hun, »det var frækt af mig at spørge. Jeg glæder mig på dine vegne. Dette må vi fejre.«

Hun hentede en flaske Cutty Sark i køkkenskabet, mineralvand, isterninger og glas. »Held og lykke for Zambezi Waters!« sagde hun. »Fortæl mig først alt om projektet – derpå har jeg også nyt til dig, Craig!«

På mere end en time forklarede han hende om sine planer: udviklingen af de to store ejendomme i syd, genopbygningen af den store hovedbygning, anskaffelse af en besætning af racekvæg, men først og fremmest planerne for Zambezi Waters og dyrelivet her, da han vidste, at dette ville interessere hende mest.

»Jeg mener, at jeg bør have en kvinde med i planlægningen og anlægget af lejren – ikke en tilfældig, men en kvinde med kunstnerisk flair og kendskab og kærlighed til den afrikanske natur.«

»Hvis du dermed tænker på mig, må jeg straks sige, at jeg er her på et stipendium fra World Wildlife Trust, som jeg derfor skylder al min tid og min hele arbejdskraft.«

»Det vil ikke tage megen tid, kun rådgivning,« skyndte han sig at sige. »Du kan flyve derop en dag, når du kan passe det ind i dit program.« Han så, at hendes forsæt svækkedes. »Når lejren så er kommet i gang, ønsker jeg naturligvis, at du skal holde en række foredrag med lysbilleder for gæsterne.«

»Jeg lover intet,« sagde hun og prøvede på at se streng ud, men både hun og han var klar over, at hun ville sige ja, og han følte pludselig sit ansvars byrde mindre tyngende.

»Du sagde, at du også havde noget at fortælle,« sagde han og var glad for denne lejlighed til at forlænge samværet med hende, men han var ikke forberedt på, at hun pludselig blev meget alvorlig.

»Ja, jeg har nyt til dig,« sagde hun. »Jeg har fundet krybskyttens spor.«

»Du godeste – slynglen, der dræbte den kæmpestore elefantflok? Det er enormt vigtigt. Hvor? Og hvordan?«

»Du ved, at jeg har været oppe i de østlige højdedrag i de sidste ti dage. Jeg har ikke fortalt dig, at jeg er i færd med en leopard – undersøgelse i bjergene for Wildlife Trust. Jeg har folk, som arbejder for mig i de fleste af de områder, hvor der er leoparder. Vi opmåler de enkelte dyrs territorier, registrerer afkom og bytte og søger at vurdere virkningen af den øgede menneskelige tilstedeværelse etcetera, hvilket bringer mig til en af mine mænd. Han er en ildelugtende gammel shangane – krybskytte, cirka firs år gammel, og hans yngste kone er sytten og skænkede ham tvillinger i sidste uge. Han elsker whisky og snakker gerne, når han har fået et par glas. Han og jeg var alene i bivuak oppe i Vumba – bjergene, og efter det andet glas fortalte han, at man havde tilbudt ham to hundrede dollars for et leopardskind. Man ville aftage så mange, han kunne skaffe, og man ville levere ham de nødvendige fælder. Jeg gav ham et glas til, og nu fik jeg at vide, at tilbudet var givet af en meget velklædt ung sort mand, der kørte en statsejet Land – Rover. Den gamle sagde til ham, at han var bange for at blive taget og sat i fængsel, men den unge mand forsikrede ham, at det var farefrit, og at han ville være under beskyttelse af en af de store høvdinge i Harare, en kammerat minister, der havde været en berømt kriger, og som stadig var chef for sin private hær.

Sally-Anne rakte Craig en lille folder, hvis øverste dokument var en liste over samtlige ministre i Zimbabwes regering. Seksogtyve navne med angivelse af de pågældendes ansvarsområder.

»Vi kan meget let indsnævre udvalget, for kun ganske få ministre deltog i egentlige kampe,« sagde Sally-Anne. »De fleste af dem hyggede sig i en suite på Ritz i London eller i en gæste-datja ved Det Kaspiske Hav.«

Hun satte sig i sofaen ved siden af Craig og bladede om til det næste ark.

»Seks navne,« sagde hun. »Seks chefer i felten.«

»Det er stadig for mange,« mumlede Craig og så straks, at Peter Fungaberas navn stod øverst på listen.

»Vi kan gøre mere,« sagde Sally-Anne. »En privat hær må betyde afvigere, og disse er alle sammen matabeler. Følgelig må deres leder være af samme stamme.«

Hun bladede om til tredje ark. På dette stod kun et enkelt navn.

»En af de dygtigste førere i krigen. Matabele. Minister for turismen. Vildtinspektoratet er underlagt ham. Og det er en kendt sag, at de, der bliver sat til at vogte en skat, alt for ofte bruger den til egne formål. Det hele stemmer.«

Craig sagde navnet med sagte stemme: »Tungata Zebiwe« og konstaterede, at han ønskede, at det ikke skulle være sandt. »Men han var min medarbejder i sin tid, da jeg var ansat i Fredningsstyrelsen.«

»Jeg vil gentage, at de, der bestyrer betroede midler, ofte forser sig på dem.«

»Men hvad ville Sam bruge pengene til? Krybskytternes effektive leder eller bagmand må tjene millioner af dollars, og Sam lever, som alle ved, meget beskedent: ingen stor villa, ingen dyre biler, ingen gaver til damer, ingen fast ejendom, kort sagt ingen tilbøjeligheder, der koster penge.«

»Undtagen måske den dyreste af alle,« sagde Sally-Anne. »Nemlig magt. Det koster mange penge at holde en privat hær af afvigere.«

Craig måtte indrømme, at brikkerne var ved at falde på plads. Henry Pickering havde sagt, at et russisk – støttet kup var sandsynligt. Russerne havde støttet matabelernes ZIPRA-organisation under krigen, og deres kandidat var derfor næsten med sikkerhed matabele.

Alligevel gjorde Craig uvilkårligt modstand mod tanken og klamrede sig til minderne om den mand, der havde været hans ven, måske den bedste i hans liv. Han huskede den anstændighed og renlivethed, som havde præget Samson Kumalo, den missionsskoleuddannede kristne, der var ubestikkelig og besjælet af høje idealer, og som sammen med Craig var gået fra Vildtinspektoratet og Fredningsstyrelsen, da de fik mistanke om, at deres nærmeste foresatte var medlem af en krybskytte-organisation. Var han nu selv bagmand? Denne medfølende person, der havde hjulpet Craig, da han var invalideret og slået ud – hjulpet ham til at tage yachten, der var Craigs eneste eje, med, da han forlod Afrika. Var han nu en magtsyg intrigant?

»Han er min ven,« sagde Craig.

»Det var han. Men han har forandret sig. Da du sidst så ham, erklærede han sig for at være din fjende. Det fortalte du selv!«

Craig nikkede og kom pludselig i tanker om, at hans boks på hotellet var blevet ransaget af politiet – efter befaling fra højt niveau. Tungata måtte have anet, at Craig var repræsentant for Verdensbanken, og gættet, at han var sendt ud for at skaffe oplysninger om krybskytteri og magtintriger – alt dette kunne forklare hans voldsomme modstand mod Craigs planer.

»Jeg afskyr tanken som helvede,« mumlede Craig, »men jeg tror, at du muligvis har ret.«

»Jeg er vis på det.«

»Hvad agter du at gøre?«

»Jeg vil gå til Peter Fungabera med det materiale, jeg har.«

»Han vil knuse Sam,« sagde Craig.

»Tungata er en forbryder og ødelægger,« svarede Sally-Anne uden at tøve.

»Han er min ven.«

»Jeg gentager: Han var din ven. Du ved ikke, hvad han har udviklet sig til – hvad der er sket med ham i bush – landet.«

»Jeg finder det hele afskyeligt.«

»Gå med mig til Peter Fungabera. Vær til stede, når jeg fremlægger materialet mod Tungata Zebiwe.«

»Okay.«

* * *

Peter Fungabera aftalte et morgenmøde med dem, og de kørte ud til hans ejendom ved Lake Macillwane. En tjener viste dem ind i generalens kontor, et stort, sparsomt møbleret rum, der havde udsigt over søen og tidligere havde været billardstue. En væg var dækket af et forstørret kort over hele territoriet, der var oversået med små markeringsflag i forskellige kulører. Et langt bord under vinduet var fyldt med tjenstlige dokumenter. Midt på det tæppeløse stengulv stod et skrivebord af rød afrikansk teak.

Peter Fungabera rejste sig for at hilse på dem. Et hvidt lændeklæde, der var bundet ved hoften, var hans eneste klædningsstykke. Huden på bryst og arme skinnede, som om den netop var smurt ind i olie, og musklerne under den svulmede og vidnede om fin kondition. Ingen tvivl om, at han lagde vægt på at være i topform som soldat …

»Undskyld min sparsomme påklædning,« sagde han, idet han gik dem i møde, »men jeg befinder mig faktisk bedst, når jeg kan være hundrede procent afrikansk.«

Han bad dem tage plads og fortsatte: »Det er mig en glæde at se jer begge, men jeg skal møde i parlamentet klokken ti, så – «

»Jeg vil straks gå til sagen,« sagde Sally-Anne. »Vi mener at vide, hvem der står bag krybskytteriet.«

Fungabera havde været ved at sætte sig ved skrivebordet, men nu bøjede han sig frem, med knyttede hænder på dets plade, og så skarpt på hende og derefter på Craig.

»Du sagde, at jeg kun behøvede at sige navnet, og at du da ville knuse ham,« sagde Sally-Anne, og Fungabera nikkede. »Sig navnet!« befalede han, men hun begyndte at beskrive sine kilder og de slutninger, hun havde draget, ganske som da hun havde skildret forholdet for Craig. Først derefter sagde hun navnet: »Kammerat minister Tungata Zebiwe.«

Generalen satte sig i stolen og så en stund forskende på kortet oven over hende, til hun spurgte: »Hvad siger du til det?«

Han mødte atter hendes blik. »Du har fundet det mest gloende stykke kul, som jeg skal tage op med mine bare hænder,« svarede han. »Er du vis på, at du ikke er blevet påvirket af kammerat Zebiwes behandling af Mr. Mellow?«

»Det er jo en insinuation, Peter,« sagde hun sagte.

»Indrømmet. Hvad siger du selv, Craig?«

»Han var engang min ven, og han har gjort meget for mig.«

»Det ligger jo lang tid tilbage,« sagde Fungabera. »Nu har han erklæret sig som din fjende.«

»Alligevel holder jeg af ham og beundrer ham.«

»Men –?« sagde Fungabera.

»Men jeg tror ikke desto mindre, at Sally-Anne måske er på det rigtige spor,« svarede Craig mismodigt.

Generalen gik hen til det store vægkort.

»Hele landet er en krudttønde,« sagde han. »Matabelerne er på grænsen til oprør.« Han pegede på nogle af de små kulørte markeringsflag. »Her, her og her samler deres guerillaer sig i bush – områderne. Vi har været nødt til at skride ind over for deres mest ansvarsløse ledere, der stilede mod væbnet revolte. Nkomo er blevet tvunget til at trække sig tilbage, og to ministre af matabele-stammen er fængslet og anklaget for højforræderi. Tungata Zebiwe er den eneste matabele, der er tilbage i kabinettet. Han nyder stor respekt, også uden for sin stamme, hvis medlemmer betragter ham som den eneste leder, de har tilbage. Hvis vi rører ham –«

»Så lader du ham altså gå!« sagde Sally-Anne opgivende. »Han slipper godt fra det? Det er altså sandheden om jeres socialistiske paradis. Der gælder én lov for folket, en anden for –«

»Ti stille!« sagde han. Hun adlød.

Han gik tilbage til skrivebordet. »Jeg ville forklare jer følgerne af en hurtig indgriben. At sætte Tungata Zebiwe i fængsel vil kunne kaste landet ud i en blodig borgerkrig. Jeg sagde ikke, at jeg ikke vil foretage mig noget, men jeg vil ganske afgjort intet gøre uden at have sikre beviser samt udsagn fra uafhængige vidner, hvis ord ingen vil tvivle på, som grundlag for mine skridt. Verden anklager os allerede for at planlægge folkedrab på matabelerne, selv om det eneste, vi gør, er at opretholde lovlige tilstande, samtidig med at vi søger efter en formel for samliv med denne krigeriske og umedgørlige stamme. I øjeblikket er Tungata Zebiwe vor eneste fornuftige og forsonlige kontakt med matabeleme, og vi har ikke råd til at sætte ham ud af spillet uden efter nøje overvejelse.« Han tav, og Sally-Anne tog atter ordet.

»Noget, jeg ikke har nævnt, men som Craig og jeg har drøftet, er følgende: hvis Tungata Zebiwe er manden bag krybskytteriet, bruger han gevinsten til et eller andet specielt formål. Han lever meget beskedent, men vi ved, at der er en forbindelse mellem ham og de oppositionelle kræfter.«

Udtrykket i Peter Fungaberas ansigt var barsk, og øjnene lynede. »Hvis det er Zebiwe, skal jeg nok få bugt med ham,« sagde han, mere til sig selv end til hende. »Og i så fald vil jeg råde over beviser, som hele verden kan vurdere. Han skal ikke undslippe.«

»Så gør du sikkert klogt i at handle hurtigt,« sagde Sally-Anne køligt.

* * *

»De har valgt et godt tidspunkt til at sælge.« Yachtmægleren stod i Bawu’s cockpit. Han så meget sporty ud i sin toradede blazer og klubkasket med guldanker, plus grå flannels – et udstyr til 700dollars fra Bergdorf Goodman. »Renten er meget lav, og folk køber yachter igen.«

Craig følte det, som om han diskuterede skilsmissevilkår med en advokat eller traf aftale med en begravelsesforretning. Bawu havde været en væsentlig del af hans liv i meget lang tid. Mægleren fortsatte: »Skibet er velholdt og alt i alt et fortrinligt fartøj. Jeg kommer med nogle kunder i morgen og kigger på det.«

»Men forvis Dem lige om, at jeg ikke er der,« sagde Craig.

»Jeg forstår Dem så udmærket,« sagde mægleren salvelsesfuldt.

* * *

Ashe Levy lød floromvundet, da Craig ringede, men sendte dog straks et kontorbud ned til marinaen for at hente de første tre kapitler, Craig havde skrevet færdige i Afrika, Derefter gik Craig til frokost med Henry Pickering. Ved en dry mardni drak de to mænd dus, og Henry gik straks til sagen:

»Sig mig hvad du mener om general Peter Fungabera.«

»Det står i alle mine rapporter. Har du ikke læst dem?«.

»Jovist, men jeg vil gerne høre det alligevel. Når man taler sammen, kan der komme ting frem, man ikke kan læse ud af en skriftlig indberetning.«

»Peter Fungabera er en kultiveret mand. Haris ordforråd og hele måde at forme det engelske sprog på er helt i toppen, men hans afrikanske accent er meget stærk. I uniform ligner han en britisk general, i civil en TV – stjerne, i lændeklæde det, han virkelig er, nemlig en fuldblods afrikaner. Det er dette, vi er så tilbøjelige til at glemme, når vi har med disse mennesker at gøre. Vi kender alle den kinesiske uudgrundelighed og den britiske flegma, men vi tænker sjældent på, at den sorte afrikaner har en helt speciel natur –«

»Godt, godt,« mumlede Henry Pickering tilfreds. »Det stod ikke i dine rapporter. Videre, Craig!«

»Vi synes, at de er langsomme i optrækket, sammenlignet med vort eget fortravlede tempo, og vi indser ikke, at det ikke er sløvhed, men de indgående overvejelser, de anstiller over for ethvert spørgsmål, før de handler. Og de handler på langt sigt. En blodhævnsfejde kan strække sig over mere end et århundrede – i så henseende kan disse mennesker fuldt ud måle sig med sicilianere.«

Samtalen fortsatte ubesværet og afslappet, indtil Craig forbavset konstaterede, at de var de sidste gæster i restauranten. Han sluttede med at sige: »Det, jeg her har søgt at udtrykke, er, at kolonialismen efterlod Afrika med et system af påtvungne normer, som det nu er i færd med at skille sig af med for at vende tilbage til sine egne.«

»Du har med garanti været din løn værd, Craig,« sagde Pickering, da de fulgtes ud. »Jeg er meget glad for, at du tager derover igen. Jeg ser, at du snart vil være vor mest produktive agent i dette område. Hvornår rejser du?«

»Jeg kom stort set kun til New York for at hente en check.«

»Okay, vores advokat venter.« I bilen bad Henry Pickering Craig om at supplere Sally-Anne Jays betragtninger vedrørende den formodede leder af krybskytte-organisationen.

»For nærværende ser jeg ingen anden hovedskyldig, end det fremgår af hendes konklusioner, og den pågældende er måske endda leder af den væbnede opposition.«

»Hvad mener du om generalens modvilje mod at gøre noget?«

»Han er forsigtig, og han er afrikaner. Han vil ikke handle overilet. Han vil gennemtænke sagen, lægge sit net med omhu, men når han endelig handler, tror jeg, at det vil overraske os alle, hvor tilintetgørende hurtigt og effektivt det vil være.«

»Jeg ser gerne, at du giver general Fungabera al den bistand, du kan yde, altså hundrede procent, Craig.«

»Du ved, at Tungata var min ven …«

»Et tilfælde af splittet loyalitet?«.

»Det mener jeg ikke – ikke hvis han er skyldig.«

»Godt. Vi her i banken er foreløbig meget tilfredse med dine resultater. Jeg er bemyndiget til at sætte dit vederlag op til tres tusind dollars om året.«

»Herligt,« svarede Craig smilende. »Det bliver en god hjælp til at betale renterne af fem millioner dollars.«

* * *

Det var lyst endnu, da taxien satte Craig af ved indkørselen til marinaen. En skikkelse kom ham i møde, da han trådte ind på dækket.

»Ashe!« sagde han forbavset. »Ashe Levy, unge fremadstræbende forfatteres eventyrprinsesse!«

»Hej, min dreng,« sagde Ashe, »jeg kunne ikke vente, men måtte ile til dig.«

»Jeg er dybt rørt,« sagde Craig meget køligt. »Du kommer altid farende, når jeg ikke behøver hjælp.«

Ashe Levy lod, som om han ikke hørte det kølige tonefald, og lagde en hånd på hver af Craigs skuldre. »Jeg har læst det og læst det igen – og låset det inde i mit pengeskab. Det er ganske simpelt pragtfuldt! Det er det bedste, du nogen sinde har skrevet.«

»Det er kun tre kapitler.«

»Men de sidder lige i øjet.«

»Der er en masse, som skal pudses af.«

»Jeg indrømmer, at jeg tvivlede på dig, Craig. Jeg begyndte at tro, at du ikke havde stof i dig til endnu en bog, men det, du her har lavet, overvælder mig. Jeg har siddet her i nogle timer og gennemgået stoffet i tankerne, og minsandten om jeg ikke kan recitere dele af det udenad!«

Craig mente at kunne se, at Ashe var bevæget, men han ville gerne have vished for, at manden mente det alvorligt. »Kan du give mig et forskud, Ashe?«

Nu behøvede han ikke pengene, kun et bevis på, at Ashe mente, hvad han sagde.

»Hvor meget skal du bruge, Craig? To hundrede tusind?«

»Lad os snakke om det og tage en drink først, Ashe.«

»Jeg har en bedre idé. Lad os drikke os fulde!«

* * *

Craig fandt en gammel Land-Rover i Jock Daniels’ brugtvognspark, prøvede den, fandt den brugbar, pressede Jock tusind dollars ned og betalte alligevel for meget for køretøjet, men han havde travlt. I vognen læssede han alt, hvad han havde bjærget fra yachten inden salget: en kuffert fuld af tøj, en halv snes af hans yndlingsbøger og en stor læderkasse med solide messingbeslag, indeholdende familiens dagbøger – hans tungeste stykke bagage.

Disse dagbøger var hele hans arv, alt hvad Bawu havde efterladt ham. Resten af den gamle mands millionformue var gået til hans ældste søn, Douglas, der var Craigs onkel, og som havde solgt alle sine aktiver og var rejst til Australien. Alligevel havde disse ramponerede gamle bind med de håndskrevne tekster været en uvurderlig skat. Læsningen af dem havde givet Craig en ekstra historisk sans og stolthed af forfædrene, og dette havde atter rustet ham med tilstrækkelig selvtillid og forståelse af fortid og nutid til, at han kunne sætte sig ned og skrive den bog, som nu havde bragt ham alt dette: resultater, berømmelse og penge – ja, endog selve Rholands var vendt tilbage til ham takket være denne kasse med gamle papirer.

Hvor mange tusind gange var han ikke kørt ad vejen ud til King’s Lynn – men aldrig på denne måde, aldrig som ejer!

Nogle hundrede meter før hovedbygningen mødte han en gammel mand, der drev en lille flok hvide, brune og sorte geder foran sig. Craig standsede. »Jeg ser dig, ældre broder,« sagde han, og den gamle satte et delvis tandløst grin op og besvarede den høflige hilsen: »Jeg ser dig, Nkosi.« Det var ham, som Craig havde talt med på King’s Lynn under sit sidste besøg.

»Hvornår vil det regne?« spurgte Craig og rakte ham en pakke cigaretter, han havde taget med, beregnet på et sådant møde.

De udvekslede betragtninger om vind og vejr, sådan som det er skik i Afrika, før man giver sig til at drøfte væsentlige ting.

»Hvad hedder du, gamle mand?« Formen udtrykte agtelse og ikke nogen antydning af senilitet.

»Shadrach er mit navn.«

»Sig mig, Shadrach, om dine geder er til salg.« Craig kunne omsider stille spørgsmålet uden at virke umoden. Der kom straks et listigt udtryk i den gamles øjne.

»Det er smukke geder,« sagde han. »At skille sig af med dem ville være som at skille sig af med sine egne børn.«

Shadrach var den anerkendte talsmand for og leder af det lille samfund af sorte, der uden hjemmel havde slået sig ned på godset. Det var en lettelse for Craig at konstatere, at han kunne forhandle med dem alle gennem den gamle. Det ville spare dage og en masse følelsesmæssigt besvær.

Han ville imidlertid ikke berøve Shadrach en chance for at vise sine forhandlingsevner eller fornærme ham ved at søge at forcere drøftelserne, og disse strakte sig derfor over de næste to dage, mens Craig lagde en presenning over det gamle gæstehus, satte en pumpe med dieselmotor til borehullet og stillede sin nye feltseng op i et tomt værelse i gæstehuset.

Den tredje dag enedes man om prisen, og Craig var dermed ejer af Uge ved to tusind geder. Han betalte sælgerne kontant, ladede derefter dyrene i store lejede lastbiler og sendte dem til slagteriet i Bulawayo, hvilket naturligvis fik dagsprisen til at falde, så at der fremkom et slutresultat på minus godt ti tusind dollars.

Shadrach forklarede på Craigs spørgsmål, at han fra ungdommen var fortrolig med at passe køer, og han skaffede tyve stærke og villige mænd – ikke for unge til at være dumme og letsindige og ikke for gamle til at være skrøbelige.

»De andre,« sagde Shadrach hånligt, »er frugten af bavianer og tyvagtige mashonaer, og jeg har befalet dem at forlade vores jord.«

Craig smilede ad »vores«, men det imponerede ham, at alle adlød, da Shadrach befalede.

Den gamle samlede sine folk og holdt en opflammende tale til dem, af den slags de gamle matabele-indunaer gejlede deres folk op med aftenen før et slag.

»I kender mig,« råbte han. »I ved, at min tipoldemor var datter af den gamle kong Lobengula, at jeg er en prins af det kongelige blod, og at jeg i en retfærdigere verden retmæssigt ville være induna for ét tusind. Takket være denne unge Nkosis visdom og forudseenhed er jeg virkelig blevet induna, nemlig for King’s Lynn, og I er mine amadoda, mine udvalgte krigere.«

Mændene hilste hans ord ved at stampe hårdt i jorden. Han fortsatte: »Se nu på denne hvide mand! Måske synes I, at han er ung og skægløs, men I skal vide, at han er sønnesøn af den store Bawu og oldebarn af Taka Taka.«

»Hau!« råbte Shadrachs krigere, for dette var navne med en magisk klang. Bawu havde de kendt, sir Ralph Ballantyne kun som en legende: Taka Taka var det lydmalende navn, matabelerne havde givet sir Ralph efter lyden af Maxim-maskingeværerne, som den gamle fribytter havde brugt med så stor virkning under matabele-krigen og oprøret.

De så på Craig med nye øjne.

»Ja,« fortsatte Shadrach, »se på ham. Han er en kriger, der blev såret frygteligt i bush - krigen. Han dræbte i hundredvis af de feje mashonaer dg endda nogle af de tapre løvehjertede matabele-kæmpere. I kender ham derfor nu som en mand og ikke en dreng.«

Med høje råb gav de til kende, at de ikke bar nag, skønt den gamle havde nævnt drabet på deres brødre. Efter at han havde forklaret dem om Craigs planer vedrørende kvægbrug på godset, klappede alle begejstret og så forventningsfuldt på Craig, der tog ordet på stilfærdigt, vellydende sindebele.

»Køerne vil snart komme hertil, og der er meget arbejde at gøre forinden. I kender størrelsen af den løn, regeringen har fastsat for landarbejdere. Den vil jeg betale, og dertil forplejning for hver enkelt af jer og jeres familier.« Disse ord blev modtaget uden større begejstring. Craig gjorde en lille pause, før han fortsatte: »Desuden vil jeg for hvert års ansættelse give hver enkelt en god ung ko og ret til at græsse den på Kingi Lingis jorder, foruden til at parre den med mine fortrinlige tyre, så at den kan give jer smukke kalve.«

Hans ord udløste nu larmende begejstring og fornyet trampen i jorden. Han så myndigt fra den ene til den anden og fornemmede, at de allerede var hans, mænd, der følte sig knyttet til ham og stod under hans beskyttelse. Der var sikkert nitter imellem dem, og sikkert ville selv de gode undertiden med velberåd hu sætte hans årvågenhed og tålmodighed på prøve, sådan som afrikanere havde for skik, men en skønne dag ville de danne en tæt sammenknyttet familie, og han vidste, at han ville komme til at elske dem.

* * *

Hegnene havde højeste prioritet. De var håbløst forfaldne, og der manglede adskillige kilometer pigtråd, som næsten med sikkerhed var stjålet. Da Craig ville købe erstatningsmateriale, stødte han på problemer: der var ikke pigtråd at få i Matabeleland, eftersom der ikke var udstedt indførselstilladelser til sådanne materialer i denne del af landet.

I sin fortvivlelse ringede han til Peter Fungabera og fortalte, hvordan det forholdt sig.

»Hvor meget skal du bruge?« spurgte generalen.

»Mindst tolv hundrede ruller, standardlængde.«

»Ellers noget?«

»Ikke i øjeblikket – jo, du må undskylde, at jeg gør dig ulejlighed, Peter, men jeg har ikke kunnet finde Sally-Anne. Hun er ikke hjemme – tager i hvert fald ikke telefonen og svarer ikke på telegrammer.«

»Ring igen om ti minutter,« sagde Fungabera, og da Craig gjorde dette, kunne generalen oplyse: »Sally-Anne er ikke i landet. Det menes, at hun fløj op til Kenya i sin Cessna, og at hun opholder sig et sted, der hedder Kitchwa Tembu på Masai Mara.«

»Ved du, hvornår hun kommer tilbage?«

»Nej, men så snart hun igen overskrider grænsen, skal jeg underrette dig.«

Craig var imponeret af Peter Fungaberas effektivitet og indflydelse – at manden kunne følge en persons bevægelser også uden for Zimbabwe. Sally-Anne stod åbenbart på en liste over personer, der skulle overvåges specielt, og den tanke slog ham, at han sandsynligvis selv var på den samme liste.

Han var naturligvis klar over, hvorfor Sally-Anne var i Kitchwa Tembu. For nogle år siden havde han besøgt denne vidunderlige safarilejr på Mara-sletterne efter indbydelse af ejerne, Geoff og Jorie Kent. Ingen tvivl om, at hun var der med sit kamera for at fotografere et af de mest fascinerende optrin på den afrikanske veldt, som var at se netop på denne årstid – de store bøffelhjorde omkring lejren kastede deres kalve, og der udkæmpedes voldsomme slag mellem køerne og de flokke af rovdyr, som havde til hensigt at dræbe og æde de nyfødte kalve.

Undervejs tilbage til King’s Lynn standsede han ved posthuset og sendte hende et telegram via Abercrombie & Kents kontor i Nairobi: »Medbring nogle tips til Zambezi Waters. Er jagten stadig i gang? Hilsen. Craig.«

Tre dage senere kørte en lastbilkolonne ind på King’s Lynn, og en deling soldater fra Tredje Brigade lossede tolv hundrede ruller pigtråd i de tagløse traktorskure.

»Er der ikke en faktura, der skal betales?« spurgte Craig delingsføreren. »Eller et dokument, der skal underskrives?«

»Det kender jeg ikke noget til,« svarede sergenten. »Jeg ved kun, at jeg fik ordre til at bringe materiellet herud – og det har jeg gjort.«

Craig så kolonnen forsvinde ned ad vejen. Han anede, at der ikke ville komme en faktura. Han vidste også, at dette var Afrika, og han brød sig ikke om at tænke på konsekvenserne af at komme i modsætningsforhold til Peter Fungabera.

I fem dage arbejdede han med sine matabele-sjak på at trække solide hegn om græsgangene, men hele tiden plagede samvittigheden ham, og den sjette dag kunne han ikke holde det ud længere. Der var endnu ikke telefon på godset, og han kørte derfor til Bulawayo og opsøgte generalen i parlamentsbygningen.

»Kære Craig, du laver virkelig stort ståhej for ingenting. Generalintendanten har endnu ikke faktureret pigtråden til mig, men hvis det vil hjælpe på din samvittighed, kan du sende mig en check, og jeg vil da sørge for, at sagen omgående vil blive bragt i orden. Og vær rar at skrive ’Udbetales kontant’ på den, Craig.«

* * *

I de næste uger konstaterede Craig, at han kunne klare sig med langt mindre søvn, end han hidtil havde troet muligt. Han var på benene hver morgen klokken halv fem og purrede matabele-sjakkene i deres hytter. Ved middagstid fandt han en skyggefuld akacie og sov i siestaen, ligesom alle andre. Forfrisket arbejdede han derpå, til gongongen, der var ophængt i en gren af et jacaranda-træ ved hovedbygningen, ringede fyraften og mandskabet vendte tilbage til hytterne.

Derefter tog han bad i betonbeholderen bag gæsteboligen, spiste et hastigt måltid og satte sig ved mørkets frembrud til et tarveligt bord i et af denne bygnings værelser. Ved det hvide lys af en hvæsende acetylénlampe lod han sin fantasi gå på vandring og skrev med kuglepen ark efter ark til langt over midnat. Allerede klokken halv fem var han i fuldt sving i det duggede daggry, opfyldt af energi og optimisme.

Solen brunede hans hud og blegede håret over hans øjne, og det hårde legemlige arbejde hærdede hans muskler – i den grad, at han kunne gå langs hegnene og stå op under arbejdet dagen igennem uden at føle ubehag.

En aften, da han stillede vognen under jacaranda-træerne og var på vej op mod hovedbygningen, var han nødt til at standse. Duften af stegt oksekød og stegte kartofler slog imod ham som en mur, og pludselig var han glubende sulten.

I det interimistiske køkken stod en mager skikkelse bøjet over brændeilden. Hans hår var hvidt og blødt som vat, og han så bebrejdende op, da Craig stod i døren.

»Hvorfor»har du ikke sendt bud efter mig?« spurgte han myndigt på sindebele. »Ingen anden bør lave mad på Kingi Lingi.«

»Joseph!« udbrød Craig og omfavnede den ældre mand impulsivt. Joseph havde været Bawus kok i tredive år. Han kunne klare en officiel middag til halvtreds personer, men kunne også trylle velsmagende retter frem på et bål i bush-landet. Der var allerede brød i den store blikkasse, han havde indrettet som ovn, og en skål salat var samlet i den forsømte have.

Joseph gjorde sig fri af Craigs omfavnelse og var åbenbart lidt pikeret over dette brud på etiketten. »Nkosana« – Joseph brugte diminutiv-formen, som anvendes over for børn og meget unge – »dit tøj var snavset og din seng uredt,« sagde han formanende. »Vi har arbejdet hele dagen for at rydde op i det rod, du har lavet.«

Først nu opdagede Craig, at der var en anden mand i køkkenet.

»Kapa-lala, « sagde han henrykt, og houseboy’en smilede over hele hovedet af glæde. Han var i fuldt sving med det tunge sorte strygejern, der var fyldt med glødende kul. Alt Craigs tøj og linned var vasket og var nu ved at blive strøget til fuldkommenhed. Husets vægge var vasket, gulvet poleret, så det skinnede. Selv messinghanerne over vasken skinnede som knapperne på en amerikansk marinesoldats gallauniform.

»Jeg har lavet en liste over de ting, vi skal bruge,« sagde Joseph til Craig. »Dem kan vi klare os med indtil videre, men det er ikke passende, at du bor så primitivt. Din bedstefar, Nkosi Bawu, ville absolut ikke have syntes om det.« Kokken Joseph havde meget bestemte meninger om, hvad der var passende. »Jeg har derfor sendt bud til min ældste kones onkel, der er tækkemand, og bedt ham tage sin ældste søn med, der er murer, og hans nevø, der er en dygtig tømrer. De ankommer i morgen og vil begynde på at reparere den skade, som disse hunde har anrettet på hovedbygningen. Hvad angår parken, kender jeg en mand –« og han opregnede derefter på fingrene, hvad han anså for nødvendigt for at bringe King’s Lynn nogenlunde i orden. »Derefter vil vi være i stand til at invitere tredive betydningsfulde gæster til julemiddag, sådan som vi gjorde i gamle dage. Og gå så ind og vask dig, Nkosana! Middagen er færdig om et kvarter.«

Efter at de store folde var forsvarligt indhegnet og arbejdet på hovedbygningen og de øvrige bygninger på den store ejendom var godt i gang, kunne Craig omsider tage fat på den afgørende del af projektet, der bestod i at anskaffe kreaturer. Han tilkaldte Shadrach og Joseph og overlod King’s Lynn i deres fælles varetægt, mens han var borte, et tillidshverv, de modtog med megen værdighed. Derefter kørte han til lufthavnen, stillede sin Land - Rover på den store parkeringsplads og tog med et rutefly sydpå.

I de næste tre uger besøgte han de store kvægfarme i Northern Transvaal, den provins i Sydafrika, hvis klima og øvrige forhold mest ligner Matabelelands. Købet af racekvæg var transaktioner, der ikke kunne foretages på en studs. Før hver handel gik der flere dages drøftelser med sælgeren og studier af dyrene, mens Craig nød godt af den traditionelle afrikaner-gæstfrihed på landet. Hans værtsfolk var mænd, hvis forfædre var draget nordpå fra Kap det Gode Håb, trukket af deres okser, og som havde levet hele deres, liv nær ved deres, dyr. Samtidig med at Craig købte deres kvæg, trak han derfor på deres opsamlede visdom og erfaring og forlod hver enkelt transaktion beriget med viden og forståelse af kreaturer. Alt, hvad han erfarede, forstærkede hans ønske om at fortsætte Bawus vellykkede eksperimenter med at krydse det indfødte afrikaner-kvæg, der var kendt for sin hårdførhed og evne til at modstå sygdomme og klare sig i tørke, med det mere rentable Santa Gertrudis-kvæg.

Han købte unge køer, der var blevet kunstigt insemineret, og var et stykke henne i drægtighedsperioden. Han købte tyre med fine stamtavler og sled sig gennem den dokumentation, inspektion, vaccination, karantæne og forsikring, der var nødvendig, før kreaturerne kunne få lov til at passere grænsen. I mellemtiden sørgede han for transport nordpå til King’s Lynn med vognmænd, der havde specialiseret sig i lange kørsler med kostbart kvæg.

Han havde brugt næsten to millioner af sine lånte dollars, før han fløj tilbage til King’s Lynn for at træffe de sidste forberedelser til sit kvægs ankomst. Leverancerne skulle fordeles over en periode på flere måneder, så at hver transport kunne modtages på den rigtige måde og dyrene vænne sig til forholdene inden det næste partis ankomst.

De første, der ankom, var fire ungtyre, der netop var rede til at påbegynde deres avisfunktioner. Craig havde betalt femten tusind dollars for hver af dem. Peter Fungabera var besluttet på at fejre deres ankomst på behørig måde. Han overtalte to af sine ministerkolleger til at overvære velkomstceremonien. Hverken premierministeren eller ministeren for turisme, kammerat Tungata Zebiwe, var i stand til at give møde denne dag.

Craig lejede et stort festtelt, og Joseph tilberedte henrykt og højtideligt en af sine berømte friluftsbanketter. Craig våndede sig endnu efter at have udbetalt de to millioner dollars, så han sparede på champagnen og bestilte den sydafrikanske i stedet for den væsentlig dyrere franske.

Regeringsdelegationen ankom i en kolonne af sorte Mercedes-vogne, ledsaget af svært bevæbnede livvagter. Damerne var i lange sommerkjoler i utrolige farver. Den tarvelige, søde champagne gled ned forbavsende fart, og snart gik snakken livligt. En ministerfrue knappede blusen op, hvorved et overdådigt sort bryst blottedes, og ammede sit barn, mens hun gjorde sig til gode med betydelige kvanta af den skummende vin. »Optankning i luften,« sagde en af Craigs hvide naboer, der havde været bomber-pilot i RAF, med et stort grin.

Peter Fungabera var den sidste, der ankom. Han var i galla og blev kørt af sin adjutant, en kaptajn i Tredje Brigade, som Craig havde lagt mærke til ved flere andre lejligheder. Denne gang præsenterede generalen ham: »Kaptajn Timon Nbebi.«

Adjutanten var så tynd, at han virkede skrøbelig. Han var også meget nærsynet, håndtrykket hurtigt og nervøst. Craig ville gerne have talt med ham, men nu var den store transportvogn med tyrene; allerede på vej op ad den lange bakke.

Det store køretøj standsede i en sky af fint rødt støv foran den indhegning, som Craig havde indrettet til modtagelse af de kostbare dyr. Rampen blev bragt på plads, men før bagsmækken blev løftet, klatrede Peter Fungabera op på forhøjningen og henvendte sig til forsamlingen:

»Mr. Craig Mellow er en mand, der kunne have valgt et hvilket som helst land i verden at leve i, og som ville være blevet modtaget godt overalt i sin egenskab af succesforfatter, der sælges i store oplag overalt i verden. Han valgte at vende tilbage til Zimbabwe og har derved proklameret for alle nationer, at her er et land, hvor mennesker af enhver hudfarve og enhver stamme, sort og hvid, mashona og matabele, kan leve frit, arbejde frit, uden frygt og ilden overlast, trygt under beskyttelse af retfærdige love.«

Efter denne obligate politiske islæt tillod generalen sig en lille spøg. »Vi byder nu i vor midte disse andre nye immigranter velkommen, idet det er vor sikre forvisning, at de vil blive fædre til mange storartede sønner og døtre og bidrage til vort kære fædreland Zimbabwes velstand.«

Generalen førte an i bifaldet, da Craig løftede bagsmækken og den første nye immigrant kom til syne og stod med plirende øjne i solskinnet. Det var et kæmpestort dyr, over en ton svulmende muskler under den blanke, rødbrune pels. Tyren havde netop udholdt seksten timer indespærret i en støjende og slingrende maskine. De beroligende midler, den havde fået, havde tabt deres virkning, og nu havde den tømmermænd og nærede bitter modvilje mod hele verden. Den kiggede ned på den klappende mængde og på det kaotiske farvemylder i kvindernes nationaldragter, og her fandt den omsider et mål for sin irritation og frustration. Den udstødte et langtrukkent, vildt brøl, slæbte sine kvægpassere efter sig og væltede som en lavine ned ad rampen.

Mændene var nødt til at slippe rebene, og leddet til indhegningen splintredes under tyrens stormløb, samtidig med at forsamlingen flygtede til alle sider som sardiner for en sulten barracuda. Højtstående embedsmænd overhalede deres koner for at komme i dækning bag jacaranda-træerne, og spædbørn, der var spændt fast på mødrenes rygge, skreg så skingert som deres ophav.

Tyren fór ind i den ene side af frokostteltet og løftede rebene på sine massive skuldre, med det resultat at teltet sank sammen i yndefulde bølger af sejldug over den elegante anretning og nogle sultne gæster, og den borede sig gennem den anden side af det sammenfaldende telt, netop som en af de yngre embedsmandsfruer kom farende tværs over dens bane, idet hun udstødte skingrende skrig. Med et spidst horn fangede den kjolesømmen, og i samme nu var den spraglede kjole flået af, uvilkårligt snurrede hun en omgang rundt, genvandt ligevægten og løb i lange spring splitternøgen op ad bakken på lange flotte ben, mens et par overdådige bryster hoppede i takt. RAF-piloten, der havde taget godt for sig af de våde varer, skreg af henrykkelse ved synet både af damen og af tyren, der havde fået den kulørte kjole viklet om hovedet. Dette ophidsede den til et raseri, der kun kunne sammenlignes med det, der griber et dyr i arenaen, når det tirres af matadorens kappe. Den svingede sit vældige hoved fra side til side, mens kjolen hvirvlede som en kampfane i vinden, og med sit ene, onde lille øje fik den nu kik på den højvelbårne undervisningsminister, den mindst rapfodede af de flygtende, idet han asede op ad skråningen.

Ministeren bar en pondus, sådan som det sømmer sig for en så betydningsfuld mand. Hans mave bølgede voldsomt under vesten hans ansigt var gråt som morgenens aske, og han skreg med skinger falset, hvor udmattelse og rædsel forenedes: »Skyd den! Skyd den djævel!«

Hans livvagter lod hånt om dette pålæg. De var et halvt hundrede meter forude og øgede hastigt afstanden.

Craig så hjælpeløst til fra sin plads på transportvognen, mens tyren sænkede hovedet og fór op ad skråningen efter den flygtende minister. Støvet fløj fra dens klove, og den brølede igen. Denne voldsomme lyd kun få tommer fra det ministerielle agterspejl syntes formelig at løfte og drive den højvelbårne minister de sidste få skridt, og det viste sig nu, at han var langt bedre til at klatre end til at sprinte. Som et egern fór han op ad det første jacaranda-træs stamme og hang i en faretruende stilling fra de nederste grene, med tyren lige under sig.

Tyren brølede igen, frustreret og mordlysten. Den gloede op på ministeren, skrabede i jorden med klovene og kløvede luften med vældige sving af sine uhyggelige hvidtippede horn.

»Gør noget!« skreg ministeren. »Få den til at gå væk!«

Hans livvagter så sig tilbage, og da de konstaterede, at situationen var uafgjort, fattede de atter mod. De standsede, tog geværerne ned fra skulderen og begyndte forsigtigt at nærme sig tyren og dens offer.

»Nej!« råbte Craig med en stemme, der helt overdøvede, at livvagterne tog ladegreb på deres halvautomatiske våben. »Skyd ikke!« Han var sikker på, at hans forsikring ikke dækkede »død ved sigte geværild«, og rent bortset fra de femten tusind dollars ville en række projektiler rasere området bag tyren, deriblandt teltet og gæsterne dette, diverse flygtende kvinder og børn – samt Craig selv.

En af de uniformerede livvagter løftede geværet og tog sigte. Hans udmattelse efter løbet i forbindelse med hans rædsel havde berøvet hans hånd enhver styrke, og geværets munding beskrev stedse større kredse i luften.

»Nej!« brølede Craig igen og kastede sig ned på gulvet af vognen. dette øjeblik trådte en høj, mager skikkelse ind mellem den roterende geværmunding og den vældige tyr.

»Shadrach!« hviskede Craig taknemmeligt, da den gamle mand med en myndig håndbevægelse skubbede geværpiben op og derefter gjorde front mod tyren.

»Jeg ser dig, Nkunzi Kakhulu! Store tyr!« hilste han dyret med megen ærbødighed.

Tyren svingede hovedet i retning af lyden og fik øje på Shadrach. Den prustede og nikkede truende.

»Hau! Du kvægets fyrste! Oh hvor er du smuk!« Shadrach gik et skridt frem mod de sylespidse horn.

Tyren skrabede i jorden og gik truende frem mod ham, men Shadrach rørte sig ikke, og tyren standsede.

»Ædelt er dit hoved!« messede den gamle. »Dine øjne er som mørke måner!«

Tyren rettede hornene mod ham, men mindre truende end før, og Shadrach svarede med endnu et skridt fremad. De skrækslagne kvinders og børns skrig døde hen. Selv de mest frygtsomme standsede i deres løb og kiggede tilbage på den gamle mand og det kæmpestorc rødbrune dyr.

»Skarpe og spidse ere dine horn som den store Mzilikazis træfsikre assegai!«

Shadrach gik igen frem, og tyren blinkede usikkert og skævede til ham med rødsprængte øjne.

»Hvor herlige er ikke dine nosser,« mumlede Shadrach beroligende. »Visselig er de som store runde kampesten. Ti tusind køer vil føle deres vægt og herlighed.«

Tyren gik et skridt baglæns og slog igen med hovedet, men næsten fredeligt.

»Hed er din ånde som nordenvinden, du som er alle tyres konge.« Shadrach rakte en hånd langsomt frem, og alle så til i åndeløs tavshed.

»Min dejlige!« Shadrach rørte ved den blanke, våde chokoladefarvede mule, og tyren veg nervøst tilbage, men stak så hovedet frem igen og snusede til Shadrachs fingre. »Min liflige elskede, fader til store tyre –« Han stak roligt pegefingeren ind i den tykke bronzering i tyrens næse og holdt dermed fast i hovedet. Nu bøjede han sig frem, holdt munden over de vældige næsebor og pustede sin ånde i dem, og derpå rettede han sig op og begyndte at gå, stadig med fingeren i næseringen – og tyren vraltede fromt efter ham. Der lød svage udbrud af lettelse og forbløffelse fra tilskuerne, men alle tav, da Shadrach så sig til alle sider med et udtryk af afgrundsdyb foragt i de gamle øjne.

»Nkosi!« råbte han til Craig. »Få disse snadrende mashona-aber ud af vort område. De gør min elskede nervøs,« sagde han, og Craig håbede inderligt, at ingen af hans fornemme gæster forstod sindebele.

Peter Fungabera var den sidste af de officielle gæster, der forlod stedet. Forinden ledsagede han Craig på en rundvisning på ejendommen. »Jeg må lykønske dig til det, du har nået på så kort tid,« sagde han. »Du vil snart kunne leve i den elegante stil, som dine forfædre har hævdet, fra de tog denne jord i besiddelse.«

Craig så forskende på ham for om muligt at konstatere spydighed eller ironi, men generalen smilede charmerende og utvungent som altid.

»Alle disse forbedringer øger ejendommens værdi meget væsentligt,« sagde Craig. »Og du ejer en væsentlig del af dem.«

»Javist,« svarede generalen og lagde en hånd venskabeligt på hans arm. »Og du har jo stadig meget arbejde foran dig. Hvornår agter du at påbegynde udviklingen af Zambezi Waters?«

»Det er meget nær ved – så snart resten af besætningen er kommet og jeg får Sally-Anne til at hjælpe med detaljerne.«

»Hvad dette sidste angår, kan du begynde med det samme,« sagde Peter Fungabera. »Hun landede i Harares lufthavn i går morges.«

Lidt over middag den næste dag landede hun med sin Cessna på den gamle flyveplads på King’s Lynn, hvor Craig tog imod hende. Hun smilede venligt, da hun sprang ned fra kabinen, og han så straks, at hun intet havde på under bomuldsskjorten. Det undgik ikke hendes opmærksomhed, at han kiggede interesseret, men hun lod som ingenting.

Han kørte hende en tur rundt på den store ejendom i den gamle Land-Rover, og det blev ud på eftermiddagen, før de kom tilbage til hovedbygningen.

»Kapa-lala har gjort et værelse parat til dig, og Joseph har lovet mig at lave en udsøgt middag. Vi har omsider fået generatoren i stand, og der er nu lys og varmt vand. Du kan altså også få varmt bad – men hvis du foretrækker at tage til byen, kan du jo også det –«

»Jeg synes, at vi skal spare benzinen,« sagde hun smilende.

Efter middag serverede Joseph kaffe på verandaen, og da han var gået, slukkede Craig lyset. Sally-Anne og han sad i mørke og så månen stå op over trætoppene på højderyggen på den anden side af dalen.

Da hun omsider rejste sig for at gå til ro, gav hun sig god tid – mere end nødvendigt, tænkte han. Hun stillede sig på tåspidserne og strejfede hans kind med bløde læber, men han fornemmede, at hun ikke var rede endnu, og han gjorde intet forsøg på at holde hende tilbage. Men han var ikke i tvivl om, at det kun var et spørgsmål om tid, før de ville ligge i hinandens arme.

* * *

Samtidig med at den sidste transport af kvæg ankom, var Queen’s Lynn otte kilometer borte så vidt istandsat, at hovedbygningen kunne tages i brug, og den hvide inspektør, Craig havde engageret, flyttede ind med sin familie. Hans Groenewald var en kraftigt bygget, sindig mand af boerslægt og havde boet i landet hele sit liv. Han talte sindebele lige så godt som Craig, han forstod og respekterede de sorte, og til gengæld var han afholdt og respekteret af dem, men det bedste af det hele var, at han, ægte afrikander som han var, forstod sig på kvæg og holdt meget af dyrene.

Med Groenewald på godset var Craig i stand til at koncentrere sig om at udvikle Zambezi Waters. Han kontaktede en ung arkitekt, der havde tegnet nogle af de mest luksuøse private landejendomme i Sydafrika, og fik ham til at flyve op fra Johannesburg.

Craig, Sally-Anne og arkitekten kamperede i en uge i Zambezi Waters, vandrede på begge bredder af Chizarira-floden, undersøgte hver stump af terrænet samt valgte de ideelle steder for fem store hytter og det centrale service kompleks, der skulle betjene dem. Efter Peter Fungaberas befaling blev de bevogtet af en deling soldater fra Tredje Brigade under kommando af kaptajn Timon Nbebi.

Craigs tidligere indtryk af denne officer blev bekræftet, da han lærte ham bedre at kende. Han var en alvorlig, akademisk orienteret ung mand, der tilbragte sin fritid med et brevkursus i nationaløkonomi ved Londons universitet. Han talte både engelsk og sindebele, foruden sit modersmål shona, og han, Craig og Sally-Anne førte lange samtaler ved lejrbålet om aftenen i forsøg på at finde frem til en løsning af de skarpe stammemodsætninger, der hjemsøgte landet. Timon Nbebis anskuelser var forbavsende moderate hos en officer af elitebrigaden, og han gjorde indtryk af oprigtigt at ønske en form for harmonisk samliv mellem stammerne.

Disse diskussioner førte ikke til nogen definitiv konklusion, men deres aktualitet understregedes af nødvendigheden af en livvagt selv i denne afsides og tilsyneladende fredelige egn. Den stadige tilstedeværelse af soldater begyndte at gå både Craig og Sally-Anne på nerverne, og en dag henimod afslutningen af deres ophold i Zambezi Waters sneg de sig væk fra vagterne. De var efterhånden blevet fuldstændig afslappede over for hinanden og kunne både tie sammen på venlig måde og tale uafbrudt i timevis. De var også begyndt at røre ved hinanden – korte, tilsyneladende tilfældige berøringer, som de imidlertid begge var fuldt opmærksomme på. Måske rørte hun flygtigt ved hans hånd for at understrege noget, hun sagde, eller strejfede ham, når de sammen studerede arkitektens skitser til bygningerne.

Den dag sad de på en forladt myretue, hvorfra der var udsigt over et tilholdssted for en næsehornsfamilie, og som derfor var ideelt til fotografering. Her sad de og ventede på et besøg af et af disse fantastiske forhistoriske uhyrer.

Pludselig stivnede Craig. »Sid helt stille!« hviskede han indtrængende.

Hun fulgte hans bliks retning, og han hørte, at hun udstødte et lille forskrækket gisp.

»Hvem er de?« spurgte hun meget sagte, men han svarede ikke.

Han kunne se to mænd, eller rettere sagt kun deres øjne. De var kommet så lydløst som leoparder og smeltede næsten helt sammen med omgivelserne, sådan som det er typisk for mænd, der har levet under jorden i bush’en i mange år.

»Nå, Kuphela,« sagde en af dem omsider, sagte, men truende. »Du har bragt mashona-blodhundene hertil for at jage os.«

»Sådan forholder det sig ikke, kammerat Udkig,« svarede Craig, ligeledes meget sagte. »De er sendt med af regeringen for at beskytte mig.«

»Du var vores ven – du behøver ingen beskyttelse mod os.«

»Det véd regeringen ikke.« Craig gjorde sin stemme så overbevisende, som det var ham muligt. »Ingen véd, at vi har truffet hinanden. Ingen véd, at du er her.«

»Sig mig da hurtigt, hvorfor du er her, hvis det ikke er for at forråde os,« sagde kammerat Udkig.

»Jeg har købt dette område. Den anden hvide mand i mit selskab er kyndig i at bygge huse. Jeg agter at opføre en lejr for turister, der vil se dyrelivet på nært hold. Ligesom Wankie Park.«

Dette forstod de to mænd. Den berømte Wankie National Park lå også i Matabeleland, og i et par minutter hviskede de to guerillaer sammen og så derefter igen op på Craig.

»Hvad skal der blive af os, når du har bygget dine huse?« spurgte kammerat Udkig.

»Vi er jo venner,« svarede Craig. »Der er plads til jer her. Jeg vil hjælpe jer med mad og penge, og til gengæld skal I så beskytte mine dyr og mine bygninger. I hemmelighed skal I holde øje med de gæster, der kommer her, og der vil ikke oftere blive talt om gidsler. Er det en aftale mellem venner?«

»Hvor meget er vort venskab værd for dig, Kuphela?«

»Fem hundrede dollars hver måned.«

»Tusind,« sagde kammerat Udkig.

»Gode venner bør ikke skændes om noget så ligegyldigt som penge,« sagde Craig. »Jeg har kun seks hundrede dollars nu, men resten vil jeg efterlade nedgravet under det vilde figentræ, hvor vi har slået lejr.«

»Vi skal nok finde dem,« sagde kammerat Udkig. »Og hver måned vil vi mødes enten her eller dér.« Han udpegede to mødesteder, begge klart synlige kuller i nogen afstand fra floden. »Signalet til et møde vil være et lille bål af grønne blade eller tre geværskud med ens mellemrum.«

»Så er det en aftale.«

»Læg nu pengene i hullet ved dine fødder, Kuphela, og gå med din kvinde tilbage til lejren.«

Sally-Anne gik meget tæt ved ham på tilbagevejen, tog endda hans arm flere gange for at blive beroliget og så sig jævnlig ængsteligt tilbage.

»Det var jo vaskeægte shufta, guerillaer, Craig. Hvorfor lod de os gå?«

»Det har den bedste grund i verden – penge. For usle tusind dollars om måneden har jeg netop engageret den skrappeste flok livvagter og vildtfogder på markedet. De penge er godt givet ud.«

»Er det ikke farligt at slå en handel af med disse mennesker?« spurgte hun. »Det må da betragtes som statsfjendtlig virksomhed?«

»Du har sikkert ret. Vi må derfor sørge for, at ingen finder ud af det, ikke sandt?«

* * *

Også pengene til arkitekten viste sig at være givet godt ud. Hans tegninger var glimrende; hytterne ville blive bygget af naturlige sten, tømmer fra områdets skove og tækkemateriale. De ville harmonere naturligt med omgivelserne på de respektive grunde langs floden. Sally-Anne arbejdede sammen med ham om indretningen og møblerne.

I de næste måneder førte hendes arbejde for World Wildlife Trust hende bort i lange perioder ad gangen, men på sine rejser engagerede hun det personale, der ville blive brug for på Zambezi Waters.

Først lokkede hun en schweizisk uddannet kok væk fra en af de store hotelkæder. Derefter valgte hun fem unge safari-guider, der alle var født i Afrika, med indgående kendskab og kærlighed til landet og dets dyreliv og, hvilket var allervigtigst, evne til at formidle denne viden og kærlighed til andre.

Hun koncentrerede derefter sin opmærksomhed om reklamebrochurerne, idet hun brugte sine fotografier og Craigs tekst. Resultatet var et lille mesterværk, hvor farverne var sammenstillet med fuldkommen harmoni og teksten balancerede på fortrinlig måde med billederne. Hun sendte eksemplarer til samtlige bureauer, der var specialiseret i Afrika-rejser, fra Tokyo til København.

»Vi må fastsætte en åbningsdato,« sagde hun til Craig, »og sikre os, at de første gæster er folk, aviserne vil skrive om. Jeg er bange for, at du må tilbyde dem opholdet gratis. Jeg ringede til far i ambassaden i London, og han vil måske kunne få prins Andrew til at komme, men jeg indrømmer, at det er et stort ‘måske’. Og Henry Pickering kender Jané Fonda.«

Da Craig var klar til at påbegynde byggeriet i Zambezi Waters, beklagede han sig til Peter Fungabera over vanskelighederne ved at skaffe ufaglært arbejdskraft til det afsidesliggende område, hvortil generalen svarede, at det skulle han nok klare. Fem dage efter ankom en kolonne militære lastbiler med to hundrede indsatte fra rehabiliterings-centrene.

»Slavearbejdere,« sagde Sally-Anne med væmmelse til Craig.

Den nye vej til Chizarira-floden blev imidlertid færdig på kun ti dage, og Craig kunne ringe til Sally-Anne i Harare og fortælle hende det. »Jeg tror, at vi med god samvittighed kan fastsætte åbningsdagen til den 1. juli.«

»Herligt, Craig.«

»Hvornår kommer du herop igen? Jeg har ikke set dig i næsten en måned.«

»Det er nu kun tre uger!«

»Jeg har skrevet tyve sider til af bogen,« sagde han for at friste hende. »Vi må snart gennemgå dem sammen.«

»Send dem til mig.«

»Kom og hent dem.«

Hun overgav sig. »Okay, onsdag i næste uge. Hvor finder jeg dig –King’s Lynn eller Zambezi Waters?«

»Zambezi Waters. Elektrikerne og blikkenslagerne er ved at lægge sidste hånd på værket, og det vil jeg gerne kontrollere.«

»Jeg kommer med flyet.«

Hun landede på det åbne stykke ved floden, hvor Craigs arbejdssjak havde planeret en lille flyveplads, der kunne bruges i al slags vejr.

I det øjeblik hun sprang ned fra cockpittet, kunne Craig se, at hun var oprevet.

»Hvad er der galt?« spurgte han.

»Du har mistet to af dine næsehorn. Jeg så kadaverne fra luften.«

»Hvor?« Craig var pludselig lige så forbitret som hun.

»En halv snes kilometer nede ad floden. Ingen tvivl om, at det er krybskytter. Kadaverne lå knap et halvt hundrede meter fra hinanden. Jeg fløj hen over dem i ganske lav højde og kunne se, at hornene er taget.«

»Tror du, at det er Charlie og Lady Di?« spurgte han.

Fra luften havde Craig og Sally-Anne foretaget en tælling af næsehorn og identificeret syvogtyve dyr i området, deraf ni avledygtige par, som de havde givet navne. Charlie og Lady Di var et par unge næsehorn, der sandsynligvis lige havde fundet hinanden. Begge dyrene havde meget smukke horn, knap en halv meter lange. Hannens var langt de tykkeste og tungeste, og det største af dem ville være mindst ti tusind dollars værd for en krybskytte. Hunnen, Lady Di, var et mindre dyr med tyndere, fint svungne horn, og den var drægtig, da de sidst så den.

»Ja, det er dem. Der er ingen tvivl om det.«

»Jeg ville skyde forbryderne, hvis jeg kunne finde dem,« sagde han.

Hun klyngede sig til hans arm, da de begav sig hen til lejren.

* * *

Fra toppen af kullen, hvor Craig havde berammet et møde med kammerat Udkig, så han og Sally-Anne ud over landskabet, hvor floden med tæt skov på begge sider bugtede sig i lang afstand fra dem. Han havde tændt signalbålet af rygende grønne blade lidt over middag og holdt det ved lige siden. Nu var himlen ved at antage røde og blå farvetoner, og aftenstilheden begyndte at sænke sig omkring dem. Uvilkårligt gøs hun.

»Fryser du?« spurgte han.

»Ja. Og jeg er bedrøvet.« Han lagde armen om hendes skuldre, og hun trykkede sig ind mod ham for at få varme fra hans krop. Mørket udslettede horisonten og sneg sig ind mod dem.

»Jeg ser dig, Kuphela.« Stemmen var så nær ved, at de begge fór sammen, og Sally-Anne flyttede sig næsten skyldbevidst fra Craig. »Du har stævnet mig.«

»Hvor var du, da man dræbte to af mine bejane og stjal deres horn?« sagde Craig barsk, anklagende. »Hvor var du, som lovede at vogte min besiddelse?«

Der var en lang pause ude i mørket.

»Hvor skete det?« spurgte kammerat Udkig omsider.

Craig forklarede det.

»Det er langt herfra, altså langt fra vor lejr. Vi vidste det ikke.« Af tonefaldet kunne man høre, at kammerat Udkig syntes, at han havde svigtet en bindende aftale. »Men vi vil finde dem, der har gjort det.«

»Når I gør det, er det vigtigt, at vi får at vide, hvem der køber hornene af dem.«

»Jeg skal nok finde ud af, hvem det er,« sagde kammerat Udkig. »Hold godt øje med vort signalbål fra denne kulle.«

Tolv dage senere så Craig i kikkerten den lille grå røgfane over kullen. Han kørte alene til mødestedet, for Sally-Anne var taget af sted tre dage tidligere. Hun ville meget gerne være blevet, men en af direktørerne for Wildlife Trust ville ankomme til Harare, og hun var nødt til at være til stede for at tage imod ham.

»Jeg er ret sikker på, at mit stipendium for det næste år er afhængig af, at jeg kommer,« sagde hun mismodigt, da hun steg op i det lille fly, »men ring til mig, så snart du hører fra dine tamme banditter.«

»Fandt du mændene?« spurgte Craig, da han atter stod ansigt til ansigt med kammerat Udkig.

»Har du vores penge med?«

»Ja.« Craig tog en tyk konvolut op af bush-jakkens store venstre lomme. »Fandt du dem?«

»Ja.«

»Fortæl mig, hvordan det gik,« sagde Craig indtrængende.

»Der var tre mænd. Vi fulgte deres spor fra stedet – skønt de var meget gamle og mændene havde prøvet på at skjule dem. Deres landsby ligger tre dagsmarcher herfra. De var batonka-aber« –batonkaerne er en af de primitive jæger- og samlerstammer, der lever i Zambezi-dalen – »og de var endnu i besiddelse af hornene. Vi tog dem alle tre med ud i skoven og talte meget længe med dem.« Det løb Craig koldt ned ad ryggen ved tanken om, hvordan denne samtale havde formet sig. Hans vrede veg for en følelse af, hvilket ansvar han havde påtaget sig ved at lade kammerat Udkig jage forbryderne.

»Hvad sagde de til dig?«

»De fortalte, at det er en mand fra byen – han kører i bil og klæder sig som en hvid mand. Han køber denne slags horn, leopardskind og elefanttænder, og han betaler flere penge, end disse mennesker har set i hele deres liv.«

»Hvor og hvornår møder de ham?«

»Han kommer ved hver fuldmåne og kører ad vejen fra Tuti-missionsstationen til Shangani-floden. De venter på ham ved vejen i mørket.«

Craig tænkte sig om. »Sig til disse mænd, at de skal vente på samme måde med hornene, indtil denne mand kommer i sin bil –«

»Det er ikke muligt,« afbrød kammerat Udkig ham.

»Hvorfor ikke?«

»De er døde.«

Craig så forfærdet på ham. »Alle tre?«

»Ja.« Kammerat Udkigs øjne var kolde og nådeløse.

»Men –« Craig kunne ikke få sig selv til at stille spørgsmålet. Han havde pudset guerillaerne på krybskytterne. Følgelig var ansvaret hans. Han skammede sig.

»Gør dig ingen bekymringer, Kuphela,« sagde kammerat Udkig venligt beroligende. »Vi har hornene med til dig, og disse mænd var jo kun beskidte batonka-aber.«

Med sækken med hornene over skulderen gik Craig ned til sin Land-Rover. Han var træt, deprimeret, og hans ben gjorde ondt, men sækkens bærereb, der bed dybt i skulderen, generede ham langtfra så meget som hans samvittighed.

* * *

Hornene lå på Peter Fungaberas skrivebord, alle fire – de to store og de to mindre.

»Vi véd jo alle, hvorfor disse horn er så efterspurgt,« sagde generalen tankefuldt. »Nogle mener, at de giver øget potens.«

»Det er ikke andet end overtro,« sagde Craig. »En kemisk analyse har vist, at de ikke indeholder bare antydning af stoffer, som har denne virkning.«

»De er jo ikke andet end en særlig’koncentreret hårmasse,« forklarede Sally-Anne. »Når den gamle kinesiske vellystning støder hornet til pulver og hælder det i rosenvand for derefter at drikke det, beror de mulige gunstige virkninger alene på selvsuggestion, der atter er baseret på hornets karakteristiske form. Mere er der ikke at sige om den ting!«

»Undtagen at arabiske oliesheiker er parat til at betale svimlende summer for et knivskaft af disse horn – ud fra samme overtro,« sagde Craig.

Peter Fungabera rejste sig fra skrivebordet og gik hen til Sally-Anne og Craig. »Hvor det gunstigste marked end er, er det en kendsgerning, at der nu er to næsehorn færre i Zambezi Waters end for en måned siden, og hvem ved, hvor mange der vil gå tabt i de kommende måneder?« sagde han. »Jeg kan fortælle jer, at jeg har iværksat en undersøgelse af hele problemet. Alt synes at pege i retning af, at Sally-Annes konklusioner er rigtige. Det forekommer absolut sikkert, at en yderst effektiv organisation af krybskytter virker overalt i landet. Stammefolkene i de vildtrige områder lokkes til krybskytteri og indsamling af de værdifulde animalske produkter, der atter samles af mellemmænd, af hvilke mange er underordnede embedsmænd, der er ansat under Fredningsstyrelsen og andre myndigheder, der har med beskyttelsen af naturen og specielt af dyrelivet at gøre. Byttet opbevares i et antal afsides og sikre skjulesteder eller depoter, indtil værdien er tilstrækkelig til, at et større parti kan sendes samlet ud af landet.«

Generalen begyndte at gå langsomt frem og tilbage i kontoret, før han fortsatte: »Partiet eksporteres som regel med rutefly fra Air Zimbabwe til Dar-es-Salaam på Tanzanias kyst. Vi ved ikke med sikkerhed, hvad der sker i denne ende, men det ekspederes sandsynligvis videre med et russisk eller kinesisk skib.«

»Russerne interesserer sig ikke en døjt for de truede dyrearter,« sagde Sally-Anne. »Produktion af zobelskind samt hvalfangst giver dem betydelige valuta-indtægter.«

»Hvilken minister sorterer Air Zimbabwe under?« spurgte Craig.

»Ministeren for turisme, Hans Højvelbårenhed Tungata Zebiwe,« svarede generalen lidenskabsløst, og de tav alle nogle øjeblikke, før han fortsatte: »Produkterne lægges ikke i depot i Harare, men samles her i løbet af ét døgn og køres under megen hemmelighedsfuldhed direkte til flyet, der starter, så snart indladningen er afsluttet.«

»Hvor tit sker dette?« spurgte Craig, og Peter Fungabera så spørgende på sin adjutant, der stod diskret bagest i kontoret.

»Det varierer,« svarede kaptajn Timon Nbebi. »I regntiden er græsset højt og forholdene i de pågældende områder vanskelige, hvorfor der ikke er megen jagtvirksomhed, men i de tørre måneder kan krybskytterne arbejde effektivt. I øvrigt oplyser vor meddeler, at en større forsendelse vil indtræffe ret snart og blive sendt ud af landet engang i løbet af de næste fjorten dage.«

»Ja tak, kaptajn,« sagde Fungabera med en anelse af irritation i stemmen; det var tydeligt, at han gerne selv ville have givet denne oplysning. »Vi har også fået at vide, at organisationens øverste leder ofte deltager aktivt i operationen. For eksempel ved det massedrab på elefanter, der skete i det gamle minefelt. Vi véd, at en minister – men ikke med sikkerhed hvilken – ankom til stedet i en af statens helikoptere. Vi véd også, at ved to andre lejligheder var en højtstående person, sandsynligvis en minister, til stede, da partier blev bragt til lufthavnen.«

»Han stoler sandsynligvis ikke på, at hans egne folk ikke vil snyde, ham,« sagde Craig.

»Det kan man vist ikke bebrejde ham, når man tager i betragtning, hvad det er for banditter, der arbejder for ham,« sagde Sally-Anne harmdirrende, men Peter Fungabera fortsatte med nøgtern stemme:

»Vi mener, at vi vil få et vink, når det næste parti skal eksporteres. Som jeg har antydet, har vi infiltreret denne forbryderiske organisation. Vi vil skygge den mistænkte, når tidspunktet nærmer sig, og med lidt held kan vi gribe ham på fersk gerning. Hvis ikke, beslaglægger vi produkterne i lufthavnen og anholder alle, der medvirker ved ekspeditionen. Jeg er vis på, at vi kan få en af dem til at give afgørende oplysninger mod at love ham straffrihed. Af grunde, jeg allerede har forklaret jer, må jeg have uafhængige og pålidelige vidner som grundlag for alle anholdelser, vi vil foretage. Jeg ønsker, at I begge skal være til stede, og jeg vil følgelig være taknemmelig, hvis I vil holde jer rede til udrykning med meget kort varsel. Jeg beder om, at I i denne anledning vil informere kaptajn Nbebi om, hvor I er at træffe i de næste to-tre uger.«

»Hvad er maksimumsstraffen for krybskytteri?« spurgte Craig, da han og Sally-Anne var ved at forlade kontoret.

»Under den nuværende lovgivning halvandet års tvangsarbejde.«

»Det har næppe den fornødne afskrækkende virkning,« sagde Craig.

»Jeg er ganske enig,« svarede generalen. »Så sent som for to dage siden har jeg foreslået en skærpelse i parlamentet. Forslaget vil komme til tredje behandling på torsdag, og jeg er vis på, at det vil blive vedtaget, da partiet står samlet i sagen.«

»Hvad vil den nye strafferamme blive?« spurgte Sally-Anne.

»For uautoriseret handel med skind etcetera af visse nærmere angivne dyrearter – modsat krybskytteri eller ulovlig jagt – og for køb, salg og eksport vil maksimumsstraffen blive tolv års tvangsarbejde og en bøde på indtil hundrede tusind dollars.«

Craig nikkede. »Jeg tror, at det vil være tilstrækkeligt.«

* * *
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