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VOYEUR

ET KEDELIGT BORD DET HER, med ryggen mod væggen. Menukortet skygger oven i købet fra ruden ned over bordpladen. Nu er der allerede én, der standser op derude, lige ud for min venstre hånd, som sætter tallerkenen med Othellolagkagen ned ved siden af kaffekoppen.

Nå, jeg må se at få det bedste ud af det og så gå hjem og nyde søndagen. Det bliver alligevel aldrig som før i tiden, da Gilbert og jeg kom her hver søndag for at konstatere, at hans lagkager var bedst. Gilbert kunne lave lagkager som få. Især Othello. Kagecremen blev som silke under hans piskeris, flødeskummet var overdådigt, og lagt i fine mønstre. Og de kandiserede valnødder blev sprøde som glas. Men selvom kagerne herinde ikke er så gode som Gilberts, nød vi at sidde her ved den store glasrude og se på folk udenfor.

Henne ved skranken står servitricerne og snakker som de plejer, dæmpet og uafbrudt som en radio, der kører i baggrunden. De ænser mig ikke. Parret ved det gode midterbord, hvor vi plejede at sidde, ænser mig heller ikke. Hvorfor føler jeg mig iagttaget?

Harriet har ret i at bukser er praktiske. Når man bare har en rigtig yndig bluse til. Men de skal være rummelige. Der er ikke noget værre end tøj der strammer. Hun smilede, da jeg sagde det. „Arh mor, nu er det fire år siden, Daddy døde. Und nu dig selv lidt glæder.“

Jeg ved ikke, hvad hun mener. Jeg har da mange glæder. Og Gilbert gav mig så meget. Han syntes bare, at bukser var ukvindelige.

Det er ellers en imponerende frakke, der er standset op udenfor, på den anden side af ruden. Hvid uld, pragtfuld kvalitet, med skuldre og løs bølgende rygvidde. Stor opslået krave, der skærmer det kraftige sorte hår mod blæsten. Man aner en rød silkebluse og en blå, velsiddende nederdel indenunder. Ansigtet er skjult af menukortet på ruden, men håret er meget velplejet. I den øreflip, jeg kan se, blinker en hjerteformet guldclips. Hun har handsker på derude i martskulden, stramme gyldne ruskindshandsker med skaft, af samme skind som støvlerne.

Nej, hvor jeg spiser! Pinligt, men herligt. Harriet skulle bare vide. Jeg nægter mig ikke noget. Måske skal jeg endda have et stykke til! Der er ingen der ved at jeg er her, jeg kan skeje ud så galt det skal være. Jeg tager en ordentlig bid på gaflen og balancerer den op mod munden. Måske bestiller jeg en cognac om lidt.

Du godeste, hun står derude endnu og glor på menukortet. Hun må jo være ordblind. Eller udlænding. Måske har hun sådan en slags trang til at iagttage folks kagespisning. Måske tæller hun hver eneste bid jeg tager, og synes der er alt for meget flødeskum. Det er der også. Hun må synes hvad hun vil. Jeg skal have et stykke til.

Man kunne tilbyde hende en bid. Holde skeen op mod hendes mund, ligesom man gør med børn. Det kunne måske fa hende til at gå videre! Eller ville hun sluge Othellokagen med ske og det hele? Måske åbne en kirsebærrød mund, og slikke et langt slik med tungen – og vente på mere?

Nu skubber den ene behandskede hånd frakken til side og ordner noget ved blusen derude. Du gode, hvad er det hun gør, hun knapper op! Hun knapper blusen helt op, og så trækker hun den til side med en pegefinger, så brystet anes, et meget smukt bryst ville Gilbert sikkert have syntes, ja, det mere end anes, jeg har aldrig været ude for noget lignende!

Parret der sidder midt for den store rude, ænser kun hinanden. Servitricerne snakker videre henne ved disken. Jeg tror ikke, nogen af dem ser, at der står en dame udenfor, som skygger hen over mit bord og har en hånd inde i frakkens mørke. Nu ser det ud som om hun gør noget med brystvorten. Den lange handskefinger glider kærtegnende rundt om den. Det er modbydeligt. En dyrt klædt dame der står og stikker hånden ind bag blusen og viser bryster. For mig. Hun må jo være syg.

Der sidder noget i det bryst. Hvad er dog det? En ring om brystvorten, en ring med slanger der stritter i alle retninger. Som en sol. En sol af guld, nu kan jeg se det. Hvordan kan den sidde fast, det må da gøre ondt. Åh nej, der er hul gennem brystvorten, der er stukket en tværpind igennem solens runde skive, jeg så det tydeligt, inden handsken igen trak blusen på plads.

Jeg har kvalme.

Her sidder man på café en fredelig søndag eftermiddag for at mindes sin afdøde mand, og så skal man sidde og se på sådan noget. Hvordan kan en ellers nydelig dame stå der og gøre sådan? Det må da have gjort ondt at få lavet det hul, hvem kan dog have gjort det? Hendes elsker? Med eller mod hendes vilje? Måske er det hendes egen idé? Nogen burde ringe til politiet. Om lidt kalder jeg på servitricen og beder hende ringe.

Nu leger handsken igen inde bag frakkens folder. De gyldne ruskindsfingre trækker diskret den åbne bluse til side, så det andet bryst kommer til syne. Nej, nu må jeg se væk. Det prikker under huden, mine fingre er kolde som is, og bukserne strammer alligevel, selvom benene er så vide at det næsten er en nederdel.

Det andet bryst er lige så brunt og formfuldendt som det første – også besmykket. Men i denne side hænger der noget i smykket. En tynd guldkæde snor sig om pegefingeren, der har fat om den løse ende. Mine øjne er ved at trille ud af hovedet nu, det indrømmer jeg, jeg stirrer på denne forestilling derude på den anden side af caféruden midt i martsblæsten på fortovet.

Med en hurtig bevægelse sætter fingrene nu kædens løse ende fast med en lille krog i ringen på det andet bryst. En gylden hængebro fra spids til spids. Jeg kan slet ikke forestille mig hvordan det føles, sådan at blive hevet i begge brystvorter samtidig, blot ved et let træk i kæden.

Jeg rækker op for at skubbe menukortet til side og se hendes ansigt, men den behandskede pegefinger derude bevæger sig pludselig strengt fra side til side, lige foran min næse. Min hånd standser på halvvejen, den falder slapt ned på bordet, mens hendes finger lægger sig foran det sted hvor læberne må være.

Jeg undrer mig over min venstre hånd. Jeg ved ikke hvad der sker, det er ikke noget jeg har planlagt. Min hånd, der ligger åben på bordpladen med ryggen nedad, krummer langsomt pegefingeren. En gang. To gange.

De gyldne støvler derude adlyder og tager et lillebitte skridt ind mod ruden. Og et til. Nu står hun så tæt, at hun må tage sig ud som en stærkt nærsynet og ualmindeligt kageinteresseret dame. Næsen rører næsten ved kortet. Det morer mig. At hun gør hvad jeg vil. At jeg kan bestemme.

De gyldne ruskindshandsker derude begynder nu langsomt at trække skørtet op inde under frakken. Fingrene trækker den glatte blå nederdel op langs de tynde silkestrømper, først langemand, så pegefingeren – trip trap, små ryk med fingrene der trækker på skift, én centimeter, én centimeter til. Nu går sømmen lige under knæet, nu midt på knæet og nu over knæene med de lyse strømper.

Der er noget glimmertråd i strømperne, og hun har gammeldags strømpeholder med sort blondeelastik. Hun har en lille skønhedsplet på indersiden af højre lår, hendes hud ser blød ud – så slipper hun. Skørtet rutscher på plads som et rullegardin. Hov! Jeg glipper med øjnene. Stirrer ned i kaffen, og forsøger at samle mig sammen til at gå. Hun må jo være en pervers person, der finder tilfredsstillelse i at vise sig frem for andre. Helt hæmningsløs. Mine bryster føles tunge. Jeg mærker presset mod sømmen i bh-en. Hvorfor gør hun ikke noget derude? Hun står bare. Jeg ser på min venstre hånd, ser pludselig min pegefinger krumme sig som før. Støvlerne tager et lille skridt ind mod ruden. Hun stod tæt før, men kommer nu endnu tættere. Jeg vipper bydende pegefingeren op. Hun tager fat i det blå, skinnende stof og trækker skørtet længere op. Jeg aner igen lårene derinde i frakkens mørke. Hun er langsom denne gang. Jeg lader hende forstå, at hun skal blive ved, jeg vil ikke nøjes med strømpekanten, hun skal vise mere.

Nu glimter det derinde bag frakkens fløjdøre, mellem de brune lår med de to strømpebånd er der noget blankt. Hvad er det hun vil indvie mig i, som ingen andre må se? Hvad er det der hænger der? Det ligner et æg, nej et hjerte er det, et lille guldhjerte af den slags, man bærer i en kæde om halsen, og kæden forsvinder mellem de glatte, lyserøde læber, glinsende og lyse med en kraprød bræmme, som sømmen i en musling. Det er hæsligt. Det ser ud som om hendes køn er barberet og smurt ind i olie! Og ikke antydningen af trusser!

Mit hjerte hamrer, så jeg ikke kan røre mig. Nu vipper hun lidt med bækkenet, så kæden med hjertet dingler, jeg ser tydeligt den lille glinsende knop øverst i foldernes sprække derude, den stirrer på mig som et øje midt i alt det rosa, den kigger tilbage på den der selv kigger og kigger på dette utrolige på den anden side af ruden. Hvordan sidder den kæde fast? Hvordan kan hun holde den på plads uden at tabe den?

Som om hun har læst mine tanker, kryber den ene pegefinger ind mellem benene, bækkenet gynger frem og tilbage, og hånden leger med kæden. Trækker blidt i den, svinger hjertet hen imod mig, så jeg rykker tilbage i stolen, og pludselig, plop, trækker fingeren i kæden, så endnu et hjerte kommer til syne for enden af kæden, glinsende vådt. Det er større – så stort, at det ikke falder ud hvis man passer på.

*

Frakken er gledet på plads. Det store hjerte svinger frem og tilbage i sin kæde. Hun svinger kæden om hånden, uskyldigt som en mand der leger med sin rosenkrans. En forbipasserende herre ser hjertet og den elegante handske, men han standser ikke op fordi der står en dame foran et menukort og svinger to hjerter i en guldlænke foran en cafe-rude.

Jeg tøver. Så tager jeg en dyb indånding. Jeg løfter hånden op mod skiltet, der forhindrer mig i at se kvindens ansigt.

Ruskindshånden udenfor standser med kæden snoet om pegefingeren. Den anden hånd ryger ned i frakkelommen og trækker lynhurtigt et par store solbriller frem, som bliver anbragt på næsen. Hvem er hun? En berømthed? En man kender fra aviserne? En der ikke vil genkendes?

Rask skubber jeg menukortet til side, og betragter det ansigt, der tilhører den krop, jeg nu har fulgt i flere minutter. Munden er ikke noget kirsebær, men stor og dramatisk mørkerød. I hver øreflip sidder et lille guldhjerte af samme slags som dem i kæden. Øjenbrynene er velplejede og mørke, men øjnene er gemt bag brillernes uigennemtrængelige spejlreflekser, og kinderne er raffineret sminket med rouge i læbestiftens nuance, højt på kindbenene.

Jeg slipper og lader menukortet svinge tilbage i sin kæde, pludselig flov. Her sidder jeg med mit tilbagestrøgne lærerindehår, som engang var kommunefarvet men nu er på vej til musegråt, og mit sæbevaskede, rene ansigt og smalle læber. Foran spejlet, før jeg gik, overvejede jeg faktisk en læbestift. Jeg har pæne tænder, det syntes Gilbert også, så der er ikke grund til at fremhæve dem med skrigende farver.

Nu har hun også set mit ansigt. Sløret er revet af, hun vender sig væk fra ruden da hun forstår at hun kunne have sparet sig anstrengelserne. Støvlerne går ned ad gaden, klik klak, handskehånden slynger stadig de to guldhjerter om fingeren, skiftevis den ene vej og den anden. Jeg sidder tilbage med en sejlende fornemmelse. Sådan har nogle kvinder det altså. Sådan er der nogen der gør. Barberer sig forneden, og går på gaden uden trusser på og viser sig frem. Egentlig kan man måske godt forstå, hun ville vise sig frem efter alt det besvær. Døren bag mig går op, jeg løfter koppen med rystende hænder og beslutter mig for en cognac. Da jeg ser op, står hun der, så nær at frakken rører ved bordet.

Hendes bevægelser er elegante, og stemmen dyb og melodisk, da hun spørger om hun må sidde her. Jeg nikker, overrumplet og blændet. Jeg kunne synke i jorden af skam. Det er forfærdelig flovt at skulle begynde at tale med den, man lige har kommanderet rundt med gennem en rude. Som om jeg var pervers.

Jeg åbner munden og vil til at forklare, men hun lægger igen den handskebeklædte finger på de røde læber og smiler.

Jeg sukker, koghed i hovedet. Servitricen kommer hen og spørger den fremmede dame hvad hun kunne tænke sig.

„To kaffe og to cognac,“ siger stemmen bag solbrillerne. „Og to store stykker af den gode Othellolagkage.“

Det er umuligt at vide hvad der sker bag de store brilleglas, der kun spejler mig selv, hver gang jeg usikkert lader blikket glide hen over hende. Ansigtet er helt udtryksløst. Handskerne rækker op til de to hjerter i ørerne, og trækker dem af, en for en. Det må gøre ondt. Der er røde mærker i øreflipperne. Hun læner sig ind over bordet, og rækker dem frem mod mig. Jeg kan ikke lade være med at læne mig lidt frem og lade hende anbringe øreclipsene i mine ører. Hun gør det langsomt og med stor omhu. Hendes duft bølger omkring mig. Det er ikke en dyr parfume som jeg ventede, men en anden, mere salt og kropslig duft. En duft af kvinde. Hun slipper clipsene med et lille smil, og lader den ene behandskede finger glide let hen over min kind. Berøringen er varsom og gør mig pludselig trist, forfærdelig trist.

Servitricen kommer med bakken og sætter kaffe, fløde, sukker og lagkage foran os. Til sidst de to cognac og en diskret regning. Den anden rækker ud og tager papiret mellem to fingre og skubber det ind under sin kop. Så løfter hun glasset og hilser.

Jeg mærker clipsenes lette tryk i ørerne, og dråberne brænde på læben – det er årevis siden jeg har drukket så stærke sager. Det varmer i maven, jeg må skylle efter med kaffe. Munden undertrykker et smil. Jeg standser kaffekoppen i luften og ser irettesættende på de mørke briller. Hendes ansigt bliver udtryksløst. Jeg sætter koppen. Hun er tilfreds. Det kan jeg mærke.

„Spis!“ Min stemme lyder myndig.

Hun adlyder. Hun tager små, velopdragne bidder og drikker små slurke kaffe. Jeg siger hun skal tage større bidder. Hun løfter en overfyldt ske og begynder at slikke i sig med tungespidsen. Først dypper hun tungen i alt det bløde hvide og tager et dybt slik. Så renser hun valnødden i midten for flødeskum og krem: Slikker den helt ren, slikker hen over og rundt om den nobrede nød, mens jeg stirrer hypnotiseret på den røde, ihærdige tunge. Hun smutter nødden ind i munden og sutter den af, mens øjnene derinde bag glassene iagttager mig. Så tager hun den ud igen, glat og våd, og lægger den på min tallerken. Hun lægger skeen fra sig.

„Spis resten,“ siger jeg lavmælt.

Hun rører sig ikke.

„Spis kagen!“

Hun tager en klat flødeskum fra sin kage og anbringer den oven på valnødden på min tallerken. Nødden er så glat og varm, at skummet glider ned på siden af den. Det prikker under armene. Der er ved at gå panik i mig. Jeg griber cognacglasset og tømmer det. Det skulle jeg ikke have gjort. Jeg hoster, får tårer i øjnene, og må pudse næse. Hun sidder ubevægelig.

Stadig snøftende tager jeg min teske. Hun rækker over og tager den ud af hånden på mig, og lægger den blidt tilbage. Jeg er lige ved at rejse mig og gå, jeg ved ikke hvad jeg skal gøre, jeg kigger på valnødden og flødeskumsklatten og på hendes let adskilte, røde læber og tager så nødden med fingrene. Hun ser tilfreds ud. Jeg skubber den ind i munden. Skraber flødeskummet op med pegefingeren og spiser det. Hun læner sig tilbage på stolen og rækker ud efter sit glas. Nu tømmer hun det og gør tegn til servitricen.

Jeg vil protestere, jeg vil ud af det her, jeg har fået nok. Det er slet ikke mig at sidde her og gøre sådan noget med en fremmed dame.

Hun lægger en hånd over min på bordet. Det bløde ruskind, hendes duft og den stærke cognac gør mig svimmel. Servitricen kommer hen til bordet, og den fremmede flytter ikke hånden da hun i en fortrolig tone siger:

„Vi skal lige have et glas vand. Og to cognac til.“

Hvad tænker hun på! Hun vil drikke mig fuld her på en pæn café, og så kidnappe mig til sine perverse ritualer. Jeg ryster på hovedet, men servitricen er allerede væk.

Nu ser den fremmede direkte på mig. Jeg kan mærke gennem de oliefarvede spejlglas, at hun ikke ønsker jeg skal rejse mig og gå. Hun tilhører mig og mit næste træk, og alt i hende, lige fra de let adskilte læber og buede øjenbryn til kroppen i den lækre silkebluse, byder mig at blive.

De to store guldhjerter der befandt sig mellem hendes ben, ligger stadig på den blanke bordplade. Hun følger mit blik og tager kæden op. Det store hjerte efterlader et lille, mat felt på bordet. Hun svinger adspredt med hjerterne, mens hun kigger ud ad vinduet. Da servitricen kommer med flasken, er det mig der må nikke og sige tak.

Nu rækker hun hjerterne frem. Jeg er nødt til at tage imod dem, hvis jeg ikke vil have dem ned i skødet. Jeg løfter glasset, skåler og drikker.

Hun ser afventende på mig. Hvad vil hun have jeg skal gøre?

Det store guldhjerte.

Åh nej.

Men så alligevel. Gad vide. Gad vide hvordan det føles.

Jeg tager guldet og rejser mig. Øreclipsene klemmer en lille smule. Ikke slemt, men nok til at man mærker dem. Jeg styrer mod skiltet med „Damer“, en smule usikker på benene.

Der er ingen andre herude. Jeg når lige at opdage mig selv i spejlet med de dyre gyldne glimt i ørerne, før jeg skynder mig ind i den ene bås. Åbner bukserne med kæden om pegefingeren, mærker det store hjerte mod låret. Forsigtigt løfter jeg hjertet, og slikker med det yderste af tungen. Smager hende. Smagen er anderledes end Gilbert. Friskere. Jeg ved ikke hvad der går af mig, men pludselig tager jeg hele hjertet i munden, sutter på det ligesom før på valnødden, og kan ikke lade være med at tænke på det glatbarberede, svulmende køn, der har omsluttet denne guldklump. Jeg støtter mig til væggen og smutter hjertet ud i min hule hånd. Nu ved jeg hvad jeg vil. Jeg vil lade hende vente. Jeg vil gøre præcis hvad der passer mig, lige her og nu.

Jeg trækker bukserne ned og sætter mig på sædet. Løfter fødderne, og planter dem på hver side af døren. Hvis der kom nogen ind nu – hvis altså døren ikke var låst, og de ikke vidste, der var nogen herinde – ville de se lige ind i min åbne hule.

Jeg vil vide, hvordan hun er blevet sådan. Hvorfor. Mine dage indeholder ikke noget nyt, ikke nu. Jeg vil have noget med tilbage til mine ensformige dage. Jeg vil bruge dagens oplevelse fuldt ud.

Langsomt skubber jeg det største af de to guldhjerter op i det bløde varme sted mellem benene. Det er årevis siden jeg har rørt ved mig selv. Dette var Gilberts område. Det var noget, han gjorde med mig. Med os. Det føles ensomt at sidde her og mærke noget dér igen. Ensomt og fjollet.

Og ophidsende.

Jeg trækker forsigtigt i kæden. Fornemmelsen af at have noget oppe i sig er spændende. Jeg skubber hjertet længere op, og trækker det næsten ud ved hjælp af kæden. Skubber det tilbage igen. Og før jeg ved af det, skubber jeg rytmisk frem og tilbage, frem og tilbage, mens en stille gråd baner sig vej nedefra. En gråd, jeg fornemmer længe har været lukket inde i min krop. Tårerne løber ganske stille med ad kinderne. Et vældigt pendul falder i slag indvendig. Det runger gennem husets etager. Så svæver det. Jeg er en stjerne, og jeg svæver i en byge af stjerner. En byge, der langsomt daler ned over huset, ned gennem mig, ned gennem et velvære jeg aldrig før har kendt.

Der kommer nogen ind på toilettet og går ind i båsen ved siden af. Armbåndsuret viser, at der er gået en halv time.

Langsomt sætter jeg benene ned på gulvet, jeg rejser mig fortumlet, stadig med guldhjertet oppe i mig. Jeg trækker bukserne op, klar i hovedet. Nu må det være slut. Nu er hun sikkert gået, og hvis hun sidder derude endnu, må det være slut med den her leg.

Hun har taget frakken af. Hun virker uanfægtet i den smukke bluse, da jeg sætter mig. Kun en fin række svedperler på overlæben røber, at hun var nervøs for at jeg skulle blive væk, ringe efter politiet eller røbe os på en eller anden måde. Hun har knappet blusen. Den sidder stramt over brysterne, og gaber lidt mellem knapperne, så guldkæden derinde akkurat anes. Hun har ikke rørt den halvspiste kage, eller kaffen, eller cognacen. Hun har kun ventet på mig.

En sær, berusende fornemmelse. Denne elegante fremmede kvinde har siddet her og bare ventet på mit næste træk. Jeg får mod til at se direkte på hendes ubevægelige ansigt.

„Det føles rart,“ siger jeg.

Hun smiler. Det første rigtige smil, helt spontant, med tungen bag tænderne. Hun er utrolig smuk.

Vi sidder lidt. Jeg flytter mig forsigtigt, så kæden ikke strammes unødigt, og drikker den halvkolde kaffe. Jeg kan mærke, hun ser på mig inde bag de mørke briller.

Så stikker hun hånden ned i frakkens lomme og finder et kort frem. Hun læner sig imod mig over bordet, så brysterne presser sig mod den røde silke. Adressen, hun lægger foran mig, er byens bedste hotel.

Jeg nikker. Hun kalder på servitricen og betaler. Vi rejser os og går, jeg først, og hun bagefter.

Da vi kommer ud på gaden, lader jeg hende gå forrest.

Mine skridt bliver langsomme. Jeg vil gå bag ved de høje støvlehæle til verdens ende. Jeg vil følge hælenes klik klak hen til hotellets dør. På vej op ad trappen indsnuser jeg støvlernes ruskindsduft. Jeg vil ikke tillade hende at tage støvlerne af, selv når hun tager alt andet af. Jeg vil se hende nøgen i de højhælede gyldne støvler, med det hårløse køn og den gyngende kæde mellem brysterne. Jeg vil se hende smile sådan igen.


FORVIKLINGER

HAN KOM IND I MIG OG KOM aldrig ud igen. Jeg ved ikke hvad han ville derind efter, men han er der endnu.

Det begyndte ret koldt. Vi mødtes i supermarkedet, hvor vi fik fat i den samme pakke kyllingelår. Jeg gik og baksede med min vogn, for hjulene sad fast – hjulene sidder altid fast på min vogn i supermarkedet. Jeg holdt fast i pakken, og han holdt fast i pakken, og jeg rev den til mig, og han råbte: „Pas på din vogn!“ For den var nemlig på vej ind i en gammel dame med stok. Han løb rundt om frysedisken og hen til min vogn, mens jeg stod og frøs fast til kyllingelårene, og han samlede den gamle dame op, og fandt hendes stok, mens jeg undrede mig over at hjulene nu kunne rulle afsted uden problemer.

Han havde en mørkegrøn hat på med en lille fjer. Og korte bukser med seler over en meget ternet skjorte. Jeg ville give ham en pose frosne ærter som tak. Men så var kyllingelårene frosset fast til mine uldne vanter, og han måtte også hjælpe mig fri af dem. Han pustede og pustede til isen smeltede, jeg må sige han var meget hjælpsom.

Bagefter, da vanterne og lårene og ærterne var skilt ad, spurgte han om jeg kom der ofte. Jeg sagde kun når jeg skulle spise hurtigmad, og han sagde at det lød da trist. Om han ikke skulle komme og hjælpe mig med at spise de kyllingelår.

Jeg ved ikke hvorfor, men han stod uden for min dør en times tid efter, og da jeg først havde lukket ham ind, gik han aldrig ud ad den igen.

Jeg havde boet i lejligheden et års tid, men var ikke rigtig kommet i orden. Måske fordi jeg ikke havde købt nogen møbler. Men der var da en stor madras i det ene værelse, og så akvariet med fisk i det andet. Jeg syntes ikke jeg ville invitere ham ind på madrassen, når det var kyllingelår han kom efter, så vi sad ude i køkkenet på de skamler af formstøbt orange plastic, jeg har købt i Brugsen på tilbud.

Han spiste et lår og jeg spiste et lår, og så var der tre tilbage, som hurtigt forsvandt. Vi var begge to godt sultne, og jeg havde glemt kartofler eller noget andet i skyndingen. Der var kun ærterne og så noget barbecue-sovs at hælde udover ærterne. Han spiste en ært og jeg spiste en ært, og før vi fik set os om, var der hverken lår eller ærter tilbage på tallerknen.

Han havde en flaske vin med som vi drak. Vrinsk, kaldte han den selvom den ikke havde noget med heste at gøre. Da vi havde drukket den første flaske, trak han nummer to vrinskvin frem som vi begyndte at drikke, fordi den perlede lige så fint som den første.

Så begyndte taburetterne at blive kedelige. Han foreslog, at vi så fjernsyn inde på madrassen. Jeg har ikke fjernsyn, svarede jeg. For det har jeg ikke.

Derfor kan vi godt sidde på madrassen, sagde han.

Da vi havde siddet lidt og kigget på fiskene i akvariet, fik vi pludselig lyst til dessert. Ingen af os havde spist særlig meget hele dagen, og nu havde vi fået to og et halvt kyllingelår, snesevis af ærter, og en hel flaske vrinsk hver. Den slags skærper appetitten.

„Jeg vil gerne have noget sødt,“ sagde han nede under tyrolerhatten, og satte sig helt tæt ind til mig: „Må jeg spise dig?“

Jeg tænkte lidt over det, for han havde lige spist kyllingelår, og havde fået fedtede fingre som han måske havde tænkt at holde mig fast med, mens han spiste mig.

Men så var det hans tunge kom ind i min mund. Jeg ved ikke hvordan den kom derind, men ind kom den, og den kom aldrig ud igen. Den ledte efter min tunge meget længe. Lige indtil jeg stak den ud for at vise ham den.

Så behøvede hans tunge ikke lede sådan længere. Den var også helt varm af alt det arbejde. Den trængte til at smage min anden mund, sagde han.

Jeg blev helt glad, for det dér har jeg nemlig prøvet før. Det med at blive smagt på i den anden ende, det er så lækkert. Det kilder og får mig til at tro jeg er en hel masse – især hvis det er en som prøver at finde startknappen.

Nu begyndte han at tage tøjet af. Han havde sådan nogle bukser på der gik lige til knæet. I stedet for strømper havde han lange flettede bånd om benet, helt ned til foden. „Wiklers“ sagde han de hed. De lignede army-grønne elastikbind. Jeg sad pænt og ventede, mens han viklede sine wiklers af benene og rullede dem sammen. Nydeligt arbejde. Han sagde han kom fra et sted der hed Tyrol. Ikke Ga-jol men Ty-rol. Det gjorde hans wiklers også. Jeg kiggede, mens han rullede af og rullede sammen, og sagde ikke at jeg godt kendte Tyrol. Jeg sad og blev inspireret. Han var virkelig dygtig til sammenlægning. Så tog han skjorten af. Jeg fik lyst til selv at tage tøj af og lægge sammen.

Først røg den hvide kittel med termometer-lommen og navneskiltet jeg har faet inde på afdelingen. Så den hvide undertrøje og de hvide træsko.

„Er du klar over at jeg er flere dage ældre end dig,“ spurgte jeg mens han trak trusserne af mig.

„I min alder far man ingen forskrækkelser,“ svarede han med hovedet langt inde mellem lårene.

Jeg bøjede mig ned og begyndte at nippe til hans – altså den jeg gerne ville smage på. Den strittede ud af hans korte læderbukser, hvor klappen oven i købet var slået ned. Den så ret nøgen og forkert ud, der midt i det lysegrå ruskind. Han var i færd med at opdage min nederste mund ret grundigt. Jeg skulle lige til at sige at han ikke ville finde hverken ærter eller kyllingelår dernede, men så gjorde han noget der var så dejligt at jeg hørte et helt englekor synge. De sang og sang, og lige før det hele blev til lutter lagkage, kom jeg i tanker om, at det eneste der er dejligere end at synge alene, er at synge duet.

„Kom ind i mig,“ bad jeg. Jeg indrømmer, det var mig der bad ham. Og han kom indenfor. Han førte den ubesværet ind, hvor jeg ville have den, og bevægede sig langsomt frem og tilbage, frem og tilbage, og englekoret sang og larmede, så hatten trillede af med fjer og det hele, ned ad madrassen, hen over gulvet hvor den lagde sig til rette inde i det andet værelse under akvariet.

Han gispede. Jeg stønnede. Min anden mund stod i brand, og hans stempel gik som om det bare ville i bund, helt i bund og igennem og ned i lagnet og sætte sit aftryk.

Nu begyndte jeg for første gang den aften at få en anelse om at det hele ikke kun var skønsang.

„Der er noget i vejen! Der er et eller andet der trykker mig,“ stønnede han. Og lidt efter kunne jeg selv mærke at der var noget i klemme indvendig, noget der trykkede, hver gang han kom helt i bund. Noget der ikke var til at mærke i den første ophidselse, men nu hvor vi havde stemplet et stykke tid, var det tydeligt. Ligesom en sten i skoen.

„Vent lidt,“ hviskede han og rullede ned af mig med sit dunkende varme lem, der vippede stolt og skinnende ud af mig som en ferniseret gulerod. Så trak han mig ind til sig, og stak fingrene op for at mærke hvad det var, der sad og gjorde hans stakkels spids både gul og blå. Han ledte og ledte og lukkede øjnene og koncentrerede sig virkelig, og jeg holdt vejret og til sidst kom det:

„Her! Her er den!“

Det var ikke særlig rart med sådan en gynækologisk manøvre midt i englesangen, så jeg var meget lettet over at han havde fat i kalorius. Han greb fat og trak til. Han trak og trak, og til sidst kom den ud. Det viste sig at være en skinnende rød trækharmonika.

„Jamen, jeg har jo slet ikke menstruation,“ sagde jeg forundret.

„Kvinder,“ sagde han kærligt og rystede på hovedet. Så lagde han sig ned og kyssede mig noget så langsomt. Hans tunge gled rundt om mine bryster og han suttede på dem som da han blev født. Man skulle tro han vidste der var en belønning at hente hvis han suttede godt nok.

Jeg blev våd og varm igen nede i harmonikakassen, den løb fuld af lyst og jeg krøb op på hug og satte mig overskrævs på ham, og sænkede mig ned over hans glødende spids. Langsomt, virkelig langsomt, skruede jeg mig helt ned over ham. Åhhh det var skønt. Med et knæ på hver side af hans lår kunne jeg selv bestemme farten, og jeg kunne mærke, det ikke skulle gå for hurtigt, så ville han eksplodere under mig og gå i tusind stykker. Den der er gået i stumper og stykker kan ikke synge duet ret godt.

Jeg sad stille. Vi var helt stille, ligesom mus der hører katten liste nærmere. Så begyndte han forsigtigt at bevæge sig i mig og greb fat om mine lår og begyndte at løfte mig op og ned på sin glinsende stav, der var så hård og stor som en kæmpe gulerod. En gulerod, der voksede og fyldte mig mere og mere ud for hver gang han sænkede mig ned om roden. Jeg kunne mærke befolkningstilvæksten samle sig under mine siddepuder, hvor kuglerne krympede sig sammen for at affyre deres millioner, og pludselig kunne jeg også mærke noget helt andet.

„Hvad er det,“ gispede han desperat, „hvad er det der gnaver og generer?“

„Hvor?“ stønnede jeg. „Hvad er der galt?“

„Den her. Lige her,“ sagde han og stødte på et bestemt sted. Jeg mærkede en skarp smerte, ikke slemt, men netop som mere grus i skoen, man lige er nødt til at få ud.

„Der ER altså noget,“ erklærede han og faldt sammen som en klud. Han lå helt stille, og jeg vidste godt han havde det slemt. Som at vågne lige før man sætter tænderne i den kæmpekage, man har brugt hele natten på at tilberede. Som at blive smækket over fingrene med en lineal når man sov i timerne. Som at blive vækket af en kold klud.

Jeg havde det også skidt. Det er ikke sjovt at blive afbrudt lige før man tror man skal synge den store soloarie efter at helten har stukket sværdet i bund. Jeg trak mig forsigtigt væk og stak selv en finger op denne gang.

Det var underligt. Det var ligesom at komme ind i et andet rum med meget højt til loftet og sale og gange med levende lys. Jeg gik længe derinde og søgte efter det der havde bremset os i vores udfoldelser, og pludselig fik jeg øje på den sure overlæge, der har forpestet mange af mine nattevagter på den lukkede ved at antage mig for at være en af de gale. Javist er jeg gal, svarede jeg dummernikken, jeg er smaddergal over den løn jeg får og de arbejdstider her er, man skulle tro det var det syttende århundrede.

Jeg har fundet mig i den overlæge som jeg aldrig har fundet mig i nogen, og nu gik han fandengalemig også rundt i mit kødelige indre og nød udsigten til alle de levende lys. Han kunne tro nej!

Med et rask tag hev jeg overlægen ud og bar ham sprællende og hylende ud i lokummet.

„Hvad LAVER du?“ råbte min tyroler inde fra madrassen, spruttende af tilbageholdt lidelse og lidenskab.

„Jeg skyller bare en lille dum skid ud,“ råbte jeg og nåede lige at se overlægens reaktion på sin nye titel, før han forsvandt i kaskaderne nede i tønden. Det var en utrolig tilfredsstillelse at vide, at han nu svømmede rundt blandt de andre små lorte.

Da jeg kom ind igen, lå tyroleren med et rigtigt lurendrejerblik og knurrede: „Nåe, så kan man måske få sin dessert – omsider?“

Jeg nikkede og fiskede hatten frem under akvariet og tog den på for at se fiks ud under serveringen. Så knappede jeg hans seler af den gråmelerede ruskindsbuks, og tog dem af ham.

Det var noget han kunne lide. Hans hat på mit hovede satte humøret i vejret på hans lille sag mellem benene som ellers ganske havde mistet appetitten og var slumret ind. Den blev vældig kvik og ville putte og lege. Den puttede og legede og puttede og legede, og netop som vi begge var lige ved at eksplodere, råbte han:

“Nejjjjj!“

„Hva er der?“

„Det ved jeg ikke, men der er noget! IGEN!“

Nu var min gode tyrolerven mørkerød i hovedet. Det kan man godt forstå, det var ikke nogen let opgave at få sin dessert den dag. Han måtte i gang igen med at undersøge mine ædle inderste dele, og han gjorde det grundigt og stakåndet.

„Jeg tror – det er her – lige her – – jeg tror – det er – DET her,“ stønnede han, og trak til, så jeg troede min sidste time var kommet.

„Hvad søøren – det er min gamle kommode!“

Undrende trak han skufferne ud og ind, og konstaterede, at der lå en masse ting i kommoden som han længe havde savnet. Han var faktisk lige ved at glemme vores dessert af bare iver efter at kigge i sine egne skuffer, så jeg måtte smække dem i og bakse kommoden ud af sengen og hen ved siden af akvariet og mig selv tilbage i sengen igen. Jeg mindede ham lidt om mine bryster og nappede blidt i hans lår, så han glemte sine gamle skuffer. Og efterhånden blev min nederste mund tung og glad igen, nu hvor den var lettet for al sin bagage, og hans lem blev stort og struttende igen, og han lagde sig ind over mig og blinkede fortroligt med sine tyrolerøjne, og der kom en ægte varmeudvikling igang som man sjældent oplever det, da vi begyndte at bevæge os i hurtig takt igen, og derefter endnu hurtigere, så det var umuligt at synge noget, hverken solo eller duet i den fart. Hans øjne åbnede sig et sted oppe over bjergtinderne og fossede ud over mine bryster, der begyndte at synge i vilden sky, og harmonikakassen viftede med en masse kulørte flag. Der var et leben og en råben hurra, da vi endelig satte tænderne dybt i desserten og bed igennem så flødeskummet stod os om munden og kremen flød over og ud gennem alle revner og sprækker.

*

Som sagt: han kom ind i mig og han kom aldrig ud igen. Selvom jeg åbner døren og viser ham vejen, bliver han stående og skruer tyrolerhatten ned i panden, og haler op i sine læderhoser og siger at der ikke er noget andet sted hvor det er så godt at vikle sine indviklinger af og spise kyllingelår. Han har forsynet hjemmet med et spisebord og to stole, så I kan nok forstå at det er alvor.

Vi har ligget på madrassen mange gange siden den her første gang, og opdaget andre mærkelige ting der er i vejen, og halet dem ud og gjort os det mageligt bagefter. Der er dukket en sur svigermor op, et gemse-æg og et termometer som kunne måle mere end kogepunktet.

Forleden kom der en smuk rød rose. Men da var det også søndag.

SMAGEN AF DIG
METALLICA! METALLICA OG TABERTHILDE, der danser og danser i mængden foran orange scene. Det her er den bedste Roskildefestival, jeg har været på. Hylende fuld af musik og så glad, at benene ikke kan holde op. Vi har danset i hundredvis som én stor bølge siden midnat. Christians kæreste havde noget pulver i går, som vi delte. Kroppen kan ikke holde op med at danse, jeg har tabt den vandflaske, jeg tømte, og jeg har tabt Christian af syne som sædvanlig. Jeg har fantasier om mad, store lækre flødeskumskager, hakkebøffer med bløde løg eller bare en lille leverpostejsmad, sådan med surt på. Tanken får mig til at savle.
Foran mig pumper den brede krop stadig, et stort brød med varme øjne og hurtige bevægelser. Han dukkede op for nogle timer siden, og kommer hele tiden tilbage, kredser omkring mig, mens jeg vrikker og snor mig og hyler mod himlen. Han har en orange T-shirt på med KASHMIR hen over forsiden, sort læderjakke og sorte jeans. Hans cowboystøvler må være størrelse 100, fulde af mudder ligesom mine gamle militærstøvler og alle de andre mudderfødder omkring os. En pige hviner, og hendes veninde omfavner hende, de hopper op og ned sammen og støder ind i os. Det er liv det her. Folks varme åndedræt pulser omkring mig.
Morgenen flimrer over vores hoveder. Pludselig er det som om alt går meget langsomt. Måske sjokker vi bare rundt i mudderet. Der danser leverpostejsmadder rundt i luften foran mig, smagen af sursød fylder munden. Den store fyr lægger armen om mig, så jeg er ved at segne. Han har ikke sagt et ord, men der er usynlige tråde imellem os, noget klistret stædigt stads, der trækker os ind mod hinanden. Musikerne annoncerer det sidste nummer, det allersidste, og jeg stamper med støvlerne, tramper på mit elendige liv, der endelig afleverer et par gode dage. De må ikke holde op. De her dage af drøn og dans, de skal blive ved og ved, så jeg ikke skal tilbage på gaden og rende rundt og passe på Christian for at finde ud af, hvad han nu køber sig af kemi og katastrofer. Jeg skal ikke tilbage i slipstrømmen fra mosters begravelse og skilsmissen mellem Vor Fader og fru Jensen, jeg vil ikke…
Fyren griber mig. Det går op for mig, at jeg var ved at dejse om. Jeg dasker ud efter ham. De store hænder har fat, da knæene giver efter under TaberThilde. Jeg bliver båret gennem dansende syngende mennesker, båret på stærke arme af det store brød, der baner sig vej ud til teltpladsen. Solen er ved at stå op, og jeg breder armene ud og flyver, flyver lige ind i den blændende projektør, højt over hovedet på alle de andre dødelige.
„Juhhhuuu!“
Flyveturen bliver ved, han holder mig oppe i strakt arm, helt ud til parkeringspladsen. Ude ved motorcyklerne standser han ved en stor skinnende Yamaha, og anbringer mig på bagsædet. Wow! Så sparker han dyret i gang. Vi flyver videre, op på landevejen flyver vi, og jeg knuger mig ind til den store varme krop, mens blæsten rusker i mine 52 fletninger. Jeg hyler op mod himlen, og presser mig ind til fyren der har båret mig så langt, hyler og trykker, og han råber tilbage over skulderen.
Pludselig standser kværnen. Der er dødsstille. Jeg hænger på ryggen af ham som en abeunge, fuldstændig tom og glad og udmattet og sulten. Der er en græsmark foran os, der går nogle køer på den, og jeg hakker tænder så de klaprer i munden på mig. Mine hænder er fastlåst om hans mave.
Forsigtigt skiller han mine fingre ad og vender sig om. Så trykker han mig ind til sig og gnider min ryg. Jeg snøfter og mumler noget om min far og mor og pis og papir, og han nikker, han lytter til den lille snoske fra bagsædet, han gnubber mig varm og holder om mig, og stryger mig blød og kælen.
Han rejser sig op med min fulde dødvægt i sin favn, og vi trimler om i græsset. Solen begynder at varme, der er fluer om ørerne på os. Musikken drøner stadig gennem hovedet, og farten sidder i kroppen. Jeg begraver ansigtet ved hans hals, og han slår jakken om mig, så vi begge er inde i læderet. Jeg slikker ham på halsen, han smager af menneske og musik. Jeg sukker helt ned i tæerne og nyder at ligge på et varmt underlag med smagen af ham i munden.
Måske lukker vi øjnene et øjeblik.
Jeg vågner med solens stråler mod min ryg og den levende krop under mig. Snorkende holder han mig på plads med armene slynget om mig. Det er måske ikke noget særlig kønt syn, men det ser jeg ikke. Jeg ser en mand der er helt anderledes end lille Bobo, min røgkammerat fra tiende, og Fregne, der altid skulle bomme folk for penge. Eller Jonas, der bollede med alle de andre piger, og Christian, der kun elsker drenge. Det her er en voksen mand fuld af dampende varme, det her er en krop der kan sætte Thilde i brand. Han er nogle år ældre end mig, måske tyve år. Det passer mig fint, jeg er færdig med drengerøve.
Jeg trækker hans T-shirt op og begraver mig i den store bløde mave, så han bremser op midt i et snork. Jeg slikker sveden af den varme hud, og kysser de fem sorte hår på brystet. Min hånd gnider ned over de lår, der har danset omkring mig hele natten, gnider op over den krop, der har holdt mig varm, og hans store hænder begynder at kramme mig. Inde fra søvnen finder de mig, glider søgende ned og får fat om mine balder som de ælter, mens jeg gynger med, og mærker ham blive hård bag det sorte buksestof, og får ham til at stønne og vride sig og åbne en øjensprække med hagen helt ned i brystet, som en kæmpe der får øje på en myre:
„Heeey!“
Vi ruller rundt i græsset, og han rejser sig op på albuen. Den frie hånd støtter min ryg og nakke, som om jeg var en diva på en rød plydssofa.
„Jeg hedder Max,“ siger han med et listigt blik til min bare mave.
„Jeg hedder Mathilde,“ svarer jeg med dyb interessant stemme. Vi smiler bredt. Dansen, flyveturen, køreturen, gråden – jeg bliver forlegen: Jeg må se ud ad helvede til. Mine fletninger har været i stormvejr. Pludselig bliver jeg også nervøs. Det er kun et par dage siden jeg stak af fra hospitalet. Der var en læge der sagde noget med at passe på mit underliv, hvis jeg nogensinde skulle gøre mig håb om at få nogle børn. Så var det jeg skred.
Han planter et par store varme læber mod mine, og vi kysser morgensyrligheden til morgensødme, vi kysser og klamrer os til hinanden som var det vores sidste dag. Eller den første. For mig er det den første dag i noget vigtigt, det er jeg sikker på.
Jeg presser mig ind mod hans store bløde krop og gemmer ansigtet ved hans varme hals, der lugter af smøger og sved. Han giver en lille tilfreds lyd fra sig. Så triller vi om på siden, og ser på hinanden. Han har sammenvoksede sorte bryn over de brune øjne. Næsen er stor og lige, munden rød og fyldig. Vi ser længe på hinanden uden at flytte øjnene, vi kigger bare.
Så rejser jeg mig langsomt og lægger mig på knæ. Kysser ham fra munden og nedefter, små varme kys, der får ham til at spinde. Jeg trækker buksernes lynlås ned i små ryk som om der var mystiske ting gemt bag den, og åbner så for herlighederne. Der er godt nok tryk på dernede, jeg kysser hurtigt tilbage op ad maven, og lægger mig tæt ind til ham. Vi stikker samtidig hånden i hinandens bukser. Han stryger ned over min mave, lyner ned, og lirker en finger ind under trussekanten. Bølger af liderlighed skyller igennem mig, da hans varme fingre rører ved mit våde centrum. Han stikker fingeren i munden:
„Uhm! Smagen af Thilde!“
Jeg smelter, er ved at slippe det hele, give efter og give mig hen, da noget stort og hæsligt slår ned og får mig til at stoppe op. Jeg ruller fladt om på ryggen:
„Jeg ved ikke om jeg tør,“ gisper jeg.
„Tør? Hvordan tør?“
„Jamen, jeg har lige været syg.“
„Syg? Har du haft en dårlig?“
„Ja. Altså nej. Underlivsbetændelse. Enogfyrre i feber. Jeg var indlagt. “ Jeg lukker øjnene. „Jeg ved ikke om jeg tør få noget op i – altså dig. Op i mig.“
„Nå. Jamen, så vender vi da bare kajakken!“
Han giver mig en snurretur, så jeg pludselig ligger med udsigt til den åbne lynlås i hans bukser og hans lyserøde boksershorts med lilla prikker. Mørket viger lidt, det viger. Drømmen er måske alligevel inden for rækkevidde. Der er stadig helt vildt tryk på i hans underetage. Det er der mildest talt også i min.
Han får en hostetur, slipper taget i mig og krummer sig sammen, fumler efter smøger i inderlommen. Jeg rejser mig op på albuerne, og betragter hans morgenhoste. Den er slem. Jeg er ikke den eneste her, der ryger.
„Du, øh…“ får han frem ind imellem to enorme host. „Vi må lige have lidt ned gennem halsen. “
„Fin idé.“ Jeg er pludselig afsindig sulten.
På en eller anden måde kommer han op at stå, haler bukserne op og får tændt en smøg i samme bevægelse. Så tramper han hen til motorcyklens bagageboks i sine mudrede cowboystøvler. Får låget op og trækker en liter vand og en pakke rugbrød op. Han taber smøgen af bare iver efter at lægge nakken tilbage og hælde vand i sig. Jeg smiler ved synet. Vand for pokker. Alt det dejlige vand.
„Resten er mit,“ råber jeg.
Han stopper forpustet, nikker, synker, nikker, tørrer sig om munden og ræber højlydt. Max er ikke en mand som prøver at holde facaden. Smagen af ostemad når lige at glimte gennem munden, da rugbrødet havner i mit skød, efterfulgt af en fladmast brieost og en lille spegepølse. Og en leverpostej. Og et lille glas syltede sursøde agurker. Og en pølse. Og en pølse til. Og en pølse i net. Og et håndklæde som engang var lysegrønt. Til slut holder han triumferende to guldøl op mod solen: „Jeg har fundet guld!“
Jeg klapper i hænderne, breder håndklædet ud i det høje græs og klapper også det. En skygge falder over mig, da en ko lunter helt tæt på for at se hvad der sker. Max hujer ad dyret, så den galopperer sin vej, hen til de andre køer, der ser ud som om de holder rådslagning om os og vores skovtur. Max slår sig ned med en inderlig gaben. Stikker hånden i baglommen og rækker mig en lommekniv.
Jeg ryster pludselig på hænderne af sult, det kræver al min åndsnærværelse at skære pølsen ud i skiver og lægge dem på en skive rugbrød: Jeg kan ikke lade være med at tage en bid, før jeg rækker pølsemaden hen over håndklædet og stikker den i munden på ham.
„Ummenum!“ lyder det begejstret.
Smagen af pølse. God pølse. Noget hvidløgsnoget, røget kød og krydderier. Mundvandet løber så jeg må tørre munden. Nu kommer der fart på lommekniven. Jeg flår plasticlåget af leverpostejen, begraver kniven og smører brødet fuldt. Propper maden ind i munden, mens jeg forsøger at åbne glasset.
„Her. Giv mig det.“
Han vrider låget af glasset, og fisker en duftende agurk op af glasset. Jeg åbner munden, og han lader den dumpe ned i mit gab. Så tager han selv én. De sprøde skiver knaser mellem tænderne, jeg lukker øjnene af nydelse. Hvor længe er det siden jeg spiste det grillspyd, engang i går formiddags vistnok, og nu er den sursøde smag bare overalt i munden, spytkirtlerne sprøjter af fryd.
„Du har sans for det.“
Han nikker ivrigt:
„Den pølse har jeg været med til at komponere: Masser af godt kød, hvidløg, lidt paprika, ikke for meget fedt.“
„Nemlig. “
„Min far er slagter. “
„Er han?“ siger jeg henført. Tænk at være omgivet af mad.
„Men hans leverpostej er ikke vakuumpakket, så det blev det her industriprodukt… “
„Det er skønt,“ afbryder jeg. „Smagen af industri er skøn.“ „Smagen af sursød agurk.“
„Smagen af industri og sursød.“
Vi fylder i munden, hullet i maven er pludselig meget stort. Jeg skærer pølse og ost og laver madder, der forsvinder i drømmende gumlende fryd under den varme sommersol. Vandflasken er tømt. Han knapper øllerne op: „Der er flere hvor de kommer fra.“
Vi skåler og klinker. „Ved du hvad,“ siger han og tager øllen fra munden. „Det dér du sagde før. Det skal du slet ikke spekulere på. Vi skal nok…det skal nok, jeg mener bare: Ro på. Vi har mange minutter foran os. Eller sekunder, det er lige meget.“
Køerne derovre rejser hovedet med et ryk og ser opmærksomt på os. Fluerne summer omkring den sidste osterest. En humlebi lander tungt på en kløver, og en fugl jubler helt vildt et sted over os.
Der sker noget. Noget, der ikke er sket i flere år. Dengang jeg var et lille barn skete det tit. Når min mor puttede mig i seng og strøg mig over håret. Når moster og jeg sang i vilden sky foran klaveret. Og så i den gode sommer hvor Christian og jeg lavede musik sammen som vi spillede på gaden og tjente penge. En glæde. En følelse af at det er godt at være. At være mig.
Og det er manden her, der giver mig den følelse. Fyren, som nogle nok ville kalde lidt rigelig halvfed. Jeg misser mod solen. På et eller andet tidspunkt må jeg vel nok kunne tåle at gøre det igen med nogen. Jeg ved bare ikke hvornår, om det ikke er for tidligt.
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