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Tak

Denne bog har levet et mærkeligt liv. Jeg begyndte i 1976 at arbejde på det, der nu kan betegnes som prototypeudgaven, ikke længe efter at general Franco døde. Den blev omsider udgivet i 1982 under titlen The Spanish Civil War, kort efter at oberst Tejero med trusler om brug af skydevåben holdt medlemmer af Cortes [den spanske nationalforsamling] som gidsler i et forsøg på at vælte det demokrati, der var opstået under kong Juan Carlos. For fire år siden overtalte min spanske forlægger, Gonzalo Pontón, mig så til fuldstændig at revidere bogen. Tanken var at benytte al den research, der så samvittighedsfuldt var blevet foretaget af spanske og andre historikere gennem det sidste kvarte århundrede, og desuden at tilføje nyt materiale fra tyske arkiver og specielt fra sovjetiske dokumenter, der nu var blevet tilgængelige.

Gonzalo Pontón, grundlæggeren af Crítica, det forlag, der har udgivet flere bøger om nyere spansk historie end noget andet, gjorde projektet muligt ved at undersøge det enorme antal bøger og akademiske afhandlinger, som var kommet om emnet i de senere år. Denne bog, The Battle for Spain [på dansk udgivet som Den Spanske Borgerkrig], ville aldrig været blevet til noget uden al hans hjælp og begejstring for at færdiggøre projektet, som viste sig langt mere omfattende, end nogen af os havde forudset, da han fremlagde ideen. Det har været en meget stor fornøjelse og et privilegium at arbejde sammen med ham.

I alle ikke-spanske udgaver har jeg bevaret den oprindelige, måske noget mekaniske, oversigt over landets historie som en kort opdatering til læserne. Bogens struktur er også mere eller mindre den samme, som blev anvendt i prototypeudgaven. Den virkelige forskel ligger i detaljerne og kilderne, men interessant nok har jeg kunnet konstatere, at den stærkt forøgede informationsmængde, der er til rådighed i dag, snarere har øget antallet af afgørende spørgsmål end mindsket det. På den anden side kan det også skyldes, at forfatteren gennem de sidste 24 år har mistet noget af ungdommens skråsikkerhed.

Under alle omstændigheder kunne bogen ikke været skrevet uden stor hjælp fra venner og kolleger. Jeg er endnu en gang meget taknemmelig for hjælpen i Rusland fra professor Anatolij Tjernobajev med hans råd og frem for alt hjælpen fra hans mangeårige forskningsassistent dr. Luba Vinogradova, som jeg allerede skylder så meget. Ud over personalet ved adskillige arkiver skylder jeg specielt det i „Minde“-biblioteket i Moskva tak. Angelica von Hase assisterede mig igen i stor udstrækning i Tyskland, specielt i Bundesarchiv-Militärarchiv i Freiburg. I Sverige skaffede Björn Andersson og dr. Lars Erickson mig dokumenter fra Det Svenske Krigsarkivet, og Alan Crozier var så venlig at oversætte dem for mig.

I London har jeg været særdeles heldig igen at kunne arbejde sammen med Ion Trewin, og som altid er jeg mere end lykkelig for at have en anden ven, Andrew Nurnberg, som min agent. Alt dette forvandler udgivelsen af en bog fra et belastende og stressende arbejde til en oplevelse, der er behagelig og præget af samarbejde. Og jeg står igen i størst gæld til min kone, Artemis Cooper, som også måtte opleve disse år.


Indledning

„En borgerkrig er ikke en krig, men en sygdom,“ skrev Antoine de Saint-Exupéry. „Fjenden er indenfor. Man kæmper nærmest mod sig selv.“ Men Spaniens tragedie i 1936 var endnu større. Landet blev viklet ind i den internationale borgerkrig, som for alvor var begyndt med bolsjevikkernes revolution.

Rædslerne i Rusland havde undergravet de politiske midterkræfter overalt i det kontinentale Europa. Dette skete som følge af den polarisering mellem „røde“ og „hvide“, der tillod ekstreme politiske bevægelser at øge deres styrke ved at skabe rædselsvækkende, hvis ikke ligefrem apokalyptiske, fjendebilleder. Deres propaganda fandt næring i modpartens. Både Stalin og Goebbels udnyttede med djævelsk opfindsomhed den virkningsfulde blanding af frygt og had. Denne proces fratog „forræderne“ både deres humanitet og borgerrettigheder. Det er derfor, det er forkert at beskrive Den Spanske Borgerkrig som „en krig mellem brødre“. Den splittelse, som de nye ideologier skabte, kunne forvandle brødre til anonyme fremmede og fagforeningsfolk eller butiksejere til klassefjender. Normale menneskelige instinkter blev undertrykt. I det spændte forår i 1936 var Julián Marías, en elev af filosoffen José Ortega y Gasset, på vej til universitetet i Madrid. Han glemte aldrig de hadske blikke fra en sporvognskonduktør ved et stoppested, da han så en smuk og velklædt ung kvinde stå af og gå ind på fortovet. „Nu er det slut med os,“ tænkte Marías. „Når Marx har større indflydelse end hormonerne, er der intet man kan gøre.“1

Den Spanske Borgerkrig er ofte blevet beskrevet som et opgør mellem venstre og højre, men det er en misvisende forenkling. To andre konfliktfyldte modsætninger viste sig: statscentralisme mod regionalt selvstyre og autoritært styre mod den enkeltes rettigheder. De nationalistiske styrker på højrefløjen var langt mere sammenhængende, fordi de med få undtagelser samlede tre forbundne ekstremer. De var højreorienterede, centralistiske og autoritære på samme tid. Republikanerne var på den anden side et sammenkog af uforenelig og gensidig mistro, hvor centralister og autoritære, særligt kommunisterne, stod over for regionalister og frihedselskende.

Spøgelser fra disse propagandakampe for halvfjerds år siden hjemsøger os stadig. Og dog er Den Spanske Borgerkrig blandt de få nyere konflikter, hvor historien er blevet mere effektivt skrevet af taberne end af vinderne. Dette er ikke overraskende, når man erindrer den internationale stemning af ondt varsel efter republikkens nederlag i foråret 1939. Vreden øgedes efter 1945, da Nazitysklands forbrydelser kom frem i lyset, og general Francos tvangstankelignende hævngerrighed mod de slagne republikanere ikke viste noget tegn på at blive mindsket.

Det er vanskeligt for yngre generationer at forestille sig, hvordan livet virkelig var i en tid med totalitære konflikter. Kollektive idealer er praktisk taget alle smuldret, om det så er hæres, politiske ungdomsorganisationers eller fagforeningers. Lidenskaberne og hadet fra den tid er milevidt fra de sikre, civiliserede omgivelser med sundhed, sikkerhed og borgerrettigheder, som er vor verden i dag. Fortiden er så afgjort „et andet land“. Selve Spanien har forandret sig fuldstændigt på et par årtier. Den måde, hvorpå det er fremtrådt efter borgerkrigen og Franco-tiden, er en af de mest forbløffende og imponerende forandringer, der har fundet sted i Europa. Det er måske derfor, det er uklogt at forsøge at dømme den frygtelige konflikt for halvfjerds år siden med de liberale værdier og holdninger, som vi i dag accepterer som normale. Det er afgørende at foretage et spring med sin forestillingsevne, at forsøge at forstå den tids tro og holdninger – uanset om det drejer sig om højrefløjens nationalistiske, katolske myte om og frygt for bolsjevismen, eller om det er venstrefløjens overbevisning om, at revolution og tvungen omfordeling af samfundets rigdomme ville kunne skabe universel lykke.

Når der bliver kæmpet så lidenskabeligt for en sag, bliver det langt vanskeligere at være objektiv, specielt når man betragter krigens årsager. Begge sider vil uundgåeligt forsøge at bevise, at den anden begyndte. Nogle gange overses neutrale faktorer såsom den kendsgerning, at republikken i løbet af få år forsøgte at gennemføre en proces med sociale og politiske reformer, det havde taget op til et århundrede at gennemføre andre steder.

De faktiske begivenheder under krigen, såsom de overgreb, der blev begået, og detaljerne i den undertrykkelse, der fulgte, hersker der dog ikke længere tvivl om, takket være mange spanske historikeres omfattende og omhyggelige arbejde i lokale arkiver og på kirkegårde. De fleste militære detaljer, herunder skænderierne mellem de republikanske chefer, er også fastlagt, efter at hidtil hemmeligholdte dokumenter gennem det sidste dusin år er blevet frigivet i Sovjetunionen. Vi har også fået et langt mere præcist billede af den sovjetiske politik i Spanien. Men tolkningen af mange fakta vil uundgåeligt stadig være styret af personlige opfattelser, særligt i hønen-ellerægget-debatten om den årsagsrække, der førte til krigen. Skal man begynde med jordejernes „selvmorderiske selvoptagethed“ eller med den „revolutionære gymnastik“ og retorik, som fik frygten for bolsjevismen til at flamme op og skubbe middelklassen i „armene på fascismen“, som de mere moderate socialistledere advarede om? Ingen historiker har mulighed for at give det endelige svar.

Nogle er stærkt fristet til at betragte Den Spanske Borgerkrig som noget, der ikke kunne undgås. Dette strider mod den uskrevne, med dog vigtige regel i historie, at intet er uundgåeligt, måske bortset fra, når det betragtes i bagklogskabens lys. På den anden side er det meget vanskeligt at forestille sig, hvordan nogen form for funktionsdygtigt kompromis kunne være opnået efter den fejlslagne venstrefløjsrevolution i oktober 1934. En stadig mere militant venstrefløj kunne ikke tilgive Civilgardens og kolonitroppernes grusomheder, mens højrefløjen blev overbevist om, at den måtte komme et nyt forsøg på voldelig revolution i forkøbet.

Andre spørgsmål, der heller ikke lader sig besvare, er fortsat vigtige, om ikke andet så for at provokere os til at se sagen fra et uvant perspektiv. Frihedens og demokratiets idealer dannede grundlaget for republikkens sag i udlandet. Men den revolutionære virkelighed, den spanske nationalforsamlings, Cortes’, manglende styrke, og begge siders mangel på respekt for loven må studeres omhyggeligt.

Republikansk propaganda under borgerkrigen understregede altid, at regeringen var blevet lovligt udpeget efter valgene i februar 1936. Dette er sandt, men det rejser også et vigtigt spørgsmål. Hvis højrekoalitionen havde vundet disse valg, ville venstrefløjen så have accepteret det lovlige resultat? Man må have stærke formodninger om, at det ikke ville have været tilfældet. Den socialistiske leder Largo Caballero truede før valget direkte med, at det ville betyde åben borgerkrig, hvis højrefløjen vandt.

Nationalisterne forsøgte helt fra begyndelsen at foregive, at de udelukkende gjorde oprør for at forhindre et kommunistisk statskup. Dette var en fuldstændig opdigtet forklaring, skabt for retrospektivt at retfærdiggøre deres handlinger. Men det er utroværdigt, når venstrefløjen hævder, at nationalister iværksatte et uprovokeret angreb mod lovlydige demokrater. Venstrefløjen havde ofte udvist lige så lidt respekt for loven og den demokratiske proces, som det var tilfældet med højrefløjen. Begge sider retfærdiggjorde naturligvis deres handlinger med den forklaring, at hvis de ikke reagerede før den anden, ville deres modstandere gribe magten og knuse dem. Men det illustrerer blot, at intet ødelægger den politiske midte hurtigere end frygtens politik og truslers retorik.

Nogle hævder, at ord ikke kan dræbe. Men dette virker mindre og mindre overbevisende, jo mere man betragter den cyklus af gensidig mistro og had, der blev opildnet af uansvarlige deklamationer. Den højreorienterede leder Calvo Sotelo blev faktisk myrdet på grund af sine bevidst provokatoriske taler i Cortes. Det er også vigtigt at overveje, om mordets retorik ikke tenderer til at blive en selvopfyldende profeti. General Queipo de Llano truede i en af sine berygtede radiotaler fra Sevilla med, at nationalisterne ville dræbe hver tiende af deres republikanske modstandere. Dette viste sig i længden ikke at være skudt langt forbi.

Man må heller ikke glemme Largo Caballeros erklæring om, at han ønskede en republik uden krig mellem klasserne, men for at opnå dette måtte en politisk klasse forsvinde. Dette var tydeligvis et ekko af Lenins åbent fremsatte målsætning om at udrydde bourgeoisiet. Men ville en venstrefløjssejr i f.eks. 1937 eller 1938 have ført til henrettelser og fængslinger i det omfang, som man oplevede under Franco? Det er naturligvis umuligt at sige, og man kan ikke ubetinget anvende Den Russiske Borgerkrig som sammenligningsgrundlag, men det er stadig et spørgsmål, som ikke må fejes af bordet. Flere historikere har argumenteret for, at vinderen i enhver borgerkrig vil fortsætte med at slå ihjel på baggrund af frygten og hadet.

Alle de komplekse og forbundne problemstillinger viser, hvor umuligt det er at adskille årsag og virkning med videnskabelig præcision. Sandheden var så sandelig det første offer i Den Spanske Borgerkrig. Emnet har lidt under mere intens debat og mere polemik i længere tid end nogen anden konflikt i nyere tid, herunder selv Den Anden Verdenskrig. Selvom det selvfølgelig er umuligt for historikeren at være fuldstændig uden sympatier, bør han dog ene og alene forsøge at forstå følelserne på begge sider, at undersøge tidligere antagelser og udvide grænserne for vor viden. Så vidt det er menneskeligt muligt, bør moralske domme overlades til den enkelte læser.


Politiske partier, grupperinger og organisationer

Nationalisterne

MONARKISTER (ALFONSINE)

Acción Española

Renovación Española

Alfonsinemonarkisterne støttede efterkommerne af dronning Isabella II, datter af Ferdinand VII, og altså ikke hans bror Don Varlos’ efterkommere. Monarkisterne i det 20. århundrede var således dem, som støttede kong Alfonso XIII og derefter hans søn, Don Juan, greven af Barcelona og far til den nuværende kong Juan Carlos. Den monarkistiske fraktion var stærk blandt de konservative officerer i hæren, og den så sig selv som den naturlige ledelse for „det gamle Spanien“. Dens støtte i befolkningen var minimal.

CARLISTER

Communión Tradicionalista

Requetés (den carlistiske milits)

Pelayos (den carlistiske ungdomsbevægelse)

Margaritas (den carlistiske kvindeorganisation)

Carlisterne støttede den rivaliserende Borbón-linje efter Don Carlos og tanken om et traditionelt ultrakatolsk monarki i modsætning til alfonsinemonarkismen, som de følte var blevet korrumperet af det 19. århundredes liberalisme. Ledelsen, særligt greven af Rodezno, var orienteret mod hoffet, mens bevægelsens menige lag, der især bestod af husmænd fra Navarre, var populistisk.

FALANGEN

Falange Española de las JONS

Flechas (den falangistiske ungdomsbevægelse)

Auxilio Social (den falangistiske kvindeorganisation)

Falangen var et lille fascistisk orienteret parti, der blev grundlagt af José Antonio Primo de Rivera i 1933, og så siden i 1934 sluttede sig sammen med den mere proletariske JONS (Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista). Der var spændinger mellem de „moderne reaktionære“, som støttede José Antonio og frem for alt troede på det gamle Spaniens nationalistiske idealer, og den socialistiske fløj, som beklagede den måde, hvorpå den antikapitalistiske ideologi blev tilsidesat af overklassens señoritos. „Venstrefløjs“-fraktionen blev endnu dårligere stillet, da der i 1936 og 1937 blev optaget et stort antal opportunister i bevægelsen. Dens indflydelse blev knust, da Franco institutionaliserede bevægelsen og sluttede den sammen med Carlisterne.

Falange Española y de las JONS (FET)

Denne sammenslutning af de nationalistiske politiske bevægelser, først og fremmest Falangen og Carlisterne, blev beordret af Franco i april 1937. Han blev selv dens leder. Bevægelsens uniform havde Falangens mørkeblå skjorte og Carlisternes røde baret.

FØRKRIGS-HØJREFLØJEN

Confederación Española de Derechas Autonomas (CEDA)

Acción Popular (AP)

Juventudes del Acción Popular (JAP); Folkeaktionens ungdomsafdeling Partido Agrario (hovedsageligt castilianske godsejere)

Den Spanske Konføderation af det Autonome Højre var en politisk alliance af højreorienterede katolske partier, som blev samlet under Gil Robles. Den vandt valget i 1933, men da den tabte det i februar 1936, gik den hurtigt i opløsning. Medlemmer af JAP, dens ungdomsafdeling, gik i stort tal over til Falangen i foråret 1936.

Partido Republicano Radical (PRR)

Under ledelse af den tidligere revolutionære og antikirkelige Alejandro Lerroux, som var gået over på højrefløjen, havde dette parti rygte for at være periodens mest korrupte. I 1934 brød dets liberale fløj under ledelse af Diego Martínez Barrio ud for at danne Unión Republicana.

Derecha Liberal Republicana (DLR)

Det republikanske liberale højrefløjsparti bestående af konservative som Miguel Maura og Niceto Alcala Zamora, som havde vendt sig mod monarkiet.

Lliga Catalana (LC)

Den Catalanske Liga var borgerskabets catalanske nationalistparti og repræsenterede Barcelonas industrifolk og deres utilfredshed med centralismen og skattetrykket fra Madrid.

Republikanere

FOLKEFRONTSPARTIER OG TILKNYTTEDE ORGANISATIONER

Unión Republicana (UR)

Martínez Barrios Republikanske Union var et midtorienteret højreparti, som brød med Lerroux’ Radikale (som i 1934-35 havde dannet regering med deltagese af CEDA). Den repræsenterede således højrefløjen af Folkefronts-alliancen, der blev samlet til valget i februar 1936. Den fik støtte fra forretningsfolk og folk i liberale erhverv.

Izquierda Republicana (IR)

Azañas Republikanske Venstrefløjsparti blev dannet i 1934 ved fusionen mellem hans Republikanske Bevægelse, Casares Quirogas Galiciske Autonome Parti og De Radikale Socialister.

Esquerra Republicana de Catalunya

Lluís Companys Republikanske Venstrefløjsparti fra Catalonien var det catalanske modstykke til Azañas Izquierda Republicana.

Partido Socialista Obrera de España (PSOE)

Det Spanske Socialistiske Arbejderparti

Unión General de Trabajadores (UGT). Det Almindelig Arbejderforbund var den fagforening, der var tilknyttet socialistpartiet.

Juventudes Socialistas (JJSS). Den socialistiske ungdomsbevægelse, der blev sluttet sammen med den kommunistiske ungdomsbevægelse i foråret 1936, hvorved man dannede Forenede Socialistiske Ungdom. Men hele organisationen blev bragt under det kommunistiske partis kontrol af dets leder Santiago Carrillo, da borgerkrigen brød ud.

Partido Comunista de España (PCE)

Det Spanske Kommunistparti

Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), Forenet Socialistisk Ungdom.

Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC). Cataloniens Forenede Socialistiske Parti blev dannet i foråret 1936 ved en sammenslutning af catalanske socialistpartier, som blev helt overtaget af kommunisterne.

Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM)

Arbejderpartiet for Marxistisk Enhed blev ledet af Andreu Nin (Trotskijs tidligere sekretær, som han ikke længere havde forbindelse med) og Joaquín Maurín. Partiet var ikke „trotskistisk“, som stalinisterne hævdede, men havde mere til fælles med venstreoppositionen i Sovjetunionen.

FOLKEFRONTENS ALLIEREDE

Libertinerbevægelsen (anarko-syndikalister og anarkister)

Confederación Nacional de Trabajo (CNT). Den Nationale Arbejdersammenslutning var den anarko-syndikalistiske fagforening.

Federación Anarquista Ibérica (FAI)

Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL)

Mujeres Libres (den anarko-feministiske organisation)

Baskere

Partido Nacionalista Vasca (PNV)

Det Baskiske Nationalistparti af Konservative Kristne Demokrater

Acción Nacionalista Vasca (ANV)

Den Baskiske Nationalistbevægelse var en meget mindre socialdemokratisk gruppering, der havde skilt sig ud fra PNV.

Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV)

Baskiske Arbejderes Solidaritet. Den baskiske nationalistiske katolske fagforening.
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FØRSTE DEL

Det gamle Spanien og Den Anden Republik


1

Deres meget katolske majestæter

På en grusvej i Andalusien eller Extremadura er en af de første biler i Spanien gået i stå. På fotografiet ser man en ung mand holde fast i rattet. Han ser ikke særlig godt ud med sin store næse og enorme ører. Hans brillantinehår er delt i to, og han har overskæg. Føreren af bilen er kong Alfonso XIII.

På hver side af bilen skubber mænd hårdt på skærmene. Deres ansigter er stærkt solbrændte, og de er dårligt klædt uden kraver eller slips. De gør sig store anstrengelser. I billedets baggrund ses tre eller fire personer klædt i jakkesæt og med hat. De betragter, hvordan tingene skrider frem. En rytter, måske en lokal godsejer, har tøjret sin hest. I højre side venter en landauer trukket af to heste på at komme monarken til undsætning, hvis bilens motor ikke vil starte igen. En uniformeret kusk holder tømmerne. Billedteksten forklarer, at kongens største ønske er at bevare „den direkte kontakt med sit folk“. Få billeder illustrerer bedre de ekstreme sociale og økonomiske kontraster i Spanien i det tidligere 20. århundrede. Men det mest slående ved fotografiet er måske, hvor fremmede kongen og bønderne må havde virket på hinanden i deres eget land.

I Spanien, hvor der var faste traditioner for at blive styret fra Madrid, var der på dette tidspunkt ved at blive mere og mere uroligt både på landet og i de store byer. Så ikke engang den mest forsigtige kunne senere hævde, at Den Spanske Borgerkrig ganske enkelt begyndte i juli 1936 med de „nationalistiske“ generalers oprør mod den republikanske regering. Den begivenhed var startskuddet til det største af de sammenstød mellem væbnede styrker, som havde domineret spansk historie. En af modsætningerne var tydeligvis klasseinteresser, men de to andre modsætninger var ikke mindre væsentlige: autoritært styre mod liberale instinkter, og den centrale regering mod regionale ambitioner.

De tre typer spændinger havde deres rødder i den måde, hvorpå La reconquista (de kristnes tilbageerobring) af Spanien fra maurerne formede landets sociale struktur, og i indstillingen hos erobrerne fra Castilien. Den første krigsførelse mod maurerne blev foretaget af visigotiske krigsherrer i det ottende århundrede og endte endelig i 1492, da Isabella af Castilien og hendes mand, Ferdinand af Aragonien, triumferende rykkede ind i Granada. For spanske traditionalister markerede den begivenhed både kulminationen på et langt korstog og begyndelsen på landets civilisering. Denne tankegang gennemsyrede den nationalistiske alliance i 1936, og den fremmanede konstant de katolske monarker Ferdinands og Isabellas storhed, og den beskrev nationalisternes egen kamp som den anden reconquista, hvor liberale, „røde“ og separatister fik tildelt rollen som samtidige hedninge.

Med en feudal hær, der dannede grundlaget for statens magt, generobrede monarkiet og et krigeraristokrati magten over landet i kampen mod maurerne. For at kunne fortsætte La reconquista havde aristokratiet brug for penge, ikke for mad. Det var merino-uld, der kunne skaffe pengene. Fælles landområder blev inddraget til fåregræsning, hvilket ikke blot havde en katastrofal virkning på bøndernes forsyninger med fødevarer, men også førte til jorderosion og ødelagde, hvad der engang var kendt som „Romerrigets kornkammer“. Der var kun brug for få mennesker til at vogte får, så det eneste alternativ til sult var hæren og senere imperiet. Man anslår, at befolkningen i middelalderens Spanien var på 14 millioner. I begyndelsen af det attende århundrede var den kun på lidt over syv millioner.

Det autoritære castilianske styre udviklede sig fra at bygge på overvejende feudal-militær magt til at ligge under kirkens kontrol. Under den ujævnt fremadskridende La reconquistas syv århundreder havde kirkens rolle hovedsageligt været at propagandere for militære aktioner og tilmed at medvirke i dem. I Isabellas regeringstid blev kriger-ærkebiskoppen efterfulgt af kardinalstatsmanden. Forbindelsen mellem kirken og hæren forblev ikke desto mindre tæt, da det spanske imperium voksede hastigt, og korset var sværdets skygge over den halve verden. Hæren erobrede, og kirken integrerede de nye territorier i den castilianske stat.

Den magt, som befolkningen var underlagt, var uovervindelig med sine trusler om helvede og inkvisitionen som forsmag på, hvad der ventede efter døden. En enkelt angiver, en anonym hvisken fra en jaloux fjende, var ofte nok til at sætte det hellige styre i gang, og de tilståelser, som blev tvunget frem ved autos da fé, var en slående forsmag på den totalitære stat. Desuden kontrollerede kirken alle sider af uddannelsesvæsnet og satte hele befolkningen i åndelig beskyttelsesarrest ved at brænde bøger for at holde religiøst og politisk kætteri borte. Det var også kirken, der promoverede castilianske kvaliteter såsom evnen til at udholde lidelser og sindsro, når man stod ansigt til ansigt med døden. Kirken fremmede den tanke, at det er bedre at være en sultende caballero end en fed handelsmand.

Den spanske katolske puritanisme blev styret af kardinal Ximénez de Cisneros, den asketiske klosterbroder, der af Isabella blev forfremmet til at være sin tids mest magtfulde statsmand. Det var grundlæggende en reformation inden for landets grænser. Pavedømmet blev undsagt på grund af sin korruption, så Spanien måtte frelse Europa fra hedninge og katolicismen fra dens egen svaghed. Som en konsekvens heraf praktiserede gejstligheden, hvad den prædikede, med undtagelse af tilgivelse og broderlig kærlighed, og den afsagde sommetider domme i ejendomsspørgsmål, som var næsten lige så undergravende som den oprindelige lære. Ikke desto mindre leverede kirken den åndelige retfærdiggørelse af den castilianske sociale struktur, og var den stærkeste magt bag konsolideringen af denne struktur.

Den tredje baggrund for krigen, centralisme mod regionalt styre, udviklede sig i det femtende og sekstende århundrede. Det første større oprør mod de forenede kongedømmer havde klare regionale elementer. Comuneros-oprøret mod Isabellas barnebarn, kejser Karl V, blev ikke blot fremprovokeret af, at han brugte landet som sit imperiums skatkammer og af hans flamske hoffolks arrogance, men også af hans tilsidesættelse af lokale rettigheder og skikke. En stor del af landet var blevet indlemmet i det castilianske kongerige gennem kongelige bryllupper, og de spanske habsburgere foretrak at lade kirken forene riget.

Disse tre afgørende karaktertræk ved den castilianske stat, det feudale, det autoritære og det centralistiske, var stærkt forbundne. Dette gjaldt specielt det regionale spørgsmål. Castilien havde etableret en central myndighed i Spanien og opbygget imperiet, men dets administration nægtede stædigt at erkende, at de feudale økonomiske forbindelser var blevet forældede. Krigene i Nordeuropa, kampen mod franskmændene i Italien og ødelæggelsen af Den Spanske Armada betød, at imperiets magt, der var udviklet over mindre end to generationer, næsten med det samme begyndte at blive svækket igen. Castilien havde en nyligt forarmet adelsmands ubøjelige stolthed: en mand, som nægter at se spindelvævet og forfaldet i sit store hus, og som beslutsomt vedbliver at forestille sig sin ungdoms storhed. Denne evne til kun at se, hvad man ønskede at se, gjorde den castilianske magtelite indadvendt. Den nægtede at indse, at skattene fra Amerika, der endte i kirkerne, ikke skaffede mad til nogen, og at de enorme mængder ædelt, men nytteløst metal kun underminerede landets økonomiske infrastruktur.

Catalonien, som var blevet en del af kongedømmet Aragonien i middelalderen, var meget forskelligt fra resten af halvøen. Ikke overraskende udviklede der sig siden spændinger mellem Madrid og Barcelona. Catalanerne havde betydelig magt i Middelhavsområdet. Deres rige omfattede Balearerne, Korsika, Sardinien og hertugdømmet Athen. Men da det var den castilianske Isabella og ikke Ferdinand af Aragonien, der finansierede Columbus, havde de ikke direkte handelsforbindelser til Amerika.

I 1640 rejste Catalonien og Portugal sig mod Filip IV af Spanien og hans minister, greven af Olivares. Portugal fik sin uafhængighed, men Catalonien anerkendte Louis XIII af Frankrig som sin konge, indtil Barcelona blev besejret af Filip IV i 1652. Efter den sidste spanske habsburgers død i 1700 begyndte Den Spanske Arvefølgekrig, og Catalonien slog sig sammen med England mod Louis XIV’s barnebarn, Filip af Anjou. Catalanerne blev forrådt af englænderne ved freden i Utrecht, og bourboneren Filip V afskaffede Cataloniens rettigheder, efter at landet var nedkæmpet i 1714. Montjuïc-fæstningen blev bygget for at dominere byen og minde catalanerne om, at de blev styret fra Madrid. Efter denne begyndelse indførte Filip sin bedstefar, Solkongens, centralistiske ideer. Kirkens samlende magt var aftaget, så der var behov for en ny centripetalkraft, hvis monarkiet skulle kontrollere ikkecastilianere. Det tyvende århundredes baskiske filosof, Unamuno, som ikke var separatist, erklærede, at „målet var enhed og intet andet; enhed til at kvæle det mindste tegn på individualitet eller forskellighed … det er den ufejlbarlige herskers dogme“. Men ubarmhjertigheden løste ikke problemet; den oplagrede blot problemer til fremtiden.

Den tilbagestående spanske økonomi i det syttende og attende århundrede hang i hovedsagen sammen med, at den spanske katolicisme havde ført en antikapitalistisk linje ved at klamre sig til middelalderens lære om åger. En hidalgos (en spansk adelsmands) kodeks tvang ham til at foragte penge i al almindelighed, og hvordan man tjente dem i særdeleshed. Folketællingen i 1788 viste, at næsten halvdelen af den voksne mandlige befolkning ikke havde nogen form for produktivt arbejde. Hæren, kirken og frem for alt den vældige gruppe af adelsmænd var en dødvægt for resten af befolkningen. Det var måske denne statistik som fremprovokerede den velkendte talemåde, at „halvdelen af Spanien spiser, men arbejder ikke, mens den anden halvdel arbejder uden at spise“.

Som en reaktion mod den økonomiske tilbageståenhed og den herskende orden oplevede Spanien en middelklasserevolution før det meste af det øvrige Europa. Landet oplevede en løsnen af lænkerne i midten af det attende århundrede under Carlos III’s styre, da Oplysningstiden gjorde sig gældende. Reformer begrænsede kirkens indflydelse på hæren stærkt, mens mange officerer blev tiltrukket af frimureri. Denne antigejstlige og derfor politiske bevægelse blev uløseligt forbundet med udviklingen af liberalismen i Spaniens meget lille middelklasse. Liberalismen blev som følge af „Uafhængighedskrigen“ mod Napoleons hære først i det nittende århundrede en kraft, man måtte regne med. Den frygtsomme Carlos IV blev væltet under et folkeligt oprør på grund af korruption og skandaler, der var forbundet med hans yndling, Manuel de Godoy, og på grund af den franske hærs indtog. Napoleon nægtede at anerkende hans arving, Ferdinand VII, og en stor del af det spanske aristokrati valgte af stå på besættelsesmagtens side. Murats henrettelser i Madrid fremprovokerede en spontan folkeopstand den „2. Maj“ 1808, hvor man med knive gik rasende til angreb på den franske kejser Mameluks kavaleri. „Napoleons mavesår“, som opstanden blev kaldt, var den første større guerillakrig i moderne tid, og 60.000 spaniere døde i forsvaret af Zaragoza. Den bitre modstand byggede på en folkelig bevægelse, men nogle liberale hærofficerer spillede en stor rolle, specielt i de lokale forsvarsråd.

Den traditionelle magtstruktur i „det gamle Spanien“ led sit første formelle skibbrud i 1812, da det centrale forsvarsråd proklamerede Cádiz-forfatningen, som byggede på liberale middelklasseprincipper. Denne mulighed for at slippe af med monarkiets og kirkens undertrykkende restriktioner fik mange byer og provinser til at erklære sig selvstyrende i den spanske føderation. Disse forandringer holdt ikke i længden, for ganske vist fik Ferdinand VII lov at vende tilbage på betingelse af, at han accepterede forfatningen, men han brød senere sit løfte og påberåbte sig Den Hellige Alliance, under hvilken den franske kong Louis XVIII i 1823 sendte en hær kaldet „St. Louis’ Hundredtusind Sønner“ for at knuse den spanske liberalisme. Ferdinand opløste den liberale hær og genindførte inkvisitionen for at ødelægge „den katastrofale mani med at tænke“.

Gennem det nittende århundrede blev Spanien ved med at lide under sammenstød mellem liberalisme og traditionalisme. Efter sin død i 1833 blev Ferdinand efterfulgt af den unge dronning Isabella II. Den liberale hær støttede hende (og leverede senere de fleste af hendes elskere). Men de traditionalistiske styrker samlede sig om Ferdinands bror, Don Carlos (og blev således kendt som carlisterne), der gjorde krav på tronen. Carlisterne fandt deres styrke blandt husmænd i Pyrenæerne, særligt i Navarre, og Don Carlos’ støtter blev kendt for deres religiøse fanatisme og rasende modvilje mod alt moderne. I Den Første Carlistkrig i årene 1833-1840 kæmpede en britisk legion på næsten 10.000 mand, ført af professionelle officerer, på den liberale side. Borgerkrigen hundrede år senere tiltrak også udenlandske frivillige, men sympatien for den slags idealistiske projekter ændrede sig drastisk i ledende britiske kredse. Beundringen for den byronske tradition med at støtte oprør i andre lande forsvandt med de socialistiske revolutioners opdukken, og efter at man erfarede krigens virkelige rædsler.

Den fritænkende liberalisme, som i begyndelsen af århundredet gennemsyrede det spanske officerskorps, der i stigende grad kom til at tilhøre middelklassen, aftog. De liberale tjente på salget af kirkens jordbesiddelser og udviklede sig til et reaktionært grande bourgeoisie. Regeringerne i Madrid var korrupte, og generalerne fik smag for at vælte dem. Dette var årene med pronunciamiento, hvor generaler samlede deres egne tropper, holdt lange taler og udnævnte sig selv til landets diktator og frelser. Mellem 1814 og 1874 var der 37 kupforsøg, hvoraf 12 lykkedes.1 Landet var på slingrekurs, blev fattigere og fattigere, mens dronning Isabella havde travlt med sine gardeofficerer. Hun blev endelig sat fra bestillingen i 1868, da hun valgte sig en elsker, som hæren ikke kunne acceptere. To år senere blev Amadeo af Savojen valgt til hendes efterfølger, men hans oprigtigt gode vilje var ikke tilstrækkeligt til at vinde støtte fra en befolkning, der var rasende på monarkiet. Hans abdikation i februar 1873 blev fulgt af en afstemning i Cortes, hvor man besluttede at etablere en republik.

Den Første Republik blev snart væltet af militærets indgriben. Dets føderalistiske program omfattede afskaffelsen af militær værnepligt, et meget populært tiltag, men få uger efter de første valg blev spredte carlistiske oprør til en omfattende borgerkrig, og regeringen blev tvunget til at bryde dette vigtige løfte. De carlistiske prætendenters mest effektive tropper var de standhaftige katolske baskere, som i hovedsagen var motiveret af separatistiske ambitioner om at slippe for at blive styret fra Madrid. Spanske monarker var de eneste herremænd i de baskiske provinser, som udgjorde et señorio, og som aldrig havde været udsat for centralt styre som andre dele af halvøen.

Generalerne så det som hærens vigtigste rolle at gennemtvinge spansk enhed, specielt efter tabet af det amerikanske imperium. Som castilianske centralister var de rædselsslagne ved udsigten til uafhængige baskiske og catalanske nationer ved grænsen til Pyrenæerne. De var også uforsonlige modstandere af føderalisme, så når selvstyrende kantoner blev udråbt i andre områder, tøvede de ikke med at knuse disse bevægelser mod regeringen i Madrid, ligesom de reagerede mod carlister og baskere. Den Første Republik holdt kun få måneder.

Den konservative politiker Cánovas del Castillo havde planlagt at få bourbonerne tilbage efter Isabellas fald. Han ville også etablere et stabilt styre og samtidig holde hæren i dens kaserner. Det blev opnået, da general Martínez Campos udråbte Alfonso XII til konge mod slutningen af 1874. Alfonso var Isabellas søn (og derfor formodentlig af god militær race), men han var stadig kun kadet på Sandhurst.

Under Cánovas forfatning, som skulle komme til at holde et halvt århundrede, var kirken og godsejerne tilbage ved magten. De havde alle intentioner om, at det skulle blive ved med at være sådan, og der blev skamløst svindlet ved valgene. Bønder og forpagtere måtte stemme, som deres godsejer krævede det, eller risikere at blive sat på porten. Stemmehvervning bestod i, at de politiske chefer, de såkaldte caciques, udsendte væbnede bander, kendt som El Partido de la Porra (Knippelpartiet), og hvis det ikke så ud til at virke, blev stemmesedler ødelagt eller erstattet med andre. Politisk og økonomisk korruption spredtes fra Madrid på en måde, der langt overgik det, man havde kendt i tidligere århundreder. Der blev manipuleret i retssale helt ned til landsbyrådene, så ingen fattig person forventede at blive hørt, og da slet ikke at få en retfærdig behandling.

Selvom der ofte kunne være intens rivalisering mellem liberale og konservative i provinserne, eksisterede der nærmest en gentlemanaftale mellem deres ledere i hovedstaden. Når en upopulær beslutning skulle træffes, trak de konservative sig tilbage, og de liberale, som nu næsten ikke var til at kende fra deres modstandere, kom til. De to partier mindede om disse små træmænd, der på skift kommer ud for at vise, hvordan vejret bliver. Men enhver idealistisk tænkende person, som fordømte korruptionen, blev betragtet som forræder og frosset ud, uanset hvor adelig vedkommende var. Treenigheden af hær, monarki og kirke, som oprindeligt havde skabt imperiet, kom også til at præsidere over dets endelige kollaps. Under Den Spansk-Amerikanske Krig i 1898 oplevede man troppernes ynkelige vilde flugt og tabet af Cuba, Filippinerne og Puerto Rico. Størstedelen af soldaternes mad og udrustning var blevet solgt af officererne.

Selv ikke den bitre afslutning på visionerne om La reconquista i Cuba i 1898 fik svækket Spaniens herskeres nærsynede selvtilfredshed. De kunne ikke indrømme, at deres tvangsmæssige optagethed af imperiet havde ruineret landet. At indrømme dette ville have været at underminere aristokratiets, kirkens og hærens institutioner. Denne vægring mod at se realiteterne begyndte at støde sammen med nye politiske kræfter, som voksede hurtigt, og som modsat det nittende århundredes liberalisme ikke kunne absorberes i den herskende magtstruktur. Uforeneligheden mellem „Det Evige Spanien“ og disse nye politiske bevægelser udviklede sig til det sammenstød, som senere flåede landet i stykker.

Alfonso XIII, føreren af bilen, som var gået i stykker, blev konge i en alder af seksten år i 1902. Fattigdommen var så dyb i begyndelsen af det 20. århundrede, at over en halv million spaniere ud af en befolkning på atten en halv million emigrerede til Den Nye Verden alene i århundredets første tiår. Den forventede levealder var femogtredive år, det samme som den havde været på Ferdinands og Isabellas tid. Der var stor forskel på, hvor udbredt analfabetismen var, men gennemsnittet i landet var på 64%. To tredjedele af Spaniens erhvervsaktive befolkning arbejdede i landbruget. Men det var ikke kun et spørgsmål om retten til ejendom og spændinger mellem godsejere og de jordløse bønder. Blandt de i alt fem millioner jordejere og bønder var der fra region til region enorme forskelle i levestandard og på de teknikker, der anvendtes i arbejdet. I Andalusien, Extremadura og La Mancha var landbruget primitivt og arbejdskrævende i sin ineffektivitet. I mange andre områder, såsom Galicien, Léon, Det Gamle Castilien, Catalonien og i områderne mod nord arbejdede små jordbesiddere på deres egen jord med ubøjelig selvstændighedsfølelse, mens Levantens rige kystsletter måske var det bedste eksempel i Europa på intensivt jordbrug.2

Industri og minedrift skaffede 18% af de eksisterende job, hvilket ikke var meget mere end servicefagene, herunder beskæftigelsen i private hjem.3 Spaniens vigtigste eksportvarer kom fra landbruget, særligt de frugtbare kystområder ved Valencia, mens kun en mindre del kom fra minedriften. Men efter imperiets kollaps flød penge tilbage til landet sammen med andre investeringer fra Europa, først og fremmest fra Frankrig, og skabte et boom i bankverdenen, hvorunder nogle af Spaniens førende banker i dag blev grundlagt.4 Staten støttede udviklingen af industri, og specielt i Catalonien blev der skabt store formuer.

Landet forblev neutralt under Den Første Verdenskrig. Dets eksport af landbrugsvarer, råstoffer og industrivarer på denne tid skabte, hvad der lignede et økonomisk mirakel, hvor tusinder af nye virksomheder voksede frem. Den nye velstand førte til en betydelig stigning i fødselsraten, og det blev mærkbart tyve år senere i midten af 1930’erne. Spaniens betalingsbalance havde det så godt, at landets guldreserver voksede dramatisk.5 Men da krigen var forbi, forsvandt det økonomiske mirakel. Datidens regering faldt tilbage på protektionismen. Der var stigende forventninger, og der måtte nødvendigvis komme en skuffelse med arbejdsløsheden.
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Kongedømmets fald

De første forsøg på at organisere en eller anden form for fagforening i Spanien havde fundet sted så tidligt som i 1830’erne, og der eksisterede små ikke-politiske foreninger i midten af det nittende århundrede. Så begyndte nye politiske tanker at komme over Pyrenæerne, og disse slog rod. Den anarkistiske eller fritænkende form for socialisme dukkede op som den første, og den grundlæggende uenighed i forhold til den marxistiske socialisme kom til at give kraftig genlyd i Spanien. Proudhon var allerede blevet oversat af Pi y Margall, præsidenten i Den Første Republik, da Giuseppe Fanelli kom til Spanien i 1868. Fanelli beundrede Bakunin, Marx’ store modstander i Den Første Internationale. Han kom til Madrid uden at kunne tale spansk og uden penge, men „Tanken“, som den blev kendt som, fandt et begejstret publikum. I løbet af fire år var der næsten 50.000 bakuninister i Spanien, flertallet af dem i Andalusien.

Der var flere årsager til, at anarkismen tidligt blev den største kraft i den spanske arbejderklasse. Dens anbefalede struktur af små kooperative samfund, der frit samarbejdede, passede med de indgroede traditioner for gensidig hjælp, og den føderalistiske organisation korresponderede med de anticentralistiske følelser. Den var også et stærkt moralsk alternativ til et korrupt politisk system og en hyklerisk kirke. Mange iagttagere har peget på den naive optimisme, som anarkismen inspirerede til blandt de jordløse bønder i Andalusien. Der er også blevet gjort meget ud af den måde, hvorpå ideen blev spredt af asketiske typer, der næsten mindede om helgener, og hvordan de omvendte begyndte at holde sig fra tobak, alkohol og utroskab (mens de samtidig afviste officielle giftermål). Som en konsekvens af dette blev anarkismen ofte beskrevet som en verdslig religion. Alligevel fik den tidlige anarkismes intensitet dem, der var blevet omvendt, til at forestille sig, at alle andre måtte kunne se, at frihed og gensidig hjælp var det eneste grundlag for et naturligt lovlydigt samfund. Et oprør var det eneste, der ville kunne åbne menneskers øjne, slippe det store potentiale for godhed løs, og sætte, hvad Bakunin kaldte, „massernes spontane kreativitet“ i gang.

Enkeltpersoners frustration over ikke at kunne „låse historiens mekanisme“ op, som den russiske forfatter Victor Serge beskrev det, førte til, at de greb til politisk vold i 1890’erne. Tigres solitarios, som deres medanarkister kaldte dem, handlede enten i håbet om at ruske andre op til at efterligne dem eller som hævn for Brigada Social, det hemmelige politis, vilkårlige brutalitet. Det mest berømte eksempel på dette var, da adskillige anarkister blev tortureret til døde i Montjuïc-borgen i Barcelona. Det førte til et internationalt ramaskrig og til attentatet på Cánovas del Castillo, organisatoren bag det. En ond cirkel af undertrykkelse og hævn fulgte efter.

I den sidste fjerdedel af det nittende århundrede udviklede den marxistiske gren af socialismen, los autoritarios, som deres modstandere kaldte dem, sig meget langsommere. Mod slutningen af 1871 kom Karl Marx’ svigersøn, Paul Lafargue, til Spanien efter Pariserkommunens fald, og i løbet af et år var fundamentet for den spanske marxistiske socialisme lagt i Madrid. Marxisternes relative mangel på succes hang til dels sammen med den vægt, de lagde på den centralistiske stat. Socialisterne under Pablo Iglesias, en typograf, der blev den ledende spanske marxist, bevægede sig langsomt fremad og koncentrerede sig om at opbygge en organisation. I 1879 dannede socialisterne så omsider Det Spanske Socialistiske Arbejderparti (PSOE) og etablerede Det Almindelige Arbejderforbund (UGT) i 1988. Iglesias insisterede fortsat på, at klassekampen skulle foregå moderat og evolutionært (PSOE afviste ikke officielt monarkiet før i 1914). Socialisterne beskyldte de rivaliserende anarkister for „uansvarlighed“, men omvendt blev de selv betragtet som meget bureaukratiske og fik tilnavnet „de spanske preussere“.

En anden årsag til socialistpartiets langsomme udvikling i et overvejende landbrugspræget samfund var Marx’ foragt for bønderne, og hvad han kaldte „landlivets idioti“. Han mente, at kapitalismen ville blive væltet af det, den selv havde skabt: industriproletariatet. I Spanien var hovedparten af industrien dog koncentreret i Catalonien, som var blevet en af anarkismens højborge. Derfor måtte de „castilianske“ socialister se mod Bilbao for at hente støtte blandt industriarbejderne. Spaniens centrale områder og nordkysten blev de steder, hvor de havde størst indflydelse, mens anarkisterne fik mest tilslutning i Middelhavsområderne, specielt i Catalonien og Andalusien.

Fra 1890’erne til 1920’erne oplevede Spanien mange turbulente år, særligt dem, der faldt sammen med den russiske og de tyske revolutioner mod slutningen af Den Første Verdenskrig. De steder, hvor stridighederne var mest markante, var på de store godser, Andalusiens og Extremaduras latifundia, i Asturiens og Vizcayas dale med minedrift og i Cataloniens industriområder. I fin de siècle’s Barcelona havde nouveaux riches fabriksejere kastet sig ud i triumferende pralerier, både arkitektonisk og socialt.

Cirklen med arbejdskampe i industrien og undertrykkelsen af dem blev til tider kaotisk. Brigada Social, det hemmelige politi, tolkede sin rolle som vogter af den offentlige orden på bemærkelsesværdig vis, idet der ofte blev hyret gangstere til at tage sig af anarkistiske pistoleros eller strejkeledere. Den første eksplosion af uro i byerne, den såkaldte Semana Trágica eller „Tragiske uge“, mod slutningen af juli 1909 blev dog ikke startet af uoverensstemmelser i Barcelonas fabrikker. Den var et biprodukt af kolonikrigen i Marokko. Riffian-stammefolk havde udslettet en kolonne soldater, der var blevet sendt ud for at sikre minekoncessioner, som var blevet købt af greven af Romanones, en af Alfonso XIII’s rådgivere. Regeringen indkaldte reserverne. De fattige kunne ikke købe sig fri fra militærtjenesten. De gifte arbejdere var mest berørt af det.1 En stærk antimilitaristisk stemning var vokset frem i årene efter katastrofen på Cuba, og den spontane reaktion i Barcelona på krisen i Marokko var pludselig og overvældende.

De „unge barbarer“, som støttede den radikale partileder Alejandro Lerroux, gik amok og andre fulgte dem, hvilket resulterede i kirkeafbrændinger og andre former for vanhelligelse, såsom den berømte episode, hvor en arbejder dansede med en opgravet nonne. Den slags symbolsk vold var reaktionen fra et folk traumatiseret af intens overtro. En stor del af den spanske katolske kirkes lære passede fint i den mørke middelalder, og denne mentale undertrykkelse kombineret med den politiske rolle, som de gejstlige myndigheder spillede, gjorde kirken til det første mål for oprøret sammen med civilgarden. Et halvt dusin mennesker blev dræbt under disse uroligheder, men da hæren ankom for at genetablere ro og orden, resulterede det i en massakre.

Hundreder blev arresteret, herunder Francisco Ferrer, grundlæggeren af den moderne libertinerskole. Selvom det var indlysende, at Ferrer ikke kunne have noget med urolighederne at gøre, lagde det katolske hierarki stærkt pres på regeringen, for at den skulle dømme kirkens modstander for dens lære. Han blev dødsdømt på baggrund af åbenbart falske vidneudsagn, og hans henrettelse førte til en bølge af protester i Spanien og udlandet.

Efter postyret i Barcelona i 1909 slog flertallet i libertinerbevægelsen ind på en ny strategi. Den nye retning var hovedsageligt påvirket af den franske syndikalistbevægelse med en fagforeningsbaseret politik, hvis endelige mål var en generalstrejke efterfulgt af en omorganisering af samfundet, der skulle baseres på selvstyrende industri og landbrug. Dette førte til etableringen af den anarko-syndikalistiske Nationale Arbejdersammenslutning (CNT), hvis fagforbund skulle organiseres efter brancher og ikke efter fag. Den spanske libertinerbevægelse bestod således grundlæggende af rene anarkister og anarko-syndikalister.

Under Den Første Verdenskrig inkasserede virksomhedsejerne store overskud, mens deres arbejdere led under høj inflation – priserne fordobledes mellem 1913 og 1918 – men alligevel steg lønningerne kun 25%.2 Konsekvensen var, at fagforeningernes medlemstal voksede dramatisk. UGT kom op på at have 160.000 medlemmer, mens det anarko-syndikalistiske CNT svulmede op til at have 700.000 mod slutningen af 1919. Selve socialistpartiet, PSOE, talte snart 42.000 aktivister. Dets ledende medlemmer omfattede Francisco Largo Caballero, Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos og Julián Besteiro, som alle blev vigtige skikkelser i de følgende år. Samtidig voksede den meget moderate katolske fagbevægelse Confederación Nacional Católica Agraria (CONCA) hovedsageligt dybt i Castiliens og Léons landbrugsområder. Fagbevægelsens eneste håb i de industrialiserede egne lå i det religiøse Baskerland.3

Det militære etablissements rodfæstede position var en stor hindring for indførelse af gradvise reformer i Spanien. Den spanske hær talte 160.000 mand og blev ført af 12.000 officerer og 213 generaler.4 Denne overbemandede og inkompetente organisation var en stor belastning for staten. Hærens rolle var aldrig klart defineret. Selvom den grundlæggende var reaktionær, så den sig til tider som allieret med folket mod korrupte politikere og som en styrke, der arbejdede for national genrejsning. Efter tabet af imperiet var den reduceret til en eksistens med garnisoner i provinserne, og dens eneste aktive operationsområde lå i det spanske protektorat Marokko, et langt mindre område end det, der blev tildelt Frankrig ved Algeciraskonferencen i 1906. Den eneste økonomiske interesse i området knyttede sig til fosfatminerne, mens den lokale befolkning af kabyler længtes efter at slippe af med det europæiske styre. For ambitiøse spanske officerer gav tjeneste i Marokko udsigt til et rigtigt soldaterliv langt fra kedsomheden i kasernerne hjemme. Der udviklede sig en africanista-mystik, som gjorde disse officerer til eliten i Spaniens væbnede styrker og gav dem både arrogance og en fornemmelse af at være bestemt for en særlig skæbne.

I 1917 opstod en militær og politisk krise i Spanien. Foreninger kendt som Juntas de Defensa var vokset frem i de væbnede styrker for at kræve bedre forhold, men da regeringen forsøgte at opløse dem, fremsatte deres ledere et manifest, der angreb hærens jammerlige forfatning. Eduardo Datos konservative regering var bange for en pronunciamiento og bøjede sig for nogle af kravene. Men dette opmuntrede nogle politikere, først og fremmest Francesc Cambó, lederen af Den Catalanske Liga, til at forestille sig, at de kunne bruge lejligheden til at gennemtvinge forfatningsmæssige reformer. De håbede, at dette ville modernisere landet og indføre et ægte demokrati. Cambó indkaldte til en forsamling af politikere i Barcelona den 19. juli som et skridt mod et grundlovgivende Cortes, en fuld repræsentativ nationalforsamling. Samtidig forestillede det socialistiske PSOE og UGT, som havde lignende illusioner, sig, at juntaerne gav mulighed for forandringer. De kaldte til generalstrejke for at få støtte til deres eget krav om et grundlovgivende Cortes. Dato lukkede nationalforsamlingen og suspenderede de forfatningsmæssige rettigheder. Strejkerne begynde den 13. august i Madrid, Barcelona, Bilbao, Zaragoza, Oviedo og i mineområderne i Asturien og Andalusien. Men de forskellige Juntas de Defensa nægtede ikke blot at slutte sig til revolutionen, deres medlemmer var også med til at knuse strejkerne, der kostede 72 døde og 156 sårede, mens 2.000 blev arresteret. I Asturien, hvor strejken varede en måned, stod general Ricardo Burguete og en ung africanista-major ved navn Francisco Franco for nedkæmpelsen, som omfattede brugen af tortur. Det var en forsmag på langt alvorligere omvæltninger i 1934, hvor general Franco kom til at spille en førende rolle. Mens socialistlederne blev dømt til livsvarigt fængsel i Cartagena, skete der intet med Cambó.

Undertrykkelse alene var ikke løsningen på de sociale problemer, som blev værre mod slutningen af Den Første Verdenskrig. Befolkningen voksede, hovedsageligt som følge af et fald i spædbørnsdødeligheden, og bybefolkningen svulmede, når mænd og kvinder fra de fattigere landområder søgte til byerne på et tidspunkt, hvor arbejdsløsheden steg. Kirken var ikke længere i stand til at kontrollere befolkningen, som den havde været det tidligere, men politikerne nægtede at acceptere, at det var tid for forandringer. De vidste ikke og ønskede ikke at spekulere på, hvordan man skulle bevæge sig „fra en oligarkisk liberalisme til et massernes demokrati“.5 Relativt lidt havde ændret sig i indstillingen, siden Ferdinand VII et århundrede tidligere havde beskrevet Spanien som en flaske champagne og sig selv som proppen, der forhindrede, at indholdet strømmede ud.

Da Den Første Verdenskrig endte, og eksport-højkonjunkturen aftog, blev arbejderne mere militante. Desuden bragte nyheder fra Rusland håb til venstrefløjen. Der var tale om, at Europa stod i flammer fra revolutioner i begge ender. Perioden 1918-1920 med oprør i Andalusien og stridigheder i Barcelona blev kendt som de „tre års bolsjevisme“. Den værste bølge af uroligheder begyndte, da det anarko-syndikalistiske CNT fik La Canadiense-arbejderne til at strejke.6 De catalanske arbejdsgivere svarede igen med lockouter og hentede skruebrækkere fra kriseramte områder. Som svar på vold fra fagforeningerne, specielt CNT, hyrede de pistoleros til at skyde fagforeningslederne. For at genetablere ro og orden udnævnte Alfonso XIII general Severiano Martínez Anido som civil guvernør. Hans politichef, general Arleguí, reorganiserede politi-pistoleros, og 21 fagforeningsledere blev på mindre end 48 timer skudt ned, enten på gaden eller hjemme. Bitterhedens onde cirkel førte siden til, at anarkister myrdede Eduardo Dato i 1921.7

Radikaliseringen af CNT stødte sammen med det socialistiske UGT’s moderate holdninger. Anarko-syndikalisterne så socialisterne som reformister, hvis ikke ligefrem som forrædere mod arbejderklassen. Det Spanske Kommunistparti blev grundlagt i 1921, og både militante socialister og anarkister fulgte Andreu Nin og Joaquín Mauríns opfordringer. Denne tredje, om end stadig ganske lille, styrke kom til at deltage i kampen om at stå i spidsen for industriarbejderklassen. Samtidig fortsatte daglejere i Andalusiens landområder deres egen lange jacquerie af dødsdømte opstande. Landarbejdernes strejker fulgte efter hinanden i hurtig rækkefølge. Civilgarden blev kaldt ud, og urolighederne blev bekæmpet med nedskydninger og arrestationer. Protesterne spredtes fra Córdoba til Jaén, Sevilla og Cádiz med krav om bedre forhold og anerkendelse af fagforeningerne på landet. Men opmuntret af nyheder fra den anden ende af Europa begyndte landarbejderne at bruge slogans som „Vivian los soviets!“, som de malede på hvidtede mure, hvorved godsejerne blev bekræftet i deres mistanke om, at de ville lide den samme frygtelige skæbne som de russiske godsejere, hvis de viste svaghed.8 Selv politikerne i Madrid indså, at det hastede med at gennemføre en eller anden slags jordreformer, men få regeringer holdt længe nok til at håndtere problemet.9

Selvom det lykkedes politikerne i Madrid at opretholde en vis status quo det meste af tiden, udviklede der sig i juli 1920 en langt dybere krise, da den spanske hær i Marokko led et særdeles vanærende nederlag. En division ført af general Silvestre faldt den 20. juli ved Annual i et baghold, der var lagt af marokkanske stammekrigere under Abd el Krim. Det blev sagt, at kong Alfonso af personlig forfængelighed havde ønsket en iøjnefaldende sejr, som kunne bekendtgøres ved festen for Sankt Jakob (den spanske hærs skytshelgen), og at han var gået bag om krigsministerens ryg for at opmuntre Silvestre i hans projekt.

Annual-ekspeditionen var et klassisk eksempel på militær inkompetence: 10.000 soldater blev dræbt, 4.000 taget til fange og Silvestre begik selvmord. En uge senere gik endnu en vigtig bastion tabt, yderligere 7.000 soldater blev massakreret, og alle officererne blev ført bort i lænker. Reaktionen var så bitter i hele Spanien, at regeringen blev tvunget til at udnævne en undersøgelseskommission. Kongen blev alvorligt kritiseret i dens rapport, men kort før den skulle offentliggøres, begik Cataloniens nye øverste general, Miguel Primo de Rivera, den 13. september et pronunciamiento og udnævnte sig selv til diktator, mens Alfonso forblev statsoverhoved. De øvrige generaler gav ham stiltiende deres støtte for at undgå den offentlige fordømmelse af hæren og kongen.

General Primo de Rivera erklærede straks krigstilstand over hele landet for at standse ethvert tilløb til uroligheder eller protester i opløbet. Men han var dog ikke en af mellemkrigsårenes typiske diktatorer. Han var på en måde en andalusisk udgave af de britiske stærkt levende og hårdt ridende godsejere fra prins Georg af Wales’ regentperiode 1810-20. Som ung officer var han blevet grundigt træt af korruptionen i hæren, eksempelvis i forhold til den måde, hvorpå soldaternes mad og udrustning blev solgt. Men han havde også den fatale militære indstilling til politik, at alt ville blive godt, hvis alle kunne forenes i et enkelt parti, nærmest ligesom hæren selv. Han etablerede derfor sin egen organisation, Unión Patriótica, men den havde ikke en chance for at få bred støtte. Primo havde også et fuldstændig egenrådigt forhold til retfærdighed og forsøgte ofte at agere Salomon med en form for humor, der faldt til jorden. Men der var relativt lidt politistatsbrutalitet under hans diktatur.

Primos overtagelse af magten blev i første omgang budt velkommen af industrifolk og accepteret af den liberale middelklasse, som mente, at intet kunne være værre end de sidste års kaos og blodsudgydelser. De håbede, at diktatoren til trods for sin aristokratiske afstamning ville være i stand til at gennemføre landbrugsreformer, som ingen godsejerregering ville overveje. Men selvom Primo på patriarkalsk vis sympatiserede med bønderne, ville et alvorligt forsøg på at takle jordproblemet have krævet tiltag, der var for radikale for ham og utænkelige for dem, han støttede sig til.

Han forsøgte dog at få bragt arbejdskampene i Catalonien til ophør. Han besluttede, at arbejderorganisationerne skulle involveres, og arbejdsgiverne styres. De centralistiske socialister var det indlysende valg for ham, og han fik UGT-sekretæren Francisco Largo Caballero med i sin regering som rådgiver for at etablere faglige voldgifter. Tanken om at arbejde sammen med Primo-regeringen blev kategorisk afvist af den anden vigtige socialistleder, Indalecio Prieto. Anarkisterne beskyldte også Largo Caballero for skamløs opportunisme, da deres organisationer og skrifter blev forbudt.

De catalanske arbejdsgivere, der havde været tilfredse med, at Primo kom til magten, hadede nu hans kontrol med deres metoder over for fagforeningslederne. Primo fandt også ondskabsfuld fornøjelse i at angribe arbejdsgivernes nationalisme gennem forsøg på at undertrykke catalansk sprog og kultur. Som alle patriarker var han overbevist om sine egne gode intentioner. Han brugte store håndbevægelser, gik op i de mindste småting og var uberegnelig. Hans største succes, som mere hang sammen med held end solid dømmekraft, var at få afsluttet krigen i Marokko. I april 1935 strakte riffian-lederen Abd el Krim sig for langt, da han på voldsom vis angreb den franske zone. Dette skabte øjeblikkeligt en militæralliance mellem Frankrig og Spanien. Den 8. september gik franske og spanske tropper i land ved Alhucemas og afskar Abd el Krims styrker. Oprøret i Marokko var endelig knust.

I december dannede Primo et direktorat bestående af officerer og civile. Men hans planer om at modernisere Spanien manglede både dømmekraft og held. De omfattede overambitiøse og dårligt planlagte anlægsarbejder såsom hovedveje og dæmninger med vandkraftanlæg, hvilket resulterede i et enormt spild.10 Underskuddet fordobledes mellem 1925 og 1929, og hans unge finansminister José Calvo Sotelo gjorde situationen endnu værre ved at knytte pesetaen til guldstandarden. Valutaspekulanter skabte sig store formuer på statens bekostning, og forsøg på at styrke valutaen slog ynkeligt fejl. Der var kapitalflugt, og da Den Anden Republik blev udråbt i 1931, havde pesetaen mistet næsten halvdelen af sin værdi.

En klaustrofobisk irritation voksede frem under Primos styre. Bank- og industrifolk hadede hans indblanding i sager, han ikke forstod sig på. Middelklassen begyndte at reagere, da han blandede sig på universiteterne. Som et prangende produkt af sin profession og opvækst var han nu blevet en belastning for det monarki, han havde sat sig for at frelse. Alfonso XIII begyndte at frygte for sin trone. Gennem de foregående fem år havde en politisk opposition mod diktaturet udviklet sig i venstreliberale og intellektuelle kredse. Den vigtigste blev kendte som Alianza Republicana og blev ledet af Manuel Azaña, Alejandro Lerroux, Marcelino Domingo og adskillige andre. Deres mål var ikke blot at slippe af med diktaturet, men også med monarkiet. Modstanden mod hele tanken om at samarbejde med Primo var også vokset i socialisternes rækker, og i 1929 blev Largo Caballero tvunget til at indse sin fejltagelse ved at gå ind på at arbejde sammen med regimet. Da socialisterne i 1930 erklærede sig som modstandere af monarkiet og diktaturet, steg UGT’s medlemstal hastigt. Fra 211.000 medlemmer i 1923 kom man op på 277.000 i 1930, og to år senere nåede man lige op over en halv million.

Som en streng og ufølsom far, hvis autoritet er blevet udfordret, forsøgte Primo mere og mere at gennemtvinge sin vilje. Såret og forvirret over ikke at blive værdsat appellerede han til hæren om at vise sin støtte. Den fik han ikke, så Primo indgav sin afskedsbegæring til kongen den 28. januar 1930 og gik i eksil. Han døde i Paris et par uger efter.

Den 30. januar overlod Alfonso XIII, som ikke længere kunne støtte sig til forfatningen, han selv så åbenlyst havde brudt, regeringsmagten til en anden general, Dámaso Berenguer. Dette gjorde general Sanjurjo, chef for civilgarden, rasende, da han mente, at han selv var langt bedre kvalificeret til posten. Alfonsos stædige påberåbelse af generalerne og den kendsgerning, at Berenguer ventede næsten et helt år med at indkalde Cortes, ophidsede folk endnu mere, da landet blev styret gennem dekreter, og da der fortsat var censur. Selv tidligere monarkistiske politikere som José Sánchez Guerra, Niceto Alcalá Zamara og Miguel Maura gav sig åbent til kende som modstandere af monarkiet og tilhængere af republikken.

Alcalá Zamora og Maura grundlagde Det Højreliberale Republikanske Parti. Indalecio Prieto sluttede sig til sammensværgelsen, først på eget initiativ, siden med støtte fra eksekutivkomiteerne i det socialistiske PSOE og fagforeningen UGT. Den republikanske alliance blev officielt dannet i den baskiske kystby San Sebastián den 27. august 1930. Catalanske republikanere sluttede sig til San Sebastián-pagten, hvad den blev kendt som, på betingelse af, at Catalonien fik fuldt selvstyre. Denne republikanske bevægelse blev styrket af støtten fra officerer som Gonzalo Queipo de Llano, en af general Francos vigtigste rivaler efter det militære oprør i 1936, Ramón Franco, flyver og den nationalistiske leders bror, samt Ignacio Hidalgo de Cisneros, der blev den kommunistiske chef for det republikanske flyvevåben under borgerkrigen.

I december opfordrede UGT til generalstrejke, hvilket anarko-syndikalisterne i CNT ikke modsatte sig. I mellemtiden blev Niceto Alcalá Zamora præsident for en revolutionær komité, der konstituerede sig som et skyggekabinet. Universitetsstuderende og arbejdere propaganderede åbent for at vælte monarkiet, og en opstand, som var planlagt til 12. december, måtte udsættes i tre dage. Desværre havde ingen advaret kaptajnerne Galán og García Hernández fra garnisonen i Jaca om dette. De gjorde oprør klokken seks om morgenen, men da de erfarede, at de var alene om det, måtte de overgive sig. De blev dømt for militær opstand og henrettet. Det gjorde dem øjeblikkeligt til martyrer for den republikanske sag. General Emilio Mola, chefen for sikkerhedstjenesten, arresterede alle de medlemmer af den revolutionære komité, som man kunne finde, og opstanden brød sammen. Men dette kunne på ingen måde standse den republikanske sag.

I den følgende måned, januar 1932, begyndte endnu en universitetsstrejke. En gruppe ved navn „Al servicio de la República“ stod i spidsen for den. Den omfattede flere ledende personer fra den spanske intelligentsia: José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, Ramón Pérez de Ayala og dens formand, digteren Antonio Machado. Den 14. februar udskiftede kongen, rystet af agitationen, Berenguer med admiral Juan Bautista Aznar, og gav ordre til, at der skulle holdes lokalvalg den 12. april. Dette gjorde det muligt for republikanerne at gøre valget til en folkeafstemning om selve monarkiet. Om aftenen den 12. april begyndte resultaterne at strømme ind. Socialister og de liberale republikanere havde vundet næsten alle provinshovedstæder i Spanien. De opstemte menneskemasser i Madrids centrum hyldede straks Alcalá Zamoras skyggekabinet som den nye regering, selvom disse valg ikke havde noget med Cortes at gøre.11

General Berenguer, som var blevet krigsminister, beordrede hæren til at bøje sig for folkets vilje. Greven af Romanones, et medlem af admiral Aznars regering, forsøgte forgæves at få en aftale med den republikanske komité. Han spurgte så chefen for civilgarden, general Sanjurjo, om han kunne regne med hans styrke. Den krænkede general fik sin hævn ved at sige nej. Hele Madrid blev „en fiesta med folk, der fik det til at ligne en revolution“.12 Samme aften indgav admiral Aznar sin regerings afskedsbegæring til kongen.

Klokken seks om morgenen den 14. april 1931 blev republikken udråbt i Éibar, og nyheden spredtes øjeblikkeligt til hele Spanien. Grev de Romanones holdt møde med Alcalá Zamora, som fortalte ham, at kongen og hans familie ville forlade Spanien den selv samme eftermiddag. Kongen, som havde afvist forslaget fra sin minister Juan de la Cierva om, at hæren skulle holde ham ved magten, forlod Madrid for at gå om bord i Cartagena. Hans afrejse gav ikke anledning til uroligheder. „Længe før sit fald,“ skrev Miguel Maura, „var monarkiet fordampet i spaniernes bevidsthed.“13


3

Den Anden Republik

Den 14. april 1931 omdannedes den revolutionære komité under ledelse af den tidligere monarkistiske politiker Niceto Alcalá Zamora, en katolik og godsejer fra Cordoba, til republikkens provisoriske regering. Alcalá Zamora blev nu præsident og statsoverhoved.1

Disse ledere af republikken stod over for vældige problemer med dybe rødder i det spanske samfund: landbrugsreformer, reformer i de væbnede styrker, det catalanske og baskiske spørgsmål og sagen om forholdet mellem den katolske kirke og staten. De måtte også tage sig af manglerne i uddannelsessystemet for at nå målet med at skabe en „borgernes republik“.

Den internationale situation efter børskrakket i Wall Street i 1929 kunne næppe kaldes gunstig. Verdenskrisen ramte ikke Spanien så hårdt, som det var tilfældet i mere industrielt udviklede lande, men priserne for landets traditionelle eksportvarer faldt til næsten det halve.2 Protester over faldet i levestandard og social uro skabte i store dele af Europa frygt for, at der ville komme flere revolutioner efter den russiske. Dette bidrog til indførelsen af diktaturer eller autoritære systemer i flere lande.3 I et sådant klima var monarkiets fald og proklamationen af republikken i Spanien uvelkommen i den internationale bankverden. Morgan’s Bank annullerede øjeblikkeligt et lån på tres millioner dollars, der havde været aftalt med den tidligere regering.

Den nye regering arvede også konsekvenserne af de økonomiske fejltagelser, der var begået under Primo de Riveras diktatur, den vældige gæld fra de offentlige anlægsarbejder og pesetaens fald i værdi. Store pengesummer var desuden blevet flyttet til udlandet i forventning om øget beskatning og yderligere forværring af landets økonomi.4 Godsejere og industrifolk, der frygtede de økonomiske virkninger af regeringens sandsynlige sociale politik, holdt straks op med at investere. Denne frygt blev næret af udnævnelsen af socialisterne Indalecio Prieto til finansminister og Largo Caballero til arbejdsmarkedsminister.5

Regeringen, en koalition af medlemmer fra seks forskellige partier, gik ikke desto mindre i gang med at indkalde Cortes og lave udkast til en forfatning for Den Anden Republik. Gennem april, maj og juni 1931 fortsatte regeringen med at udstede dekreter, der tog sig af spørgsmålet om jordreformer. Disse forbød godsejere at smide forpagtere ud og at hyre daglejere uden for deres eget lokalområde. Og de udvidede arbejdstageres rettigheder, som var aftalt i industrien – bl.a. en arbejdsdag på otte timer – til også at gælde landarbejdere. Den 21. maj etablerede regeringen Comisión Técnica Agraria, som skulle lave udkast til en lov om reformer i landbruget. Den udarbejdede et program, hvorefter mellem 60.000 og 75.000 familier hvert år skulle forflyttes, men dens budget var kun på 50 millioner pesetas, hvilket slet ikke var nok til en opgave i den størrelsesorden.

Den følgende uge gik den nye krigsminister Manuel Azaña i gang med at tage sig af det voldsomt overbemandede militære etablissement. Han tilbød generaler og officerer muligheden for at overgå til reserven med fuld løn. Han reducerede seksten generalkaptajners områder til otte divisioner, afskaffede rangen af generalløjtnant, afkortede værnepligten til ét år og beordrede lukning af militærakademiet i Zaragoza, som stod under kommando af general Francisco Franco.6

Disse reformer skabte ikke virkelige forbedringer med at modernisere og effektivisere hæren. Om noget gav det misfornøjede officerer tid og lejlighed til at konspirere mod republikken. Regeringen begik også den fejl at lade general Sanjurjo blive på posten som chef for civilgarden, et korps, der var berygtet for sin dødbringende undertrykkelse.7 Civilgarden etablerede en ny paramilitær styrke med den ikke særligt lovende titel Guardia de Asalto, angrebsgarden. Disse mænd blev kendt som asaltos og var i hovedsagen placeret i byer, mens civilgarden tog sig af landområderne.

Catalansk selvstyre stod højt på listen over sager, der skulle behandles. Det var et spørgsmål, som var dybt bekymrende for gammeldags castilianske centralister, der så enhver indrømmelse til regionerne som en trussel mod Spaniens enhed. Valgene i april havde været en sejr for det catalanske venstrefløjsparti Esquerra Republicana de Catalunya, i alt væsentligt en middelklasseorganisation under ledelse af Francesc Macià og Lluís Companys. De to havde den 14. april proklameret, at der skulle etableres en catalansk republik inden for en føderativ stat. Dette var ikke præcis, hvad man havde forhandlet sig frem til ved udarbejdelsen af San Sebastián-pagten, så tre dage efter rejste tre ministre fra Madrid til Barcelona for at diskutere med Macià og Companys, hvordan man bedst kunne få Cortes til at godkende en lov om selvstyre. Den 21. april blev Macià udnævnt til præsident for Generalitat de Catalunya, navnet på det catalanske handelsforbund i middelalderen.

Forholdet mellem den nye verdslige republik og den katolske kirke kunne umuligt være enkelt, da konkordatet fra 1851 stadig var i kraft. Kun femten dage efter bekendtgørelsen af den nye republik udstedte kardinal Pedro Segura, Spaniens ærkebiskop, en pastoral fordømmelse af den nye regerings intentioner om at indføre religionsfrihed og adskille kirke og stat. Kardinalen opfordrede katolikker til at stemme mod regeringen ved det kommende valg, da den efter hans overbevisning ville ødelægge religionen. Den katolske presse fulgte i hans spor. Acción Católicas blad, El Debate, helligede sig opgaven med at forsvare kirkens privilegier, mens monarkisternes dagblad, ABC, fulgte den mest konservative linje.

Stillet over for oprør fra den vigtigste person i den spanske kirke, gav de republikanske ministre ordre til, at kardinal Segura og en anden gejstlig, Mateo Múgica, biskoppen af Vitoria, blev udvist af landet. I forbindelse med en besynderlig række af aktiviteter slog kardinal Segura sig ned i det sydlige Frankrig og gav sine præster i Spanien besked om at sælge ejendom uden at veksle indtægterne til pesetas.8

Kirkens fanatiske mysticisme fremprovokerede megen modstand mod gejstligheden i Spanien. Det var særligt „miraklerne“, som i 1930’erne ofte omfattede en „rød“, der skulle være i gang med at begå en vanhellig handling og faldt død om på stedet. Forfatteren Ramón Sender tilskrev venstrefløjens vandalisme mod kirker, såsom vanhelligelsen af mumier, kirkens besættelse af at kysse helgeners knogler og lemmer. Alt, uanset hvor tåbeligt det var, blev troet af de såkaldte beatas, de sortklædte kvinder, som lystrede hvert et ord fra deres præst, som fanatikere følger en kultleder. I Spanien var religiøse vrangforestillinger mere end noget andet skyld i psykiske problemer. Denne stemning påvirkede ikke-troende på besynderlig vis. Arbejdere dannede sig grusomme forestillinger om tortur i klostre, og mange naturkatastrofer blev tilskrevet jesuitterne på samme måde, som kirken beskyldte frimurere, jøder og kommunister.

Den 11. maj, to uger efter offentliggørelsen af Seguras hyrdebrev, blev der sat alvorlige uroligheder i gang af en episode uden for en monarkistklub i Madrid, da en taxachauffør skulle være blevet banket for at have råbt „Viva la Republica!“. Menneskemængder samlede sig, og den monarkistiske avis ABC blev stukket i brand. Carmelit-kirken på Plaza de España var den næste, og i de følgende to dage gik det ud over flere og flere kirker, da urolighederne spredtes ned langs Middelhavskysten og ind i Andalusien – med brandstiftelser i Alicante, Malaga, Cádiz og Sevilla. Disse uroligheder fik i længden en modvillig regering til at indføre undtagelsestilstand. Højrefløjen tilgav dog aldrig en kommentar, der blev tilskrevet Azaña, om at han foretrak, at alle Spaniens kirker blev brændt, hellere end at en enkelt republikaner led overlast.

Den 3. juni sendte de spanske biskopper regeringslederen et kollektivt brev, hvori de fordømte adskillelsen af kirke og stat og protesterede mod afskaffelsen af den obligatoriske religionsundervisning i skolerne.9 Men presset mod regeringen voksede også fra den anden side, særligt fra det libertinske venstre. Den 6. juli opfordrede CNT til strejke blandt telefonarbejdere over hele Spanien. De lammede forbindelserne fra Barcelona og Sevilla, men CNT-medlemmer saboterede også installationer tilhørende det nordamerikansk ejede Telefónica-netværk, som Primo de Riveras diktaturregering havde solgt til ITT. USA’s ambassadør krævede, at sikkerhedsstyrkerne blev sat ind, og regeringen i Madrid skaffede også skruebrækkere fra UGT.

CNT erklærede nationalstrejke, og i Sevilla blev begravelsesfølget, som fulgte en arbejder, der var blevet dræbt af en strejkebryder, opløst af civilgarden. Det efterfølgende slag resulterede i syv døde, heraf tre civilgardister. Madrid-regeringen erklærede krigstilstand den 22. juli. Hæren og civilgarden, de traditionelle vogtere af lov og orden, handlede med deres sædvanlige brutalitet. De anvendte let artilleri og „ley de fugas“, undskyldningen med at skyde fanger „under flugtforsøg“. Tabstallene steg til 30 døde og 200 sårede foruden hundreder, som blev arresteret. Spanske arbejdere, som havde haft store forventninger til republikken, konkluderede, at den var lige så undertrykkende som monarkiet. CNT erklærede åben krig og bekendtgjorde sin intention om at vælte regeringen gennem en social revolution.

Efter valgene den 28. juni var republikken kun lige ved at komme i gang med det parlamentariske arbejde i Cortes.10 Det første møde fandt sted den 14. juli under ledelse af den socialistiske intellektuelle Julián Besteiro. Socialisterne i PSOE stod for én gangs skyld sammen, og man oplevede en sjælden harmoni mellem Largo Caballero og Indalecio Prieto, den moderate fra Bilbao, som var en stærk fortaler for en midt-venstre-alliance med de liberale republikanere. Largo Caballero var gået med til at have socialistisk deltagelse i regeringen, fordi han mente, at det var i UGT’s interesse, og denne var hans hovedbekymring. Selvom medlemstallet i hans fagforening voksede hurtigt, blev det overgået af CNT, der var blevet lovlig igen året før. (Regeringstal angiver UGT-medlemstallet til 1,44 million og CNT-medlemstallet til 1,58 million).

Mod slutningen af august diskuterede man det første udkast til forfatningen, herunder en erklæring om, at „Spanien er en demokratisk republik for arbejdere fra alle klasser“. De mest kontroversielle afsnit – artiklerne 26 og 27 – afskaffede den bestående religiøse orden. Dette fremskyndede en krise, som blev løst takket være Manuel Azañas overtalelsesevner. Kun jesuiter-ordenen skulle forbydes og dens ejendom nationaliseres.11 Men artikel 26 skar al statsstøtte til kirken bort efter to år. Med 150.000 præster og nonner havde kirken et akut problem. For første gang stod den med en regering, som afviste den traditionelle tanke om, at kirken var synonym med Spanien. Det faktum, at besøgstallet i kirkerne var det laveste i noget kristent land, forhindrede ikke kardinal Segura i at hævde, at man i Spanien „enten var katolik eller slet ingenting“. Mindre end 20 procent af Spaniens samlede befolkning gik til højmesse. I de fleste områder syd for Guadarrama-bjergene var tallet under fem procent. Den slags statistik mindskede ikke på nogen måde kirkens hierarkiske opfattelse, hverken i Spanien eller i Rom, af, at republikken var fast besluttet på at forfølge den.12

Debatten vedrørende artikel 44 om eksproprieringen af jord „i national interesse“, som socialisterne krævede, skabte en endnu større krise, og atter (som det var tilfældet ved uroen omkring artikel 26) var Alcalá Zamora tæt på at trække sig tilbage. Politikken med landbrugsreformer havde brug for dens slags styrke, og på dette tidspunkt ville det kun være uopdyrket jord, der ville blive tildelt de jordløse arbejdere, men både den politiske midte og højrefløjen var dybt mistroiske over for, hvad den slags tiltag kunne føre til.13 Den 9. december blev forfatningen så endelig stemt igennem, Niceto Alcalá Zamora blev formelt valgt til republikkens præsident, og den 15. december dannede Azaña en ny regering.14

Manuel Azaña, den mest fremtrædende liberale republikaner, var en stærkt antigejstlig intellektuel med en brillant slagfærdighed og en dyster pessimisme. Han kom til at betragte sig selv som republikkens stærke mand, men han manglede den nødvendige konsekvens og udholdenhed til en sådan rolle. Han fik hovedsageligt støtte fra den fremskridtsvenlige middelklasse, såsom lærere og læger, og fra den lavere middelklasses håndværkere og kontorfolk.

Chefen for Det Radikale Parti, Alejandro Lerroux, som havde håbet på at komme til at stå i spidsen for regeringen i stedet for Azaña, fik veto fra socialisterne. De betragtede med rette hans parti som korrupt. Fra da af så Lerroux mod højre for at indgå alliancer. Hans støtte kom især fra konservative og forretningsmænd, som ikke havde brudt sig om Alfonso, men som ikke havde nogen indgroet principiel modstand mod monarkiet.

Modstanderne mod republikkens reformer, de, som støttede de store godsejere, præsteskaber og hæren, sad kun på et lille mindretal af pladserne i Cortes, men det lagde ikke en dæmper på deres ønske om at forsvare det traditionelle Spanien.15 Fascismen havde på dette tidspunkt kun en forsvindende lille repræsentation med et par politiske blade og en håndfuld højreorienterede intellektuelle samlet omkring José Antonio Primo de Rivera, søn af den afdøde diktator.16

Efter proklamationen af republikken delte anarkisterne sig i dem, der støttede syndikalisternes, eller fagforeningens, vej, som det var tilfældet med Ángel Pestañas treintistas, og dem, der tilhørte FAI (Federación Anarquista Ibérica). De såkaldte FAIistas, herunder Juan García Oliver og Buenaventura Durruti, havde en passioneret tro på en kamp mod staten med strejker og optøjer, som blev kaldt „la gimnasia revolucionaria“ og forventedes at sætte gang i den sociale revolution. Men det var en lille begivenhed på landet, som førte til den første større trussel mod regeringen.

Castilblanco, en lille landsby i provinsen Badajoz nær den portugisiske grænse, var strejkeramt i de sidste dage i december 1931. Da en lille afdeling civilgardister ankom for at genetablere ro og orden, åbnede en af dem ild og dræbte en lokal mand. Reaktionen fra bønderne var voldsom. De lynchede fire civilgardister. Det førte øjeblikkeligt til en ond cirkel af vold. Under en anden episode langt borte i Rioja ser det ud til, at civilgardister hævnede deres kammerater i Castilblanco ved at dræbe elleve mennesker og såre yderligere tredive. Azaña tilkaldte Sanjurjo, bebrejdede ham, hvordan hans styrker havde reageret, fjernede ham fra posten og degraderede ham til dels med en udnævnelse til generalinspektør for carabineros.17

General Sanjurjo, som havde hjulpet republikken frem i april ved at nægte kongen støtte, følte sig dårligt behandlet. Han begyndte at kontakte andre ledende officerer for at organisere et statskup. Regeringen var godt klar over, hvad der var ved ske, så da Sanjurjos kup kom i august, blev det en ydmygende fiasko. Det havde for en stund succes i Sevilla, men Sanjurjos mangel på initiativ og CNT’s øjeblikkelige opfordring til generalstrejke slog det ned. Sanjurjo forsøgte at flygte til Portugal, men blev arresteret i Huelva.18

Regeringen i Madrid arresterede andre medsammensvorne, bl.a. José Antonio Primo de Rivera og Ramiro de Maeztu, og deporterede alt i alt 140 til Villa Cisneros i det vestlige Sahara. Fordi flere aristokrater havde været impliceret, konfiskerede regeringen jord tilhørende Spaniens godsejere, et omfattende og ulovligt tiltag, som naturligvis kun gjorde dem endnu mere fjendtlige. Sanjurjo blev dømt til døden, men dommen blev med det samme ændret til fængsel. Generalen kom ikke til at vente længe i fængslet. Så snart Lerroux kom til magten, benådede han ham. Sanjurjo gik derfor i eksil i Lissabon for at „organisere en national bevægelse, som vil frelse Spanien fra ruin og vanære“.

Den umiddelbare virkning af Sanjurjos opstand var, at man satte lovgivningstempoet op i Cortes, hvor de næste kontroversielle sager drejede sig om en selvstyreordning for Catalonien og jordreformer.19 Højrefløjen opponerede bittert mod den catalanske udvikling, men Azaña holdt en af sin karrieres mest fremragende taler og fik sin sag igennem. Loven blev vedtaget den 9. september hjulpet på vej af Sanjurjos kup, og den 20. november blev der afholdt valg til det catalanske parlament. Det blev vundet af Esquerra Republicana de Catalunya under ledelse af Luis Companys.20

Året 1933 begyndte dårligt for Azañas regering. I de første dage af januar brød en bølge af vold ud i provinsen Cádiz, en del af den tilbagevendende jacquerie i Andalusien. I en lille by, Casas Viejas, der havde lange anarkistiske traditioner, så man „dagens komme“, hvilket ville sige, at man regnede med, at der nu skulle indføres libertinsk kommunisme. Den 11. januar belejrede en gruppe anarkister civilgardens post, og det kom til skudvekslinger. Flere civilgardister og asaltos kom til fra Cádiz. De omringede et hus, hvorfra en gammel anarkist kaldet „Seisdedos“ eller „Seksfinger“ slog dem tilbage. Generaldirektøren for sikkerhed beordrede en asaltokaptajn, Manuel Rojas, til at sætte en stopper for det. Rojas fik huset stukket i brand, og to mænd, som undslap flammerne, blev skudt ned. Rojas beordrede så sine folk til at dræbe tolv af de allerede tilfangetagne anarkister med koldt blod. Sammenlagt døde toogtyve bønder og tre medlemmer af sikkerhedsstyrkerne i Casas Viejas.21

Højrefløjen, der ofte havde krævet hårde forholdsregler for at genoprette lov og orden, anklagede nu Azaña for brutalitet. Han blev urigtigt beskyldt for at have givet ordre til at dræbe bønderne, og hans omdømme led skade. I Cortes hævdede højrefløjsrepræsentanter, at begivenhederne i Casas Viejas beviste, at de sociale forandringers „rivende fart“ på landet var problemet, og de angreb regeringens socialistiske tiltag i industrien. Azañas regering klarede sig dårligt ved lokalvalgene i april, og da man kom frem til efteråret, stod det klart, at han og hans kolleger var stærkt svækket. Under disse omstændigheder lod Alcalá Zamora en af Lerroux’ kolleger, Diego Martínez Barrio, danne en regering, som skulle organisere nye valg.

Da der var udsigt til at vælte regeringen, samlede alle højrefløjsgrupper sig den 12. oktober for at danne en koalition, der kom til at hedde Unión de Derecha y Agrarios. Alejandro Lerroux’ Radikale Republikanske Parti præsenterede sig som den moderate styrke på midten. Venstrefløjen var på den anden side splittet, da den gik til valg. Socialisterne var utilfredse med den reformistiske forsigtighed hos deres republikanske kolleger og blev presset af UGT til at fordømme, hvad de så som Azaña-regeringens reaktionære undertrykkelse. Anarkisterne, der var loyale mod deres ideer, der ikke var statiske, og rasende over civilgardens myrderier, opfordrede til boykot af valget.

Valgene fandt sted den 19. november 1933. Takket være republikkens nye forfatning stemte kvinder for første gang i Spanien, men mange af dem stemte på midt- eller højrefløjspartier, som fik flest pladser.22 Som præsident overlod Alcalá Zamora dannelsen af en ny regering til Lerroux. Lerroux’ kabinet bestod udelukkende af medlemmer fra Det Radikale Parti og havde brug for parlamentarisk støtte fra CEDA (Den Spanske Konføderation af det Autonome Højre), som naturligvis stillede sine betingelser. Dens leder, José María Gil Robles, krævede en række tiltag, der omstødte nogle af den tidligere regerings reformer, såsom dem om grundskoler, kirkelige spørgsmål, landbrugsreformer og arbejdsmarkedslovgivning. Lerroux og Gil Robles blev også enige om at give amnesti til alle, der havde været med i general Sanjurjos kup.

Den farligste udvikling på dette tidspunkt var bolsjeviseringen af socialisterne under Largo Caballeros ledelse. Den 3. januar 1934 havde El Socialista meldt ud: „Harmoni? Nej! Klassekamp! Had det kriminelle bourgeoisi til døden!“23 Ti dage senere sammensatte den socialistiske eksekutivkomité et nyt program. Blandt de punkter, som ikke kunne undgå at vække bestyrtelse, både på den politiske midte og på højrefløjen, var:

Nationalisering af jorden

Opløsning af alle religiøse ordner og konfiskation af deres ejendom

Opløsning af hæren, der skulle erstattes af en demokratisk milits

Opløsning af civilgarden24

Med valgnederlaget oplevede den mere moderate Indalecio Prieto, at han mistede magt i PSOE’s centralkomité, som Largo Caballero nu styrede. Fra da af gennemgik det store flertal af socialisterne en radikalisering, der fik dem til at koncentrere sig mere om situationen uden for Cortes. Dette førte eksempelvis til deres oprettelse af Alianza Obrera – en arbejderalliance. Den 3. februar dannede de en revolutionær komité, der var klar til at skabe en opstand mod staten, og som skulle have „alle en borgerkrigs karakteristika“, og hvis „succes vil afhænge af dens omfang og den vold, som den skaber“.25

Caballero ignorerede advarsler fra den afsatte UGT-leder, Julían Besteiro, om, at en sådan politik var „kollektivt vanvid“, og at et forsøg på at indføre proletariatets diktatur ville vise sig at være „en forgæves barnlig illusion“.26 Manuel Azaña havde også advaret socialisterne om, at forberedelserne til en opstand ville give hæren en undskyldning for igen at gå ind i politik og knuse arbejderne.27 Caballero fejede en sådan forsigtighed til side. De angreb mod Besteiro, Prieto og andre moderate socialister, der blev trykt i hans avis Claridad, „var skarpere end selv dem mod Gil Robles eller monarkisterne“.28 Fuldstændig uansvarlig retorik og underlødig politisk diskussion pustede til hadets flammer og skabte frygt. Den socialistiske ungdom var begyndt at bevæbne sig og træne i hemmelighed ligesom carlisterne i nordøst og den ubetydelige Falangen. Ortega y Gasset havde i juni året inden advaret om „opblomstring af barnagtighed, og derfor voldeligheder, i spansk politik“.29

Ud over at standse jordreformerne annullerede Lerroux’ regering i maj konfiskeringerne af jord tilhørende den spanske adel, og den ophævede loven, som gav landarbejdere samme rettigheder som ansatte i industrien. Godsejere skal have sagt til sultne arbejdere, som søgte beskæftigelse, at de kunne „spise republikken“. Underforbundet for landarbejdere under UGT30 opfordrede til generalstrejke, men det fik kun virkning i provinserne Cáceres, Badajoz, Gíudad Real og i visse dele af Andalusien. At starte en strejke under sådanne forhold, uden nogen parlamentarisk støtte, var en alvorlig fejl, for det var vand på regeringens mølle.

I sommeren 1934 var der også sammenstød mellem Madrid og Generalitat de Catalunya, som var i gang med sin egen udgave af jordreformerne, der vedrørte forpagterne i vingårdene. Den 2. oktober 1934 blev regeringen under Ricardo Samper, en af Lerroux’ forbundsfæller, offer for denne indviklede situation, og under pres fra et uforsonligt højre trak Samper sig tilbage.

Præsident Alcalá Zamora måtte håndtere denne krise under rasende udbrud fra venstrefløjen, som hævdede, at højrefløjen var fast besluttet på at ødelægge republikken, at der skulle holdes nye valg, og at højrefløjen ville repræsenteres i regeringen. Gil Robles bekendtgjorde, at han ikke ville støtte en regering fra de meniges rækker medmindre den havde medlemmer fra CEDA.

Largo Caballero havde selv året før erkendt, at der ikke var risiko for fascisme i Spanien, men i sommeren 1934 drejede caballerista’ernes retorik i den modsatte retning med råb om den fascistiske ulv – en taktik, som risikerede at blive en selvopfyldende profeti. Efter et ramaskrig over, at der blev sendt våben til socialisterne i Asturien, erklærede Gil Robles, lederen af CEDA, at de „ikke længere ville acceptere, at denne tingenes tilstand fortsatte“.31 Selvom CEDA var det største parti i Cortes, havde det ikke fået nogen ministerposter, og Gil Robles krævede nu en del af dem. UGT, der mistænkte CEDA for ikke at gå helt ind for republikken (hovedsageligt på grund af de antigejstlige paragraffer i forfatningen), bekendtgjorde på sin side, at det „ikke kunne svare for deres fremtidige handlinger“. Efter Samper-regeringens fald kom tre medlemmer af CEDA, men ikke Gil Robles selv, med i Alejandro Lerroux’ nye regering den 4. oktober.

Det socialistiske PSOE, opildnet af militant retorik og forberedt på oprør mod regeringen, besluttede at slippe en revolutionær generalstrejke løs. Andre partier på venstrefløjen og den venstre side af den politiske midte erklærede, at de frygtede, at republikken var ved at blive overladt til deres fjender, og at de fra det øjeblik ikke længere ville være lovlydige. Regeringen følte sig tvunget til at forbyde generalstrejken og erklære krigstilstand i Spanien.

Generalstrejken begyndte den 5. oktober og ramte det meste af landet. Largo Caballero og hans følgesvende blev mere og mere uansvarlige i deres handlinger. De iværksatte en opstand uden planlægning. Det var den mest indlysende vej til at terrorisere middelklassen og tvinge den i armene på højrefløjen, netop som Besteiro og andre havde advaret om.

Da UGT erklærede generalstrejke i Madrid, opfordrede den soldater og politi til at slutte sig til opstanden, som om Spaniens hovedstad i 1934 var Petrograd i 1917. Largo Caballero var snart tvunget til at indse, at dette ikke skabte den massernes spontane revolution, som han havde håbet på. De strejkende forsøgte at besætte Indenrigsministeriet og nogle militære anlæg, og nogle få af dem affyrede pistoler, men de blev snart taget til fange af sikkerhedsstyrkerne. Den 8. oktober var næsten alle medlemmer af den revolutionære komité blevet arresteret.32

I Catalonien fik generalstrejken godt fat, selvom CNT holdt sig væk fra den, fordi lederne ikke ville have noget at gøre med en revolution, der var startet af socialister og republikanere. Den catalanske venstrefløj var på den anden side irriteret over Madrid-regeringens behandling af deres uafhængighedsstatus og så i generalstrejken en mulighed for at fremskynde deres selvstændighed. Klokken otte om aftenen den 6. oktober viste Companys sig på Generalitats balkon for at proklamere „en catalansk stat inden for en føderal spansk republik“. Han opfordrede „antifascister“ fra hele Spanien til at samles i Barcelona for at danne en provisorisk regering. Lerroux beordrede den lokale militærkommandant, general Domingo Batet, til at erklære krigstilstand og gøre en ende på denne opfordring til at gøre oprør. Batet, som var en klog mand, placerede et par feltkanoner på Plaza de Sant Jaume og gav ordre til at skyde med løst krudt. Klokken seks om morgenen den 7. oktober overgav Companys sig. Han og hans tilhængere blev arresteret og stillet for retten. Companys blev dømt til tredive år i fængsel. Manuel Azaña, som tilfældigvis havde været i Barcelona, blev arresteret og spærret inde på et fængselsskib. Den catalanske selvstændighedsstatus blev øjeblikkeligt suspenderet, og Manuel Portela Valladares blev udnævnt til generalguvenør af Catalonien.

I den nordlige del af landet spredtes generalstrejken straks til mineområdet León, til Santander og Vizcaya. I Bilbao var der sammenstød med sikkerhedsstyrkerne gennem fem eller seks dage, og i Éibar og Mondragón blev 40 mennesker dræbt. Men da spanske tropper nåede frem, og det spanske flyvevåben kastede bomber over mineområderne, blev oprøret slået ned.

I Asturien udviklede situationen sig ganske anderledes. En måned tidligere havde der været en strejke i protest mod CEDA-forsamlingen i Covadonga, et helligt sted for det spanske højre, da det blev regnet for den lokalitet, hvorfra La Reconquista af Spanien fra maurerne begyndte. Asturien var også det eneste sted i Spanien, hvor CNT havde sluttet sig til den revolutionære koalition, Alianza Obrera, og hvor kommunisterne havde mærkbar opbakning. Den revolutionære komité blev ledet af socialisten Ramón González Peña, men alligevel pralede kommunisterne siden af, at de havde styret oprøret. Den værste frygt hos den politiske midte og højrefløj blev bekræftet, og senere gav oprøret Franco en undskyldning for at tale om en „rød sammensværgelse“.33

Vurderinger af, hvor mange bevæbnede arbejdere, der tog del i oprøret, varierer mellem 15.000 og 30.000. De fleste af deres rifler kom fra en våbensending leveret af Indalecio Prieto, som skulle være et af de mest moderate medlemmer af socialistpartiet i parlamentet. Disse blev sat i land fra yachten Turquesa ved Pravia nordøst for Oviedo.34 Prieto var øjeblikkeligt flygtet til Frankrig for at undgå at blive arresteret. Andre våben kom fra regionens våbenfabrikker, som blev besat. Minearbejderne havde også deres egne dynamitladninger, som blev kaldt „la artillería de la revolución“.

Den 5. oktober var oprørernes første træk ved daggry at angribe civilgardens poster og offentlige bygninger. De besatte Mieres, Gijón, Avilés og nogle mindre byer i mineregionen. De sendte også grupper af sted for at erobre Trubia, La Felguera og Sama de Langreo. Næste dag rykkede de videre til Oviedo, der blev forsvaret af en garnison på 1.000 mand, og erobrede den ved at kæmpe fra gade til gade, fra hus til hus. De revolutionære etablerede en „kommune“, hvor penge blev erstattet med kuponer underskrevet af komiteen. De rekvirerede tog og køretøjer og overtog bygninger. Omkring fyrre mennesker blev myrdet, hovedsageligt rige og et antal præster. Der var tale om regulær borgerkrig, selvom den var begrænset til en enkelt region.

Med landet i undtagelsestilstand beordrede krigsministeren general Franco til at nedkæmpe oprøret. Den 7. oktober forlod general López Ochoa Lugo med en ekspeditionsstyrke. Samme dag nåede krydseren Libertad fulgt af to kanonbåde til Gijón, hvor de beskød minearbejderne inde på kysten. Flyvemaskiner bombede også kulminer og Oviedo. Den 8. oktober sendte Franco to banderas af sted fra den Spanske Fremmedlegion og taborer af marokkanske regulares under kommando af oberstløjtnant Yagüe.35 López Ochoa indtog Avilés senere den dag.

Den 11. oktober var situationen ved at være desperat for de revolutionære i Oviedo. De var løbet tør for ammunition og vidste, at oprøret var slået fejl i resten af Spanien. Da solen gik ned den 12. oktober havde general López Ochoas tropper kontrol med næsten hele byen. Seks dage senere tilbød den nye formand for den revolutionære komité, Belarmino Tomás, at overgive sig til general López Ochoa under forudsætning af, at mauriske tropper blev holdt ude af byer og landsbyer. Men fra den 10. oktober havde legionærer og regulares invaderet minelandsbyerne og behandlet dem som fjendtligt territorium, hvor de plyndrede, voldtog, myrdede og i reglen skød fanger ned på stedet. Sikkerhedsstyrkerne slap en brutal undertrykkelse løs over regionen som helhed, hvor de både torturerede og dræbte med koldt blod. Den mand, der var mest berygtet for denne grusomhed, var civilgardens chef major Lisardo Doval.

Revolutionen i Asturien varede ikke mere end to uger, men den kostede omkring 1.000 mennesker livet, og den skabte enorme ødelæggelser. Tusinder af arbejdere blev fyret for at have taget del i opstanden, og adskillige tusind blev sat i fængsel. Mange af dem blev sat fri i januar 1935, da krigstilstanden blev ophævet. I alt tyve mennesker blev dødsdømt, men kun to af dommene blev ført ud i livet, hvilket var særdeles skånsomt for den tid, når man erindrer, hvordan Stalins eller Hitlers regimer ville have reageret på en revolutionær opstand. Ansvaret for sikkerhedsstyrkernes forfærdende brutalitet lå mere hos deres ledende officerer, specielt Yagüe og Franco, end hos politikerne i Madrid. Azaña var uretmæssigt blevet anklaget for Castilblanco, men det var på et andet plan. Opstanden i Asturien havde uundgåeligt krævet skarpere forholdsregler, hvilket betød, at Madrid havde mindre kontrol med, hvordan hæren og civilgarden handlede.

De mere klart tænkende på venstrefløjen indså, at opstanden havde været en frygtelig fejltagelse. Men for de militante, specielt Largo Caballero, havde det givet en berusende duft af revolution. Højrefløjen syntes på den anden side, at begivenhederne viste, at hæren – statens rygrad – var den eneste garanti mod revolutionære forandringer. Dette havde Calvo Sotelo også argumenteret for. Men først og fremmest havde opstanden været et chok for nationen som helhed, og næsten et dødsstød mod demokratiet i Spanien. Der skal ikke herske tvivl om, at et så voldeligt oprør skræmte både den politiske midte og højrefløjen. Det ser bestemt ud til, at det bekræftede konservative kræfter i deres tro på, at de måtte gøre noget for at forhindre endnu et forsøg på at indføre proletariatets diktatur, specielt da Largo Caballero erklærede: „Jeg ønsker en republik uden klassekamp, og derfor må en klasse ophøre med at eksistere.“36 De behøvede ikke at blive mindet om rædslerne, som fulgte efter Den Russiske Revolution og Lenins målbevidste ønske om at udrydde bourgeoisiet.

Med oktoberrevolutionens nederlag, ophævelsen af det catalanske selvstyre og opløsningen af de venstreorienterede byråd syntes koalitionen af Radikale og CEDA at være dominerende. Men CEDA mente ikke, at dets position i Lerroux-regeringen stod i forhold til dets styrke i nationalforsamlingen. Gil Robles ønskede at ændre forfatningen for at ophæve restriktionerne af kirkens rolle i uddannelsessystemet, men han havde ikke megen succes. Lerroux og hans Radikale havde i det mindste holdt fast ved et princip, og det var deres modstand mod gejstligheden. Men den regeringskrise, som fulgte, havde en anden årsag. Da præsident Alcalá Zamora besluttede at benytte sig af sin forfatningsmæssige ret og ændre dødsdommen over González Peña, erklærede CEDA-lederne sig som modstandere af dette. Lerroux måtte danne en anden regering, og denne gang fik den fem medlemmer fra CEDA. Gil Robles insisterede på at blive krigsminister. Han udnævnte general Fanjul til viceminister og Franco til generalstabschef.37

Den nye regering drejede republikkens hjul baglæns i nogle henseender, såsom at jesuitterne fik deres ejendom tilbage, og at de adelige blev holdt skadesløse for ekspropriationen af deres jord. Den gjorde intet ved reformer på landet og det offentlige uddannelsessystem. Samtidig begyndte den republikanske venstrefløj at samle sig igen. I december 1934 blev Azaña renset for beskyldningerne om at have deltaget i begivenhederne i oktober og sat på fri fod. Et par måneder senere lavede han en pagt mellem venstrefløjen og de tre midterpartier Izquierda Republicana, Unión Republicana og Partido Nacional Republicano. I marts 1935 dukkede Azaña igen op i Cortes og afholdt en række massemøder rundt omkring i landet. I Madrid mødte mere end 300.000 mennesker op. I sin tale skitserede han grundlaget for en valgalliance på venstrefløjen, som skulle føre den til sejr ved valget den følgende februar.

Socialisterne vedblev dog med at være helt og aldeles splittet. Prieto, der var i eksil i Paris efter oktoberrevolutionen, brød med Largo Caballeros tilhængere – caballeristerne – og atter forsøgte han at komme på bølgelængde med Azaña. Largo Caballero selv kom ud af fængslet i november og var mere bolsjevistisk end nogensinde før, efter omsider at have læst Lenins værker i sin celle og at have haft besøg af Jacques Duclos, den franske Komintern-repræsentant. Oprørets ledere fik en overraskende skånsom behandling.

Alliancen mellem CEDA og Lerroux’ Radikale brød endelig sammen mod slutningen af 1935 som en konsekvens af politiske skandaler. I oktober var det estraperlo-gambling-skandalen, der gjorde det muligt for republikkens præsident at kræve Lerroux’ tilbagetræden.38 Han lod Joaquín Chapaprieta danne en ny regering, men den følgende måned kom det til nye skænderier over korruption, som blev dødsstødet for Det Radikale Parti som helhed.39

Gil Robles mente, at tiden var inde til, at han overtog regeringsmagten, og han trak sin støtte til Chapaprieta tilbage, men dette træk fungerede ikke efter hensigten. Niceto Alcalá Zamora, der ikke kunne lide ham, og som ville skabe et stort midterparti, overlod regeringen til en mand, han stolede på, den tidligere guvernør i Catalonien, Manuel Portela Valladares. Blind over for det faktum, at Spaniens demokrati var blevet så skrøbeligt, havde Alcalá Zamora skubbet det republikanske demokrati ud i sit slutspil. Det stod snart klart, at sammenstødet mellem holdninger over hele landet var blevet så voldsomt, at konflikten ikke kunne afgrænses til Cortes.


4

Folkefronten

Da den nye regeringsleder, Manuel Portela Valladares, indkaldte ministerrådet den 1. januar 1936, medbragte han et dekret om at opløse Cortes. Der skulle holdes valg den 16. februar. Det skulle blive det sidste frie valg i Spanien i fyrre år.

Dekretet blev offentliggjort den 7. januar, og valgkampen blev hurtigt ophedet. Resultaterne af tidligere valg havde understreget, hvordan loven gav politiske koalitioner fordele. Dette tilskyndede både venstre- og højrefløjen til at danne alliancer, hvilket fik den konsekvens, at den politiske midte blev affolket.

Enhver mulighed for at finde et kompromis var blevet ødelagt af venstrefløjens politiske opstand og af hærens og civilgardens brutale nedkæmpelse af den. Følelserne var på begge sider så stærke, at demokratiet ikke kunne fungere. Begge sider anvendte apokalyptisk sprogbrug og skabte hos deres tilhængere forventningen om en voldelig og ikke en politisk løsning. Largo Caballero erklærede: „Hvis højrefløjen vinder valget, må vi gå direkte ud i åben borgerkrig.“1 Ikke overraskende reagerede højrefløjen med en lignende indstilling. Efter deres opfattelse ville en venstrefløjssejr ved valget føre til en voldelig revolution og proletariatets diktatur, som Largo Caballero havde lovet det.

Hovedgrupperingen på højrefløjen var en alliance mellem CEDA, monarkister og carlister i Den Nationale Blok. José Maria Gil Robles, CEDA-lederen, kaldte den for „den nationale kontrarevolutionære front“.2 Gil Robles, hvis katolske træk havde nogle overfladiske fascistiske elementer, lod sine tilhængere kalde sig lederen med råbet „Jefe, jefe, jefe!“ (spansk for „leder“ og en amatøragtig efterligning af „Duce!“ eller „Führer!“). Hans valgpropaganda omfattede en enorm plakat, der dækkede en bygning i det centrale Madrid med sloganet: „Giv mig absolut flertal, og jeg vil give jer et stort Spanien.“ Der blev uddelt millioner af løbesedler, som hævdede, at sejr for venstrefløjen ville føre til „en bevæbning af pøblen, afbrænding af banker og private hjem, uddeling af privatejendom og jord, plyndringer og overgreb på jeres kvinder.“3 Pengene til en sådan kampagne kom fra godsejerne, store firmaer og den katolske kirke, som skyndte sig at velsigne alliancen med den tanke, at en stemme på den var en stemme for Kristus.

Siden republikkens oprettelse i april 1931 og med de efterfølgende afbrændinger af kirker og klostre og de antigejstlige elementer i forfatningen havde det katolske hierarki allerede vist sin fjendtlighed. Men opstanden i oktober 1934 havde fået det til at anbefale ulydighed mod en lovlig udnævnt regering, hvis det var nødvendigt for at beskytte kirkens interesser. Da republikken fjernede statsstøtten til kirken, som var en af dens vigtigste indtægtskilder, blev den forarmet, og dens præster blev endnu mere afhængige af bidrag fra sognebørnene.4

I 1936 havde Spanien omkring 30.000 præster, hvoraf de fleste var fattige og dårligt uddannet uden mulighed for at finde andet arbejde. Hierarkiet vogtede dog over sine privilegier. Da kardinal Vidal y Barraquer i forbindelse med kirkens finansielle krise foreslog, at de rigere stifter skulle hjælpe de fattigere, protesterede biskopperne voldsomt.5

Den 15. januar 1936 underskrev venstrefløjspartierne og partierne i den venstre del af midtergruppen en aftale om at gå til valg som en samlet gruppe.6 Der blev skrevet et Folkefrontsprogram, som hovedsageligt koncentrerede sig om landbrugsreformer, genetableringen af Cataloniens selvstyre og et amnesti for fanger, der var blevet arresteret i forbindelse med oktoberrevolutionen.7 Der blev ikke talt om nationalisering af banker eller opdeling af jord, men højrefløjen hævdede, at der var hemmelige klausuler i aftalen.8 Dette var en naturlig mistanke ud fra de givne omstændigheder. Folkefrontens valgmanifest var så afgjort forsigtigt, men caballeristas havde allerede krævet nationalisering af jorden, opløsning af hæren, civilgarden og religiøse ordner foruden konfiskation af deres ejendom. I maj 1935 havde Alianza Obreras manifest også krævet „konfiskation og nationalisering af storindustrier, finansverdenen, transportvæsnet og kommunikationsforbindelser“.9

Forslaget om at frigive alle, der havde taget del i en voldelig opstand mod en lovligt valgt regering, måtte nødvendigvis provokere højrefløjen. Faktisk var venstrefløjens åbenlyse vilje til at løslade alle fanger, der var dømt for deltagelse i opstanden i 1934, ikke ligefrem en forsikring om dens respekt for loven og den valgte regering. Folkefrontens Janus-lignende karakter blev tydeliggjort en uge efter valget. Den samme dag sagde Diego Martínez Barrio, at Folkefronten var et „konservativt initiativ“, og El Socialista erklærede: „Vi er besluttet på at gøre i Spanien, hvad vi har gjort i Rusland. Planerne for spansk socialisme og russisk kommunisme er ens.“10

Det valgforbund, der først blev anbefalet af socialisterne og de venstreorienterede republikanere, var blevet født under opstanden i Asturien. Den faldt sammen med Kominterns nye politik, som opfordrede kommunistiske partier til at alliere sig med ikke-revolutionære venstregrupper for at bekæmpe fascismen, den nye trussel i Europa. Dette var en to-trins-plan, der i første omgang var moderat, men revolutionær i et længere perspektiv.11 I juni 1936 fastslog Dimitrov, at i forhold til den nuværende situation i Spanien „er den fundamentale og hastende opgave for det kommunistiske parti i Spanien og for det spanske proletariat“ at sikre sejren over fascismen ved at gennemføre „den demokratiske revolution“ og isolere „fascisterne fra bøndernes masser og byernes småborgerskab“.12

Kominternfolkene kunne næppe siges at være interesseret i at bevare middelklassen. Folkefrontsstrategien var ganske enkelt en vej til magten. Dette blev senere bekræftet ved Kominternmødet den 23. juli, hvor man diskuterede højrefløjens opstand. Kominternlederen Georgi Dimitrov advarede om, at de spanske kommunister ikke skulle forsøge at etablere et proletariatets diktatur „i øjeblikket“. „Det ville være en fatal fejl. Derfor må vi sige: I skal handle under det banner, at I forsvarer republikken … med andre ord, kammerater, vi mener, at det i den nuværende internationale situation er fordelagtigt og nødvendigt for os at føre en politik, der bevarer vores mulighed for at organisere, uddanne og forene masserne og for at styrke vores position i en række lande – i Spanien, Frankrig, Belgien osv. – hvor der findes regeringer, som er afhængige af Folkefronten, og hvor kommunistpartierne har brede muligheder. Når vores stilling er blevet styrket, kan vi gå videre.“13

At gå videre betød også, at elimineringen af politiske rivaler havde en høj prioritering lige fra begyndelsen. Den 17. juli, netop som anarkister var ved at gøre sig klar til at slå generalernes opstand i Barcelona ned, „rådgav“ Komintern Det Spanske Kommunistpartis politbureau: „Det er nødvendigt at tage præventive forholdsregler med stor hast mod anarkisternes putchitiske tiltag, bag hvilke fascisternes hånd er skjult.“14

Det Spanske Kommunistparti blev, som den franske Kominternrepræsentant André Marty senere rapporterede til Moskva, næsten udelukkende styret af Vittorio Codovilla (som havde dæknavnet „Medina“) og PSUC i Catalonien af Ernö Gerö (født „Singer“ og alias „Pedro“) en anden Kominternmand. Marty affærdigede senere arbejdet i Det Spanske Kommunistpartis politbureau som „forfærdeligt primitivt“. José Diaz var det eneste kompetente medlem, men han var så syg med leverproblemer, at han ikke kunne arbejde effektivt.15

Folkefrontens største parti var Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Francisco Largo Caballero, der nu var 66 år gammel, blev dens mest radikale og bolsjevistiske leder. Han stolede ikke på den brede alliance med Manuel Azañas venstrefløjsrepublikanere og begyndte at omgås Jacques Duclos, endnu en kominternrepræsentant i Spanien, der havde udpeget Caballero som den mest passende leder for den spanske arbejderklasse. Ikke kun Claridad, caballeristernes avis, men også den kommunistiske presse i Europa begyndte at hylde denne gamle fagforeningsleder som den „spanske Lenin“. Men Largo Caballero, som lod sig rive med af sin egen retorik, begyndte at bekymre sine nye kommunistiske venner. Hans opildnende og revolutionære taler ved massemøder rundtomkring i Spanien, hvor han krævede eliminering af middelklassen, var imod Dimitrovs politik. (Et vittigt hoved på den tid fandt på sloganet „Stem kommunistisk og frels Spanien fra marxismen“). Men uanset om hans taler var et resultat af revolutionær beruselse, eller de afslørede hans intentioner på den tid, er det ikke overraskende, at højrefløjen, som blev truet med udslettelse af venstrefløjen, forberedte sig på at slå igen.

Det Spanske Kommunistpartis indflydelse var betydelig for en organisation, der kun talte et par dusin militante medlemmer, da den blev grundlagt i 1921. Et års tid senere, da monarkiet faldt, havde det kun nogle få tusind medlemmer. Ved valget i november 1933 fik det 170.000 stemmer og sin første plads i Cortes. Men i den første halvdel af 1936 voksede medlemstallet fra 30.000 til næsten 100.000.16 Hvis venstrefløjen skulle vinde en hård valgkamp, var det anarkisternes indstilling, der ville være afgørende. Denne gang ville de stemme, selvom det var imod deres principper, fordi deres eneste håb om at få deres kammerater ud af fængsel hvilede på Folkefronten.

Den 16. februar åbnede valgstederne i en anspændt, men dog rolig atmosfære. Begge koalitioner, højre og venstre, var overbevist om, at de ville vinde. General Francos propagandafolk forsøgte siden at hævde, at der havde været alvorlige uregelmæssigheder og antydede dermed, at valgresultatet var ugyldigt, men det var aldeles usandt. Selv den monarkistiske avis ABC skrev den 17. februar, at valget havde fundet sted „uden strejker, uden trusler og uden skandaler. Alle stemte, som de ønskede, i fuldstændig frihed“.

Provinsernes valgkommissioner fremlagde resultatet den 20. februar. Folkefronten havde vundet med lidt over 150.000 stemmer. Valgloven, som tilgodeså koalitioner, og som havde været til højrefløjens fordel i 1933, kom nu venstrefløjen til gavn. Selvom Folkefronten vandt med en margen på mindre end to procent af det samlede antal stemmer, fik den absolut flertal i Cortes.17 Det måske mest slående tal fra afstemningen viste, at José Antonio Primo de Riveras falangister kun fik 46.000 stemmer ud af næsten ti millioner i hele Spanien: i gennemsnit mindre end 1.000 stemmer i hver provins. Det gav en mere realistisk indikation af den fascistiske trussel end Largo Caballeros advarsler.

Venstrefløjsfolkene ignorerede, hvor smal deres sejr var, og opførte sig herefter, som havde de fået et overvældende mandat til at gennemføre revolutionære forandringer. Forudsigeligt nok var højrefløjen rædselsslagen over at se menneskemængder styrte frem på eget initiativ og løslade fanger uden at vente på et amnesti. Så snart resultatet var kendt, bad en gruppe monarkister Gil Robles om at stå i spidsen for et statskup, men han ville ikke personligt have noget med det at gøre. Han bad i stedet Portela om at erklære krigstilstand, inden de revolutionære masser strømmede ud på gaderne. Bitter over nederlaget kom Gil Robles med et overraskende og hyklerisk angreb på de rige og beskyldte dem for at have udvist en „selvmorderisk egoisme“ med den måde, de havde beskåret lønningerne på.

General Franco, generalstabschefen, sendte en mand til general Pozas, generaldirektør for Civilgarden, for at invitere ham til at deltage i „beslutninger som må tages for at forsvare Spaniens ro, orden og trivsel“.18 Franco forsøgte også at overbevise Portela Valladares om, at han ikke kunne overlade magten til Folkefronten, og tilbød hærens støtte. Dette var tilsyneladende første gang, Franco havde overvejet militær indgriben. Han indså fuldt ud Civilgardens og Guardia de Asaltos betydning.

Franco var ikke overbevist om, at et kup ville lykkes, og den 19. februar besøgte han Portela igen. Franco sagde, at hvis han tillod at landet blev kommunistisk, ville han bære et tungt ansvar over for historien. Men selvom Portela var rystet og følte sig presset op mod en mur – han „gav et spøgelsesagtigt indtryk“, skrev Azaña, „ikke et indtryk af at være et statsoverhoved“ – bøjede han sig ikke for Francos moralske afpresning.19 Han trak sig tilbage samme dag. Republikkens præsident, Alcalá Zamora, havde ikke noget alternativ til at bede Manuel Azaña, som han ikke kunne lide, om at danne regering. Azaña gik i gang med at sammensætte et kabinet med medlemmer fra sit eget parti og Unión Republicana. Han overvejede ikke at have bare en enkelt kommunist med i regeringen. Under alle omstændigheder nægtede Largo Caballero at lade socialistpartiet (PSOE) deltage i regeringen for at forhindre Prieto i at danne en socialdemokratisk alliance med venstrerepublikanerne.

På trods af den nye regerings moderate grundlag reagerede højrefløjen, som om bolsjevikkerne havde overtaget styret. De var forfærdede over at se folk storme ud på gaderne for at fejre deres sejr, og at de marcherede til fængslerne, før der officielt var givet amnesti. Kirken advarede om, at katolicismens fjender „under ledelse af en verdenssammensværgelse af jøder og frimurere erklærer os krig til den bitre ende“.20 Højrefløjen konkluderede, at den parlamentariske vej ikke længere var en mulighed, når Spanien skulle forsvares som idé, om ikke andet så fordi deres modstandere på venstrefløjen allerede havde vist, at de var villige til at lade hånt om landets love.

Den 20. februar samledes ministerrådet i Azañas regering, efter at han havde talt til nationen i radioen. Azaña talte om retfærdighed, frihed og forfatningens gyldighed. Med godkendelse fra Cortes ville han gå i gang med „et stort arbejde med national genrejsning af arbejde og produktion, opmuntring af offentlige arbejder og med at tage sig af arbejdsløshedsproblemerne og alle de andre sager, som havde motiveret koalitionen af republikanere og proletariske partier, som nu sidder ved magten.“21

Blandt de problemer, den nye regering stod over for, var det mest påtrængende måske udstedelse af amnesti efter fængselsoprør i Burgos, Cartagena og Valencia. Regeringen kunne ikke vente, til Cortes var forsamlet. Den 23. februar genetablerede den det catalanske Generalitat og også de socialistiske råd, der var blevet opløst over hele Spanien efter revolutionen i oktober 1934. Samtidig gik Azaña i gang med at omorganisere hærens kommandostruktur, idet han indsatte generaler, der var loyale mod republikken, på nøgleposter, og sendte samtidig dem, der var mistænkt for sammensværgelser, langt bort fra Madrid.

Regeringen genoplivede også Instituto de Reforma Agrarias arbejde, og landbrugsministeren, Mariano Ruiz Funes, tog sig personligt af at overvåge processen i Andalusien og Extremadura. Præsidenten for Generalitat, Lluís Companys, forlod fængslet i Puerto de Santa María, og blev budt velkommen af en vældig demonstration, da han genåbnede det catalanske parlament. Den 16. marts bekendtgjorde Azaña, at konfiskeringen af jord tilhørende aristokrater, der havde deltaget i Sanjurjo-opstanden, ville blive gyldig igen. Og alle de arbejdere, der havde mistet deres job som følge af, at de havde deltaget i oktoberrevolutionen, ville få dem tilbage.

Den økonomiske situation var ikke god. Siden 1931 var de private investeringer styrtdykket, og i 1936 nåede de niveauet fra 1913. Med den nye regerings programmer er det ikke overraskende, at kapitalen begyndte at blive flyttet til udlandet i stadigt stigende tempo. Juan March, multimillionæren fra Mallorca, som var hovedaktionær i Transmediterránea og oliefirmaet Porto Pi, og som havde skabt sig en enorm formue ved at smugle tobak, flygtede fra Spanien for at undgå fængsel. Da han var ude af landet, koncentrerede han sig om at spekulere i pesetaen på de udenlandske valutamarkeder. Af egen lomme gav han en tiendedel af de 20 millioner pesetas, som blev indsamlet af den antirepublikanske gruppe, grev de los Andes var leder af.22

Langt alvorligere end Marchs finansielle chikanerier var de økonomiske konsekvenser af venstrefløjens valgsejr. Arbejderne krævede vældige lønforhøjelser lang ud over, hvad fabrikker eller landbruget kunne give. Der kom flere og flere strejker, arbejdsløsheden steg, og pesetaens værdi faldt brat på de udenlandske børser. Det virkelige problem, som Azañas regering, der var baseret på den venstre del af den politiske midte, stod over for, var resultaterne af den Faust-agtige pagt med caballeristernes hårde venstrefløj, der betragtede den som noget i lighed med Kerenskij-regimet i Rusland, et synspunkt, som blev delt af højrefløjen. Denne liberale regering opdagede, at den ikke havde nogen indflydelse på sin valgpartner, der nu gled ind på en revolutionær kurs, og de kunne ikke overtale deres tilhængere til at lystre loven. Luis Araquistaín, redaktøren af Claridad og stemmen for de bolsjevistiske tendenser inden for socialisterne og UGT, havde under valget argumenteret for, at Spanien var klar til revolution ligesom Rusland i 1917. Han afviste de tidligere advarsler fra Julían Besteiro, den forhenværende leder af UGT, om, at revolutionære aktiviteter som fabriksbesættelser ganske enkelt gjorde middelklassen rædselsslagen og ødelagde økonomien. Hver venstrefløjsorganisation begyndte at danne deres egne militser – kommunisternes var den mest disciplinerede og effektive. Og et uhørt antal mennesker begyndte at gå bevæbnet rundt, rede til at forsvare sig mod angreb fra modstandere. Det generelle indtryk af sammenbrud af lov og orden var vand på det udemokratiske højres mølle. Højrefløjens presse beskyldte venstrefløjen for at bære ansvaret for mangel på lov og orden, mens venstrefløjen beskyldte højrefløjen for det samme. Højrefløjen hævdede, demokratiet ikke fungerede, og at Cortes ikke længere havde nogen funktion. Kvinder fra middel- og overklassen hånede officerer på gaden ved at sige til dem, at de var kujoner, når de ikke væltede regeringen.

Ingen gruppe på højrefløjen gjorde mere for at skabe uro eller fremprovokere et militærkup end Falangen. Den blev støttet fra flere sider – 10.000 pesetas om måneden fra Renovación Española, penge fra Banco de Vizcaya og senere fra Juan March, og 50.000 pesetas om måneden fra Mussolini, der blev sendt gennem den italienske ambassade i Paris.23 Nazisterne havde dog ikke megen tiltro til denne lille gruppe og nægtede dem de millioner af mark i støtte, som de havde anmodet om.

Falangen havde brug for pengene, fordi den voksede med forbløffende fart, især på grund af nye medlemmer fra Acción Populars ungdomsbevægelse – omkring 15.000 kom til i foråret 1936, hvilket fordoblede Falangens medlemstal til 30.000.24

Falange Española, eller Den Spanske Falanks, var blevet født i Komedieteatret i Madrid den 29. oktober 1933. Den blev grundlagt af José Antonio Primo de Rivera, diktatorens ældste søn, en ung advokat, der så godt ud med sin mørke lød, og som siges at have haft stor charme. Han tiltrak en klike af fascistiske intellektuelle og han tiltalte studenter, specielt señoritos fra rige familier, men også mange fra den lavere middelklasse, som følte sig truet af de sociale forandringer. Tidligere medlemmer af Primos fars Patriotiske Union fra det forrige årti, sluttede sig også til Falangen, foruden frustrerede monarkister og konservative, der var forfærdede over venstrefløjens valgsejr.

Falangismen adskilte sig fra nazismen og fascismen ved sin grundlæggende konservative natur. Mussolini brugte kun romerske symboler og billedsprog fra imperiet på grund af deres propagandavirkning. Falangen brugte på den anden side moderne og revolutionære udtryksmåder, mens den grundlæggende set var reaktionær. Kirken var essensen af Hispanidad (spanskhed). Den nye stat skulle „hente sin inspiration fra ånden i den katolske religion, som er traditionen i Spanien“. Symbolerne kom fra Ferdinand og Isabella: den autoritære stats åg og tilintetgørelsens pil til at udslette kættere. De lånte ikke blot symbolerne fra, men forsøgte også at genskabe den castilianske mentalitet. Den ideelle falangist skulle være „halvt munk og halvt soldat“.

Alligevel led bevægelsen af en splittelse mellem nationalistiske og socialistiske elementer. José Antonio angreb „kapitalismens sociale fallit“ og fordømte levevilkårene for arbejdere og bønder. Men marxismen fandt han frastødende som ideologi, fordi den ikke var spansk, og fordi klassekamp svækkede nationen. Landet skulle være stærkt forenet i et system, hvor arbejdsgiveren ikke kunne udbytte arbejdstageren. Det ene øjeblik kom José Antonio med forgæves tilnærmelser først til socialisten Prieto og derefter til CNT. Det næste øjeblik mindede han Franco om Oswald Spenglers bemærkning om, at civilisationen i sidste ende altid var blevet reddet af en deling soldater. Men en civilisation, som må reddes af soldater, er en konservativs billede af den perfekte verden, snarere end det er en revolutionær nationalsocialists.

Falangen var konstant på udkig efter flere skydevåben til sine gadekampe, og José Antonio satte en Bulldog Drummond-agtig intrige i gang. Luis Bolín, london-korrespondenten for det monarkistiske ABC, mødte i Claridges Hotel en prominent, men anonym englænder ved hjælp af et hemmeligt genkendelsessignal. De arrangerede, at et stort antal maskinpistoler blev pakket i champagnekasser og afskibet fra Tyskland i en privat yacht. Våbnene nåede faktisk ikke frem til tiden, men det varede ikke længe, før Bolín i London begyndte at organisere en langt vigtigere sending.

Falangen havde dog allerede fået våben gennem andre kanaler. Den 10. marts forsøgte en falangistisk gruppe under ledelse af Alberto Ortega at myrde professor Luis Jiménez de Asúa, en socialistisk delegeret, men kom i stedet til at dræbe hans politieskorte. Fire dage senere forsøgte falangister at myrde Largo Caballero. Samme dag, den 14. marts, mødtes José Antonio med Franco i generalens svoger Ramón Serrano Súñers hus for at diskutere en fælles aktionsplan. Næste dag blev Falangen forbudt af regeringen på grund af overfaldet på Largo Caballero, og José Antonio blev arresteret for ulovlig våbenbesiddelse. Det er vanskeligt at få José Antonios berømte charme til at stemme overens med hans tilhængeres brutalitet og hans velklædte klikes udtalte racisme ved middagsselskaberne på Hotel París. Han kan dog under ingen omstændigheder unddrages ansvaret, da der i hans taler lå klare opfordringer, selvom vold forblev en abstrakt størrelse for den sippede andalusier.

Idealerne om at forsvare det traditionelle Spanien krævede aktive forberedelser, nu da det autoritære højre havde kasseret tanken om at gøre nye forsøg på at bruge det parlamentariske system. I Pyrenæerne var carlister begyndt at bevæbne sig og træne deres requeté-milits, der siden carlistkrigene i det 19. århundrede havde været berømt for sin uniform med en rød baskisk baret.

Carlistbevægelsen var helt igennem ærkekonservativ. Dens officielle titel var Traditionalisternes Fællesskab, og den er blevet beskrevet som en form for verdslig jesuiterorden. Den mente, at en „jøde-marxist-frimurer“-sammensværgelse efter Folkefrontens sejr ville forvandle Spanien til en koloni under Sovjetunionen.25 Både carlisterne og kirkehierarkiet var også af den overbevisning, at liberalismen var kilden til al moderne dårligdom, og de drømte om at genoplive den kongelige katolske enevælde i en populistisk form. Carlisterne hentede det meste af deres styrke i Pyrenæerne, selvom de havde tilhængere i flere andre områder såsom Andalusien. Carlisterne viste ikke længere deres tidligere sympatier med de regionale tendenser. Det skyldtes, at deres højborg lå i det tidligere kongedømme Navarre, og at det havde været en måde, hvorpå man kunne skaffe baskisk og catalansk støtte til carlistkrigene i det 19. århundrede. I 1936 foragtede carlisterne baskisk og catalansk nationalisme.

Et antal carlist-officerer blev uddannet i Italien med hjælp fra Mussolini, mens deres ledere Fal Conde og greven af Rodezno organiserede indkøbet af våben i Tyskland. Requetés styrke er vanskelig at opgøre præcist, men i begyndelsen af 1936 var der sandsynligvis mere end 8.000 medlemmer alene i Navarre. Et tal på 30.000 er blevet anslået for hele landet. En af støtterne, José Luis Oriol, organiserede, at der kom et skib fra Belgien med 6.000 rifler, 150 tunge maskingeværer, 300 lette maskingeværer, fem millioner patroner og 10.000 håndgranater.26

I foråret 1936 etablerede prins Javier de Borbón-Parma og Fal Conde carlisternes øverste militærråd i Saint Jean de Luz lige på den anden side af grænsen til Frankrig. Det bestod af tidligere officerer og begyndte i samarbejde med den højreorienterede Unión Militar Española, et hemmeligt forbund af højreorienterede officerer i hæren, at planlægge en opstand sammen med alfonsinemonarkister og Falangen. Deres kontakt var José Varela (senere en af Francos vigtige feltofficerer), som tidligere havde uddannet carlisternes requetés hemmeligt i Pyrenæerbjergene. Indtil videre var det kun de svageste rygter om disse forberedelser, der var nået frem til Azañas regering i Madrid.
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Det fatale paradoks

Det politiske virvar i foråret 1936 skabte en usikkerhed, som lammede industrien og finansverdenen. Importen var faldet, men salget af Spaniens vigtigste eksportprodukter – appelsiner, mandler, vin og olie – var faldet endnu mere.1 Det faktum, at landets betalingsbalance afhang af landbrugsvarer på et tidspunkt, hvor landbrugsreformer var et af de emner, der skabte den mest bitre splittelse, gjorde naturligvis ikke sagen lettere. Jordbesiddere, der stod over for prisfald på verdensmarkedet, og som var udsat for fire måneders næsten konstant regn i det sydlige Spanien, forsøgte at hente et lille overskud, mens desperat underprivilegerede arbejdere samtidig krævede bedre leveforhold. Regningen for årtiers, hvis ikke århundreders, social, teknologisk og politisk urokkelighed blev præsenteret på det værst tænkelige tidspunkt.

Instituto de Reforma Agraria tog, så godt det kunne, igen fat på sin opgave med at forflytte arbejdere, men dette skete meget langsomt på grund af retssager, som godsejerne anlagde. Dette forbitrede bønderne, særligt fordi de efter Folkefrontens sejr ved valget i februar havde følelsen af, at de skulle kunne diktere betingelserne. Dette kom oven i et ønske om hævn efter fyringer og lønnedgange gennem de sidste to år, hvor mange godsejere havde triumferet, da det politiske midt-højre var ved magten.

I de to første uger af marts begyndte jordløse braceros at besætte godser i provinserne Madrid, Toledo og Salamanca. Ved daggry den 25. marts begyndte 60.000 jordløse bønder i provinsen Badajoz så at besætte jord og pløje den. Gennem de følgende uger kom det til lignende aktioner i provinserne Cáceres, Jaén, Sevilla og Córdoba. Sikkerhedsstyrkerne holdt sig tilbage, da de meget vel huskede Cases Viejas, og de undlod at tage nogen beslutninger, men det hjalp ikke. Under en af konfrontationerne med bønder i Yeste blev en civilgardist dræbt. Civilgarden, der med billigelse eller bitter ironi blev kaldt Benemérita, svarede igen ved at dræbe 17 daglejere og såre mange andre.2 Under alle omstændigheder blev der i Folkefrontens regeringstid i hele Spanien forflyttet mindre end 200.000 bønder på 756.000 hektar jord, men dette var stadig mere end under alle andre regeringer i republikkens tid.3 Men ingen af dem, der flyttede ind på ny jord, havde penge til såsæd eller værktøj. Banco Nacional Agrario, som i forbindelse med lovgivningsarbejdet var blevet foreslået etableret for at tage sig af problemet, blev aldrig til noget.4

Socialdemokraternes gradvise ændringer kunne hverken tilfredsstille arbejdernes opildnede forventninger eller forsikre godsejerne om, at den private ejendomsret ville blive respekteret. Det forår udbrød der strejker, som ikke stillede med specielle krav, men som udelukkende skulle vise arbejderklassens styrke. Der var en grum tilfredsstillelse forbundet med tanken om, at de undertryktes gamle ordsprog kunne blive til virkelighed: „Når Gud i himlen vil forandringer i retfærdighedens navn, vil de fattige spise brød, og de rige spise lort.“5

Den 3. april samledes Cortes igen i Madrid. Indalecio Prieto foreslog, at republikkens præsident skulle anklages for højforræderi. Prietos beskyldning var, at Alcalá Zamora havde opløst nationalforsamlingen unødigt ved at bruge en bogstavelig og spidsfindig tolkning af forfatningens artikel 81. Hans forslag blev vedtaget med 238 stemmer for og kun 5 imod. Alcalá blev fjernet fra posten fire dage senere. Mindre end en måned efter, den 3. maj, blev Manuel Azaña valgt til præsident for Den Spanske Republik. Prieto håbede på at overtage regeringsledelsen, men hans rival, Largo Caballero, var fast besluttet på at forhindre det ved at nedlægge veto mod enhver socialistisk deltagelse i regeringen. Azaña udpegede derfor den galiciske politiker Santiago Casares Quiroga som formand for ministerrådet, hvilket svarer til premierminister.

De følgende dage rystede en stribe mordforsøg landet. Det første offer var en dommer, Manuel Pedregal, som havde idømt en falangist tredive års fængsel for at have myrdet en avissælger, der solgte venstreorienterede aviser. Derefter eksploderede en bombe ved præsidentens tribune under militærparaden den 14. april, hvor republikkens femårs-jubilæum skulle fejres. Asaltoeskorten åbnede fejlagtigt ild mod en ung officer fra Civilgarden. Dette udviklede sig til et slag mellem falangister og medlemmer af Civilgarden. Flere blev dræbt og såret. Falangen tog ansvaret for mordene på journalisten Luciano Malumbres i Santander, journalisten Manuel Andrés i San Sebastián og kaptajn og socialist Carlos Faraudo i Madrid. Den 16. april åbnede falangister ild med maskinpistoler mod arbejdere i Madrids centrum, hvor tre blev dræbt og fyrre såret.

I mellemtiden havde kommunisterne etableret deres eget meget effektive paramilitære værn, Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC), og socialisterne organiserede deres egen enhed, „Motorizada“, til at tage sig af de fascistiske grupper. Våben blev båret nærmest som en selvfølge og i et sådant omfang, at medlemmer af Cortes blev bedt om at aflevere deres, når de trådte ind i bygningen. I Barcelona, der havde været roligere end Madrid, skød en pistolero fra det anarkistiske FAI de to brødre Miquel og Josep Badia, der var ledende medlemmer af Estat Catalá, et ikke-marxistisk catalansk parti, hvorfra Esquerra Republicana udviklede sig.

Largo Caballeros retorik blev endnu vildere. Hans erklæring om, at „den revolution, vi ønsker, kan kun opnås gennem vold“, blev af den socialistiske ungdom tolket som en leninistisk strategi. Og den 1. maj, hvor den store parade på arbejdernes kampdag gik gennem gader og avenuer i det centrale Madrid, betragtede konservative ængsteligt menneskemasserne fra deres balkoner eller bag lukkede skodder. De så med stigende bekymring de røde flag, bannere og vældige plakater med portrætter af Lenin, Stalin og Largo Caballero. De lyttede til demonstranternes sange, der krævede oprettelsen af en proletarisk regering og en folkehær. Men det var ikke blot disse politiske symboler, der skræmte dem. Arbejderne på gaden havde en ny selvsikkerhed eller – efter konservativ opfattelse – en ny uforskammet opførsel. Tiggere var begyndt at bede om almisser, ikke i Guds, men i den revolutionære solidaritets navn. Piger gik frit omkring og gjorde grin med skik og brug. Den 4. maj kom José Antonio fra fængslet med en voldsom kritik af Folkefronten. Han hævdede, at den blev styret fra Moskva, opfordrede til prostitution og undergravede familien. „Har I ikke hørt råbet fra de spanske piger i dag: ‘Børn, ja! Ægtemænd, nej’?“6

Prieto angreb venstrefløjens „revolutionære barnlighed“ og advarede om, at udskejelser på gaderne og afbrænding af kirker kun drev middelklassen til at støtte et militært oprør. Dette var en del af hans vigtige tale den 1. maj ved Cuenca.7 En anden socialistleder, Julián Besteiro, professor i logik ved Alcalá de Henares Universitet, forsøgte at advare sit parti om, at Spanien i 1936 ikke var Rusland i 1917, og at den spanske hær ikke var tæt på at desertere, som zarens udmattede styrker efter en lang og forfærdelig krig. Han havde ret, men efter venstrefløjsopstanden i oktober 1934 var det næsten med sikkerhed for sent at forvente, at nogle af siderne skulle vende tilbage til det parlamentariske demokratis regler.

I det omtumlede forår forsøgte det anarko-syndikalistiske CNT at skaffe beskæftigelse til sine arbejdsløse medlemmer i konkurrence med det socialistiske UGT. Men de rene anarkister i FAI angreb dette som reformistisk. De var overbeviste om, at man blev korrumperet af at have blot det mindste at gøre med det kapitalistiske samfund. Men under alle omstændigheder begyndte truslen om en militær opstand at forene syndikalister og medlemmerne af FAI. Den 1. maj holdt CNT sin nationale kongres i Zaragoza, „anarkismens anden by“. Kongressen ratificerede det traditionelle synspunkt, at man ikke ville indgå en aftale med noget politisk parti, men man lyttede opmærksomt til Largo Caballeros argumenter for at forene UGT og CNT. Han var ikke klar over, at dette også var kommunisternes hemmelige strategi.

Til trods for sin beherskede stridbarhed havde Det Spanske Kommunistparti en bedre organisation og disciplin end andre partier, og hertil kom en fast vilje. Det var dette, de nye medlemmer beundrede som den eneste måde at fremme arbejderklassens sag på. Folkefrontsalliancen var ikke nok for kommunisterne. De ønskede at samle alle arbejderklassepartier og fagforeninger for at komme til magten. Largo Caballero, en fantasiløs gammel fagforeningsmand, der var længere ude, end han kunne bunde, anede ikke, at Álvarez del Vayo, den rådgiver, som han stolede mest på, og som han senere udnævnte til udenrigsminister, arbejdede tæt sammen med Kominternagenten Vittorio Codovilla. De planlagde en omfattende afhopning fra den socialistiske ungdomsbevægelse til Det Spanske Kommunistparti med løfter om magt og argumentet om, at kun kommunisterne havde professionalismen og den internationale støtte til at besejre fascismen.

Ettore Vanni, en vigtig leder af Det Italienske Kommunistparti, der dengang arbejdede i Spanien, sagde, at kommunistisk disciplin blev accepteret med en fanatisme, der sommetider dehumaniserede kommunisterne, men som udgjorde deres store styrke. Den deterministiske tanke om „videnskabelig socialisme“ overbeviste militante unge om, at ingen kunne standse marxismens endelige triumf. De mente, at absolut kontrol med magten var den eneste måde at gennemføre deres idealer på. Spanske kommunister var stærkt påvirket af deres egne forestillinger om Den Russiske Revolution, som de så som en blanding af romantisk heroisme og en nådesløs afvisning af sentimentalitet for at opnå, hvad de mente var et bedre samfund. De så sig selv som de eneste, der kunne styre masserne korrekt. Enhver, som tvivlede eller stillede spørgsmål, var en skvattet småborgerlig, hvis ikke ligefrem en forræder mod det internationale proletariat. De hånede libertinernes frygt for magtens korrumperende virkning, som dilettanters pernittengrynede adfærd aftenen før slaget mod en uforsonlig fjende. Blandt dem, der fulgte kommunismens opfordringer, var lederen af den socialistiske ungdom, Santiago Carrillo. Han havde fået vældig magt efter at have sluttet de socialistiske og kommunistiske ungdomsbevægelser sammen til Juventud Socialista Unificada. Da borgerkrigen brød ud, fik Carrillo organisationens 200.000 medlemmer fuldstændig under kommunistisk kontrol i en omhyggeligt planlagt manøvre under kampenes kaos.

I Catalonien slog kommunisterne sig sammen med Unió Socialista, den catalanske gren af PSOE, og Partit Catalá Proletari for at danne PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya), som også snart var under fuld kommunistisk kontrol. På den anden side havde kommunister, som havde fulgt Trotskij, i 1935 grupperet sig i POUM (Partit Obrer d’Unificació Marxista) under ledelse af Joaquim Maurín. I Baskerlandet blev Euskadi, selvstændighedsloven, endelig godkendt, og i Galicien blev selvstændighedsloven vedtaget med overvældende flertal den 28. juni.8

I denne tidlige sommer 1936 var situationen i Europa anspændt. Hitler militariserede Rhinlandet i en skamløs overtrædelse af Versaillestraktaten. Han lagde også pres på den østrigske kansler Dolfuss som en del af sin strategi med at forberede Anschluss. Mussolini invaderede Abessinien og overvejede åbenlyst muligheden for at udvide sit imperium i Nordafrika. I Frankrig vandt Folkefronten valget, og Léon Blum kom til at stå i spidsen for den nye regering, men højrefløjens reaktion afslørede, at der kunne opstå politisk uro i Frankrig.

I Spanien tiltog den politiske vold og strejkerne med sommerens komme. Den 1. juni opfordrede UGT og CNT alle byggearbejdere, mekanikere og kranførere til at gå i strejke. Under den efterfølgende demonstration med 70.000 arbejdere blev tilsynsførende angrebet af falangister bevæbnet med skydevåben, de strejkende plyndrede fødevarebutikker, og sikkerhedsstyrkerne måtte tilkaldes. I begyndelsen af juli accepterede UGT en voldgift, men CNT kæmpede videre. Medlemmer af CNT slog igen mod falangister og dræbte tre af José Antonios livvagter i en café. Regeringen lukkede CNT-centre i Madrid og arresterede strejkelederne David Antona og Cipriano Mera, som senere blev den mest effektive anarkistiske kommandant under borgerkrigen.

I Málaga blev anarkister og socialister involveret i kampe, som blev fordømt af lederne i både CNT og UGT, men CNT-arbejdere ude på landet erklærede, at de var i strejke. Den 16. juni konstaterede Gil Robles i Cortes, at der siden den 16. februar var afbrændt 170 kirker, begået 269 mord, og at 1.287 mennesker var blevet såret. Alt i alt havde der været 133 opfordringer til generalstrejke og 216 opfordringer til lokale strejker. Det må påpeges, at hans statistik kom fra den ikke upartiske kilde El Debate, men det kunne ikke ændre indtrykket af, at Spanien var ved at blive umuligt at regere.9

Calvo Sotelo støttede ham med en liste af beskyldninger mod regeringen og advarede om, at patriotiske soldater ville frelse Spanien fra anarki. Da han personificerede sine fornærmelser, tvang Cortes’ formand ham til at trække sine ord tilbage. Der er ikke tvivl om, at han ville forstærke indtrykket af fuldstændig mangel på ro og orden. Sort propaganda blev anvendt i forvirrende overflod, og til tider er det vanskeligt at vide, hvad man skal tro. F.eks. hævdede højrefløjen, at venstrefløjen spredte rygter om, at nonner uddelte forgiftet slik til børn, mens venstrefløjen hævdede, at det var højrefløjen selv, der stod bag rygterne for at fremprovokere antikirkelige voldshandlinger. Igen og igen sammenlignede højrefløjspressen Azaña med Kerenskij, og José Antonio mindede den spanske hær om zar-officerernes skæbne.10

I 1936 bestod den spanske hær af omkring 100.000 mand. Næsten 40.000 af dem var barske og effektive tropper baseret i Marokko, men resten af soldaterne var ikke til megen gavn. Som en historiker har påpeget, var der i Spanien „ikke ammunition nok til en enkelt dags krigsførelse, den militære produktion henlå i kaos, og der var dårligt nok panservogne, panserværnsvåben eller luftværnsartilleri.“11 Adskillige tusind soldater havde aldrig fået nogen uniform, og mange flere havde aldrig fået instruktion i våbenbrug. Værnepligtige blev ofte brugt som gratis hushjælp af officererne.

Hærens lave militære effektivitet havde ikke forhindret pronunciamientos tidligere, og på trods af kampene i Asturien så de officerer, der planlagde et oprør, ikke ud til at have været videre bekymrede over den modstand, de måtte komme til at møde.12 Selvom Azañas regering var klar over, at der muligvis eksisterede en trussel, tog den sig ikke effektivt af den. Umiddelbart efter valget tog regeringen den uheldige forholdsregel at sende de mest suspekte generaler til poster langt fra hovedstaden. Således blev general Franco sendt til De Kanariske Øer, og general Goded til Balearerne. I flyvningens tidsalder var det ikke et virkeligt ø-eksil. Desuden lå Las Palmas tæt på Marokko og Mallorca tæt på Barcelona. General Emilio Mola, sammensværgelsens hovedorganisator, som tog dæknavnet „Direktøren“, blev sendt som militærguvernør til Pamplona, carlisternes område, hvor deres 8.000 requetés var klar til at marchere.13

Mola, som havde været i Marokko for at gøre garnisonen dér klar til oprør, vendte tilbage til halvøen og gjorde holdt i Madrid på vejen til Pamplona. Mellem den 5. og den 12. marts mødtes han med andre centralt placerede oprørsledere: Orgaz, Goded, Ponte, Kindelán, Saliquet, Franco, Varela, Galarza, Fanjul og Rodríguez del Barrio. Mola sagde til Goded, at han skrev udkast til „instruktioner og direktiver, som i første omgang skulle sætte sammensværgelsen på skinner og i næste omgang muligvis en opstand“.14 Den oprindelige plan med Varela og Orgaz faldt fra hinanden, fordi José Díaz, Det Spanske Kommunistpartis generalsekretær, offentligt læste højt af et hemmeligt dokument fra de sammensvorne, og dermed tvang han regeringen til at skride til handling.

Den 25. maj sendte Mola, en snæversynet og pedantisk officer, som kunne gøre kolleger rasende med sin forsigtighed, sin „Instrucción reservada No. 1“. Denne understregede, at kuppet havde brug for, at de bevæbnede enheder og paramilitære grupper, som støttede sagen, sluttede sig sammen. De regnede naturligvis med falangisterne, requetés og andre højrefløjspartier. Opstandens hovedfigur skulle være general José Sanjurjo, kendt som „Løven fra Rif“, fordi han have vundet berømmelse under landgangsoperationen ved Alhucemas i 1925, som førte til Abd el Krims nederlag. Han var en stor, temmelig forfængelig mand, og nedstammede fra carlist-officerer, der havde bekæmpet de liberale i det nittende århundrede.

Under hans kommando stod manden, der utvivlsomt var den mest kompetente af koloniofficererne, kendt som africanistas, Francisco Franco Bahamonde. Franco var søn af en af flådens regnskabsførere i El Ferrol og var gået ind i hæren, fordi der ikke syntes mulighed for at komme nogen vegne i flåden. Han var en hårdtarbejdende, men ikke specielt fremragende kadet ved infanteriakademiet – han bestod som nummer 251 ud af 312 kandidater. I Nordafrika steg han dog hurtigt i graderne i Fremmedlegionen. Dette korps, som var blevet grundlagt af obersterne Valenzuela og Millán Astray, var opbygget med det franske korps af samme navn som model. I modsætning til sine robuste soldater savnede Franco en militær fremtoning. Han var lav, havde topmave og en skinger stemme, som gjorde ham til genstand for vittigheder blandt hans samtidige. De omtalte ham med diminutiverne „comandantín“ og „Franquito“.15 Selvom den unge general utvivlsomt var modig, var han ekstremt forsigtig i sin planlægning. Faktisk fik hans tilbageholdenhed i foråret 1936 mange kolleger til at mene, at han ikke ville slutte sig til oprøret, fordi venstrefløjen hadede ham intenst efter hans nedkæmpelse af revolutionen i Asturien. Han var bestemt ikke en åbenhjertig mand og afslørede sjældent, hvad han tænkte. På den tid var han ikke kendt for sin religiøse tro, og i Legionen skilte han sig ud ved at vise begrænset interesse for at gå ud med damer. Han havde dog én lidenskab. Han var instinktivt antikommunistisk og gik meget op i at læse tidsskrifter om den bolsjevistiske trussel.16

Triumviratet af Sanjurjo, Mola og Franco kunne vanskeligt rumme større kontraster. Meget overraskende sluttede den excentriske general Queipo de Llano sig så til dem. Han skulle have været overbevist frimurer og republikaner, fordi han havde deltaget i et fejlslagent kup mod monarkiet i 1930.

Venstrefløjen søgte i mellemtiden allierede i hæren. De brugte deres eget hemmelige selskab inden for de væbnede styrker, Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA), men det fandtes først og fremmest i Guardia de Asalto og inden for præsidentens livvagter.17 Dets medlemmer havde først og fremmest forbindelse til det socialistiske PSOE, men kommunisterne forsøgte at infiltrere det i form af Vicente Uribe og Enrique Líster. I begyndelsen af juli 1936 forberedte en gruppe på 200 fra UMRA, hvad de kaldte „Operation Romerales“. Dette var en plan om at kidnappe eller myrde kuplederne i Marokko, men den 8. juli blev planen opdaget og øjeblikkeligt standset af Casares Quiroga. UMRA-lederne mødtes med regeringschefen for at advare ham om militærkuppet, som blev planlagt til den 16. juli. De gav ham navnene på Goded, Mola, Fanjul, Varela, Franco, Aranda, Alonso Vega, Yagüe og García Valiño. Casares Quiroga svarede, at der ikke var den mindste fare for en opstand.18

Det politiske engagement hos unge officerer på venstrefløjen førte til den vigtigste episode før opstanden. Den 12. juli myrdede falangistiske revolvermænd asalto-løjtnanten José Castillo Sería, der var kendt som medlem af UMRA. Han var den anden socialistiske officer, der blev dræbt. Adskillige af hans kammerater, herunder kaptajn Fernando Condés fra civilgarden og den socialistiske Victoriano Cuenca, besluttede at tage hævn. De gik først til det hus, hvor Antonio Goicoechea, chefen for det monarkistiske Renovación Española, boede. Han var ikke hjemme, så de forsøgte sig så med Gil Robles, der dog var bortrejst til Biarritz. Endelig kørte de midt om natten til Calvo Sotelos lejlighed i Calle de Velázquez. De gav ham ordre til at klæde sig på og følge med. Han blev skudt i bilen, og liget blev smidt uden for indgangen til byens østlige kirkegård.

Højrefløjens ramaskrig var enormt, selvom regeringen tydeligvis ikke selv havde noget med mordet at gøre. De, som siden kaldte sig „nationalister“, insisterede altid på, at mordet på Calvo Sotelo var dråben, der fik bægeret til at flyde over. Men dette er misvisende. På den tid, hvor disse begivenheder fandt sted i Madrid, havde civile konspiratorer som Luca de Tena, Juan de la Cierva og Luis Bolín allerede med Juan Marchs penge lejet en de Havilland Dragon Rapide i London. Dette fly var allerede på vej til Las Palmas for at hente general Franco og flyve ham til Casablanca og derfra til Tetuán, så han kunne slutte sig til Afrikahæren. Desuden havde Mola afsendt detaljerede ordrer med instruktion om at sætte opstanden i gang mellem den 10. og den 20. juli. I månedsvis havde falangister i hemmelighed aftalt med oprørsofficererne, at de skulle deltage i opstanden, når de modtog kodeordet „Covandonga“ – et følelsesladet valg, da dette var navnet på stedet, hvor La reconquista af Spanien var begyndt mod maurerne. Den 29. juni havde José Antonio fra sin fængselscelle smuglet ordrer ud om, at Falange Española skulle slutte sig til opstanden.

På den anden side kan Nationalisterne argumentere for, at selvom regeringen ikke havde noget ansvar for, at oppositionslederen blev myrdet af uniformeret politi, var dette næppe relevant. De gjorde ikke så meget opstand mod en regering som mod den totale mangel på regeringsmagt, hvilket mordet på Calvo Sotelo så tydeligt viste. Og selvom oprøret allerede var sat i gang, fik mordet på Calvo Sotelo mange flere mennesker til at støtte det, end det ellers ville have været tilfældet.

På trods af klare vidnesbyrd om alle disse forberedelser kunne de republikanske ledere ikke få sig til at tro den frygtelige sandhed. Azaña og Casares Quiroga reagerede nærmest som Chamberlain, ansigt til ansigt med Hitler. Republikkens præsident virkede, som om han havde mistet al politisk fornemmelse. Han led under øjeblikke med depression, kombineret med euforiske udbrud. Både Azaña og Casares Quiroga afviste advarsler fra en republiktro general som Núñez del Prado eller fra officererne i UMRA, Prieto eller den kommunistiske deputerede Dolores Ibárruri, altid kendt som „La Pasionaria“, som forsøgte at gøre Casares opmærksom på Molas forberedelser i Pamplona. Men regeringschefen svarede, at „Mola er loyal over for republikken“.

Det ultimative paradoks i den liberale republik repræsenteret ved dens regering var, at den ikke turde forsvare sig selv mod sin egen hær ved at uddele våben til de arbejdere, der havde valgt den. Den fortsatte med at bekendtgøre i alle verdenshjørner, at den var en lovligt indsat regering, men Spaniens historie burde have vist, at legitimitet var en vilkårlig og subjektiv størrelse. Det var ikke meget andet end en eufemisme for udøvelse af magt og sejrherrens ret.
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Generalernes opstand

Generalerne havde planlagt et coup d’etat med opstande i garnisoner i Spansk Marokko og over hele Spanien. Planens succes afhang mere af den psykologiske effekt af dens hurtige og nådesløse gennemførelse end af oprørernes antal. Selvom det ikke umiddelbart lykkedes at gennemføre et kup, fik republikken ikke knust opstanden i løbet af de første 48 timer, den vigtigste periode under hele krigen, hvor det blev afgjort, hvem der fik magten i hele regioner.

Republikkens regerings tøven var fatal under en krise, der udviklede sig hastigt, fordi den første usikkerhed styrkede en forsvarsmentalitet. Premierministeren turde ikke bevæbne UGT og CNT. Han nægtede at lade hånt om statens forfatning, selvom en stat, der blev angrebet af sin egen „rygrad“, i realiteten var ophørt med at eksistere. Forhalelsen af udleveringen af våben modvirkede forebyggende eller offensive træk mod det oprørske militær. „De republikanske myndigheder var ikke rede til at give os våben,“ mindedes en tømrer fra Sevilla, „fordi de var mere bange for arbejderklassen end for hæren. Vi kommunister delte ikke regeringens tro på, at opstanden ville blive kvalt på fireogtyve timer.“1

Man gjorde en dyd af nødvendigheden. Republikken skulle støtte tanken om „at sætte sig til modværge er at vinde“, som et slogan siden udtrykte det. Selv midt under opstanden havde den kommunistiske delegerede, la Pasionaria, givet udtryk for denne farligt tillokkende idé ved hjælp af sit berømte plagiat af Petains udtryk fra Verdun: „No Pasarán!“ („De kommer ikke forbi!“).

De militære konspiratorer kunne sjældent præstere den totale overraskelse, men tvivlen og forvirringen var til deres fordel. Hvis arbejderne blev holdt tilbage efter råd fra civile guvernører, som var bange for at provokere den lokale garnison til opstand, var de fortabte. De betalte for denne tøven med deres liv. Men hvis de fra starten viste, at de var rede til at angribe kasernerne, sluttede de fleste af de paramilitære styrker sig til dem, og garnisonen kapitulerede.

De endelige ordrer, som blev udsendt af general Mola i kodede telegrammer, befalede Afrikahæren at gøre opstand den 18. juli klokken fem om morgenen, og hæren på det spanske fastland at gøre opstand fireogtyve timer senere. Forskellen i tid skulle gøre det muligt for Afrikahæren at få kontrollen over Spansk Marokko, før den af flåden blev sejlet til den andalusiske kyst. Oprørsgeneralerne kunne regne med Afrikahæren, fordi dens mandskab ikke var værnepligtige, men fastansatte, eller mere præcist lejesoldater, hvis pålidelighed var blevet bevist i Asturien. Der var få officerer med liberale sympatier, måske fordi folk i kolonier altid overdriver, hvad de opfatter som nationale dyder. De foragtede politikere og hadede intenst „de røde“, en betegnelse, som inkluderede alle, der modsatte sig et højreorienteret diktatur. Det var en indstilling, som Mola udtrykte med al tydelighed i sine instruktioner før opstanden: „Den, som ikke er med os, er mod os.“

Elitestyrken og den mest indadvendte enhed var Fremmedlegionen. Den bestod hovedsageligt af flygtninge og kriminelle, som var blevet indoktrineret med en kult af manddomskraft og myrderier. De blev oplært i at være nyttige selvmordskandidater med kampråbet „Viva la Muerte!“ („Længe leve døden!“). Legionen var organiseret i banderas, tætte bataljoner med deres eget lette artilleri. De marokkanske tropper var på den anden side opdelt i tabores med 250 mand i hver. Disse regulares var riffian-stammekrigere under kommando af spanske officerer. Deres grusomme effektivitet var så rigeligt blevet bevist, da de modsatte sig kolonimagten i århundredets første fjerdedel. Deres vigtigste evne var sandsynligvis færdigheden i at bevæge sig hen over terrænet gennem grøfter og lavninger. Den slags skjult fremrykning havde klare fordele frem for de spanske forestillinger om iøjnefaldende tapperhed. Marokkanere var blevet rekrutteret med tilbud om højere løn end den, de franske myndigheder gav, og med en bonus på to måneders løn ved indtrædelsen i geledderne. Udbredt arbejdsløshed i den spanske zone betød, at der var lange køer af mænd, som ville melde sig.2

Oprørerne kunne dårligt have undgået at få magten i Spansk Marokko. Da der kun var meget få officerer, som var loyale over for republikken, adlød legionærerne uden at stille spørgsmål ordrer til at slutte op om opstanden, og enhederne med regulares fik at vide, at republikken ville afskaffe Allah. De spanske arbejdere, som i det store og hele hverken havde våben eller kontakt med den lokale befolkning, var komplet isolerede.

Ved middagstid den 17. juli blev planen for næste formiddag opdaget i den marokkanske by Melilla, men general Romerales, der var loyal mod republikken, og som også blev beskrevet som „den fedeste af de 400 spanske generaler og en af de letteste at narre“,3 kunne ikke beslutte sig til, om han skulle arrestere de involverede officerer. Oberst Seguí handlede hurtigere og arresterede generalen efter at have besluttet, at det ville være risikabelt at udsætte det, selvom de øvrige konspiratorer endnu ikke var rede. Asaltos blev overtalt til at slutte sig til opstanden, og centrale bygninger i byen blev hurtigt indtaget. Fremmedlegionen og regulares angreb casa del pueblo, hvor fagforeningsmænd kæmpede til det sidste. Mens de sidste grupper blev nedkæmpet, beordrede Seguí general Romerales og borgmesteren skudt.4 Han sendte besked til obersterne Sáenz de Buruaga og Yagüe i garnisonerne i Tetuan og Ceuta. General Franco i Las Palmas blev via telegram informeret om denne aktion, der kom for tidligt.

Francos berømte svar, som blev afsendt klokken ti minutter over seks den følgende morgen, slog fast: „Hæder til den heroiske Afrikahær. Spanien over alt andet. Modtag i dette historiske øjeblik den begejstrede hyldest fra de garnisoner, der er med jer, og fra alle andre kammerater på halvøen. Blind tro på sejren. Spanien længe leve med ære!“ Samme tekst blev sendt til alle divisioner på fastlandet, hovedkvarteret på Balearerne, til chefen for kavaleridivisionen og til flådens baser.“5 I Las Palmas beordrede Franco tropperne ud på gaden, hvor falangisterne sluttede sig til dem, og de belejrede regeringsbygninger, til de overgav sig. Franco overlod derefter kommandoen over De Kanariske Øer til general Orgaz og sejlede til flyvepladsen, som han nåede frem til klokken tre om eftermiddagen den 18. juli.6

Da mørket fald på den dag i Spansk Marokko, havde cheferne i Legionen og i regulares-enhederne flyttet deres styrker i stilling i de øvrige garnisoners byer. De spanske arbejderklassekvarterer blev hurtigt besat, og prominente fagforeningsfolk blev skudt ned uden videre. Erklæringen om generalstrejke var ikke andet end en tapper gestus, da de marokkanske regulares blev sluppet løs. I Larache kæmpede arbejderne desperat natten igennem med meget få våben, men i Ceuta knuste Yagües legionærer modstanden på lidt over to timer. Borgmesteren blev dræbt. Mens alt dette skete, sad den øverstbefalende i Marokko, general Gómez Morato, og gamblede. Da han havde gennemført Azañas omrokeringer, var han hadet af oprørsofficererne. Han anede ikke noget om opstanden, før en opringning til ham fra Casares Quiroga i Madrid blev omstillet til kasinoet. Generalen tog øjeblikkeligt et fly til Melilla, hvor han blev arresteret, så snart han landede.

De eneste tilbageværende modstandscentre i Marokko ved daggry den 18. juli var højkommissærens bolig og flyvestationen ved Tetuán. Begge overgav sig få timer senere, da de blev truet med artilleri. Alle, der havde gjort modstand, blev henrettet, herunder højkommissæren og major de la Puente Bahamonde, hvis skæbne blev godkendt af hans fætter, general Franco. På en enkelt nat havde oprørerne dræbt 189 mennesker.7

Den arabisktalende oberst Beigbeder kontaktede kalif Muley Hassan for at sikre hans støtte. Han advarede ham om, at den republikanske regering ville erklære Marokko uafhængigt for at underminere oprørernes sag, og at ethvert forsøg på at opildne den marokkanske nationalisme ville være til fare for ham selv, efter at han havde kollaboreret med kolonimagten.

I Madrid havde regeringen haft kendskab til opstanden siden aftenen den 17. juli. Næste morgen udsendte den følgende kommuniké: „Regeringen fastslår, at bevægelsen er begrænset til visse steder i Protektoratet, og at ingen, absolut ingen, på fastlandet har sluttet sig til dette absurde projekt.“ Klokken tre om eftermiddagen afslog Casares Quiroga bestemt tilbud om støtte fra CNT og UGT. Han opfordrede alle til at fortsætte som normalt, og til at „stole på statens militære magt“. Han hævdede, at opstanden i Sevilla var blevet undertrykt, idet han fortsat forestillede sig, at general Queipo de Llano ville sikre, at republikken havde kontrol med Andalusien. Men faktisk havde Queipo de Llano allerede gjort præcis det modsatte. „Takket være regeringens præventive forholdsregler,“ erklærede Casares Quiroga, „kan det konstateres, at den store antirepublikanske bevægelse er blevet udslettet.“ Han nægtede fortsat at bevæbne arbejderne og sagde, at „enhver, som uddeler våben uden min tilladelse, vil blive skudt“.8

Den aften erklærede CNT og UGT generalstrejke over Unión Radio. Det var det nærmeste, de kunne komme på at beordre mobilisering. Nyhederne, der kom ind, viste, at regeringens erklæringer var en blanding af selvmodsigelser, løgne og selvtilfredshed. Arbejderne begyndte at grave våben frem, der havde været skjult siden begivenhederne i Asturien i oktober 1934, og selvom Casares Quirogas regering endelig begyndte at forstå, hvad den stod over for, ændrede den grundlæggende ikke indstilling. „Hans ministerium er et galehus,“ bemærkede en iagttager, „og den galeste indsatte er premierministeren. Han hverken sover eller spiser. Han råber og skriger som en besat. Han vil ikke høre tale om at bevæbne folket og truer med at skyde enhver, der gør det på eget initiativ.“9

Når opstanden havde succes i en by, fulgte begivenhederne gerne et mønster, hvor strategiske bygninger, såsom rådhuset, blev besat først. Hvis der ikke var nogen militærgarnison, bestod oprørsstyrkerne af civilgardister, falangister og højreorienterede støtter bevæbnet med jagtrifler eller haglgeværer. De erklærede officielt krig, og adskillige steder troede forvirrede mennesker i byerne, at de handlede på ordre fra regeringen i Madrid.

CNT og UGT svarede igen ved at beordre generalstrejke og kræve våben fra den civile guvernør. Enten blev de nægtet våben, eller også kunne de ikke skaffes. Der blev hurtigt bygget barrikader, men arbejdere, som gjorde modstand mod oprørerne, blev massakreret, og potentielle modstandere, som overlevede, lige fra den civile guvernør til den laveste fagforeningsmand, blev henrettet. Hvis tropperne på den anden side tøvede eller var lang tid om at forlade kasernen, og arbejderne var klar, blev resultatet i reglen meget anderledes. Et hurtigt angreb eller en omringelse af kasernen var tilstrækkeligt til at sikre, at oprørerne overgav sig.

En vigtig faktor var beslutningen hos de paramilitære styrker, som var meget bedre uddannet og bevæbnet end det værnepligtige infanteri. Men det er forkert at sige, at deres loyalitet mod regeringen eller mangel på samme var den afgørende faktor. Som befolkningen i al almindelighed var de ofte selv usikre, og kun de mest idealistiske ville udkæmpe et slag, hvis det fra begyndelsen åbenlyst var tabt. De holdt sig ofte i baggrunden for at se, hvordan situationen udviklede sig, før de tog stilling. Hvis arbejderorganisationerne øjeblikkeligt slog håndfast til, forblev de i reglen loyale, selvom Civilgarden ofte siden mere oprigtigt viste, hvor den stod. Af de to korps udviste asaltos ofte mere loyalitet mod regeringen end civilgarden, men asaltos var også generelt en bystyrke, og de store byer havde en arbejderklasse, der var bedre forberedt.

Byen Sevilla havde i oprørernes plan strategisk betydning som base for fremrykningen mod Madrid. Efterretningschefen i staben der, José Cuesta Monereo, var den virkelige hjerne bag kuppet, som skulle gøre general Queipo de Llano, chefen for carabinero-grænsevagterne, til „statholder“ i Andalusien. Queipo var pietetsløs, kynisk, uforudsigelig og havde en makaber sans for humor. Tidligt om morgenen den 18. juli marcherede han sammen med sin adjudant og tre pålidelige officerer ind i kontoret til chefen for den militære region, general José Fernández de Villa-Abrille. Han fik ingen tid til at komme sig over den overraskende indtrængen. Da Villa-Abrille fik at vide, at han øjeblikkeligt skulle beslutte sig til, om han var for eller imod opstanden, vaklede han. Queipo arresterede ham og fik en korporal til at stå vagt ved døren med ordre til at skyde alle, som forsøgte at forlade værelset.

Queipo begav sig herefter til San Hermenegildo-infanterikasernen, hvor han fandt 6. Regiment stillet fuldt bevæbnet op til parade. Han gik direkte hen til obersten og lykønskede ham med hans beslutning om at være med i opstanden. Obersten svarede, at han var på regeringens side. Queipo foreslog, at de skulle tale sagen igennem på hans kontor. Da de var kommet derind, arresterede Queipo også denne officer. Han undersøgte herefter om nogle af de øvrige officerer ville stå i spidsen for regimentet, men Sanjurjos fejlslagne oprør så ud til at hvile tungt over deres tanker. Til sidst meldte en ung kaptajn, en falangist ved navn Carlos Fernández de Córdoba, sig til opgaven, og alle de andre officerer blev spærret inde.

Med infanteriets støtte sikret, lykkedes det Queipo at overtale artilleriregimentet til også at være på hans side. Falangister, der kom til for at hjælpe, fik udleveret våben fra depoterne. Den nationalistiske myte hævdede, at Queipo erobrede Sevilla med blot en lille styrke, men han havde faktisk 4.000 mand.10 En salve fra artilleriet fik den civile guvernør og asalto-tropperne til at overgive sig. På trods af Queipos løfte om, at alle, der overgav sig, ville blive skånet, blev hver eneste af dem skudt. Lige før politichefen blev henrettet, fik han at vide, at hans kone ville få hans fulde løn, hvis han ville aflevere de hemmelige arkiver over arbejdernes organisationer. Han forklarede, hvor de var gemt, men det er tvivlsomt, om hans enke fik noget, efter at han var blevet skudt.

Civilgarden sluttede sig til oprørerne, så snart de så, at asalto-mændene overgav sig. Det var først da, at arbejderne begyndte at reagere. Der blev beordret generalstrejke over Radio Sevilla, og bønder blev tilkaldt fra de omkringliggende egne for at hjælpe. Barrikader blev bygget i et desperat tempo, men stridighederne mellem anarkister og kommunister undergravede den organisering, der var påkrævet for at gennemføre et effektivt modangreb. Arbejderne trak sig tilbage til deres egne kvarterer i udkanten af byen, Triana og La Macarena, hvor de forberedte deres forsvar. Oprørerne erobrede radiostationen, som Queipo brugte til at udsende trusler om vold mod alle, der modsatte sig ham, og – vigtigere endnu – til at afvise regeringens påstand om, at oprøret var blevet knust på fastlandet. Opstanden den 18. juli 1936 var det første moderne kup, hvor radiosendere, telefoncentraler og flyvepladser var af afgørende betydning.

Den 22. juli erklærede general Queipo de Llano over radioen, at der ikke var tale om „et politisk spil“, og at det, generalerne ønskede, var at „genetablere ro og orden, som var blevet undergravet af udenlandske magter, og at det marxistiske konglomerat havde vansiret republikkens karakter“. Han tilføjede: „Som spanier beklager jeg den blinde stædighed hos dem, som med våben i hånd modsætter sig denne frihedsbevægelse. Den tvinger mig til at være hård i afstraffelsen af dem.“11

I Málaga var arbejderne stærke, men de havde ingen våben. Deres ledere havde kontakt med asaltos, den eneste regeringsstyrke, de mente at kunne stole på. Om eftermiddagen den 17. juli, da nyheden om opstanden i Melilla nåede frem, førte en ubesindig ung hærofficer, kaptajn Agustín Huelin, sit kompagni mod bymidten. På vejen løb de ind i en stærk styrke asaltos, som straks gik til angreb. Soldaterne klarede sig dårligt. Den øverste officer i Málaga, general Paxtot, mente ikke, han kunne gøre andet end straks at sætte sig i bevægelse. Resten af garnisonen blev marcheret ud af kasernen, men dens øverstbefalende skiftede mening og gav dem besked om at marchere ind igen. Obersten, der havde kommandoen over Civilgarden, blev arresteret af sine egne mænd, hvilket var meget usædvanligt for det korps. Han blev arresteret, da han erklærede sig som tilhænger af opstanden. Arbejderne omringede hærkasernen og satte ild til flere bygninger. Garnisonen overgav sig med det samme.

I Almería nægtede den civile guvernør at bevæbne arbejderne og brugte det argument, at han ikke ville provokere militæret til åbent oprør. Han hævdede siden, at han alligevel ikke havde haft nogen våben at udlevere. Det var først den 21. juli, da destroyeren Lepanto nåede frem med en loyal kaptajn, at republikken fik kontrol med havnen. Kanonerne blev vendt mod Civilgardens hovedkvarter, som straks overgav sig. Truslen om artilleribeskydning viste sig som en vigtig faktor i mange byer.

Den civile guvernør i Jaén anvendte en mere positiv fremgangsmåde. Han tilkaldte Civilgarden og overtalte mændene til at nedlægge våbnene, selvom de protesterede og sagde, at de var loyale mod republikken. Han overlod herefter våbnene til UGT og CNT, som sikrede byen. Det er indlysende, at mange flere byer kunne have være reddet, hvis den slags fremgangsmåder var blevet anvendt, men kun få guvernører var rede til at indrømme, at de normale kanaler slet ikke var effektive.

I flådehavnen Cádiz blev oberst Varela befriet fra fængslet af den lokale garnison og stillede sig i spidsen for opstanden der. Hans tropper angreb comandancia, som blev forsvaret af den civile guvernør, Mariano Zapico, og medlemmer af en improviseret arbejdermilits. Rådhuset var et andet centrum for modstanden, men artilleriet blev sendt til stedet. Ved daggry næste dag, den 19. juli, ankom destroyeren Churruca med de første forstærkninger fra Afrikahæren. Oprørerne havde erobret en vigtig flådehavn på Andalusiens kyst.

Oprørerne sikrede sig også kontrollen med det meste af kysten til den portugisiske grænse, herunder Algeciras, La Línea (hvor carlister skød 200 frimurere) og Jeréz. Undertrykkelsen var brutal. Professor Carlos Castilla del Pino, som dengang var 13 år gammel, beskrev senere myrderierne i sin fødeby San Roque. „De tog et anarkistisk ægtepar, hvis søn var en af mine skolekammerater, med til en landsby 25 kilometer væk og skød dem der. Senere fik jeg at vide af en falangist, som havde overværet henrettelsen, at konen først blev voldtaget af alle de marokkanske soldater, som udgjorde henrettelsespelotonen … fem sårede carabineros blev slæbt bort fra deres hospitalssenge. Maurerne greb dem i arme og ben og smed dem op på ladet af en lastbil … da den kom ud til landevejen, var der ingen mulighed for, at de sårede kunne stå op og blive skudt, så maurerne dræbte dem med bajonetter.“12

I Huelva bevarede venstrefløjen dog kontrollen i de første par dage. Civilgardens chef i Madrid beordrede det lokale detachement til at angribe Sevilla, men mændene sluttede sig til Queipos styrker, så snart de ankom.

I hovedstaden trak Casares Quiroga sig tilbage som premierminister klokken fire om morgenen den 19. juli. Atmosfæren i Madrid havde været meget anspændt natten igennem. Blot et knald fra en bils udstødning kunne få folk til at tro, at opstanden også var begyndt der. I den varme nat blev cafeerne ved med at have åbent, og der var larm i gaderne. Almindelig frustration og vrede mod regeringen blev forstærket af de modstridende nyheder, der kom ud over radioen. UGT og CNT var begyndt at få mistanke om forræderi.

Da Azaña fik Casares Quirogas afskedsbegæring, bad han sin ven Diego Martínez Barrio, formanden i Cortes, om at danne regering. Hans kabinet kom til at bestå udelukkende af republikanske partier og havde ingen med fra de venstreorienterede dele af Folkefrontsalliancen, da det var den nye premierministers intention at komme til en forståelse med højrefløjen. Dette øjeblik i krisen afslørede den afgørende splittelse mellem den liberale Folkefrontsregering og venstrefløjen.

Ikke desto mindre blev Martínez Barrios forslag til general Mola kategorisk afvist i telefonen. „Det er ikke muligt, señor Martínez Barrio,“ sagde Mola. „De har Deres folk, og jeg har mine. Hvis De og jeg skulle komme til en forståelse, ville vi begge have forrådt vore idealer og vore tilhængere.“13 Det var måske skæbnens ironi, at en oprørsgeneral skulle minde premierministeren om, at han repræsenterede de vælgere, som havde skaffet ham hans post. Arbejderne var rasende på, hvad de så som en helt igennem uduelig, hvis ikke ligefrem forræderisk, regering. „Store demonstrationer opstår på samme tid,“ skrev et øjenvidne. „De bevæger sig mod Indenrigs- og Krigsministeriet som laviner. Folk råber: ‘Forrædere! Kujoner!’.“ Militante råbte: „Vi er blevet ført bag lyset. Lad os hive dem ud og skyde dem!“14

Martínez Barrios regering brød øjeblikkeligt sammen. Han beskrev selv begivenheden: „I løbet af få minutter havde de politiske demonstrationer bragt min regering til fald. Det var meningsløst at bede mig om at bekæmpe den militære opstand med skygger, der var ribbet for autoritet, men som på latterlig vis stadig havde titler af ministre.“15 Hans ministerium havde holdt nogle få timer.

Azaña bad endnu en personlig ven om at danne regering. José Giral, en universitetsprofessor, var den eneste liberale politiker, der indså, at republikkens politikere ikke længere kunne nægte at se realiteterne i øjnene. I løbet af formiddagen den 19. juli udstedte han et dekret, der opløste hæren og gav ordre til, at våben skulle udleveres til arbejderorganisationerne. Da Julian Marías gik til messe med sin forlovede Lolita i Carboneraskirken nær ved Puerta del Sol, forestillede han sig ikke, at det var den sidste kirkelige handling inden april 1939. Da de gik ud på gaden bagefter, var det, som om byen havde skiftet ejere under gudstjenesten. Beslaglagte køretøjer smykket med røde eller røde og sorte flag strøg omkring med rifler stikkende ud af alle vinduerne. Våbnene var blevet uddelt fra angrebsgardens kaserne i den nærliggende Calle Correro.16

Selv da var der guvernører, der nægtede at følge denne instruks. I Madrid havde regeringen direkte beordret general Miaja til at følge ordren. Mere end 60.000 rifler blev leveret med lastbil til UGT’s og CNT’s hovedkvarterer, hvor fedtet blev tørret af med partiaviserne. Kun 5.000 af dem havde bundstykker; de resterende var oplagret i Montaña-kasernen, hvor oberst Serra, som var en af kuppets medsammensvorne, nægtede at udlevere dem.

David Antona beskrev sceneriet i CNT-hovedkvarteret, som regeringen havde lukket kun få uger forinden. „Et smalt mørkt rum. Vi kan dårligt bevæge os. Plaprende stemmer, råb rifler – mange rifler. Telefonerne holdt aldrig op med at ringe. Det var umuligt at høre sig selv tale. Der var kun larmen fra riflernes bundstykker, og kammeraterne, der hurtigt ville lære, hvordan man betjente dem.“17

Loyalisterne var så heldige, at der også var forvirring blandt konspiratorerne i Madrid. Ingen var sikre på, hvem der skulle have kommandoen, indtil general Fanjul til sidst med skæbnesvangre konsekvenser tog ansvaret på sig. Oprørsgeneralerne havde hele tiden indset det usandsynlige i, at de med det samme kunne få kontrol med Madrid. Men når man tager i betragtning, at deres strategi var at holde ud, indtil der nåede forstærkninger frem fra Pamplona, Zaragoza og Barcelona, var der lavet forbløffende få forberedelser til en belejring.

Sent om eftermiddagen den 19. juli tog Fanjul til Montaña-kasernen, hvor han talte til officererne og de falangister, der var kommet for at hjælpe. Men da de forsøgte at marchere ud, opdagede de, at vejen var spærret af en stor flok madrileños, som var sendt til stedet af UGT og CNT. Der blev udvekslet ild, og soldaterne trak sig tilbage til kasernen. Oprørernes aktion havde mere stemning af et ritual end af en militær operation. Udenfor blev La Pasionarias radiotale med opfordringer til at gå til modstand sendt ud over højttalere, hvorefter belejrerne ventede på daggryet.

Mens kampene på fastlandet intensiveredes om eftermiddagen den 18. juli, havde det Dragon Rapide-fly, som var blevet organiseret af Luis Bolín i London, hentet general Franco, der var iført civilt tøj. Den engelske pilot skulle sammenligne sin halvdel af et spillekort, der var revet midt over, med den anden halvdel, som hans passager skulle være i besiddelse af. Franco afviste et sådant amatøragtigt element i sammensværgelsen, måske fordi han betragtede det som under værdigheden for en mand, skæbnen havde bestemt til noget stort. Sanjurjo kunne måske være blevet accepteret som frontfigur, men Franco havde en urokkelig tro på, at hans egne evner var uundværlige for at få oprørernes store foretagende til at lykkes.

Franco fløj til Casablanca i Fransk Marokko, hvor Luis Bolín ventede på ham, så han først kunne sikre sig, at Afrikahæren var under kontrol. Han ringede til officerer i Larache, som anbefalede ham at lande i Tanger. Han tog af sted mod Tetuán den 19. juli ved daggry og skiftede til uniform i luften. Højtstående oprørsofficerer ventede på ham i lufthavnen, bl.a. Yagüe, Solans, Seguí, Sáenz de Buruaga og Beigbeder. De gav Franco kommandoen over Afrikahæren.18 Der blev holdt møde ved flyet. Franco hørte, at oprøret ikke havde været en fuldstændig succes. Han besluttede, at Bolín med det samme skulle tage af sted med autorisation til „at købe fly og forsyninger til den spanske ikke-marxistiske hær“ – en noget karakterløs beskrivelse af, hvad der senere blev kaldt La Cruzada.

Den anden beslutning, som Franco tog i Tetuan den dag, var at give ordre til, at dem, der var loyale mod republikken, skulle samles i en koncentrationslejr nær byen og i borgen El Hecho i Ceuta. Efter en hurtig udvælgelse kom falangister hver morgen for at skyde dem i grupper.19

Der var brug for hurtige forstærkninger på fastlandet, og da opstanden var slået fejl i flåden, var der brug for flyvemaskiner til at flytte Afrikahæren til Spanien. Den 22. juli videresendte den tyske konsul i Tetuán en melding fra oberst Beigbeder, en tidligere spansk militærattaché i Berlin, til Wilhelmstrasse:

„General Franco og oberstløjtnant Beigbeder sender hilsner til deres ven, den ærede general Kühlental, og informerer ham om den nye Nationalistiske Spanske Regering, og anmoder om, at han gennem private tyske firmaer sender ti troppetransportfly med maksimal sædekapacitet. Flyv med tyske besætninger til en hvilken som helst flyveplads i Spansk Marokko. Kontrakten vil senere bliver underskrevet. Haster meget! På general Francos og Spaniens æresord.“20

På nordkysten af Spanien blev havnen i Santander om formiddagen den 19. juli sikret for republikken uden blodsudgydelse, da 23. Infanteriregiment nægtede at deltage i oprøret. Men i Oviedo var venstrefløjen for selvsikker efter at have vist så megen styrke under opstanden i Asturien i 1934. Det var gennem de seneste måneder lykkedes den militære kommandant, oberst Aranda, at overbevise den civile guvernør og arbejderlederne om, at han var loyal mod republikken. Aranda insisterede på, at han handlede efter ordrer fra Madrid og nægtede at udlevere nogen som helst våben. Beroliget af oberst Arandas løfter om loyalitet beskrev den civile guvernør ham over for arbejderlederne som en mand af ære. Aranda foreslog, at han skulle holde Oviedo, mens minearbejderne skulle danne en enhed og hjælpe til i Madrid. Men så snart de var draget af sted, erklærede obersten sig for tilhænger af oprøret. Den tillidsfulde guvernør var blandt de første, der blev henrettet, da Arandas tropper og Civilgarden først havde sikret byen. Da arbejderne indså, at Aranda havde narret dem, omringede de byen, og en lang og rasende belejring begyndte.

I Gijón slog opstanden fejl takket være beslutsomme reaktioner fra havnearbejdere, som stillede sig over for tropperne under kommando af Col Pinilla. De trak sig tilbage til Simancas-kasernen, hvor de blev belejret i mere end en måned, indtil dinamiteros sprængte bygningerne i luften.

Begivenhederne var langt mindre dramatiske i den carlistiske by Pamplona. Om morgenen den 19. juli fulgte „Direktøren“ omhyggeligt sin egen køreplan og erklærede krigstilstand i Navarre. Der var ikke megen modstand i denne traditionalismens højborg, der ofte beskrives som det spanske Vendée. De personer i casa el pueblo, som forsøgte at gøre modstand, blev tilintetgjort i en massakre.21 Hele den dag kom en stadig strøm af carlistiske bønder til byens torv for at melde sig frivilligt. De bar deres store røde baretter og brølede det gamle kampråb „Viva Cristo Rey!“. En fransk iagttager, der overværede sceneriet, sagde, at han ikke var blevet overrasket over at se en auto da fé mod kættere blive organiseret på samme tid. Alt i alt 8.000 requetés samlede sig og sang:

Giv mig min baret.

Giv mig min riffel.

Jeg vil dræbe flere røde,

end der er blomster i april og maj.22

Navarre havde stemt imod baskisk selvstyre, som det blev tilbudt af republikken, så baskerne var godt klar over den trussel, der lå i, at carlisterne sluttede sig til den militære opstand. Den 19. juli erobrede nationalisterne også byen Vitoria, hjertet i den sydlige baskerprovins Alava, men i Bilbao lykkedes det den civile guvernør at opsnappe Molas telefonsamtale til den militære kommandant.23 Et forsvarsråd for provinsen Vizcaya blev etableret, fæstningen Basurto blev omringet, og soldaterne blev afvæbnet.

I den østlige del af Baskerlandet kom initiativet næsten udelukkende fra arbejderklasseorganisationer som UGT i Eibar og CNT i San Sebastián. I San Sebastián mindede begivenhederne om dem, der havde fundet sted i Oviedo. Oberst Carrasco erklærede, at han var loyal mod regeringen, så en styrke blev sendt af sted for at hjælpe ved Mondragón. Da obersten til sidst afslørede sine virkelige sympatier, var hans mænd belejret i María Cristina-hotellet og Gran Casino-klubben. San Sebastián, sommerhovedstaden og den mest fashionable badeby i Spanien, havde et betydeligt antal højrefløjsstøtter, men de var ikke i stand til at bremse arbejdernes uventet brutale angreb. Det siges, at oprørerne i deres forsvar af María Cristina skal havde brugt gidsler som sandsække i vinduerne, men det er sikkert et eksempel på de overdrevne rygter, man i samtiden brugte som propaganda. Anarkisterne beslaglagde våbnene i Loyola-kasernen, da de ikke var sikre på, at det baskiske nationalistparti ville modsætte sig opstanden. Dette og deres efterfølgende nedskydning af fanger fra højrefløjen forværrede deres relationer med PNV.

I byen Burgos i Gammel Castilien, en by med mange præster og soldater, „var selv murstenene nationalistiske“, som grevinden af Vallellano siden sagde til doktor Junod fra Røde Kors.24 Der var praktisk taget ingen modstand, men det mindskede ikke antallet af massehenrettelser, når der var skaffet navne og adresser fra politihovedkvarteret. Generalerne Batet og Mena, som forblev loyale mod regeringen, var blandt de første, der blev skudt. De mest prominente højreorienterede civile i sammensværgelsen – Sáinz Rodríguez, Goicoechea, greven af Vallellano, Vegas Latapié, Yangaus, Zunzunegui og markisen af Valdeiglesias – var allerede kommet til Burgos for at byde general Sanjurjo velkommen som det nye statsoverhoved, men de ventede forgæves. Hans fly fra Portugal havarerede under starten, og „Løven fra Rif“ blev dræbt på stedet og brændte op i vraget sammen med sin gallauniform og sine ordner.

I Valladolid, hjertet af det spartanske Castilien, som var romantiseret af José Antonio, gik asaltos-styrken til oprør mod den civile guvernør, Luis Lavín, og besatte Radio Valladolid og postkontoret. Guvernøren blev arresteret, og de oprørsofficerer, han havde fået spærret inde, blev sat fri. Generalerne Saliquet og Ponte gik ind i hovedkvarteret med pistoler i hånden og tog kommandoen over opstanden. General Nicolás Molero og de, som var loyale mod ham, satte sig til modværge, og under skudvekslingen blev tre dræbt og fem såret, heriblandt Molero selv. Han blev henrettet flere dage senere. Saliquet erklærede krigstilstand og beordrede tropper ud på gaden. UGT’s jernbanearbejdere kæmpede med stor tapperhed, men de var snart udslettet. De 478 mennesker, som havde søgt tilflugt i casa del pueblo, blev sat i fængsel.25

Det var en større katastrofe, specielt for anarkisterne, at det ikke lykkedes for venstrefløjen at sikre Zaragoza, hovedstaden i Aragon. Regeringen var usikker på general Cabanellas’ intentioner og sendte en af hans venner, general Nuñez de Prado, for at få bekræftet, at han var loyal mod republikken. Cabanellas erklærede sig som tilhænger af opstanden og fik Nuñez de Prado og hans adjudant skudt. Der var omkring 30.000 CNT-medlemmer i Zaragoza, der med deres ledere insisterede på at arbejde gennem den civile guvernør, også selvom han nægtede at udlevere våben til dem. Tropper under kommando af oberst Monasterio marcherede i gaderne ved daggry den 19. juli, og de praktisk taget forsvarsløse arbejdere blev udsat for en frygtelig massakre.

Barcelona var en helt anden historie, selvom de militære konspiratorer havde betragtet byen som den, de var mest sikre på at erobre. Nationalisterne, der støttede sig til UME-officerer, der var højreorienterede og anticatalanske, havde 12.000 mand, som de kunne hente fra deres kaserner for at dominere det centrale område. General Goded skulle ankomme med fly fra Mallorca, når øen var sikret, og overtage kommandoen. Konspiratorerne tog dog aldrig hensyn til beslutsomheden i arbejderorganisationerne, og de forudså heller ikke, at asaltos-styrken og Civilgarden ville gå imod dem.

Om aftenen den 18. juli nægtede Companys, præsidenten for det catalanske Generalitat, at udlevere våben til CNT, selvom nyhederne om begivenhederne i Marokko og Sevilla var nået frem, og han havde fået sikre beviser for planerne om opstanden i Barcelona. Catalansk politi arresterede anarkister, som bar våben, men de blev løsladt igen efter energiske protester fra CNT’s regionalkomité.

Anarkisterne, som var ganske klar over, hvad der ventede dem, hvis hæren besatte byen, besluttede ikke at overlade deres skæbne til politikerne. Den nat udførte CNT’s lokale forsvarskomité omfattende forberedelser til krig. Isolerede våbenlagre blev beslaglagt (et par af dem med aktiv hjælp fra sympatiserende befalingsmænd), og våben blev taget fra skibe i havnen. Selv det rustne skrog på fængselsskibet Uruguay blev stormet for at få fat på vagternes våben. UGT’s havnearbejderforbund havde kendskab til en skibsladning dynamit i havnen, og da de havde sat sig besiddelse af den, blev der fremstillet hjemmelavede håndgranater hele natten. Alle våbenforretninger i byen blev ribbet. Biler og lastbiler blev beslaglagt og smede monterede enkel panserbeskyttelse, mens der blev stablet sandsække op bag lastbilers førerhuse. Køretøjer fik tydelige identifikationstegn påmalet med hvide bogstaver på taget og siderne. Det store flertal bar de anarkistiske kendingsbogstaver CNT-FAI, men POUM og PSUC sås også. Nogle fik påmalet bogstaverne UHP (Forenede Proletariske brødre), det fælles kampråb for arbejderalliancen under revolutionen i Asturien.

Man mærkede den højspændte atmosfære i den varme nat. Folkeolympiaden (organiseret som en boykot af De Olympiske Lege i det nazistiske Tyskland) skulle åbne næste formiddag. Begivenheden blev glemt under den truende krise, og de udenlandske sportsfolk ventede uroligt i deres hoteller og sovesale. (Mange af dem sluttede sig næste dag til arbejderne og kæmpede sammen med dem, og omkring 200 af dem meldte sig siden til militskolonnerne). Companys, der indså, at han var overflødig på dette tidspunkt, gik en tur på Ramblas med en filthat trukket ned over øjnene for at undgå at blive genkendt. Der var larm i gaderne, som var fulde af mennesker. I træerne var der monteret højttalere, hvorfra der kom musik afbrudt af bekendtgørelser. I cafeen La Tranquilidad, anarkisternes foretrukne mødested, stormede CNT-medlemmer ind og ud for at høre de seneste nyheder og rapportere om bevæbningen af arbejderne. Medlemmer af regionskomiteen, såsom Buenaventura Durruti, Juan García Oliver og Diego Abad de Santillán, holdt tæt kontakt til Generalitat på trods af Companys beslutning. Faktisk ignorerede nogle få asaltos instruktionerne fra Generalitat og gav CNT rifler fra deres eget våbenarsenal.

Kort før daggry den 19. juli fik soldaterne i Pedralbes-kasernen udleveret rom af deres officerer, hvorefter de fik at vide, at der fra Madrid var kommet ordrer til at knuse den anarkistiske opstand. Falangister og andre tilhængere iført forskellige uniformsdele sluttede sig til kolonnen, da den bevægede sig hen ad Diagonal, en af de store gennemfartsveje i Barcelona.26 Næsten med det samme satte sirener over hele byen i gang for at advare om det. Også omkring klokken fem om morgenen rykkede Montesas kavaleriregiment ud fra sin kaserne i Calle Tarragona, Santiago-dragonregimentet forlod Travessera de Gràcia-kasernen, og et batteri fra 7. Lette Artilleriregiment marcherede af sted fra Sant Andreu-kasernen, hvor der var oplagret mere end 30.000 rifler.

Deployeringen af tropper i gaderne var dårligt koordineret. Infanteriregimentet fra Parque-kasernen blev voldsomt angrebet og tvunget til at trække sig kæmpende tilbage bag sine egne mure, mens Santiago-kavaleriregimentet blev spredt ved Cinc d’Oros. Nogle enheder kom aldrig frem til gaderne. De, som gjorde, erobrede strategiske bygninger nær Plaza de España og Plaza de Cataluñya. De barrikaderede sig selv på Hotel Colón, Ritz og telefoncentralen. Mindre grupper, som blev angrebet undervejs, opførte barrikader for at forsvare sig, men disse blev angrebet af lastbiler, der blev kørt frem i selvmorderiske angreb. Soldaterne blev også angrebet med hjemmelavede bomber kastet ned fra hustage og af snigskytter. Barrikader til at blokere deres vej frem mod centrum blev opført af næsten alle, som ikke selv kunne tage del i kampene. Barrikader lavet med brosten kunne holde til let artilleribeskydning, hvis de var omhyggeligt opført. Det vidste arbejdere fra deres gadekampe under Semana Trágica i 1909.

Omkring klokken elleve om formiddagen ankom general Goded fra Mallorca med søfly. Det havde været let at sikre øen for oprørerne, selvom Minorca med sin ubådsbase Port Macon kom på venstrefløjens hænder, da den blev erobret af soldater og befalingsmænd, der nægtede at adlyde deres officerer. Goded tog straks til capitanía (generalkaptajnens hovedkvarter), hvor han arresterede den loyale divisionskommandant Llano de la Encomienda. Det varede dog ikke længe, før alle oprørsstyrkernes besatte bygninger i bymidten var belejret. CNT-FAI’s røde og sorte flag sås på barrikader, lastbiler og offentlige bygninger. Højttalere i gaderne fortsatte med at udsende nyheder, instruktioner og opfordringer hele den lange hede søndag. Kirker blev stukket i brand efter rapporter om, at snigskytter brugte tårnene (ikke præster, men soldater, der havde forskanset sig i kirketårnene i Los Carmelitas og Santa Madrona). Summariske henrettelser blev arrangeret, og blandt de henrettede var et dusin præster fra Karmelitter-klostret, der urigtigt blev beskyldt for at have skudt på folk fra dets vinduer.

Angreb hen over åbne arealer omkring de belejrede bygninger gav svære tab. Omkring klokken to, da det stod klart, at hæren ikke ville kunne besejre et så stort antal beslutsomme modstandere, lod oberst Escobar Civilgarden komme med på arbejdernes side. 800 red ind ad Vía Layetana til Kommissionen for Offentlig Orden, hvor Companys ventede på balkonen. En bereden eskadron, der bevægede sig frem i trav langs Ramblas, hilste med knyttet hånd til lyden af begejstrede bifald fra menneskemængderne. Det var første gang denne paramilitære styrke var blevet tiljublet af Barcelonas arbejdere, selvom den instinktive mistænksomhed mod Civilgarden ikke forsvandt. Med deres skydefærdigheder var civilgardisterne en stor hjælp under angrebet på Hotel Colón og Ritz, selvom anarkisterne selv generobrede telefoncentralen.

Det virkelige vendepunkt kom i Avenida Icaria, hvor man improviserede barrikader med vældige ruller avispapir for at forhindre kavaleriet og 1. Bjergartilleriregiment i at komme de belejrede oprørere i bymidten til hjælp. På et tidspunkt under kampene styrtede en lille gruppe arbejdere og en asalto frem mod en oprørsk artillerienhed med to 75 mm-kanoner. De holdt riflerne over deres hoveder for at vise, at de ikke ville angribe, da de løb hen til de forbløffede soldater. Stakåndede fremførte de deres lidenskabelige argumenter for, at soldaterne ikke skulle skyde på deres brødre, og forklarede, at de var blevet narret af deres officerer. Kanonerne blev vendt omkring, så de pegede mod oprørsstyrkerne. Fra da af sluttede flere og flere soldater sig til arbejderne og asalto-styrkerne.

Det var en salve fra erobret artilleri under kommando af en havnearbejder, som fik general Goded til at overgive sig i capitanía. Mange republikanere ville skyde denne ledende konspirator på stedet, men han blev reddet af kommunisten Caridad Mercader, moren til Trotskijs snigmorder. Goded blev ført til Companys, som overtalte ham til at udsende en meddelelse over radioen for at undgå flere blodsudgydelser. „Dette er general Goded,“ sagde han. „Jeg bekendtgør for det spanske folk, at skæbnen har været mig imod, og at jeg er fange. Jeg siger dette, så alle, der stadig kæmper, ikke skal føle videre forpligtelser mod mig.“27 Hans ord var en stor hjælp for venstrefløjsstyrkerne i andre dele af Spanien, særligt i Madrid, hvor de blev udsendt gennem højttalere til oprørere, der forsvarede Montaña-kasernen. Men det reddede ikke Goded, at han gik ind på at udsende meddelelsen. I august dømte en krigsret af republikanske officerer ham til døden for deltagelse i opstanden.

Da natten faldt på, var det kun Atarazanas-kasernen i nærheden af havnen og San Andrés-kasernen, der stadig holdt ud. Maskingeværstillinger rundt om Columbus-monumentet var blevet bragt til tavshed først på aftenen. Lufthavnen ved Prat stod under kommando af en sympatiserende officer, oberst Díaz Sandino, og hans fly angreb monumentet, hvilket gjorde det muligt for en bølge af arbejdere og asaltos at løbe det over ende. I Montjuïcfæstningen skød garnisonen deres oprørske officerer og overlod våbnene i depotet til CNT.

Næste dag gav anarkisterne, der insisterede på, at stormen på Atarazanas-kasernen var noget, de ville tage sig af, de paramilitære styrker besked på at holde sig i baggrunden. Buenaventura Durruti gav ordre til et masseangreb: „Adelante hombres de la CNT!“ Han gik i spidsen for angrebet med sin våbenfælle Francisco Ascaso, som blev dræbt næsten øjeblikkeligt. Denne afsluttende aktion bragte tabstallene op på 600 dræbte og 4.000 sårede. Som i al krigsførelse udviste de angribende et desperat, uselvisk mod. Mange tab var unødvendige, særligt i det afsluttende angreb, hvor anarkisterne havde rådighed over artilleri og luftstyrker. Ikke desto mindre gled de angribendes tapperhed over i den anarkistiske folklore, hvor de overskyggede det faktum, at dristighed og mod er farlige erstatninger for militær videnskab.

7
Kampen om kontrollen med regionerne
Planen for den militære opstand tildelte flåden en nøglerolle. Der var brug for dens skibe til at bringe Afrikahæren til hovedlandet. Dette var blevet fastlagt på forhånd mellem ledende flådeofficerer, der var på øvelse nær De Kanariske Øer, og general Franco. Orlogsskibene skulle så hurtigt som muligt sejle til Spansk Marokko, når opstanden brød ud.
Den 18. juli viste general Queipo de Llano sin tiltro til denne strategi under den første af sine snakkesalige radiotransmissioner over Radio Sevilla, ganske ubekymret over, at han samtidig kunne komme til at afsløre planerne.
Flåden, der altid er trofast over for nationens hjerteslag, er sluttet op i stort tal. Takket være dens hjælp er transporten af tropper fra Marokko til Den Pyrenæiske Halvø blevet udført meget hurtigt, og snart vil vi se Afrikahærens prægtige kolonner ankomme til Cádiz, Málaga og Algeciras, hvorfra de uden pause vil marchere mod Granada, Córdoba, Jaén, Extremadura, Toledo og Madrid.1
Den slags flotte antagelser viste sig dog forhastede. Det overvældende flertal af flådens officerer støttede bestemt opstanden. I lighed med flådeofficerer i de fleste latinske lande var de mere aristokratiske end deres kolleger i hæren. Den spanske hær havde fået liberale enklaver, da den i 1800-tallet var blevet en mulighed for at avancere på den sociale rangstige for middelklassens unge. Officersmesserne i den spanske flåde var på den anden side ofte stærkt monarkistiske, og den gennemsnitlige officers indstilling til det menige mandskab kunne på dette tidspunkt ikke beskrives som oplyst.
Om morgenen den 18. juli gav marineministeriet i Madrid tre destroyere ordre til at sejle fra Cartagena til Melilla. De fik ordre til at beskyde den oprørske by. Officererne om bord vidste derfor, at opstanden var begyndt. På to af destroyerne blev alle mand kaldt på dæk, hvor deres kaptajner forklarede opstandens formål. Men hvis officererne havde forventet begejstrede udbrud, blev de skuffede.
De lavere rangklasser i flåden var langt bedre organiseret end deres modstykker i hæren. De havde den 13. juli afholdt en hemmelig konference i El Ferrol for at diskutere, hvad de skulle gøre, hvis officererne gjorde oprør mod regeringen. I Madrid opsnappede telegrafisten Benjamín Balboa en melding, der blev dikteret af general Franco på Tenerife. Han sendte den øjeblikkeligt videre til Marineministeriet og arresterede officeren, løjtnant Castor Ibáñez, der havde ansvaret for radiosektionen, og som var med i sammensværgelsen. Efter ordre fra ministeriet kontaktede Balboa straks alle telegrafister i flåden for at advare dem om, hvad der var på færde, og gav dem besked om at „holde øje med deres officerer, en bande fascister“. Som resultat af disse handlinger var besætningerne på flertallet af skibene informeret om begivenhederne, og de kunne ikke narres med usande historier. Giral, der på dette tidspunkt stadig var marineminister, fulgte dette op med at sende en melding, der afskedigede alle officerer, som nægtede at følge regeringens ordrer.
På de tre destroyere ud for Melilla var det kun officererne på Churruca, der beholdt kommandoen, fordi radioen på dette skib var i uorden. På Almirante Valdés og Sánchez Barcaíztegui (sidstnævnte var skibet, som Azaña havde været fange på) blev officerer overmandet af besætningerne, der var blevet varskoet af deres telegrafister. De valgte derpå en skibskomité, beskød Melilla og Ceuta og vendte tilbage til den republikloyale flådebase i Cartagena. Oprørerne havde således kun en destroyer og kanonbåden Dato til at begynde arbejdet med at færge de hårdt tiltrængte styrker fra Afrikahæren over til Spanien.
Om morgenen den 19. juli havde regeringen beordret alle orlogsskibe til at sejle til Gibraltarstrædet for at forhindre, at Afrikahæren blev sejlet over. Officerer, som ønskede at slutte sig til opstanden, kunne ikke forhindre, at nyhederne nåede under dæk. På krydseren Miguel de Cervantes gjorde officererne modstand til det sidste, men på de fleste skibe overgav de sig, når mandskabet havde beslaglagt skibets våbendepot. Det eneste sødygtige slagskib, Jaime I, blev overtaget af matroserne, og det gjaldt også krydseren Libertad og tilmed destroyeren Churruca, efter at den havde ilandsat en halv tabor regulares i Cádiz. Nationalisterne hævdede, at „oprørske“ matroser havde likvideret deres officerer, og de beskyldte Giral for at være ansvarlig for det.
Efter at Marineministeriet havde sendt instrukser om at afskedige oprørske officerer, fandt følgende kendte udveksling af meldinger sted: „Besætningen på Jaime I til Marineministeriet. Vi har mødt alvorlig modstand fra chefer og officerer om bord og har overmandet dem med magt … anmoder om hurtige instruktioner om, hvad vi skal foretage os med ligene.“ „Marineministeriet til besætningen på Jaime I. Sænk ligene respektfuldt og højtideligt i havet. Hvad er jeres position i øjeblikket?“2
Officererne i den britiske Royal Navy i Gibraltar holdt omhyggeligt øje med begivenhederne. Blot tanken om den slags aktiviteter blandt de lavere rangklasser gav dem kuldegysninger. Selvom Invergordon-mytteriet i 1931 ikke havde været meget mere end en strejke, var det friskt i deres erindring, og der var kun gået 17 år siden det langt alvorligere oprør i den franske flåde i Sortehavet.3 Der herskede ikke tvivl om, hvor deres sympatier lå, og dette fik betydelig indflydelse på flere felter. Voelckers, den tyske chargé d’affaires i Spanien, informerede Wilhelmstrasse i oktober: „Med hensyn til England har vi gjort den interessante observation, at landet leverer ammunition til De Hvide via Gibraltar, og at en britisk krydserkommandør dér for nylig har forsynet os med informationer om russiske våbenleverancer til den røde regering, hvad han bestemt ikke ville gøre uden at have fået ordre til det.“4
Da opstanden blev knust på de fleste skibe, var mange oprørere sikre på, at de var fortabte, da det så ud til, at Afrikahæren ikke kunne sejles over til hovedlandet. Mola var overbevist om, at projektet var slået fejl og fortsatte kun, fordi der ikke var noget valg. Den tyske chargé d’affaires rapporterede til Wilhelmstrasse, at flådens frafald ville kunne ødelægge Francos planer. Det kunne betyde, at garnisoner i større byer måtte ofres.
Dette tilbageslag blev dog ikke en katastrofe for nationalisterne, fordi det lykkedes dem at iværksætte historiens første større luftbro med flytning af tropper. Selvom luftbroen blev startet næsten øjeblikkeligt med nogle få fly af typerne Breguet og Nieuport fra det spanske flyvevåben og italienske Savoia-fly, blev den først og fremmest gennemført med Junkers 52’ere sendt af Hitler, der siden bemærkede, at Franco burde opføre et monument for flytypen, fordi den var så afgørende for hans sejr.6 Men nationalisterne havde også fordel af, at de nye skibskomiteer var dårligt koordineret, hvilket reducerede den republikanske flådes effektivitet alvorligt. Den republikanske flåde blev også afskrækket fra at angribe Afrikahærens transportskibe, fordi de blev fulgt af de tyske lommeslagskibe Deutschland og Admiral Scheer. På den måde lykkedes det den såkaldte „sejrskonvoj“ at transportere 2.500 soldater med meget udstyr, herunder tunge våben, der ikke kunne flyves over.
Almirante CerveraEspañaVelascoAlmirante Cervera
Den militære opstand andre steder i Galicien var efter en forsinkelse begyndt tidligt på dagen den 20. juli. I Corunna nægtede den civile guvernør, Francisco Pérez Carballo, Casares Quirogas personlige ven, at udlevere våben til UGT og CNT. Han forsikrede dem om, at den militære guvernør havde fået et højtideligt løfte fra sine officerer om, at de ikke ville gøre oprør. Men general Pita Romero blev derefter arresteret og skudt. Divisionschefen general Enrique Salcedo blev skudt senere, og det samme gjorde Pérez Carballo. Hans gravide kone, Juana Capdevielle, led en frygtelig skæbne. Hun blev fængslet og aborterede, da hun hørte, at hendes mand var blevet myrdet. Hun blev løsladt fra fængslet, men i august blev hun voldtaget og myrdet af nogle falangister.7
dinamiteros
8
asaltos
Vi fandt en tilfældig kanon,
vi bragte den frem på en lastbil fra ølbryggeriet.
Vi stormede Montaña-kasernen
med nogle gamle pistoler i vore bare næver
gennem fygende ild fra maskingeværer.
Jeg var der.
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Offensiven i landets nordlige del, marts til juni 1937
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