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AXEL HOLM

HVIDSTEN

GRUPPEN


Introduktion

Denne bog udkom første gang i november 1945 i et oplag på 5.000 eksemplarer. Senere er der kommet mange flere oplag og bogen blev en vigtig kilde til Besættelsestiden 1940-1945 for mange mennesker. Det er ikke en historisk afhandling, men en fint researchet journalistisk fortælling, der i datidens sprog fortæller Hvidsten Gruppens historie.

Her i 2012, 67 år efter, kan vi se tilbage på flere tusinde udgivelser om begivenheder og mennesker under Besættelsestiden. Begivenhederne dengang har fortsat en stor interesse for mange danskere, både for dem, der oplevede den tid og de generationer, der er kommet siden.

Historien om Hvidsten Gruppen står i dag som en af de stærkeste fortællinger om modstandskampen. Gruppens tidlige effektive modstandsarbejde havde meget stor betydning for den modstand, der bevirkede, at den danske samarbejdsregering stoppede samarbejdet med tyskerne den 29. august 1943. Endvidere røres man, når man læser om de konsekvenser, modstandsarbejdet fik for gruppedeltagerne og deres familier, og om hvor stærkt disse tog deres skæbne. Der er derfor skrevet meget om Hvidsten Gruppen, og i år er der også premiere på en biograffilm, der tager udgangspunkt i gruppens historie.

Hvidsten Gruppen deltog i perioden marts 1943 til august 1943 i modtagelsen af våben og faldskærmsfolk, der blev nedkastet med faldskærm fra allierede bombefly. Det er blevet gjort op til, at gruppen alene i april og maj 1943 modtog 7 faldskærmsfolk og ca. 31 containere med våben og sprængstoffer. I juli og august blev det til mange flere. Der blev i alt nedkastet 17 faldskærmsfolk i Danmark i 1943, og i perioden 1941 til september 1943 blev der i alt nedkastet 79 containere og 19 pakker, så Hvidsten Gruppen modtog det meste af det, der blev kastet ned fra fly fra England, i den spæde start af modstandsarbejdet i Danmark under Besættelsen.

Prisen, gruppedeltagerne og deres familie måtte betale for deres arbejde, var, at otte af medlemmerne blev dømt til døden og henrettet af tyskerne den 29. juni 1944. Tre medlemmer blev idømt livsvarigt tugthus til afsoning i Tyskland, og tre fik kortere straffe.

*

2. verdenskrig startede i september 1939, hvor England og Frankrig erklærede Tyskland krig, da Tyskland startede et angreb på Polen. England og Tyskland prøvede begge at få herredømme over havet ud for Norge, og Tyskland besluttede at besætte Norge. For at kunne komme til Norge med tropper og forsyninger fra luften måtte tyskerne først besætte Danmark. Det var nødvendigt, idet de tyske fly skulle mellemlande i Nordjylland for at tanke op og dermed kunne nå op til Norges forskellige flyvepladser.

Danmark og Norge blev angrebet den 9. april 1940 af store tyske styrker, og efter nogle kampe i Sønderjylland overgav den danske regering sig tidligt om morgenen. Hele Danmark blev besat i løbet af dagen og kampene i Norge varede ved nogle uger før hele Norge var besat. I maj 1940 besatte tyskerne Holland, Belgien og Luxembourg som led i felttoget mod Frankrig. I juni 1940 overgav Frankrig sig, og England var dermed det eneste land tilbage, der gav tyskerne modstand.

I Danmark havde Socialdemokratiet sammen med Det Radikale Venstre haft flertalsregeringer i flere år frem til 1940, men den 9. april 1940 dannede de en bred samlingsregering sammen med Venstre og Det konservative Folkeparti. Samlingsregeringen blev dannet, fordi man nu ville stå sammen om at føre Danmark så lempeligt som muligt igennem de vanskeligheder, som man kunne se ville komme i forbindelse med den tyske besættelse. Den tyske krigsmagt var så overvældende, at de fleste danskere mente, at landet nu skulle indrette sig på, at tyskerne ville vinde krigen, og Danmark skulle finde sin plads i det nye Europa. Regeringen og kong Christian X bad danskerne om at bevare roen og indordne sig. Og det gjorde det store flertal.

Tyskerne forberedte en invasion af England, og englænderne udbyggede deres forsvar. For at lette på presset oprettede englænderne i juli 1940 en hemmelig, militær organisation, SOE (Special Operations Executive). SOE havde det formål at søge kontakt med modstandsbevægelserne i de besatte lande og yde dem teknisk og materiel støtte. I oktober 1940 blev der oprettet en dansk afdeling i London, der rekrutterede frivillige danske søfolk og andre. Disse fik en grundig uddannelse i alle former for krigsførelse bag fjendes linjer, såsom spionage, radiotjeneste, sabotage og ildoverfald. Endvidere blev de uddannet som instruktører for lokale modstandsfolk og som faldskærmsudspringere.

*

I 1942 blev godsejer Flemming Juncker, fra Overgård ved Mariager, kontaktet af folk fra den danske SOE-organisation, og han indvilligede i at blive leder af organisationen i Jylland. Hans opgave var at finde egnede modtagepladser for modtagelse af våben, sprængstoffer og faldskærmsfolk.

Flemming Juncker skriver i sine erindringer: “Men morsomt har det været”:

Ved et besøg i Stockholm sidst i februar 1943 instrueredes jeg af Turnbull (SOE-leder i Stockholm) om forestående begivenheder, der indtraf natten til den 13. marts, og som blev indledningen til den senere hurtigt voksende allierede aktivitet i Danmark med SOE som senior partner.

4 faldskærmsfolk, deriblandt en kommende leder, skulle nedkastes vest for Støvring og melde sig hos Stærmose på Støvring Højskole og derfra søge kontakt med mig, mens der på Trinderup Hede skulle nedkastes et antal containere med våben og sprængstoffer til fordeling rundt i landet, hvor faldskærmsfolk skulle volde uro og sabotage og forberede yderligere nedkastningssteder. Fra denne begyndelse udvikledes gradvist de begivenheder, som førte til 29. august, især med større uro i Odense, Aalborg og Esbjerg.

Trinderupnedkastningen forberedtes ved et møde i Randers, formidlet af folk i Sct. Georgs gildet hos gamle fru Boye, hvor Ole Geisler, der var landet blindt nogle måneder før, formidlede sagkundskab til modtagelsen, og hvor forskellige roller fordeltes til egnede personer. Læge Thorup Pedersen foreslog kroejer Marius Fiil til at afhente godset, og jeg kunne kun sige, at hvis han var på den rigtige side, var han den ideelle mand, der var kendt for at færdes overalt i egnen med en lille vogn med tilsvarende hest i sin søgen efter gamle sager på gårdene.

Godset skulle afleveres, opbevares og fordeles fra Brøchners lager og Køsters Boghandel, hvis indehaver, Olesen, hurtigt blev en førende kraft i Randers, mens ingeniør Chr. Bach tilføjede teknisk expertise.

I nært samarbejde med Ole Geisler overtog familien Fiil på Hvidsten Kro hurtigt forsommerens modtageaktivitet på Allestrup Hede øst for Hvidsten. Mange faldskærmsfolk kom i de følgende måneder ned her og blev nok alt for godt behandlet og sørget for på alle måder, så tyskernes opmærksomhed senere koncentreredes for stærkt om Hvidsten Kro.

Nedkastningen på Trinderup Hede ved Mariager fandt sted natten til den 12. marts 1943 og 12-14 containere med våben og sprængstoffer blev modtaget og gemt af vejen ved nedkastningspladsen. Dagen efter kom lægen Svend Thorup Pedersen til Hvidsten Kro for at tale med kroejer Marius Fiil, om han ville hente materiellet ved Trinderup Hede og medvirke ved senere nedkastninger af folk og materiel. Ved dette møde præsenterede Thorup Pedersen faldskærmsmanden Ole Geisler for Marius Fiil. Ole Geisler kendte de under navnet “Axel Nielsen” også kaldet “Lange Axel”. Marius Fiil talte med sin kone Gudrun, og de var parat til at hjælpe til. På denne måde blev Hvidsten Gruppen startet – som en del af SOE.

Marius Fiil fik fat i genboen Andreas Stenz, der indvilligede i at være med og opbevare det nedkastede materiel. Materiellet blev af nogle faldskærmsfolk og andre modstandsfolk kørt til Andreas Stenz´s gård og senere sendt til Randers. Marius Fiil gik herefter i gang med at samle en gruppe mennesker omkring sig, der var villige til at deltage ved modtagelser af folk, våben og sprængstoffer. Man blev enige om, at der skulle findes en modtageplads nærmere Hvidsten Kro, og der blev fundet et godt sted fire til fem kilometer fra kroen på Allestrupgårds marker, hvor der også var nogle mosehuller, hvori man kunne komme af med de tomme containere. Modtagepladsen fik navnet “Mustard Point”.

Der var i marts 1943 ikke ret mange tilknyttet modstandsarbejdet, alene nogle få tusinde mennesker af en befolkning på ca. 3,5 mio. Der var nogle spredte grupper, der fremstillede illegale blade, og smågrupper, der lavede sabotager på danske virksomheder, der fremstillede varer for tyskerne, men det var meget begrænset. Det var primært mennesker tilknyttet Konservativ Ungdom, det forbudte Kommunistiske Parti og et parti der hed Dansk Samling. Det var derfor ikke nemt at finde egnede folk til gruppen. Specielt på landet var det ikke populært at gøre modstand mod besættelsesmagten og dem, der arbejdede for den. Der var mange, der tjente gode penge ved salg af landbrugsvarer og ved at arbejde for tyskerne. Flertallet af dem, der besøgte Hvidsten Kro, fulgte således regeringens og kongens bud om ro og orden, og de skulle således ikke vide noget om de illegale aktiviteter. Men Marius Fiil vidste, at der var nogle i Hvidsten og omegn, der var utilfredse med tingenes tilstand og var klar til at gøre modstand mod tyskerne og samarbejdspolitikken.

Ud over Andreas Stenz blev hans nærmeste familie straks involveret. Det var konen Gudrun, sønnen Niels Fiil, datteren Kirstine (Tulle) og hendes mand Peter Bergenhammer Sørensen og døtrene Gerda, Rita og Bitten. Dyrlægen Albert Iversen, vognmanden Anders Venning Stensgaard, mølleren Henning Andersen, mekanikeren Johan Kjær Hansen, købmand Knud Christensen og karetmageren Søren Peter Kristensen kom med fra starten. Senere kom Jens Stenz (en bror til Andreas), møllerens bror Barner Andersen, sønnen fra Allestrupgård, Svend Andersen, og radioforhandler Niels Nielsen Kjær med i gruppen. Modtagningerne blev ledet af Ole Geisler og indimellem deltog også andre modstandsfolk. Dette var landets første og mest kendte modtagegruppe, og Hvidsten Gruppen deltog i modtagelser fra marts 1943 frem til august 1943.

Da gruppen skulle modtage containere i oktober 1943 gik det galt, idet de kom til at lyse op med deres lommelygter, da en tysk flyvemaskine forfulgte en engelsk maskine. Den tyske pilot så lysene og kredsede over pladsen, der nu var afsløret, og der kom ikke flere modtagelser her.

Der var fortsat illegale aktiviteter omkring kroen. Flere af faldskærmsfolkene kom på kroen, spiste og hyggede sig. Både Andreas Stenz og Niels Fiil deltog i modstandsarbejdet som værter for modstandsfolk og som kurerer. Flere fra gruppen ønskede at deltage i andet illegalt arbejde, bl.a. jernbanesabotage, men det fik de ikke lov til, idet man ikke ville blande modstandsarbejdet sammen af sikkerhedsmæssige årsager. Den enkelte skulle ikke have kendskab til for meget og for mange i tilfælde af, at vedkommende skulle blive arresteret.

Gruppemedlemmerne passede derfor deres normale arbejde frem til 11. marts 1944, hvor tyskerne slog til og arresterede nogle fra gruppen. Det var flere fra kroen: Marius Fiil, Niels Fiil, døtrene Kirstine og Gerda samt svigersønnen Peter Sørensen. Endvidere arresteres Anders Venning Steensgaard, dyrlæge Albert Iversen, Johan Kjær og Jens Stenz. Den 17. marts 1944 vendte tyskerne tilbage til området og arresterede flertallet af resten af gruppen. De var mærkværdigvis ikke rejst væk fra deres bopæl. Det var Søren Kristensen, Niels Kjær, Henning Andersen, Barner Andersen og Knud Christensen.

Det lykkedes tre fra Hvidsten Gruppen at undslippe tyskernes hemmelige politi Gestapo. Det var Andreas Stenz, Svend Andersen og Peter Staal. Sidstnævnte havde deltaget i gruppens arbejde enkelte gange.

Hvidsten Gruppen blev kørt til Aarhus, hvor de blev sat i celler i arresthuset på Vester Allé. Her blev de forhørt, og det gik op for flere af dem, at tyskerne vidste rigtig meget om deres modstandsarbejde. De kunne derfor ikke snakke udenom, men for nogle af dem var det heldigvis begrænset, hvad tyskerne vidste.

Tyskerne havde deres viden fra to af de faldskærmsfolk, som Hvidsten Gruppen havde modtaget fra luften. Det var Jacob Jensen og Kaj Ronnie Lund, der sammen med en tredje faldskærmsmand J. Boisen Junker blev arresteret i Aarhus den 13. december 1943. Jacob Jensen kendte de som “Jens” eller “Jens Jacobsen” og Kaj Ronnie Lund kendte de som “Bent” eller “Bent Jessen Smidt”. Boisen Junker var nedkastet et par dage i forvejen, og kunne derfor ikke fortælle meget, men de andre havde kendskab til alt for mange modstandsfolk. Efter de var blevet afhørt i dagevis, brød de til sidst sammen og fortalte alt for meget. De havde en rigtig god hukommelse og var skyld i, at der blev taget modstandsfolk fra Aarhus, København, Stoholm, Farsø, Viborg, Hornslet, Engestofte på Lolland og i Hvidsten. Det var således også dem, der var skyld i, at Pie Baastrup Thomsen (senere Frandsen) blev arresteret. Pie Frandsens erindringer er gengivet bag i denne bog.

De to faldskærmsfolk overlevede begge krigen efter ophold i tyske kz-lejre.

Hvidsten Gruppen blev efter tre uger i arresten i Aarhus ført til Horserødlejren i Nordsjælland. Her sad de blandt mange andre fangne modstandsfolk frem til den 23. maj 1944, hvor de blev kørt til Vestre Fængsel. Her sad de sammen med folk fra flere andre grupper og de oplevede, at flere af disse blev afhentet til den tyske krigsret, og de hørte om, at de var blevet dømt og henrettet.

Den 25. juni 1944 blev det Hvidsten Gruppens tur. De skulle fremstilles for den tyske krigsret, der havde sæde i Dagmarhus, der ligger ved Københavns Rådhusplads. Her mødte mændene for første gang efter arrestationen de to kvinder Kirstine (Tulle) og Gerda, der havde været isoleret i Vestre Fængsel, imens mændene havde været i Horserød.

Anklageren indstillede 10 fra Hvidsten Gruppen til dødsstraf, deriblandt Kirstine (Tulle) og Jens Stenz. Forsvareren, en tysk officer, sagde ikke noget, og de blev kørt tilbage til Vestre Fængsel. Dagen efter, den 26. juni, blev de kørt til retten på Dagmarhus igen, og dommerne voterede. Hvidsten Gruppen blev kaldt ind, og der blev afsagt otte dødsdomme. Tulle og Jens Stenz blev idømt tugthus på livstid.

I aviserne den 30. juni 1944 kunne man læse:
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Kirstine Fiil (Tulle), Jens Stenz og Barner Andersen overlevede et forfærdeligt ophold i tyske tugthuse. Tulle sad på et tidspunkt i tugthus sammen med ovennævnte Pie Baastrup Thomsen.

De otte dødsdømte fra Hvidsten Gruppen blev skudt på skydebanen i Ryparken bag ved Svanemøllens Kaserne. Det sted vi i dag kender som Mindelunden. Her blev ligene, efter befrielsen den 5. maj 1945, fundet nedgravet blandt mange andre. De blev bisat fra Grundtvigskirken den 10. juli 1945 under stor opmærksomhed, hvorefter deres urner blev bragt til Hvidsten. De blev begravet i en fællesgrav i en lille mindelund i Hvidsten den 16. juli 1945, hvor man i dag kan se en stor mindesten over dem.

Gudrun Fiil drev Hvidsten Kro videre i flere år, og kroen er stadig drevet af familien. Her kan man stadig få samme menu, som blev serveret før og under Besættelsen og her kan man se en mindestue over de henrettede familiemedlemmer.

Niels Gyrsting

Januar 2012


Maaske er vi i en Nøddeskal
det vaagnende Danmark

(NIELS FIIL)


FORORD

Den 9. April 1940 strøg tyske Flyvere ind over Danmark. Motorvogne drønede frem i Gaderne foran veludrustede, syngende Soldater.

Vor Grænse var faldet og vort Land besat i en Haandevending.

Vi Danske stod og saa paa de marcherende Tyskere og tænkte, at det maaske alligevel var saadan, vi skulde have gjort for at værne os. Men et Øjeblik efter indsaa vi, at det ikke kunde have ladet sig gøre, for vi kunde aldrig holde ud at være Militarister med Liv og Sjæl.

Vi stod raadløse over for den tyske Ørns udspilede Klo.

Besættelsesaarene fulgte. Tyskerne gjorde sig mere og mere til Herre over os. De havde jo ogsaa udraabt sig til Herrefolket i Europa, skønt de aldrig har vist at kunne være Herre i deres eget Hus, men altid har været Slave for en eller anden, et eller andet.

Nogle af os maatte flygte til Sverige, andre turde ikke sove hjemme, men søgte nyt Sted hver Aften. Vi laa i vore Senge om Natten og hørte Skud og Brag. Undertiden stod Brandskær op om vore Vinduer. Mennesker i det blotte Linned stod udenfor og raabte om at komme ind, for deres Hus var sprængt i Luften. Skrig skar gennem Natten, Ambulancerne tudede. Eller vi sad i Beskyttelsesrum og hørte Flyvernes blodige Træk over os.

Vi kom op om Morgenen og vadede gennem Glasskaar fra de ødelagte Huses Ruder. Vi kom paa Arbejdspladsen. Der var saa stille. Saa var een blevet borte — skudt i Nat eller arresteret af Tyskerne.

Vi blev mere og mere urolige. Naar vi sad ved Radioen, og der kom Meddelelse fra den højere tyske Politi-Ledelse, rystede vi. Da var det ofte om en lang Række Landsmænd, som var sendt til tyske Koncentrationslejre. Vi turde ikke lukke op, naar der bankedes paa vor Dør. Det kunde være Gestapo.

Tyskerne bredte sig over det ene Land efter det andet. Fæstningen Europa stod færdigbygget.

Vi knugede vore Hænder.

Vi hørte og saa nok, at der skete noget hist og her. De kaldte fra England, og vi vidste godt, at nogle iblandt os havde rejst sig til Modstand; men kunde det nytte noget, vilde det ikke blot gøre Forholdene værre, og var vore Lidelser ikke store nok i Forvejen? Den store Del af Danmarks Befolkning var visselig ikke Fjendens Haandlangere, og Holdningen var stadig saadan, at Tyskerne blev ved at spørge: Hvorfor kan Danskerne ikke lide os?

Vi følte os modløse og modstandsløse.

Endelig en Dag øjnede vi et Haab. Det lød: Invasion! Det vældige, frie Vesten gik over Kanalen for at befri Europa. De tyske Hære trængtes tilbage, flygtede over Rhinen, trængtes mod Nord og kapitulerede ved Danmarks Grænse.

Da saa vi de danske Frihedskæmpere, som vi ikke havde vidst, hvem var. Da stod vi og saa paa dem med Taarer i Øjnene af Stolthed og Glæde, disse stille, jævne Mænd, der ikke kunde marchere, men havde saa fast et Blik, disse Soldater med Armbind, den enkleste Uniform, der nogensinde har været. Det var dem, der havde sneget sig frem om Natten og været med til at løsne Sten i Europas Fæstning.

Vi andre havde ikke fundet Anledning til at være med, havde ikke faaet Opfordringen, maaske heller ikke haft Modet dertil; men det skal ikke hindre os i at ære dem, der vovede det.

AXEL HOLM
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Hvidsten Kro.



Midtvejs Randers—Mariager ligger Hvidsten. Det er en Landsby som saa mange andre i Danmark med en lav, straatækt, kongelig privilegeret Kro, et Mejeri, en Mølle, en Købmandsforretning, et Karetmagerværksted, nogle Gaarde og Huse. Engang var her Hede rundt om. Niels Ebbesen, der dræbte den kullede Greve, har redet her. Digterpræsten Steen Steensen Blicher har Sommer og Vinter gaaet over Lyngsletterne. Diligencen kom og gjorde Holdt ved Kroen. I Hundreder af Aar er Vejfarende taget ind i Kroen og har faaet Mad og Hvile. Egnens Folk har Slægt efter Slægt siddet ved det lange Bord og spurgt Nyt og drøftet Politik. Der har altid været et Liv her inde, og gennem de smaa Ruder har man iagttaget Verdens Omskiftelser, som røbede sig af dem, der kom, og det, der skete ude paa Landevejen. Oftest var det jævne Dage i Hvidsten med Arbejde, god Mad, Skæmt, Fødsel og stille Død. Tyste Aarhundreder og vide, aabne Markers Lys har sænket sig over Hvidsten, men det hændte ogsaa, at Suset af Danmarkshistoriens Vingeslag slog ned.

I et Hus ved Landevejen over for Kroen sidder en Aften i Januar 1943 nogle fra Hvidsten By. Der er den unge Niels Fiil, Sønnen ovre fra Kroen, som har været paa Landbrugshøjskole og passer Landeriet hjemme. Der er Mekaniker Johan Kjær, en dygtig, ordholdende Mand, som begyndte paa bar Bund og har arbejdet sig op. Han er mut over for Fremmede, men mellem Venner kan han godt lukke sig op og være munter. I sit Hjem er han en stor Spøgefugl og Lysseer. Hvis hans Kone en Dag hænger lidt med Næbbet, danser han rundt med hende i Stuerne og giver hende tilsidst en Svingtur, saa hun glemmer alle Fortrædeligheder. Der er Niels Kjær Hansen, en Ungkarl og Tusindkunstner. Han er Enebarn, og han har aldrig været ung, men det er en Mand med mange Evner. Som Dreng lavede han et Skib, der hænger i Gassum Kirke. Han har lavet et Uhr, der viser Maanens Faser. Han er en fin Radiomekaniker og har et førsteklasses Værksted og Laboratorium. Thøgers Marie, som har kendt ham i 40 Aar, siger, at hun i disse Aar kun har hørt Niels Kjær rigtigt sige noget en eneste Gang, men da fik de ogsaa Besked. Det var om Krigen. Der var endelig Møller Henning Andersen, en lys, stærk, smilende Mand, altid med et rask ja eller nej.

Da de har siddet og røget lidt, siger Niels Fiil:

— Det nationale, vi ser mest til i Danmark, er national Humbug.

— Hov, hov, smaa Slag, siger Mølleren.

Niels bliver ivrig:

— Hvor er det nationale Sammenhold? Halvfulde Folk, der staar op og føler sig som Befriere, naar Kong Christian spilles paa Restaurationer, Arbejdsgivere, der beklager sig, naar de skal give fem Øre mere i Timen, skønt det kun er en Bagatel for dem, Arbejderne, som arbejder for Tyskerne, Bønder, der holder Produkter tilbage eller sælger dem til Tyskerne… er det nationalt, og ser vi andet! Ungdoms-Samvirket er neutralt. Er det nationalt i disse Tider!

Johan Kjær:

— Jeg har tænkt over det. Det er ikke sikkert, at det nationale er det største. Jesus er det største Menneske, der har levet. Jeg vilde gerne vide, om han var national.

Niels Kjær:

— Du ved da, at han var Jøde. Altsaa var han nationalt bestemt.

Johan Kjær:

— Der er nu ogsaa flere nationalt ægte, end Niels tror.

Niels Fiil:

— Saa skulde de vise det.

Johan Kjær:

— Ja, men det er ikke saa let at komme til.

Henning Andersen:

— Nej, hvad skal man finde paa at gøre. Jeg ved, at jeg gav gerne hele min Tobaksration for at komme til at skade Tyskerne.

— Det var nu saa meget igen, sagde Johan Kjær, og saa lo de og gik snart hver til sit ad den mørke Landevej, godt over til Siden, for nogle tyske Biler blev ved at jage frem.


I Kroen gaar Marius Fiil. Han er blevet en særdeles velstaaende Mand, fordi hans Kro er landskendt. Det er et Besøg værd blot at se ham. Med den lange, tynde Skikkelse, det skaldede Kranium, Høgenæsen og de smaa muntre, forvovne Øjne ligner han en gammel, skotsk Sørøver. Han er fuld af Gavtyvestreger, og han holder af at samle Folk ved et godt Bord. Han er Kromand i anden Generation, og Kromandens Lejlighed til at snakke og filosofere har udviklet ham stærkt i den Retning. Han har god Tid. Hver Dag stikker han Hovedet indenfor hos Naboerne. Han gaar aldrig forbi sin gamle Skolekammerat Marie-Thøgers Hus uden at linde Døren.

— Godav, Marie, siger han, er der noget, a ka’ drill dig med i Daw.

— Nej, der er æ, svarer Marie.

— Saa go’er a igen.

— Jamen, do ka’ jo osse godt bliw.

Marius Fiil er kommet let til det hele. Penge bryder han sig ikke synderligt om; men han holder af Lystighed, store Gilder i gammel Stil. Hans Interesse er gamle Dage. Da han blev forlovet med Gudrun, slæbte han hende rundt at se det ene Museum efter det andet, og han klæder sine Døtre i Nationaldragter. Han køber alle de Barselpotter, Merskumspiber og andre gamle Ting, han kan faa fat i. Danmark bliver større, siger han, jo længere man kan skue tilbage i det. Han er ogsaa Dannevirke-Dansker. Paa den Genforeningssten, han har rejst ved Kroen, staar der: 1920 — Halvvejs til Danmark. Kromanden i Hvidsten er kendt viden om. Folk fra hele Landet kommer til Kroen. Naar det er særlig fine Gæster, giver han sig ikke Tid til at tage Træskoene paa, men løber ud og tager imod i Strømpefødder. Journalister og Kunstnere flokkes om ham. Han er selv en Bondekunstner. Han kan spille og mure. Han har muret et Hus til sin ældste Datter — Tulles Hus — et kunstfærdigt muret Hus. Marius Fiil er en Mand, som alle er glade for; men hans voldsomme Nationalfølelse tages vel ikke helt alvorligt, nogle tror maaske ogsaa, at der er Kro-Reklame i den.
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Marius Fiil bag Skænken i den gamle Krostue.



Det er en Formiddag hos Karetmager Søren Peter Kristensen, der bor i den nordlige Ende af Hvidsten. Det er et Værksted med Orden og Hygge. Folk holder af at komme derind, især naar Karetmageren er parat til at snakke lidt; men det er han sjældent. Han er en meget tavs Mand og en vældig Arbejder. Ofte begynder han Klokken seks om Morgenen og bliver ved til Klokken 23. Han kan faa alt det Arbejde, han vil, for han er meget dygtig, og han er ordholdende. Har han sagt en Tid, at Arbejdet er færdigt, saa er det færdigt. Han er urokkelig rolig. Man fristes til at bruge Ordet sagtmodig om ham. Kristensen staar bøjet over et Arbejde, da en Gaardmand kommer ind. Karetmageren løfter kun Øjnene paa Gaardmanden, siger stille Goddag og bliver ved at arbejde.

Det er en Stol, Manden vil have gjort i Stand.

— Jeg vil give dig 2 Kroner, hvis du vil tage dit Skidt med igen, siger Karetmageren.

— Det er ikke noget, der haster. Bare jeg kan faa den om fem Minutter, er det godt, siger Manden.

Det er med saadan en Spøg, Karetmageren skal tages. Nu gaar han straks i Gang med Stolen.

Gaardmanden begynder at tale om Krigen.

— Jeg tror nu, Tyskerne vinder den Krig, siger han.

— Aldrig, svarer Karetmageren.

— Hvor kan du vide det. Jeg har talt med en Officer, som sagde, at han ikke kunde se, hvorledes Tyskerne skulde blive jaget hjem.

— Det bliver de, siger Karetmageren, stadig med Ansigtet vendt ned mod Arbejdet og de grove, men alligevel følsomme og hurtige Hænder omkring Træet.

— Ja, hvordan skulde de komme ud af Danmark?

— Hadet.

— Hadet, ja hva’ kan Hadet gøre, naar der ikke er noget at slaa med.

— Hadet kan gøre det saa isnende koldt, at de fryser ihjel.

— A er ræd, de nok skal hytte sig.

Karetmageren retter sig og ser paa Manden med sine mørke, gnistrende Øjne.

— Værsgo’, her er Stolen. Du fik den paa fem Minutter. Det havde du ikke troet. Du tror heller ikke, hvad jeg siger om Tyskerne; men du skal nok komme til at lide paa mig.

Manden er ved at gaa. Saa siger han:

— Det er forresten min Svogers Stol.

— Er det det, svarer Karetmageren, gaar hen mod Manden, og med et Tag i Stolen bryder han det op, han lige har sat sammen. Han kan ikke faa noget lavet her — det er et dansk Værksted.


Oppe ved Stationen, Spentrup, nogle faa Kilometer fra Hvidsten, bor Dyrlægen, Albert Iversen. Det er en livsfrodig Mand. Han kan tale med alle og færdes viden om i sin store Praksis. Hans Far var ved 5. Dragon Regiment i Randers, en af Hærens gamle Højremænd, stærk i det nationale. Albert Iversen har arvet noget af dette — overført i Christmas Møllers Kuld. Han er Student fra Randers og har været med i Akademisk Skyttekorps. Nu gaar han i Spentrup, altid glad, altid politiserende. Men denne slagfærdige lidt støjende Mand med Kasketten i Nakken kan ogsaa hygge sig og være stille.

Hver Eftermiddag, naar han ikke er ude i Praksis, gaar han til Toget, mens hans Kone laver Mad, og tager mod sine tre Døtre, der kommer hjem fra Skole i Randers. De fire gaar snakkende og leende ad Vejen. I det store, velstaaende Dyrlægehjem er der gerne et sprudlende Liv og mange Gæster. Man morer sig over, at Tilrejsende altid skal med Dyrlægen op paa Kirkegaarden til Blichers Grav, hvor ofte de end har været der i Forvejen. Det sker ogsaa, at Dyrlægen gaar derop alene.

Saadan staar han der en Eftermiddag i Begyndelsen af Marts. Mørket er begyndt at snige sig frem over de snepjaskede Marker, og Ravnene slaar deres Vingeslag omkring Kirketaarnet.

En Kone trisser hen over Kirkegaarden, hvor hun har set til en Grav. Hun ser den jævne og ganske uteatralske Dyrlæge lægge en Blomst paa Blichers Grav med en Bevægelse, som var han ved at knæle.

De kommer til at tale sammen om Krigens Tryk. Konen klynker; men Dyrlægen ler og siger, idet han peger mod Blichers Grav:

— Det faar altsammen Ende. Han dér har sagt det:

Føst næ dær æ Nøe pofahr,

kommer Jyden ud aa Dar,

men han goer ett ind igjen,

fa’ de Uhn han haa gjent hen.

— Ja, vi Jyder kan vel ikke gøre meget ved det her, siger Konen.

— Det ved man aldrig … det ved man aldrig, ler Dyrlægen højt … maaske er det os to, der skal tage det sidste Nap, og saa bliver det sku taget.


I Kina er en ung Dansker, Ole Geisler, der i Udlængsel har afbrudt sine Studier ved Polyteknisk Læreanstalt i København, ved at forgaa over at tænke paa Danmark under Tyskernes Besættelse. Han har været borte siden 1935.

Det kommer til at staa ham klart, at Krigen mod Tyskland kræver alle Kræfter. Ogsaa han maa være med. En Dag gaar han til en dansk Konsul og taler om det. Konsulen søger at berolige ham og mener, at han hellere maa holde sig fra at gaa i Krigstjeneste. Ole Geisler gaar til den norske Konsul, og han ser ganske anderledes paa det.

Først bliver Ole Geisler indrulleret i et norsk Kompagni i Kanada. Senere overflyttes han til England og bliver uddannet som Faldskærmsjæger. En Dag bliver han udnævnt til Kaptajn og faar til Opgave at lave Sabotage og organisere Vaabenmodtagelse i Danmark.

I Februar bliver Ole Geisler kastet ned ved Holte. Han siger selv herom: „Det var en mærkelig Maade at komme til Danmark paa. Man havde jo altid tænkt sig en Dag at komme sejlende gennem Øresund hjem til København; men det var ikke nogen daarlig Maade, for man kom straks i Forbindelse med Kernen af den danske Befolkning. Ole Geisler, der nu hedder Axel Nielsen, træffer snart Svend Baastrup Thomsen, Læge ved Aarhus Kommunehospital. Den unge Læge har allerede vist sig som en klog og frygtløs Mand i den første aktive Modstand mod Tyskerne. Begyndelsen var meget svær. Der var næsten ingen, som vilde hjælpe. Baastrup Thomsen maatte engang have otte Sabotører boende i sin toværelses Lejlighed paa Hospitalet.

Axel Nielsen havde indlogeret sig i Aarhus hos den kvindelige Læge Anne Marie Jøker sammen med Faldskærmsjægeren Svensson; men da Svensson blev angivet af Stikker-Grete i Klokkerstræde, Frederikshavn, og taget af Gestapo, flyttede Axel Nielsen ud til Baastrup Thomsen. Det var der, Axel Nielsen fik knyttet personlig Forbindelse med næsten alle de Mennesker, han skulde bruge, og Baastrup Thomsen fulgte ham paa alle Ekspeditionerne, indtil Tyskerne tog Baastrup Thomsen den 29. September 1943, ved at En vilde smugle et Brev ud til ham fra Aarhus Arrest.

Axel Nielsen er en meget høj og tynd Mand. Han er uhyre nervøs; men i afgørende Situationer er han kold og sikker. Han er i Besiddelse af en Charme, hvormed han overvinder alle, han træffer.

Han blev en vældig Inspirator i den jydske Modstandsbevægelse.

Det er hen paa Eftermiddagen en Dag i Marts 1943. Hvidsten Kro ligger og ser melankolsk ud i det begyndende Tusmørke. Det drypper fra Tagskægget. Kromanden sidder bag den lille, hvidskurede Skænk for Enden af det lange Bord ved Slagbænken og stirrer ud gennem de smaa Ruder.
Landevejen er stille og vaad. Omsider dundrer en stor, tung Lastbil ind paa Brostenene foran Kroen. Kromanden Marius Fiil stikker Næsen tæt ind mod Ruden for at se, hvem det er. Det er Tyskere.
Tre Mand med Hjelme og i grønne, slidte Kapper træder ind i Skænkestuen. I det samme rejser Marius sig, vender Ryggen til og gaar ud. En af Kromandens Døtre kommer ind fra Køkkenet. Hun bliver staaende i Døren, høj, tynd og bleg, ligesom forstenet. Tyskerne bestiller Øl. Hun gaar og henter det uden at sige et Ord eller fortrække en Mine over for det, de siger. Tyskerne har hængt deres Kapper paa Knagene i den lille Forstue. Da de er ved at tage dem paa igen, kommer en anden af Kromandens Døtre, Gerda. Hun har en ulden Trøje hængende ved Siden af, hvor Kapperne har været. Hun tager Trøjen og ryster den ivrigt ud af Døren som for Lus. Tyskerne ler og kravler op i Bilen. Pigen ryster Trøjen i store Sving. Soldaterne brøler rasende: Danske Lusetøs, danske Lusetøs!
Motoren gør nogle kraftige Eksplosioner, og Bilen humper ud paa Landevejen.
Kroen ligger atter stille, og Marius sætter sig paa sin Plads bag Skænken, læser Avisen og kigger ud en Gang imellem.
Pludselig kommer der Liv i Marius. En Lægebil er kørt frem for Kroen. Det er Læge Thorup Petersen fra Randers, som er godt kendt i Kroen. Kromanden og Lægen sætter sig ved Langbordet. Snart efter kom Krokonen Gudrun ind fra Køkkenet med Æggekage, Øl og Snaps. Der udspinder sig en Passiar mellem de to Mænd ved Bordet og Gudrun, som har sat sig i den store Stol ved Ovnen.
Der høres Skramlen ved Gadedøren og i Forstuen. Døren gaar op, og ind træder en Mand, der er saa høj, at det ser ud, som om han kryber ind ad Døren, og selv i Stuen kan han ikke staa uden at bøje Hovedet lidt.
Den Indtrædende siger et frisk Goddag og snor sig ind for Enden af Bordet. Saa fæstner han sit Blik paa Lægen og udbryder:
— Nej, Goddag, Doktor, naa skal man træffe Dem her.
Den Lange rejser sig, hilser paa Thorup Petersen, slaar sig ned ved Siden af ham og begynder at tale.
Kromanden finder, det er en mærkelig Maade at komme og begynde at tale med Doktoren uden at ænse ham. Han ser paa den Fremmede med et hvast Blik og siger:
— De er nok Københavner.
Marius gaar om bag Skænken og sætter sig mut.
Det var ikke saa godt, for den Lange var Axel Nielsen. Hos Godsejer Flemming Junker, Overgaard, der paa det Tidspunkt samlede alle den jydske Modstandsbevægelses Traade, havde Axel Nielsen været for at faa Raad om, hvem man kunde tænke sig, der vilde hjælpe ham med at modtage Vaaben og Ammunition fra engelske Flyvere. Junker havde standset ved Marius Fiils Navn og sagt:
— Kan De faa ham med, er han bedre end nogen anden.
Læge Thorup Petersen var klar over, at Marius Fiil ikke syntes om Axel Nielsen; men efterhaanden kom de tre til at snakke sammen og sad og fik nogle Glas.
Da Gudrun gik ud, sagde Thorup Petersen, at han og Axel Nielsen var mødtes her efter Aftale for at søge Hjælp hos Kromanden. De skulde ude ved Skrødstrup modtage noget fra Luften, men de vidste ikke, hvordan de skulde faa det hentet.
Der kom et vagtsomt og lystigt Glimt i Marius Fiils Øjne.
— Det maa jo ordnes, sagde han, rejste sig og gik ud.
Marius gik op i Soveværelset, hvor Gudrun stod. Han forklarede, hvad de to Mænd havde sagt, og hvad de vilde.
— Hvad skal vi gøre ved det? spurgte Marius.
Gudrun saa roligt paa ham og svarede:
— Ja, saa kan jeg ikke se, der er andet at gøre, Marius, end du maa spænde den lille brogede for Vognen og tage ud og hente de Sager.
— Ja, sagde Marius, og skyndte sig ud af Værelset, ivrig og glad.
Gudrun saa efter ham med et mildt Blik og tænkte: Nu er Marius i sit Es.
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Kromanden fik travlt. Næste Morgen kørte han med sin brogede Hest rundt i Egnen ved Skrødstrup Skov paa Hem Hede og besøgte Folk for at købe gamle Ting hos dem. Han var ude at orientere sig paa Stedet, hvor Vaabnene og Ammunitionen skulde hentes.
Om Aftenen gaar han over til Andreas Stenz, en 30-aarig Gaardmand, hvis Gaard ligger i Nærheden af Kroen, paa den anden Side af Landevejen.
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