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Nankingmassakren, december 1937. Japanske tropper under bajonetøvelser på kinesiske fanger i »dræbergravene«. (Keystone / Getty)

Japansk hestetrukkent artilleri under fremrykning i det sydlige Kina. (Corbis)
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Warszawa, august 1939. Indbyggere læser om Hitlers trusler. (Getty)

Bombningen af Narvik i Norge, april 1940. (Getty)

Besætningen på en fransk B1-kampvogn overgiver sig til tyske tropper, maj 1940. (Getty)

Evakueringen fra Dunkerque. Franske overlevende fra den synkende destroyer Bourrasque, 30. maj 1940. (Hulton / Getty)

Slaget om England: Tysk flybesætning taget til fange af Home Guard, 12. september 1940. (Getty)

Hans Frank, »regenten« af Generalgouvernementet, sammenkalder polske præster. (Bundesarchiv)

Sejrrige tyske faldskærmstropper i Iráklio på Kreta, 1. juni 1941. (W. John)

Operation Exporter. Besætningen på en britisk pansret mandskabsvogn i Syrien, juni 1941. (Time & Life Pictures / Getty)

Operation Barbarossa. En ukrainsk landsby i flammer, juli 1941. (Det statslige russiske dokumentarfilm- og fotoarkiv)

Infanteri fra Den Røde Hær stormer en landsby under det store modangreb ved Moskva i december 1941. (RIA Novosti)
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USS Shaw eksploderer under det japanske angreb på Pearl Harbor, 7. december 1941. (Getty)

Hitler erklærer over for Rigsdagen krig mod USA i Krolloper, 11. december 1941. (Bundesarchiv)

Sovjetisk modoffensiv ved Moskva, december 1941. (Det statslige russiske dokumentarfilm- og fotoarkiv)

Tysk forsyningssystem reduceret til hestetrukne kærrer, december 1941. (TopFoto)

En sygehjælper forbinder en såret sovjetsoldat. (Det statslige russiske dokumentarfilm- og fotoarkiv)

Sultens virkninger. Tre identitetsfotos af Nina Petrova i Leningrad, maj 1941, maj 1942 og oktober 1942. (Skt. Petersborgs Historiske Museum)

Evakuerede fra Leningrad på »isvejen« hen over Ladogasøen i april 1942. (Rafael Mazalev)

Rommel i Nordafrika. BIlledet er taget af Hitlers personlige fotograf, Heinrich Hoffmann, som også var Eva Brauns arbejdsgiver. (Getty)

Det japanske fremstød i Burma, hvor soldater fungerer som bropiller. (Ullstein / TopFoto)

Japanske tropper fejrer sejren på Corregidor ved Manilabugtens munding, 6. maj 1942. (Getty)

Tyske officerer slapper af på en café på Champs-Élysées i Paris. (Corbis)

Tysk infanteri i Stalingrad. (Art Archive)

Amerikanske marineinfanterister stormer Tarawaatollen ved Gilbertøerne, 19. november 1943. (Getty)

Fange i en tysk koncentrationslejr bundet til hegnet inden henrettelse. (Bildarchiv)

HMS Belfast på arktisk konvoj i november 1943. (Imperial War Museum)

Mobilisering af den sovjetiske krigsindustri. (Det statslige russiske dokumentarfilm- og fotoarkiv)

Japansk kavalerienhed i Kina. (Ullstein / TopFoto)

Hamburg efter brandstormsangrebene sidst i juli 1943. (Getty)
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Generalissimo og Madame Chiang Kai-shek smiler til kameraerne sammen med generalmajor Stilwell. (George Rodger / Magnum Photos)

MacArthur, Roosevelt og Nimitz ved Pearl Harbor, 26. juli 1944. (US National Archives and Record Administration)

Amerikanske tropper går i land på Bougainville i Salomonøerne, 6. april 1944. (Time & Life / Getty)

En Hellcat mavelander på et hangarskib. (Getty)

Tysk fange i Paris, 26. august 1944. (Bibliothèque Historique de la Ville de Paris)

Bårebærere under Warszawaopstanden i september 1944. (Warszawas Opstandsmuseum)

Lægehjælp under bombningen af Berlin. (Bundesarchiv)

Churchill i Athen. (Dmitri Kessel)

Britiske tropper besætter Athen, december 1944. (Dmitri Kessel)

Red Beach på Iwo-jima, februar 1945. (Getty)

Filippinsk kvinde reddet under slaget om Intramuros i Manila. (Time & Life / Getty)
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Sovjetisk infanteri på en SU-76 selvkørende kanon i en brændende tysk by. (Planeta, Moskva)

Civile venter på at komme ind i et flaktårn i Berlin. (Bildarchiv)

»Til Berlin«, sovjetisk trafikkontrollør. (Det statslige russiske dokumentarfilm- og fotoarkiv)

Civile rydder op i murbrokkerne efter bombningen af Dresden, februar 1945. (Bildarchiv)

C-46 transportfly lander ved Kunming. (William Vandivert for Life / Getty)

Japanske kamikazepiloter poserer til et mindefoto. (Keystone / Getty)

Marmorgalleriet i det sønderskudte Rigskancelli. (Museum Berlin Karlshorst)

Sårede tyskere i Berlin, 2. maj 1945. (Museum Berlin Karlshorst)

Den japanske kapitulation på USS Missouri, 2. september 1945. (Corbis)

Hjemløse civile på Okinawa. (US National Archives and Record Administration)
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Koreaneren Kyoungjong Yang, som skiftevis blev tvangsudskrevet til den kejserlige japanske hær, Den Røde Hær og Wehrmacht, bliver taget til fange af amerikanerne i Normandiet i juni 1944.


INDLEDNING

I juni 1944 overgav en ung, asiatisk soldat sig til amerikanske faldskærmssoldater under de allieredes landgang i Normandiet. Først troede man, at han var japaner, men han var faktisk koreaner. Hans navn var Kyoungjong Yang.

I 1938, atten år gammel, var Kyoungjong blevet tvangsudskrevet af japanerne til deres Kwantunghær i Manchuriet. Et år senere blev han taget til fange af Den Røde Hær efter slaget ved Khalkhin Gol og sendt til en arbejdslejr. De sovjetiske militærmyndigheder var i krise i 1942 og udskrev ham og tusinder andre til deres styrker. I begyndelsen af 1943 blev han taget til fange af den tyske hær i Slaget om Kharkov i Ukraine. I 1944, da han nu var i tysk uniform, blev han sendt til Frankrig for at gøre tjeneste i en Ost-Bataillon, der angiveligt skulle styrke Atlantvolden ved foden af Cotentinhalvøen et stykke inde i landet i forhold til Utah Beach. Efter at have siddet i fangelejr i England rejste han til USA, hvor han intet fortalte om sin fortid. Han bosatte sig der og døde i Illinois i 1992.

I en krig, som dræbte over 60 millioner mennesker og var global, havde denne modvillige veteran fra de japanske, sovjetiske og tyske hære været relativt heldig. Men Kyoungjong er måske stadig den mest slående illustration af hjælpeløsheden hos de fleste almindelige dødelige, stillet over for hvad der skulle vise sig at være overvældende historiske kræfter.

Europa tumlede ikke hovedkulds ind i krigen den 1. september 1939. Nogle historikere taler om en »trediveårskrig« fra 1914 til 1945 med Første Verdenskrig som »den oprindelige katastrofe«. Andre hævder, at den »lange krig«, som begyndte med det bolsjevikiske statskup i 1917, fortsatte som en »europæisk borgerkrig« indtil 1945 eller måske endda helt frem til kommunismens fald i 1989.

Historien er aldrig velordnet. Sir Michael Howard argumenterer overbevisende for, at Hitlers stormløb i vest mod Frankrig og Storbritannien i 1940 på mange måder var en forlængelse af Første Verdenskrig. Gerhard Weinberg hævder også, at krigen, som begyndte med invasionen af Polen i 1939, var starten på Hitlers kampagne for at få Lebensraum i øst, hans vigtigste mål. Det er sandt nok, men revolutionerne og borgerkrigene mellem 1917 og 1939 kan ikke undgå at komplicere sammenhængen. For eksempel har de venstreorienterede altid troet lidenskabeligt på, at Den Spanske Borgerkrig markerede begyndelsen på Anden Verdenskrig, mens de højreorienterede hævder, at den repræsenterede indledningen til en Tredje Verdenskrig mellem kommunisme og »vestlig civilisation«. Samtidig har vestlige historikere traditionelt overset den kinesisk-japanske krig fra 1937 til 1945 og den måde, den blev opslugt af verdenskrigen på. Nogle asiatiske historikere hævder på den anden side, at Anden Verdenskrig begyndte i 1931 med den japanske invasion af Manchuriet.

Der kan således fremføres alle mulige synspunkter og argumenter, men Anden Verdenskrig var tydeligvis en sammensmeltning af konflikter. I de fleste tilfælde var det nation mod nation, men den internationale borgerkrig mellem venstre og højre gennemsyrede og dominerede mange af konflikterne. Det er derfor vigtigt at se tilbage på nogle af de omstændigheder, som førte til den grusomste og mest destruktive krig, verden nogensinde har oplevet.

De forfærdelige følger af Første Verdenskrig havde gjort Frankrig og Storbritannien, de store europæiske sejrherrer, udmattede og fast besluttede på undgå en ny krig for enhver pris. Efter at have leveret et afgørende bidrag til det kejserlige Tysklands nederlag fralagde amerikanerne sig ansvaret for den korrupte og onde Gamle Verden. Centraleuropa blev splittet op af de nye grænseaftaler i Versailles og stod over for ydmygelse og nederlagets armod. Stoltheden havde lidt et knæk hos officererne i Die Kaiserlich und Königlich Österreichisch-ungarische Armee, der oplevede en slags omvendt Askepothistorie, hvor deres eventyragtige uniformer blev erstattet af de arbejdsløses luvslidte tøj. De fleste tyske officerer og soldaters bitterhed over nederlaget blev forstærket af, at deres hære aldrig var blevet slået i felten indtil juli 1918, og det gjorde sammenbruddet endnu mere uforklarligt og dystert. Efter deres opfattelse skyldtes mytterierne og opstandene i efteråret 1918, der fremskyndede kejserens abdikation, udelukkende jødiske bolsjevikker. Venstrefløjsagitatorer havde da også spillet en stor rolle, og de mest fremtrædende tyske revolutionsledere i 1918-19 havde været jøder, men de egentlige årsager til uroen havde været krigstræthed og sult. Det tyske højres ondartede konspirationsteori – Dolchstosslegende (dolkestødslegenden) – var en del af dets iboende tvangsmæssige trang til at bytte om på årsag og virkning.

Hyperinflationen i 1923-24 undergravede det tyske borgerskabs begreb om moral og etik. Bitterheden over den nationale og personlige skam frembragte en usammenhængende vrede. Tyske nationalister drømte om den dag, da ydmygelsen fra Versailles’ Diktat kunne vendes om. Livet blev bedre i Tyskland i 1920’erne, hovedsagelig på grund af de store amerikanske lån. Men den verdensomspændende depression, der begyndte med krakket i Wall Street i 1929, ramte Tyskland endnu hårdere, da Storbritannien og andre lande forlod guldfoden i september 1931. Frygten for en ny hyperinflation fik kansler Brünings regering til fortsat at lade en Reichsmark følge prisen på guld, således at den blev værdisat for højt. De amerikanske lån var ophørt, og protektionisme lukkede for de tyske eksportmarkeder. Dette førte til massearbejdsløshed og gødede i dramatisk grad jorden for demagoger, der lovede radikale løsninger.

Kapitalismens krise havde fremskyndet krisen i det liberale demokrati, som var blevet gjort ineffektivt i mange europæiske lande ved sønderdelingen af den proportionale repræsentation. De fleste af de parlamentariske systemer, som var vokset frem efter de tre kontinentale imperiers sammenbrud i 1918, var ude af stand til at håndtere de interne stridigheder og blev væltet omkuld. Og etniske minoriteter, som havde levet i relativ fred under de gamle, kejserlige regimer, blev nu truet af doktriner om national renhed.

Den friske erindring om den russiske revolution og den voldsomme ødelæggelse, som andre borgerkrige medførte i Ungarn, Finland, De Baltiske Lande og Tyskland selv, øgede den politiske polarisering. Cyklussen af frygt og had risikerede at forvandle ophidsende retorik til en selvopfyldende profeti, hvilket snart skulle vise sig i Spanien. I denne nye kollektivistiske tidsalder virkede voldelige løsninger overordentligt heroisk på både venstre- og højreintellektuelle samt på de bitre ekssoldater fra Første Verdenskrig. Stillet over for en finansiel katastrofe syntes den korporative stat pludselig at være den naturlige, moderne orden i det meste af Europa og et svar på fraktionsstridighedernes kaos.

I september 1930 tog Det Nationalsocialistiske Parti et stort spring og fik 18,3 % af stemmerne mod 2,5 % tidligere. Det konservative højre i Tyskland, som ikke havde meget respekt for demokrati, ødelagde reelt Weimarrepublikken og åbnede således døren for Hitler. De undervurderede i alvorlig grad Hitlers hensynsløshed og troede, de kunne bruge ham som en populistisk marionet til at forsvare deres forestilling om Tyskland. Men han vidste nøjagtig, hvad han ville have, og det gjorde de ikke. Den 30. januar 1933 blev Hitler kansler og gik hurtigt videre med at eliminere enhver potentiel opposition.

Tragedien for Tysklands senere ofre var, at en stor del af befolkningen, der var desperate efter orden og respekt, var ivrige efter at følge den mest hensynsløse forbryder, verden nogensinde har oplevet. Det lykkedes Hitler at appellere til deres værste instinkter: vrede, intolerance, arrogance og farligst af alt, en følelse af racemæssig overlegenhed. Enhver resterende tro på en Rechtsstaat, en nation baseret på respekten for retsstaten, krøllede sammen stillet over for Hitlers krav om, at retssystemet måtte tjene den nye orden. Offentlige institutioner – domstolene, universiteterne, generalstaben og pressen – lå på maven for det nye regime. Modstanderne blev isoleret uden at kunne stille noget op og blev på fornærmende vis kaldt forrædere mod den nye definition af fædrelandet, ikke kun af regimet selv, men også af alle dem, der støttede det. Gestapo var, til forskel fra Stalins NKVD, forbavsende passiv. De fleste anholdelser fandt kun sted, når folk blev angivet af deres landsmænd.

Officerskorpset, som var stolt af sin apolitiske tradition, lod sig også ombejle med løftet om øgede styrker og massiv genoprustning, selvom det foragtede denne vulgære, lurvet klædte bejler. Opportunisme gik hånd i hånd med fejhed over for myndighederne. Otto von Bismarck bemærkede engang, at moralsk mod var en sjælden dyd i Tyskland, men forsvandt helt hos en tysker, i samme øjeblik han iførte sig uniform. Ikke overraskende ville nazisterne gerne klæde næsten alle i uniform, ikke mindst børnene.

Hitlers største talent lå i at opdage og udnytte sine modstanderes svaghed. Venstrefløjen i Tyskland, som var bittert delt mellem det tyske kommunistparti og socialdemokratiet, havde ikke udgjort nogen reel trussel. Han havde intet besvær med at udmanøvrere de konservative, som med naiv arrogance troede, at de ville kunne kontrollere ham. Så snart Hitler havde konsolideret sin magt på hjemmefronten med vidtgående dekreter og massefængslinger, gik han efter at bryde Versaillestraktaten. Værnepligten blev genindført i 1935, briterne accepterede en forøgelse af den tyske flåde, og Luftwaffe blev åbenlyst oprettet. England og Frankrig kom ikke med nogen alvorlige indvendinger mod det hurtige genoprustningsprogram.

I marts 1936 genbesatte Tyskland Rhinlandet. Dette slag i ansigtet på franskmændene fremkaldte udbredt beundring af Der Führer i Tyskland, også hos mange af dem, der ikke havde stemt på ham. Hitler havde egenhændigt genoprettet den tyske stolthed, mens genoprustningen i langt højere grad end hans opreklamerede program for offentlige arbejder standsede den stigende arbejdsløshed. Nazisternes brutalitet og tabet af frihed syntes for de fleste tyskere at være en lille pris at betale.

Hitlers energiske forførelse af det tyske folk berøvede lige så langsomt landet dets menneskelige værdier. Det sås intet sted tydeligere end i forfølgelsen af jøderne, som udviklede sig i ryk. Men stik mod den generelle opfattelse blev denne idé ikke så meget styret fra oven, men blev næret internt i nazistpartiet. Hitlers apokalyptiske udfald mod jøderne betød ikke nødvendigvis, at han allerede havde besluttet sig for en »endelig løsning« og fysisk udslettelse. Han nøjedes med at give SA-stormtropper lov til at angribe jøder og deres forretninger og stjæle deres ejendele for at tilfredsstille en usammenhængende blanding af grådighed, misundelse og indbildt bitterhed. På dette stadium sigtede den nazistiske politik mod at berøve jøderne deres borgerlige rettigheder og alt, hvad de ejede, og gennem ydmygelse og chikane tvinge dem til at rejse fra Tyskland. »Jøderne skal ud af Tyskland, ja af hele Europa,« sagde han til Goebbels den 30. november 1937. »Det kommer stadig til at tage nogen tid, men det må og skal finde sted.«

Hitlers program for at gøre Tyskland til den førende magt i Europa var blevet beskrevet ganske tydeligt i Mein Kampf. Først ville han forene Tyskland og Østrig, og siden ville han bringe tyskere uden for Das Reichs grænser under kontrol igen. »Folk af samme blod bør være i det samme rige,« erklærede han. Først når dette var opnået, ville det tyske folk have den »moralske ret« til at »erhverve sig udenlandske territorier. Ploven bliver nu til sværdet; og krigens tårer vil skaffe kommende generationer det daglige brød.«

Hans aggressionspolitik blev formuleret tydeligt på den allerførste side i Mein Kampf. Selvom næsten alle tyske par skulle købe et eksemplar af bogen, når de blev gift, synes kun få at have taget hans krigeriske forudsigelser alvorligt. De foretrak at tro på hans mere nylige og ofte gentagne forsikringer om, at han ikke ønskede krig. Og Hitlers dristige kup over for den britiske og franske svaghed bekræftede dem i deres håb om, at han kunne opnå alt det, han ønskede, uden en større konflikt. De kunne ikke se, at den overophedede tyske økonomi og Hitlers beslutning om at gøre brug af landets forspring i oprustningen gjorde invasionen af nabolandene til en næsten given ting.

Hitler var ikke interesseret i kun at genbesætte de territorier, som Tyskland havde mistet ved Versaillestraktaten. Han foragtede den slags halvhjertede tiltag. Hitler sydede af utålmodighed og var overbevist om, at han ikke ville leve længe nok til at få sin drøm om tysk overherredømme opfyldt. Han ville have hele Centraleuropa og hele Rusland frem til Volga til sit tyske Lebensraum. Hans drøm om underlagte østlige territorier var blevet stærkt opmuntret af den korte, tyske besættelse i 1918 af De Baltiske Stater, dele af Hviderusland, Ukraine og det sydlige Rusland så langt som til Rostov ved Don (Rostov-na-Donu). Dette efterfulgte Brest-Litovskfredsaftalen, Tysklands eget Diktat til det spirende, sovjetiske regime. Især Ukraines »kornkammer« tiltrak sig tyskernes interesse, efter at de nær var blevet udsultet under den britiske blokade i Første Verdenskrig. Hitler var fast besluttet på at undgå den demoralisering, som tyskerne blev ramt af i 1918, og som førte til revolution og sammenbrud. Denne gang skulle andre sulte. Men et af hovedformålene med hans Lebensraum-plan var at bemægtige sig olieproduktionen i øst. Das Reich måtte importere omkring 85 % af sine olieforsyninger, også i fredstid, og det ville blive Tysklands akilleshæl i en krig.

De østlige kolonier syntes at være det bedste middel til at sikre selvforsyning, men Hitlers ambition var langt større end nogen andre nationalisters. I tråd med sin socialdarwinistiske tro på, at nationernes liv var en kamp om racemæssigt herredømme, ville han reducere den slaviske befolkning drastisk gennem bevidst udsultning og gøre de overlevende til en trælleklasse.

Hans beslutning om at intervenere i Den Spanske Borgerkrig i sommeren 1936 var ikke så opportunistisk, som det så ofte er blevet beskrevet. Han var overbevist om, at et bolsjevikisk Spanien i forening med en venstreorienteret regering i Frankrig repræsenterede en strategisk trussel mod Tyskland fra vest, da han stod over for Stalins Sovjetunionen i øst. Endnu en gang var han i stand til at udnytte demokratiernes skræk for en krig. Briterne frygtede, at konflikten i Spanien kunne frembringe »et nyt Sarajevo«, og den nye folkefrontsregering i Frankrig var bange for at agere alene. Det gjorde det muligt for Tyskland at levere åbenlys støtte til Francos nationalister for at sikre deres endelige sejr, samtidig med at Görings Luftwaffe kunne eksperimentere med nye fly og taktikker. Den Spanske Borgerkrig knyttede også Hitler og Mussolini tættere til hinanden, og den italienske fascistregering sendte et korps af »frivillige«, som kæmpede sammen med nationalisterne. Men trods al Mussolinis svulstighed og ambitioner i Middelhavsområdet var han nervøs for Hitlers beslutning om at kuldkaste tingenes tilstand. Det italienske folk var hverken militært eller psykologisk parat til en europæisk krig.

Hitler var ivrig efter at skaffe sig en ny allieret i den kommende krig med Sovjetunionen og indgik Antikominternpagten med Japan i november 1936. Japan havde indledt sin koloniekspansion i Fjernøsten i sidste årti af 1800-tallet. Landet profiterede af det kinesiske kejserregimes forfald og etablerede sig i Manchuriet, erobrede Taiwan og besatte Korea. Sejren over det zaristiske Rusland i krigen 1904-05 gjorde det til den største militærmagt i regionen. Følgerne af Wall Street-krakket og den verdensomspændende depression nærede de fjendtlige følelser over for Vesten i Japan. Og en stadig mere nationalistisk officersklasse så på Korea, Manchuriet og Kina med samme øjne, som nazisterne så på Sovjetunionen: som en landmasse og en befolkning, der skulle underkues for at skaffe mad til Japans hovedøer.

Den kinesisk-japanske konflikt har længe været som en manglende brik i Anden Verdenskrigs puslespil. Konflikten i Kina brød ud længe før krigen i Europa og er ofte blevet behandlet som noget, der stod helt for sig selv, selvom der var tale om den største opstilling af japanske landstyrker i Fjernøsten nogensinde og involverede både amerikanerne og Sovjetunionen.

I september 1931 skabte det japanske militær »Mukdenepisoden«, hvor det sprængte en jernbane i luften for at retfærdiggøre sin erobring af hele Manchuriet. Det håbede at forvandle regionen til en stor fødevareproducerende region, da det i katastrofal grad var gået tilbage for landbruget i Japan. Man kaldte den Manchukuo og oprettede et marionetstyre med den afsatte kejser Henry Pu-Yi som topfigur. Selvom den civile regering i Tokyo blev foragtet af officererne, følte den sig forpligtet til at støtte hæren. Og Folkenes Forbund i Genève nægtede at følge kinesernes opfordring til sanktioner mod Japan. Japanske kolonister, hovedsagelig bønder, strømmede ind for at erobre jord til sig selv tilskyndet af regeringen, som ville have »en million husstande« etableret som kolonibønder i løbet af de næste tyve år. De japanske aktioner isolerede Japan diplomatisk, men landet jublede i triumf. Dette markerede begyndelsen på en skæbnesvanger udvikling, både hvad gjaldt ekspansion i udlandet og militærets indflydelse på regeringen i Tokyo.

En mere krigerisk administration tog over, og Kwantunghæren i Manchuriet udstrakte sin kontrol næsten helt til Pekings porte (Beijing). Chiang Kai-sheks Guomindang-regering i Nanjing blev tvunget til at trække sine styrker tilbage. Chiang hævdede at være arvtager til Sun Yat-sen, som havde villet indføre demokrati i vestlig stil, men han var i virkeligheden en krigsherrernes generalissimo.

Det japanske militær begyndte at se begærligt på sin sovjetiske nabo og kastede blikke sydpå i Stillehavet. Deres angivelige mål var Englands, Frankrigs og Hollands fjernøstlige kolonier foruden oliefelterne i Hollandsk Ostindien. Den usikre, fastlåste situation i Kina blev pludselig brudt den 7. juli 1937 ved en japansk provokation på Marco Polo-broen uden for Peking. Den kejserlige hær i Tokyo forsikrede kejser Hirohito om, at Kina kunne besejres i løbet af få måneder. Der blev sendt forstærkninger til fastlandet, og et gruopvækkende felttog fulgte, der delvist blev udløst af en kinesisk massakre på japanske civilister. Den kejserlige hær blev sluppet løs. Men den kinesisk-japanske krig endte ikke med den hurtige sejr, som generalerne i Tokyo havde forudsagt. Angribernes forfærdende, voldelige fremfærd fremkaldte forbitret modstand. Hitler undlod at tage ved lære af dette eksempel i sit stormløb mod Sovjetunionen fire år senere.

Nogle i Vesten begyndte at se den kinesisk-japanske krig som et modstykke til Den Spanske Borgerkrig. Robert Capa, Ernest Hemingway, W.H. Auden og Christopher Isherwood, filmmanden Joris Ivens og mange journalister besøgte Kina og udtrykte sympati og støtte til kineserne generelt. De venstreorienterede, hvoraf nogle få besøgte det kinesiske kommunistiske hovedkvarter i Yan’an, støttede Mao Zedong, selvom Stalin gav sin støtte til Chiang Kai-shek og Guomindang. Men hverken briterne eller den amerikanske regering var indstillet på at tage nogen praktiske skridt.

Neville Chamberlains regering var ligesom størstedelen af den britiske befolkning stadig indstillet på at leve med et genoprustet og nyt Tyskland. Mange konservative så nazisterne som et bolværk mod bolsjevismen. Chamberlain, en tidligere Birminghamborgmester med en gammeldags form for retlinethed, begik den store fejl at forvente, at andre statsmænd delte lignende værdier samt rædslen for en krig. Med sin knækflip, edwardianske overskæg og sammenrullede paraply viste han sig at være totalt malplaceret i konfrontationen med nazistregimets gennemførte hensynsløshed.

Også andre, selv folk med venstreorienterede synspunkter, var uvillige til at konfrontere Hitlers regime, for de var stadig overbevist om, at Tyskland var blevet yderst uretfærdigt behandlet på Versailleskonferencen. De havde også svært ved at indvende noget mod Hitlers erklærede ønske om at bringe de tyske minoriteter i nabolande som for eksempel Sudeterland ind i Riget. Frem for alt var briterne og franskmændene skrækslagne ved tanken om en ny europæisk krig. At give Nazityskland lov til at annektere Østrig i marts 1938 syntes at være en lille pris at betale for verdensfreden.

Hitler besluttede sig nu for en invasion af Tjekkoslovakiet i oktober. Det skulle ske, efter at de tyske bønder havde fået høsten i hus, for de nazistiske ministre frygtede for en krise i den nationale fødevareforsyning. Men til Hitlers ærgrelse gav Chamberlain og Daladier ham Sudeterland under forhandlingerne i München i september i håb om at bevare freden. Det berøvede Hitler hans krig, men gjorde det muligt for ham at overtage hele landet uden kamp. Chamberlain begik også den fundamentale fejl at nægte at tage Stalin med på råd. Det påvirkede den sovjetiske diktators beslutning om den efterfølgende august at sige ja til en tysk-sovjetisk ikkeangrebspagt. Lidt som det senere var tilfældet med Franklin D. Roosevelt og Stalin, troede Chamberlain med malplaceret selvtilfredshed, at han alene kunne overbevise Hitler om, at et godt forhold til de vestlige allierede var i hans egen, bedste interesse.

Nogle historikere har hævdet, at hvis England og Frankrig havde været indstillet på at kæmpe i efteråret 1938, kunne det hele have udviklet sig meget anderledes. Det er i hvert fald tænkeligt set med tyske øjne. Men tilbage står stadig, at hverken det britiske eller det franske folk var psykologisk indstillet på krig, hovedsageligt fordi de var blevet misinformeret af politikere, diplomater og pressen. Alle, der havde prøvet at advare mod Hitlers planer, blandt andet Winston Churchill, blev betragtet som krigsmagere.

Først i november fik man øjnene op for den sande natur af Hitlers regime. Efter snigmordet på en tysk ambassaderåd i Paris, begået af en ung, polsk jøde, igangsatte nazistiske stormtropper den tyske pogrom, som blev kaldt Kristallnacht (Krystalnatten) på grund af alle de knuste butiksruder. Med de truende krigsskyer hængende over Tjekkoslovakiet det efterår gærede en »voldsom energi« i nazistpartiet. SA-stormtropperne afbrændte synagoger, angreb og myrdede jøder og smadrede deres butiksvinduer, hvilket fik Göring til at klage over, hvad det ville koste i udenlandsk valuta at erstatte alt spejlglasset, som skulle hentes fra Belgien.

Mange jævne tyskere var chokerede, men nazisternes politik med at isolere jøderne fik hurtigt det store flertal af deres medborgere til at være ligeglade med deres skæbne. Og alt for mange blev snart fristet af tagselvbordet af plyndrede ejendele, eksproprierede lejligheder og »arianiseringen« af jødisk forretningsliv. Nazisterne var usædvanlig dygtige til at trække flere og flere borgere ind i deres kriminelle aktiviteter.

Hitlers erobring af resten af Tjekkoslovakiet i marts 1939 – et åbenlyst brud på Münchenaftalen – beviste omsider, at hans krav om at få de etniske tyskere tilbage kun var et påskud for at udvide sit territorium. Det tvang Chamberlain til at give Polen garantier som en advarsel til Hitler mod fortsat ekspansion.

Hitler klagede senere over, at han var blevet hindret i at få en krig i 1938, fordi »briterne og franskmændene accepterede alle mine krav i München«. I foråret 1939 forklarede han sin utålmodighed for den rumænske udenrigsminister: »Jeg er halvtreds nu,« sagde han. »Jeg vil hellere have den krig nu, end når jeg er femoghalvtreds eller tres.« (Han sagde nøjagtig det samme til den britiske ambassadør i august).

Hitler afslørede således, at han agtede at nå sit mål om at få europæisk herredømme i løbet af sin levetid, som han forventede blev kort. Sygeligt forfængelig som han var, kunne han ikke betro andre at videreføre sin mission. Han betragtede bogstaveligt sig selv som uerstattelig og sagde til sine generaler, at Rigets skæbne afhang af ham alene. Nazistpartiet og hele hans kaotiske form for styre var ikke beregnet på at frembringe stabilitet og kontinuitet. Og Hitlers retoriske snak om »Tusindårsriget« afslørede en stor psykologisk modsigelse, eftersom den kom fra en inkarneret ungkarl, som fandt en pervers stolthed i at være en genetisk blindgyde og nærede en usund fascination af selvmord.

Den 30. januar 1939, på seksårsdagen for sin magtovertagelse, holdt Hitler en vigtig tale i Rigsdagen. I den kom han med sin fatale »profeti«, som han og hans tilhængere vendte tilbage til i »den endelige løsning« (Endlösung). Han hævdede, at jøderne havde leet af hans forudsigelser om, at han ville lede Tyskland og »også finde en løsning på det jødiske problem«. Derefter erklærede han: »I dag vil jeg være en profet igen: hvis den internationale jødedom i og uden for Europa får held med at styrte nationerne ud i en verdenskrig endnu en gang, vil resultatet ikke blive bolsjevisering af Jorden og dermed jødedommens sejr, men udslettelsen af den jødiske race i Europa.« Denne fascinerende forveksling af årsag og virkning var kernen i Hitlers sygelige netværk af løgne og selvbedrag.

Selvom Hitler havde forberedt sig på krig og havde ønsket krig mod Tjekkoslovakiet, kunne han stadig ikke forstå, hvorfor den britiske holdning nu pludselig skulle skifte fra eftergivenhed til modstand. Han havde stadig planer om at angribe Frankrig og England senere, men det skulle ske på et tidspunkt, han selv valgte. Den nazistiske plan, som havde lært af Første Verdenskrigs bitre lektie, sigtede mod at holde konflikterne adskilt for at undgå at skulle kæmpe på flere fronter samtidig.

Hitlers overraskelse over den britiske reaktion afslørede autodidaktens yderst mangelfulde forståelse af verdenshistorien. Mønsteret i Storbritanniens engagement i næsten alle europæiske kriser siden 1700-tallet burde have forklaret ham Chamberlain-regeringens nye politik. Forandringen havde intet at gøre med ideologi eller idealisme. Storbritannien havde ikke som mål at gøre modstand mod fascismen eller antisemitismen, selvom det moralske aspekt senere blev nyttigt for den nationale propaganda. Dets motiver lå i en traditionel strategi. Tysklands fjendtlige besættelse af Tjekkoslovakiet røbede tydeligt Hitlers beslutning om at få herredømmet i Europa. Det var en trussel mod status quo, som selv et svækket og ukrigerisk Storbritannien aldrig ville tolerere. Hitler undervurderede også Chamberlains vrede over at være blevet narret så grundigt i München. Duff Cooper, som havde taget sin afsked efter forræderiet mod tjekkerne, skrev, at Chamberlain »aldrig havde mødt nogen i Birmingham, som på mindste måde mindede om Adolf Hitler… Ingen i Birmingham havde nogensinde brudt sit løfte til borgmesteren«.

Hitlers intentioner stod nu skræmmende klart. Og hans chokerende pagt med Stalin i august 1939 bekræftede, at Polen var hans næste offer. »Statsgrænser,« havde Hitler skrevet i Mein Kampf, »skabes af mennesket og ændres af mennesket.« Når man ser tilbage på det, kan cyklussen af vrede og bitterhed siden Versaillestraktaten synes at have gjort udbruddet af en ny verdenskrig uundgåelig, men intet er prædestineret i historien. Eftervirkningerne af Første Verdenskrig havde bestemt skabt usikre grænser og spændinger i det meste af Europa, men der kan ikke herske tvivl om, at Adolf Hitler var hovedarkitekten bag denne nye og langt mere forfærdelige storbrand, som spredte sig til hele verden og fortærede millioner af mennesker, deriblandt ham selv til sidst. Men det er et fascinerende paradoks, at det første sammenstød i Anden Verdenskrig – hvor Kyoungjong Yang blev taget til fange første gang – fandt sted i Det Fjerne Østen.
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Krigens udbrud

JUNI-AUGUST 1939

Den 1. juni 1939 modtog Georgij Zjukov, en lavstammet, kraftig kavalerichef, en hasteindkaldelse til Moskva. Stalins udrensning af Den Røde Hær, som var blevet indledt i 1937, fortsatte stadig, så Zjukov, som allerede havde været under anklage én gang, formodede, at han var blevet angivet som en »fjende af folket«. I næste fase skulle han så igennem Lavrentij Berijas »kødhakkemaskine«, som NKVD’s (Folkekommissariatet for Interne Anliggender) afhøringssystem blev kaldt.

I Moskvaprocessernes paranoia havde seniorofficerer været blandt de første, der blev skudt som trotskistisk-fascistiske spioner. Omkring 30.000 blev arresteret. Mange af de ældste officerer var blevet henrettet, og et stort flertal tortureret til at komme med latterlige tilståelser. Zjukov, som havde stået en del af ofrene nær, havde holdt en pakket taske parat til fængslet, siden udrensningen var begyndt to år tidligere. Efter at have ventet så længe på dette øjeblik skrev han et afskedsbrev til sin kone: »Til dig har jeg denne anmodning,« begyndte det. »Lad være med at klynke, vær rolig og prøv med værdighed at udholde den ubehagelige adskillelse på ærlig vis.«

Men da Zjukov ankom til Moskva med toget næste dag, blev han hverken anholdt eller ført til Lubjanka. Han fik besked på at melde sig i Kreml for at tale med Stalins gamle kammerat fra 1. Kavaleriarmé i borgerkrigen, marskal Kliment Vorosjilov, som nu var folkekommissær for forsvaret. Under udrensningerne havde denne »middelmådige, anonyme, intellektuelt svage« soldat styrket sin position ved nidkært at eliminere begavede chefer. Nikita Khrusjtjov kaldte ham senere bramfrit for »den største sæk lort i hæren«.

Zjukov fik at vide, at han skulle flyve til den sovjetiske satellitstat Ydre Mongoliet. Der skulle han overtage kommandoen over LVII Specialkorps, som inkluderede både Den Røde Hær og mongolske styrker, for at tilføje den japanske, kejserlige hær et afgørende nederlag. Stalin var vred over, at den lokale chef lod til at have udrettet så lidt. Med truslen om krig fra Hitler i vest ville han have gjort en ende på de japanske provokationer fra deres marionetstat, Manchukuo. Rivaliseringen mellem Rusland og Japan gik tilbage til zartiden, og Ruslands ydmygende nederlag i 1905 var bestemt ikke blevet glemt af det sovjetiske regime. Under Stalin var deres styrker i Fjernøsten blevet forstærket i væsentlig grad.

Det japanske militær var manisk optaget af truslen fra bolsjevismen. Og lige siden underskrivelsen i november 1936 af Antikominternpagten mellem Tyskland og Japan var spændingerne på grænsen til Mongoliet mellem frontenheder fra Den Røde Hær og den japanske Kwantunghær blevet øget. Temperaturen var steget voldsomt efter en række grænsesammenstød i 1937 og det store sammenstød i 1938, »Changkufengepisoden«, ved Khasansøen 110 kilometer sydvest for Vladivostok.

Japanerne var også vrede over, at Sovjetunionen støttede deres kinesiske fjender, ikke kun økonomisk, men også med T-26-kampvogne, en stor stab af militærrådgivere og »frivillige« flyvende eskadriller. Lederne af Kwantunghæren blev stadig mere frustrerede over kejser Hirohitos ulyst i august 1938 til at lade dem reagere over for sovjetterne med en massiv styrke. Deres arrogance byggede på den fejlagtige antagelse, at Sovjetunionen ikke ville slå igen. De forlangte carte blanche til at gøre, som de fandt det passende ved enhver fremtidig grænseepisode. Deres motiver var egoistiske. En begrænset konflikt med Sovjetunionen ville tvinge Tokyo til at øge Kwantunghæren, ikke formindske den. De frygtede, at nogle af deres enheder ellers ville blive dirigeret mod syd til krigen mod Chiang Kai-sheks kinesisk-nationalistiske arméer.

Der var en vis støtte til Guangdongledernes aggressive synspunkter hos den kejserlige generalstab i Tokyo. Men flåden og de civile politikere var stærkt bekymrede. Presset fra Nazityskland for at få Japan til at betragte Sovjetunionen som hovedfjenden gjorde dem særdeles urolige. De ønskede ikke at blive involveret i en nordlig krig langs de mongolske og sibiriske grænser. Denne splittelse væltede Konoeregeringen. Men skænderierne i seniorstyret og de militære kredse blev ikke dæmpet, efterhånden som det stod klart, at der ville blive krig i Europa. Hæren og yderliggående højrefløjsgrupper offentliggjorde og overdrev ofte det stigende antal sammenstød ved de nordlige grænser. Og uden at informere Tokyo udstedte Kwantunghæren en ordre, som gav den ledende officer på stedet tilladelse til at straffe gerningsmændene, som han fandt det passende. Det blev dækket ind under den såkaldte forholdsordre om »initiativ under feltforhold«, som gav hærene lov til at flytte tropper af sikkerhedsgrunde inden for deres eget område uden at skulle rådføre sig med den kejserlige generalstab først.

Nomonhanepisoden, som Sovjetunionen senere omtalte som Slaget ved Khalkhin Gol efter navnet på floden, begyndte den 12. maj 1939. Et mongolsk kavaleriregiment krydsede Khalkhin Gol for at lade deres stridhårede, små heste græsse på den vidtstrakte, bølgende steppe. Derefter avancerede de omkring 20 kilometer væk fra floden, som japanerne betragtede som grænsen, til den store landsby Nomonhan, som republikken Mongoliet hævdede lå på grænselinjen. Manchuriske styrker fra Kwantunghæren drev dem tilbage til Khalkhin Gol, hvorefter mongolerne gik til modangreb. Træfningerne bølgede frem og tilbage i omkring to uger. Den Røde Hær hentede forstærkninger. Den 28. maj udslettede de sovjetiske og mongolske styrker en japansk styrke på 200 mand og nogle antikverede panservogne. Midt i juni angreb Den Røde Hærs bombefly flere mål, mens deres landstyrker trængte ind i Nomonhan.

Derefter eskalerede det hurtigt. Røde Hær-enheder i området blev forstærket af tropper fra TransBajkal-militærdistriktet, sådan som Zjukov havde forlangt efter sin ankomst den 5. juni. Det store problem for de sovjetiske styrker var, at de opererede over 600 kilometer fra den nærmeste jernbaneendestation, hvilket betød en enorm logistisk indsats med lastbiler på grusveje, der var i så elendig forfatning, at hele turen frem og tilbage tog fem dage. Dette afskrækkende besvær fik i det mindste japanerne til at undervurdere den kampkraft, som Zjukov samlede.

De sendte generalløjtnant Komatsubara Michitaros 23. Division og en del af 7. Division til Nomonhan. Kwantunghæren krævede at få stadig flere fly i luften til at støtte deres tropper. Det skabte bekymring i Tokyo. Den kejserlige generalstab udstedte en ordre, der forbød gengældelsesaktioner, og meddelte, at en af deres officerer ville komme over for at rapportere tilbage om situationen. Denne nyhed fik Kwantungcheferne til at afslutte operationen, inden der blev lagt bånd på dem. Om morgenen den 27. juni sendte de deres flyvende eskadriller ud i et angreb på sovjetiske baser i Ydre Mongoliet. Generalstaben i Tokyo var rasende og udstedte en række ordrer, som forbød enhver yderligere luftaktivitet.

Natten til den 1. juli stormede japanerne over Khalkhin Gol i ly af mørket og erobrede en strategisk høj, som truede den sovjetiske flanke. Men efter tre dages hårde kampe tvang Zjukov dem tilbage over floden ved et modangreb med sine kampvogne. Derefter besatte han en del af østbredden og indledte sin store vildledningsoperation – det som Den Røde Hær benævnte maskirovka. Mens Zjukov hemmeligt forberedte en stor offensiv, gav hans tropper indtryk af at skabe en statisk forsvarslinje. Slet kodede beskeder blev sendt, som forlangte flere materialer til bunkere, højttalere udsendte larmende lyde af rambukke i arbejde, pamfletter med titlen Hvad den sovjetiske soldat bør vide om forsvar blev distribueret i så store mængder, at nogle faldt i fjendens hænder. I mellemtiden bragte Zjukov kampvognsforstærkninger ind i ly af mørket og skjulte dem. Hans lastbilchauffører blev udmattede af at transportere tilstrækkelige ammunitionsreserver til offensiven på de forfærdelige veje fra endestationen.

Den 23. juli gik japanerne igen til direkte angreb, men det lykkedes dem ikke at bryde den sovjetiske linje. Deres egne forsyningsproblemer betød, at de igen måtte vente i nogen tid, før de var klar til at indlede et tredje angreb. Men de vidste ikke, at Zjukovs styrke nu var blevet forøget til 58.000 mand med næsten 500 kampvogne og 250 fly.

Klokken 05.45 søndag morgen den 20. august indledte Zjukov sit overraskelsesangreb, først med et tre timer langt artilleribombardement, derefter med kampvogne og fly samt infanteri og kavaleri. Varmen var ulidelig. Temperaturer på over 40 grader fik efter sigende maskingeværer og kanoner til at gå i baglås, og støv og røg fra eksplosionerne gjorde det svært at se noget på slagmarken.

Mens det sovjetiske infanteri, som inkluderede tre riffeldivisioner og en faldskærmsbrigade, bandt hovedparten af de japanske styrker i centrum, sendte Zjukov sine tre panserbrigader og en mongolsk kavaleridivision ind bagfra i omgående bevægelser. Hans kampvogne, som kørte over en biflod til Khalkhin Gol i høj fart, inkluderede T-26’ere, som var blevet brugt i Den Spanske Borgerkrig til at støtte republikanerne, og langt hurtigere prototyper af det, der senere blev til T-34, den mest effektive, middeltunge kampvogn i Anden Verdenskrig. De forældede japanske kampvogne havde ikke en chance. Deres kanoner manglede panserbrydende granater.

Det japanske infanteri kæmpede desperat, til trods for at de ikke rådede over effektive panserværnskanoner. Løjtnant Sadakaji blev set angribe en kampvogn med sit samuraisværd, inden han blev mejet ned. Japanske soldater kæmpede videre fra deres jordbunkere og påførte deres angribere store tab, selvom disse i nogle tilfælde fremførte flammekastende kampvogne for at få has på dem. Zjukov lod sig ikke forfærde af sine egne tab. Da den øverstkommanderende for TransBajkal-fronten, som var kommet for at observere slaget, foreslog, at han indstillede offensiven, snuppede Zjukov sin foresatte af. Hvis han standsede angrebet og startede det igen, ville de sovjetiske tab blive ti gange større »på grund af vores ubeslutsomhed«, hævdede han.

Japanerne var fast besluttede på aldrig at overgive sig, men deres antikverede taktikker og bevæbning førte til et ydmygende nederlag. Komatsubaras styrker blev omringet og næsten helt udslettet i en langtrukken massakre, hvis resultat var 61.000 døde og sårede. I Den Røde Hær blev 7.974 dræbt og 15.251 såret. Om morgenen den 31. august var slaget ovre. Mens det stod på, var den tysk-sovjetiske ikke-angrebspagt (Molotov-Ribbentrop-pagten) blevet underskrevet i Moskva, og da det sluttede, stod tyske tropper koncentreret ved de polske grænser og var klar til at indlede krigen i Europa. I Mongoliet fortsatte det med isolerede sammenstød frem til midten af september, men Stalin besluttede i lyset af verdenssituationen, at det ville være klogest at imødekomme japanernes anmodninger om en våbenhvile.

Zjukov, der var kommet til Moskva i frygt for at blive arresteret, vendte nu tilbage for at få overrakt guldstjernen Sovjetunionens Helt af Stalin. Hans første sejr, som var et lyst øjeblik i en forfærdelig periode for Den Røde Hær, fik vidtrækkende følger. Japanerne var blevet dybt rystede over dette uventede nederlag, mens deres kinesiske fjender, både nationalister og kommunister, blev opmuntrede. I Tokyo oplevede »angrib i nord«-fraktionen, som ville have krig med Sovjetunionen, et stort tilbageslag. »Angrib i syd«-fraktionen, anført af flåden, var i vælten nu. I april 1941 blev en sovjetisk-japansk ikke-angrebspagt til tyskernes forfærdelse underskrevet blot få uger før Operation Barbarossa. Slaget ved Khalkhin Gol fik derfor stor betydning for den efterfølgende japanske beslutning om at angribe de franske, hollandske og britiske kolonier i Sydøstasien og også USA’s flåde i Stillehavet. Tokyos afvisning af at angribe Sovjetunionen i vinteren 1941 kom således til at spille en afgørende rolle for krigens geopolitiske vendepunkt, både i Fjernøsten og i Hitlers kamp på liv og død med Sovjetunionen.

Hitlers strategi i førkrigsperioden havde ikke været konsekvent. På forskellige tidspunkter forud for sin endelige beslutning om at angribe Sovjetunionen havde han håbet at skabe en alliance med Storbritannien, men så planlagde han at fratage landet dets kontinentale rolle ved et forebyggende angreb mod Frankrig. For at beskytte sin østlige flanke i tilfælde af, at han først angreb i vest, havde Hitler fået sin udenrigsminister, Joachim von Ribbentrop, til at gøre tilnærmelser til Polen med tilbud om en alliance. Polakkerne, som var udmærket klar over faren ved at provokere Stalin og med rette mistænkte, at Hitler ville have deres land som en satellitstat, var overordentligt forsigtige. Men den polske regering havde begået en alvorlig fejl i ren opportunisme. Da Tyskland rykkede ind i Sudeterland i 1938, besatte deres styrker den tjekkoslovakiske provins Teschen (Cieszyn), som Polen siden 1920 havde hævdet var etnisk polsk, og skubbede grænsen frem mod Karpaterne. Dette skridt gjorde sovjetterne fjendtligt indstillede og forfærdede de britiske og franske regeringer. Den overdrevne polske selvtillid kom til at tjene Hitlers ærinde. Den polske ide om at skabe en centraleuropæisk blok mod den tyske ekspansion – et »Tredje Europa«, som de kaldte det – skulle vise sig at være en vildfarelse.

Den 8. marts 1939, kort før hans tropper besatte Prag og resten af Tjekkoslovakiet, fortalte Hitler sine generaler, at han havde til hensigt at knuse Polen. Han hævdede, at Tyskland så ville være i stand til at lukrere på polske resurser og dominere Centraleuropa mod syd. Han havde besluttet at sikre sig Polens passivitet ved erobring og ikke ved diplomati, før han angreb mod vest. Han sagde også til dem, at han ville tilintetgøre det »jødiske demokrati« i USA.

Den 23. marts erobrede Hitler distriktet Memel (Klaipeda) fra Litauen og føjede det til Østpreussen. Hans krigsprogram blev fremskyndet, for han frygtede, at den britiske og franske oprustning snart ville være på højde med hans. Men han gav stadig ikke meget for Chamberlains garanti til Polen, som blev meddelt i Underhuset den 31. marts. Den 3. april beordrede han sine generaler til at forberede planerne for Fall Weiss, en invasion af Polen, som skulle være klar i slutningen af august.

Chamberlain, som var uvillig til at forhandle med Stalin på grund af sin indædte modstand mod kommunismen, samt sin overvurdering af polakkernes styrke, var langsom til at skabe en defensiv blok mod Hitler i Centraleuropa og på Balkan. Faktisk udelukkede den britiske garanti til Polen implicit Sovjetunionen. Chamberlains regering begyndte først at reagere på denne grove undladelse, da der kom meldinger om tysk-sovjetiske handelsdrøftelser. Stalin, som afskyede polakkerne, var dybt foruroliget over de britiske og franske regeringers manglende evne til at tage kampen op med Hitler. At de ikke havde inddraget ham i drøftelserne om Tjekkoslovakiets skæbne året før, havde kun øget hans bitterhed. Han havde også mistanke om, at briterne og franskmændene prøvede at styre ham ud i en konflikt med Tyskland for at skulle undgå at kæmpe selv. Han foretrak naturligvis at se de kapitalistiske stater engagere sig i deres egen opslidningskrig.

Den 18. april stillede Stalin de britiske og franske regeringer på en prøve ved at tilbyde en alliance med en pagt, som lovede hjælp til ethvert centraleuropæisk land, som blev truet af en aggressor. Briterne vidste ikke rigtig, hvordan de skulle reagere. Den første indskydelse hos både udenrigsminister lord Halifax og hans departementschef sir Alexander Cadogan var at betragte den sovjetiske forespørgsel som et »drilagtigt« påfund. Chamberlain frygtede, at det blot ville provokere Hitler, hvis de gik med til sådan en aftale. Faktisk ansporede det Hitler til at søge at få sin egen aftale med den sovjetiske diktator. Under alle omstændigheder var polakkerne og rumænerne mistænksomme. De frygtede med rette, at Sovjetunionen ville kræve, at Den Røde Hærs tropper frit kunne færdes gennem deres territorier. Franskmændene på den anden side, som havde opfattet Rusland som deres naturlige allierede mod Tyskland siden før Første Verdenskrig, var langt varmere på tanken om en alliance med Sovjetunionen. De følte, at de ikke kunne foretage sig noget uden Storbritannien og lagde derfor pres på London for at få briterne til at indvilge i militære drøftelser med det sovjetiske regime.

Stalin var ikke imponeret af den tøvende britiske reaktion, men han havde også sin egen hemmelige dagsorden for at skubbe Sovjetunionens grænser længere mod vest. Han havde allerede sit blik rettet mod rumænsk Bessarabien, Finland, De Baltiske Stater og Østpolen, især de dele af Hviderusland og Ukraine, som var blevet afstået til Polen efter dets sejr i 1920. Briterne accepterede til sidst nødvendigheden af en pagt med Sovjetunionen, men begyndte først at forhandle i slutningen af maj. Stalin mistænkte dog med nogen ret, at den britiske regering søgte at trække tiden ud.

Han var endnu mindre imponeret af den fransk-britiske militærdelegation, som gik om bord på et langsomt sejlende dampskib den 5. august med kurs mod Leningrad. General Aimé Doumenc og admiral sir Reginald Plunkett-Ernle-Erle-Drax havde ingen beslutningsmyndighed. De kunne kun rapportere tilbage til Paris og London. Deres mission var under alle omstændigheder dømt til fiasko af andre grunde. Doumenc og Drax stod over for et uoverstigeligt problem, idet Stalin insisterede på, at Den Røde Hærs tropper skulle have ret til at rejse gennem polsk og rumænsk territorium. Det var et krav, som ingen af de to lande ville gå med til. De var begge to meget skeptiske over for kommunismen i almindelighed og ikke mindst over for Stalin. Tiden gik, mens de frugtesløse drøftelser fortsatte videre ind i anden halvdel af august, men selv franskmændene, som var desperate efter at få en aftale, kunne ikke overtale regeringen i Warszawa til at give sig på det punkt. Den polske øverstbefalende, marskal Smigly-Rydz, sagde, at »med tyskerne risikerer vi at miste vores frihed, men med russerne mister vi vores sjæl«.

Hitler var provokeret af de britiske og franske forsøg på at inkludere Rumænien i en defensiv pagt mod yderligere tysk aggression og besluttede, at tiden var inde til at overveje det ideologisk utænkelige skridt at indgå en tysk-sovjetisk pagt. Den 2. august luftede Ribbentrop for første gang tanken om et nyt forhold mellem de to lande for den sovjetiske chargé d’affaires i Berlin. »Der findes intet problem fra Østersøen til Sortehavet,« sagde Ribbentrop til ham, »som ikke kan løses mellem os to.«

Ribbentrop lagde ikke skjul på Tysklands aggressive intentioner over for Polen og antydede noget om at dele krigsbyttet. To dage senere tilkendegav den tyske ambassadør i Moskva, at Tyskland ville betragte De Baltiske Stater som en del af den sovjetiske interessesfære. Den 14. august foreslog Ribbentrop, at han besøgte Moskva for videre drøftelser. Molotov, den nye sovjetiske udenrigsminister, udtrykte bekymring for den tyske støtte til japanerne, hvis styrker stadig var låst fast i kamp med Den Røde Hær på begge sider af Khalkhin Gol, men tilkendegav ikke desto mindre, at sovjetterne var villige til at fortsætte diskussionerne, især om De Baltiske Stater.

For Stalin blev fordelene stadig mere indlysende. Faktisk havde han overvejet et forlig med Hitler lige siden Münchenaftalen. Der blev taget yderligere forberedelser i foråret 1939. Den 3. maj omringede NKVD-tropper folkekommissariatet for udenrigsanliggender. »Udrens ministeriet for jøder,« havde Stalin beordret. »Rens ud i ‘synagogen’.« Den garvede sovjetiske diplomat Maksim Litvinov blev erstattet af Vjatjeslav Molotov, og adskillige andre jøder blev anholdt.

En aftale med Hitler ville gøre det muligt for Stalin at tage De Baltiske Stater og Bessarabien for ikke at tale om Østpolen i tilfælde af en tysk invasion fra vest. Og da han vidste, at Hitlers næste skridt ville blive mod Frankrig og Storbritannien, håbede han, at tyskerne ville blive svækket i en blodig krig med det kapitalistiske vesten. Det ville give ham tid til at genopbygge Den Røde Hær, der var blevet svækket og demoraliseret af hans udrensninger.

For Hitler ville en aftale med Stalin gøre ham i stand til at indlede sin krig, først mod Polen og siden mod Frankrig og Storbritannien, selv uden nogen allierede. Den såkaldte »Stålpagt« med Italien underskrevet den 22. maj fik meget lidt betydning, eftersom Mussolini ikke troede, at hans land ville være klar til krig før i 1943. Men Hitler satsede stadig på sin fornemmelse af, at Storbritannien og Frankrig ville vige tilbage for krig, når han invaderede Polen, til trods for deres garantier.

Nazitysklands propagandakrig mod Polen blev intensiveret. Polakkerne fik selv skylden for den invasion, der blev forberedt mod dem. Og Hitler tog alle forholdsregler for at undgå forhandlinger, for han ville ikke snydes for en krig denne gang på grund af sidste øjebliks-indrømmelser.

For at få det tyske folks tilslutning udnyttede han deres dybe bitterhed over for Polen, fordi det have fået tildelt Vestpreussen og en del af Schlesien i den forhadte Versaillesaftale. Den selvstyrende fristad Danzig (Gdańsk) og Den Polske Korridor, som adskilte Østpreussen fra resten af Riget, blev stemplet som en af Versaillestraktatens største uretfærdigheder. Men den 23. maj havde han erklæret, at den kommende krig ikke handlede om fristaden Danzig, men var en krig for at få Lebensraum i øst. Rapporterne om undertrykkelsen af de en million etniske tyskere i Polen blev groft manipulerede. Ikke overraskende havde Hitlers trusler mod Polen ført til diskriminerende forholdsregler mod dem, og omkring 70.000 flygtede til Riget sidst i august. De polske påstande om, at de etniske tyskere var involveret i statsfjendtlig virksomhed, før konflikten begyndte, var næsten med al sikkerhed falske. Under alle omstændigheder tog den tyske presses beskyldninger om forfølgelse af etniske tyskere i Polen hurtigt til i styrke.

Den 17. august, da den tyske hær udførte manøvre ved Elben, syntes to britiske kaptajner, som var blevet inviteret med som observatører, at de unge, tyske officerer var »meget selvtillidsfulde og sikre på, at den tyske hær kunne gå i lag med alle«. Deres generaler og seniorembedsmænd i udenrigsministeriet var dog nervøse for, at invasionen af Polen ville føre til en europæisk krig. Hitler var fortsat overbevist om, at briterne ikke ville kæmpe. Under alle omstændigheder ræsonnerede han, at hans forestående pagt med Sovjetunionen ville berolige disse generaler, som frygtede en krig på to fronter. Men den 19. juni, for det tilfælde at Storbritannien og Frankrig erklærede krig, beordrede Grossadmiral Raeder lommeslagskibene Deutschland og Graf Spee samt 16 ubåde til at stå til søs og styre ud mod Atlanterhavet.

Den 21. august klokken 11.30 meddelte det tyske udenrigsministerium i Wilhelmstrasse, at der var blevet stillet forslag om en tysk-sovjetisk ikkeangrebspagt. Da nyheden om Stalins samtykke til forhandlinger nåede Hitler i Berghof, skal han triumferende have hamret næverne i bordet og sagt til sine omgivelser: »Jeg har dem! Jeg har dem!« »Tyskere på caféerne var begejstrede, da de troede, at det ville betyde fred,« bemærkede et medlem af den britiske ambassadestab. Og ambassadøren, sir Nevile Henderson, rapporterede kort efter til London, at »det første indtryk, man fik i Berlin, var af enorm lettelse … Endnu en gang blev det tyske folks tro på Herr Hitlers evne til at nå sit mål uden krig bekræftet.«

Briterne var rystede over nyheden, men for franskmændene, som i langt højere grad havde regnet med en pagt med deres traditionelle allierede, Rusland, var det en bombe. Generalissimo Francisco Franco i Spanien og de japanske ledere var yderst forfærdede. De følte sig forrådt, eftersom de ikke havde fået nogen advarsel om, at hovedmanden bag Antikominternpagten nu søgte en alliance med Moskva. Regeringen i Tokyo brød sammen under chokket, men nyheden var også et alvorligt slag mod Chiang Kai-shek og de kinesiske nationalister.

Den 23. august foretog Ribbentrop sin historiske flyvetur til den sovjetiske hovedstad. Der var nogle få knaster i forhandlingerne, da de to totalitære regimer delte Centraleuropa mellem sig i en hemmelig protokol. Stalin krævede at få hele Letland, hvilket Ribbentrop gik med til efter at have fået Hitlers prompte godkendelse over telefonen. Da først den offentlige ikke-angrebspagt og de hemmelige protokoller var blevet underskrevet, udbragte Stalin en skål for Hitler. Han sagde til Ribbentrop, at han vidste, »hvor højt den tyske nation elsker sin Führer«.

Samme dag var sir Nevile Henderson fløjet ned til Berchtesgaden med et brev fra Chamberlain i et sidste fortvivlet forsøg på at undgå krig. Men Hitler bebrejdede ganske enkelt briterne for at have opmuntret polakkerne til at antage en tyskfjendtlig holdning. Henderson gik stærkt ind for eftergivenhed, men blev omsider overbevist om, at »korporalen fra den sidste krig var endnu mere ivrig efter at vise, hvad han kunne udrette som en erobrende generalissimo i den næste«. Samme aften udsendte Hitler ordrer til hæren om at gør sig klar til at invadere Polen tre dage senere.

Klokken 03.00 den 24. august modtog den britiske ambassade i Berlin et telegram fra London med kodeordet »Rajah«. Diplomaterne, hvoraf nogle stadig var i pyjamas, begyndte at brænde hemmelige papirer. Ved middagstid blev der udsendt en advarsel til alle britiske undersåtter om at forlade landet. Ambassadøren sad og spillede bridge med medlemmer af sin stab samme aften, selvom han ikke havde fået søvn efter sin rejse til Berchtesgaden.

Næste dag traf Henderson igen Hitler, der var kommet op til Berlin. Føreren tilbød at indgå en pagt med England, når han havde besat Polen, men blev forbitret, da Henderson sagde, at hvis de skulle lave nogen aftale, måtte han holde inde med sin aggression og også trække sig tilbage fra Tjekkoslovakiet. Endnu en gang kom Hitler med sin erklæring om, at hvis der skulle være krig, skulle det være nu, og ikke når han var 55 eller 60. Samme aften blev den engelsk-polske pagt underskrevet til Hitlers store overraskelse og chok.

I Berlin ventede britiske diplomater sig det værste. »Vi havde flyttet al vor personlige bagage ind i ambassadens dansesal,« skrev en af dem, »som nu var begyndt at ligne Victoria Station efter ankomsten af et bådtog.« Tyske ambassader og konsulater i England, Frankrig og Polen fik besked på at beordre tyske statsborgere at vende hjem til Riget eller flytte til et neutralt land.

Lørdag den 26. august aflyste den tyske regering mindefesten på 25-årsdagen for Slaget ved Tannenberg. I virkeligheden var denne ceremoni blevet brugt til at kamuflere en massiv koncentration af tropper i Østpreussen. Det gamle slagskib Schleswig-Holstein var ankommet til Danzig dagen før, angiveligt på et goodwill-besøg, men uden at den polske regering var blevet underrettet. Dets magasiner var fyldt med granater og klar til at bombardere de polske stillinger på Westerplattehalvøen nær Wisłas munding.

I Berlin nød befolkningen det vidunderlige vejr den weekend. Strandene på Wannsees Grünewaldbred var stuvende fulde af solbadere og svømmere. De lod ikke til at ænse truslen om krig trods meddelelsen om, at der ville blive indført rationering. På den britiske ambassade begyndte personalet at tømme champagnelagrene i kælderen. De havde bemærket det stærkt stigende antal soldater på gaderne, hvoraf mange gik med de nyudleverede, gule skaftestøvler, hvis læder endnu ikke var blevet mørkt af skosværte.

Invasionen var planlagt til at skulle begynde den dag, men Hitler, som var blevet bragt ud af balance af Englands og Frankrigs beslutning om at støtte Polen, havde udsat den aftenen før. Han håbede stadig at se tegn på britisk vaklen. Pinligt nok var en enhed af Brandenburgerkommandoerne, som ikke nåede at få afblæsningsordren i tide, rykket ind i Polen for at erobre en nøglebro.

Hitler håbede stadig at kunne give Polen skylden for invasionen og foregav at indvilge i forhandlinger med både England og Frankrig og også med Polen. Men det udviklede sig til en grotesk farce. Han nægtede at fremlægge nogle betingelser, som den polske regering kunne diskutere, han ville ikke invitere en udsending fra Warszawa, og han satte en tidsfrist til midnat den 30. august. Han afslog også et tilbud fra Mussolinis regering om at virke som mægler. Den 28. august beordrede han igen hæren til at stå klar til at invadere om morgenen den 1. september.

I mellemtiden havde Ribbentrop gjort sig utilgængelig for både polske og britiske ambassadører. Det harmonerede med hans vanlige måde at stille sig op og kigge fjernt på noget et stykke borte og ignorere dem, som befandt sig omkring ham, som om de ikke var værdige til at dele hans tanker. Han indvilgede omsider i at møde Henderson ved midnat den 30. august, netop da de umeddelte fredsbetingelser udløb. Ribbentrop »fremlagde et alenlangt dokument,« rapporterede Henderson, »som han læste op for mig på tysk, eller rettere sagt jappede igennem, så hurtigt han kunne, i et yderst irriteret tonefald … Da han var færdig, bad jeg ham derefter om at lade mig se det. Herr von Ribbentrop nægtede kategorisk, kastede dokumentet på bordet med en foragtelig bevægelse og sagde, at det nu var forældet, eftersom ingen polsk udsending var ankommet til Berlin ved midnat.« Næste dag udsendte Hitler Führerweisung No. 1 for Fall Weiss, invasionen af Polen, som var blevet forberedt i løbet af de fem foregående måneder.

I Paris var stemningen dystert resigneret i erindringen om de over en million døde i den forrige krig. I England var der blevet givet meddelelse om masseevakuering af børn fra London den 1. september, men et flertal i befolkningen troede stadig, at den tyske leder bluffede. Polakkerne gjorde sig derimod ingen illusioner, men der var ingen tegn på panik i Warszawa, kun beslutsomhed.

Det sidste tyske forsøg på at frembringe en casus belli var virkelig repræsentativt for deres metoder. Dette stykke sort propaganda var blevet planlagt og organiseret af Himmlers stedfortræder, Reinhard Heydrich. Heydrich havde omhyggeligt udvalgt en gruppe af sine mest betroede SS-folk. De skulle simulere et angreb mod både en tysk toldpost og en radiostation nær grænsebyen Gleiwitz (Gliwice) og derefter udsende en meddelelse på polsk. SS-folkene skulle så skyde nogle bedøvede fanger fra koncentrationslejren Sachsenhausen og efterlade deres lig som beviser. Om eftermiddagen den 31. august ringede Heydrich til officeren, han havde sat i spidsen for projektet, for at sige den kodede sætning, som skulle sætte operationen i gang: »Bedstemor død!« Det var skræmmende symbolsk, at de første ofre i Anden Verdenskrig i Europa var kz-fanger, der blev myrdet for en løgn.
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»Masseødelæggelsen af Polen«

SEPTEMBER-DECEMBER 1939

Tidligt om morgenen den 1. september 1939 stod tyske styrker klar til at krydse den polske grænse. For alle undtagen veteranerne fra Første Verdenskrig ville det blive første gang, de kom i kamp. Som de fleste soldater gør, spekulerede de skjult af mørket på deres chancer for at overleve og på, om de ville bringe skam over sig selv. Mens de ventede på at starte deres motorer, beskrev en panserchef på grænsen til Schlesien de spøgelsesagtige omgivelser: »Den mørke skov, fuldmånen og mosekonens bryg leverer en fantastisk scene.«

Klokken 04.45 blev de første granater affyret fra havet nær Danzig. Schleswig-Holstein, en veteran fra Jyllandsslaget, havde bevæget sig i position ud for Westerplattehalvøen i ly af den sene nats mørke. Det åbnede ild mod den polske fæstning med sin 280-mm hovedarmering. Et kompagni af Kriegsmarinestormtropper, som havde holdt sig skjult om bord på Schleswig-Holstein, stormede senere kysten, men blev slået tilbage på blodigste vis. I selve Danzig styrtede polske frivillige hen for at forsvare hovedpostkontoret på Heveliusplatz, men de havde ikke mange chancer mod de tyske stormtropper, SS og regulære tropper, som var smuglet ind i byen. Næsten alle polske overlevende blev henrettet efter slaget.

Nazibannere viste sig på offentlige bygninger, og kirkeklokker kimede, mens præster, lærere og andre fremtrædende polakker i byen blev anholdt, og det samme blev jøder. Arbejdet på den nærliggende koncentrationslejr Stutthof måtte fremskyndes for at skaffe plads til den voldsomme tilstrømning af nye fanger. Stutthof kom til at levere ligene til eksperimenterne på Danzigs Anatomisk-Medicinske Institut med henblik på at forarbejde menneskelig til læder og sæbe.

Hitlers udsættelse af invasionen i seks dage havde givet Wehrmacht lejlighed til at mobilisere og opstille yderligere 21 infanteridivisioner og to motoriserede divisioner. Sammenlagt havde den tyske hær nu næsten tre millioner soldater, 400.000 heste og 200.000 køretøjer. Halvanden million soldater havde bevæget sig til den polske grænse, mange med løse patroner under foregivende af, at de var på øvelse. Der var ingen videre tvivl om deres mission, da de blev beordret til at lade med skarp ammunition i stedet.

I grel kontrast til tyskerne var de polske styrker ikke fuldt opstillede, fordi de britiske og franske regeringer havde advaret Warszawa om, at en forhastet indkaldelse kunne give Hitler en undskyldning for at angribe. Polakkerne havde udskudt ordren til generalmobilisering indtil den 28. august, men afblæste den så igen næste dag, da de britiske og franske ambassadører bad dem holde igen i et sidste øjebliks håb om forhandlinger. Ordren blev givet igen den 30. august. Disse ændringer skabte kaos. Kun en tredjedel af Polens frontlinjetropper var i stilling den 1. september.

Deres eneste håb var at gøre modstand, indtil franskmændene kunne iværksætte deres lovede offensiv i vest. General Maurice Gamelin, den franske øverstbefalende, havde den 19. maj garanteret, at de ville komme med »hovedparten af deres styrker« senest den femtende dag, efter at hans regering havde beordret mobilisering. Men tiden såvel som geografien var imod polakkerne. Det ville ikke tage tyskerne lang tid at nå frem til deres centrale dele fra Østpreussen i nord, Pommern og Schlesien i vest og det tyskdominerede Slovakiet i syd. Den polske regering vidste intet om den hemmelige protokol i Molotov-Ribbentrop-pagten og gjorde ikke noget forsøg på at forsvare deres østlige grænse i videre omfang. Tanken om en dobbelt invasion koordineret mellem de nazistiske og sovjetiske regeringer syntes stadig at repræsentere et meget fjernt politisk paradoks.

[image: Image]

Klokken 04.50 den 1. september, mens de tyske tropper ventede på at angribe, hørte de brølet af flyvemaskiner, der kom ind bagfra. Og mens bølgerne af Stukaer, Messerschmitt- og Heinkelfly passerede hen over deres hoveder, jublede de i bevidstheden om, at Luftwaffe var på vej til at ramme de polske flyvepladser i et forebyggende angreb. De tyske soldater havde fået at vide af deres officerer, at polakkerne ville slå igen med luskede midler ved at anvende snigskytter og sabotage. De polske jøder sagdes at være »bolsjevikvenlige og tyskerhadende«.

Det var værnemagtens plan at invadere Polen samtidigt fra nord, vest og øst. Deres fremstød skulle være »hurtig og hensynsløs«, hvor både panserkolonner og Luftwaffe skulle bruges til at fange polakkerne, inden de kunne nå at etablere egentlige forsvarslinjer. Heeres-Gruppe Nords enheder angreb fra Pommern og Østpreussen. Dens førsteprioritet var at skabe forbindelse tværs gennem Danzigkorridoren og avancere mod sydøst til Warszawa. Heeres-Gruppe Süd under ledelse af Generaloberst Gerd von Rundstedt skulle rykke hurtigt frem fra det sydlige Schlesien mod Warszawa over en bredere front. Ideen var, at de to hærgrupper skulle afskære hovedparten af den polske hær vest for Wisła. 10. Armee, der dannede centrum i den sydlige angrebsakse, havde det største antal motoriserede enheder. Til højre for den skulle 14. Armee avancere mod Krakow, mens tre bjergjægerdivisioner, en panserdivision, en motoriseret division og tre slovakiske divisioner angreb mod nord fra den tyske marionetstat Slovakiet.

Om morgenen på invasionsdagen stod SS-vagter opstillet langs Wilhelmstrasse og Unter den Linden i det centrale Berlin, mens Hitler begav sig på vej fra rigskanslerkontoret til Krolloper (operahus), hvor Rigsdagen sad efter den berygtede brand. Han påstod, at hans rimelige krav på Polen, som han omhyggeligt havde undgået at præsentere i Warszawa, var blevet afvist. Denne »16 punkters fredsplan« var blevet offentliggjort samme dag i et kynisk forsøg på at vise, at Warszawa-regeringen var ansvarlig for konflikten. Under stor jubel gav han meddelelse om Danzigs tilbagevenden til Riget. Dr. Carl-Jakob Burckhardt, Folkeforbundets højkommissær, blev tvunget til at gå.

Da man i London havde fået en vis klarhed over invasionens kendsgerninger, gav Chamberlain ordre til generalmobilisering. I løbet af de sidste ti dage havde England taget de indledende skridt til at forberede en krig. Chamberlain havde ikke ønsket fuld mobilisering, eftersom det kunne fremkalde en kædereaktion i Europa, sådan som det var sket i 1914. Luftværn og kystforsvar havde haft førsteprioritet. Holdningerne havde ændret sig dramatisk, så snart man fik nyheden om den tyske invasion. Nu kunne ingen tro, at Hitler bluffede. Stemningen i landet og i Underhuset var langt mere determineret end før Münchenkrisen det foregående år. Kabinettet og udenrigsministeriet brugte ikke desto mindre det meste af dagen på at udarbejde et ultimatum til Hitler, hvor de krævede, at han trak sine tropper tilbage fra Polen. Men selv da det var færdigt, var det ikke et fuldt ultimatum, fordi det ikke indeholdt et skæringstidspunkt.

Efter at det franske ministerråd havde modtaget en rapport fra Robert Coulondre i Berlin, gav Daladier ordre til fuld mobilisering den næste dag. Selve ordet »krig« blev ikke nævnt under mødet, bemærkede en af de tilstedeværende. Det blev kun omtalt med eufemismer. Der blev også udsendt instrukser for evakuering af børn fra begge hovedstæder. Der var en udbredt forventning om, at fjendtlighederne ville begynde med massive bombetogter. Der blev indført mørkelægning fra og med samme aften.

I Paris var nyheden om invasionen kommet som et chok, da man lige var begyndt at håbe på, at en europæisk konflikt kunne undgås. Udenrigsminister Georges Bonnet, der om nogen gik ind for eftergivenhedspolitik, bebrejdede polakkerne deres »dumme og genstridige attitude«. Han ville stadig gerne bruge Mussolini som mægler i en ny München-lignende aftale. Men »la mobilisation générale« fortsatte med tog fyldt med reservister, som kørte fra Gare de l’Est i Paris mod Metz og Strasbourg.

Ikke overraskende begyndte den polske regering i Warszawa at frygte, at de allierede endnu en gang havde mistet modet til at konfrontere Hitler. Det uklare notat og den manglende tidsfrist gav også politikerne i London en mistanke om, at Chamberlain ville prøve at knibe uden om deres forpligtelse over for Polen. Men England og Frankrig fulgte den konventionelle diplomatiske vej, næsten som for at understrege hvor forskellige de var fra fortaleren for uerklæret Blitzkrieg.

Natten den 1. september var usædvanlig varm i Berlin. Månen kastede sit lys ned på gaderne i Rigets hovedstad, som nu var pålagt mørklægning i tilfælde af polske flyangreb. Der var også blevet pålagt en anden form for mørklægning. Goebbels indførte en lov, der gjorde det til en alvorlig forbrydelse at lytte til en udenlandsk radiostation. Ribbentrop nægtede at modtage de britiske og franske ambassadører samlet, så klokken 21.20 afleverede Henderson sit notat, der krævede øjeblikkelig tilbagetrækning af de tyske styrker fra Polen. En halv time senere afleverede Coulondre den franske version. Hitler, der måske blev opmuntret over de vage vendinger i notaterne, følte sig stadig overbevist om, at begge regeringer ville trække sig i sidste øjeblik.

Næste dag sagde personalet på den britiske ambassade farvel til deres tyske tjenestefolk og flyttede ind på Hotel Adlon lige rundt om hjørnet. Et vist diplomatisk tomrum syntes at indfinde sig i alle tre hovedstæder. I London opstod der mistanke om nye forsøg på eftergivenhed, men forsinkelsen skyldtes en fransk anmodning om mere tid til at mobilisere deres reservister og evakuere civile. Begge regeringer var overbevist om nødvendigheden af at agere i fællesskab, men Georges Bonnet og hans allierede kæmpede stadig for at udsætte det skæbnesvangre øjeblik. Desværre gav den notorisk ubeslutsomme Daladier Bonnet lov til at skabe forestillinger om en international konference med den fascistiske regering i Rom. Bonnet ringede til London for at få deres støtte, men både lord Halifax, den britiske udenrigsminister, og Chamberlain insisterede på, at ingen diskussioner kunne finde sted, så længe der var tyske tropper på polsk territorium. Halifax ringede også senere til Ciano for at fjerne enhver yderligere tvivl om sagen.

Undladelsen af at fastsætte en tidsfrist i det vage ultimatum havde ført til en kabinetskrise i London mod slutningen af eftermiddagen den dag. Chamberlain og Halifax forklarede nødvendigheden af fælles fodslag med franskmændene, hvilket betød, at den endelige beslutning lå hos dem. Men skeptikerne, bakket op af de værnschefer, der var til stede, afviste denne logik. De frygtede, at hvis ikke briterne tog initiativet, ville franskmændene intet foretage sig. Chamberlain blev endnu mere rystet over sin modtagelse i Underhuset mindre end tre timer senere. Hans forklaring på, hvorfor man udsatte at erklære krig, blev påhørt i fjendtlig tavshed. Og da Arthur Greenwood, der fungerede som Labourpartiets leder, rejste sig for at replicere, hørte man endda solide konservative råbe: »Tal for England!« Greenwood gjorde det ganske klart, at Chamberlain måtte give Underhuset et svar senest næste formiddag.

Samme aften lynede og tordnede det udenfor. Chamberlain indkaldte den franske ambassadør, Charles Corbin, til Downing Street, og de ringede til Paris for at tale med Daladier og Bonnet. Den franske regering ville stadig ikke jages med, selvom Daladier havde fået fuldt tilsagn om krigskreditter i Chambre de Deputés nogle få timer før. (Man undgik stadig på overtroisk vis selve ordet »krig« i officielle, franske kredse. I stedet havde man brugt eufemismer som obligations de la situation internationale under hele debatten i Palais Bourbon). Eftersom Chamberlain nu var overbevist om, at hans regering ville blive væltet næste morgen, hvis der ikke blev fremlagt et præcist ultimatum, forstod Daladier omsider, at Frankrig ikke kunne udsætte det længere. Chamberlain indkaldte derefter det britiske kabinet. Kort før midnat blev et endeligt ultimatum udarbejdet og vedtaget. Det skulle afleveres klokken 09.00 næste dag af sir Nevile Henderson i Berlin og ville udløbe to timer senere.

Om morgenen søndag den 3. september udførte sir Nevile Henderson sine direktiver til punkt og prikke. Hitler, som havde fået konstante forsikringer fra Ribbentrop om, at briterne ville trække sig, blev tydeligvis lamslået. Efter at teksten var blevet læst op for ham, var der lang tavshed. Til sidst henvendte han sig vredt til Ribbentrop og spurgte: »Hvad nu?« Ribbentrop, en arrogant skabekrukke, som af sin egen svigermor var blevet beskrevet som »et ekstremt farligt fjols«, havde længe forsikret Hitler om, at han vidste nøjagtig, hvordan briterne ville reagere. Nu havde han ikke noget svar. Da Coulondre afleverede Frankrigs ultimatum senere, sagde Göring til Hitlers tolk: »Hvis vi taber denne krig, må himlen se i nåde til os.«

Efter tordenvejret aftenen før var det en klar og sollys morgen i London. Der var ikke kommet noget svar fra Berlin på ultimatummet, da Big Ben slog elleve slag. Henderson bekræftede i en telefonsamtale fra Berlin, at han heller ikke havde hørt noget. En tredjesekretær i hans stab standsede uret i ambassadeværelset og satte en seddel på dets glasplade, hvor der stod, at det ikke ville blive sat i gang igen, før Hitler var blevet besejret.

Klokken 11.15 holdt Chamberlain sin radiotale til nationen fra kabinetsværelset i Downing Street 10. Over hele landet stod folk op, da nationalsangen blev spillet til sidst. Mange havde tårer i øjnene. Premierministeren havde sagt det både enkelt og velformuleret, men mange bemærkede, hvor træt han lød. Netop som hans korte tale sluttede, begyndte luftværnssirenerne at tude. Folk myldrede ned i kældre og bunkere og forventede bølger af sorte fly foroven. Men det var falsk alarm, og inden længe blev luftalarmen afblæst. En udbredt og meget britisk reaktion var at sætte kedlen over til en kop te. Men reaktionen var langtfra så flegmatisk alle vegne, hvad en rapport fra Mass Observation viste. »Næsten hver by af nogen betydning sagdes at være blevet bombet til ruiner i krigens tidlige dage,« fastslog den. »Fly, der styrtede ned i flammer, var blevet set af hundredvis af øjenvidner.«

Man hørte også tropper i tretons hærlastbiler, som kørte igennem byen, synge ‘It’s a long way to Tipperary’, som trods sin muntre melodi mindede folk om Første Verdenskrigs rædsler. I Hyde Park, over for Knightsbridgekasernen, begyndte dampskovle at opgrave hele vognlæs af jord til sandsækkene, som skulle skærme regeringsbygningerne. Kongevagten ved Buckingham Palace havde skiftet fra bjørneskindshuer og purpurrøde uniformsjakker til stålhjelme og battledress med knivskarpe folder. Sølvfarvede spærreballoner svævede over byen og ændrede helt dens profil. Røde postkasser blev forsynet med gule striber af detektormaling, som var følsomme for giftgas. Vinduer blev plastret til med strimler af klæbrigt papir, som skulle mindske truslen fra flyvende glasskår. Folkemængderne ændrede sig også, mange flere bar uniform nu, og civilister bar deres gasmasker i papæsker. Jernbanestationer blev fyldt op med evakuerede børn, som klyngede sig til deres kludedukker og bamser og fik en bagageseddel bundet fast til deres tøj med navn og adresse. Efter at der var indført mørklægning, kunne man intet skelne om aftenen. Kun nogle få bilister vovede sig stadig forsigtigt ud med halvt dækkede forlygter. Mange sad blot hjemme og lyttede til BBC i radioen bag mørklægningsgardinerne.

Australien og New Zealand erklærede også Tyskland krig i løbet af den dag. Det samme gjorde den britisk kontrollerede indiske regering, men uden at tage nogen indiske politiske ledere med på råd. Sydafrika erklærede krig tre dage efter et regeringsskifte, og Canada gik officielt med en uge senere. Samme aften blev den britiske liner Athenia sænket af den tyske ubåd U-30. 28 af de 112 omkomne var amerikanere. At Chamberlain lidet begejstret traf en beslutning om at indlemme sin største kritiker i regeringen, var der mindre opmærksomhed omkring. Churchills tilbagevenden til admiralitetet fik chefen for flåden til at signalere til alle skibe i Royal Navy: »Winston er tilbage!«

Der var ikke så meget at fejre i Berlin, da nyheden om Englands krigserklæring blev meddelt. De fleste tyskere var fortumlede og nedtrykte over nyheden. De havde sat deres lid til Hitlers skamløse held og troet, at den ville give ham sejr over Polen uden en europæisk konflikt. Trods alle Bonnets forsøg på at svare udenom udløb det franske ultimatum (hvor man stadig undgik det frygtede ord »krig«) klokken 17.00. Og selvom den fremherskende holdning i Frankrig var et resigneret træk på skuldrene, il faut en finir – »det her må have en ende« – så lod det antimilitaristiske venstre til at være enig med højrefløjens defaitister i, at de ikke ville »dø for Danzig«. Endnu mere foruroligende var det, at nogle franske seniorofficerer begyndte at bilde sig selv ind, at briterne havde presset dem ud i krigen. »Det er at præsentere os for et fait accompli,« skrev general de Villelume, der var regeringens forbindelsesofficer, »for englænderne er bange for, at vi bliver bløde i knæene.« Ni måneder senere fik han en stærk defaitistisk indflydelse på den næste statsminister, Paul Reynaud.

Nyheden om den dobbelte krigserklæring fremkaldte ikke desto mindre scener med vild jubel i Warszawa. Uden at kende til de franske forbehold samledes jublende polakker foran de to ambassader. De tre allierede landes nationalmelodier blev spillet i radioen. I deres vilde optimisme var mange polakker overbevist om, at den lovede franske offensiv hurtigt ville vende krigen til deres fordel.

Der udspillede sig dog mere hæslige scener i andre områder. Nogle polakker kastede sig over deres etnisk tyske naboer for at tage hævn for invasionen. I frygten, vreden og kaosset, som den pludselige krig fremkaldte, blev etniske tyskere angrebet flere steder. I Bydgoszcz (Bromberg) den 3. september førte tilfældige skud mod polakker i gaderne til en massakre, hvor 223 etniske tyskere døde, men i officiel tysk historie sættes tallet til 1.000. Man har talt om både 2.000 og 13.000 etniske tyskere, som blev dræbt rundt om i Polen, men det mest sandsynlige tal ligger på omkring 6.000. Goebbels blæste senere tallet op til 58.000 i et forsøg på at retfærdiggøre det tyske program med etnisk udrensning blandt polakkerne.

På denne første dag i den europæiske krig angreb den tyske 4. Armee fra Pommern og sikrede Danzigkorridoren, hvor den var bredest. Østpreussen blev fysisk forbundet igen med resten af Riget. Forreste enheder i 4. Armee erobrede også et brohoved tværs over nedre Wisła.

3. Armee angreb fra Østpreussen og stødte mod sydøst til Narewfloden i den hensigt at omgå Modlin og Warszawa. I mellemtiden tvang Heeres-Gruppe Süd Łódź- og Kraków-hærene tilbage og påførte dem svære tab. Efter at have elimineret størstedelen af den polske luftstyrke koncentrerede Luftwaffe sig nu om nærstøtte til deres landstyrker og bombarderede byer bag de polske linjer for at afbryde kommunikationslinjerne.

De tyske soldater var hurtige til at udtrykke rædsel og foragt for de fattige, polske landsbyer, de kørte igennem. Det virkede, som om mange af dem kun var beboede af jøder og ikke polakker. Soldaterne beskrev landsbyerne som »forfærdelig snavsede og meget tilbagestående«. De tyske soldater reagerede endnu mere heftigt, når de så »østlige jøder« med skæg og kaftaner. Deres fysiske udseende, deres »undvigende øjne« og deres »sleske« facon, mens de »respektfuldt lettede på hatten«, syntes i langt højere grad at svare til den nazistiske propagandas karikaturer i det voldsomt antisemitiske Stürmer, end til de integrerede jødiske naboer, de havde mødt hjemme i Riget. »Enhver,« skrev en Gefreiter (konstabel), »som ikke allerede var en uforsonlig fjende af jøderne, kan ikke undgå at blive det her.« Jævne tyske soldater, ikke kun medlemmer af SS, nød at mishandle jøderne, skar de ældres skæg af, ydmygede og voldtog unge kvinder (trods Nürnberglovenes forbud mod raceblanding) og satte ild til synagogerne.

Frem for alt huskede soldaterne de advarsler, de havde modtaget om faren for sabotage og for at blive skudt i ryggen af snigskytter. Hvis man hørte et enkelt skud, faldt mistanken ofte på de jøder, der nu var i nærheden, selvom det var langt mere sandsynligt, at der stod polakker bag partisanangrebene. Der forekom adskillige massakrer, efter at en nervøs vagt havde åbnet ild, og alle andre gik med, og sommetider skød de endog på hinanden. Officererne var forfærdede over denne mangel på ilddisciplin, men virkede ude af stand til at stoppe det, de kaldte Freischärlerpsychose, en tvangsmæssig frygt for at blive skudt på af bevæbnede civile. (De kaldte det sommetider en Heckenschützenpsychose – en tvangsmæssig forestilling om at blive beskudt af snigskytter). Men få officerer gjorde noget for at forhindre den blinde hævn, der blev taget bagefter. Granater blev kastet ned i kældre, hvor familier snarere end partisaner søgte beskyttelse. Soldaterne betragtede det som legitimt selvforsvar, ikke som en krigsforbrydelse.

Den tyske hærs besættende angst for snigskytter fremkaldte et mønster af summariske henrettelser og nedbrændte landsbyer. Meget få enheder gad spilde tid på procedurer. Den slags havde polakker og jøder ikke krav på i deres øjne. Nogle enheder var mere morderiske end andre. Hitlers livvagt, SS Leibstandarte Adolf Hitler, var den værste. Men en stor del af drabene blev udført bag linjerne af SS Einsatzgruppen, sikkerhedspolitiet og Volksdeutscher Selbstschutz-militsen (Etnisk Tysk Selvforsvar), som tørstede efter hævn.

Ifølge tyske kilder blev over 16.000 civile henrettet i løbet af de fem uger lange kampe. Det rigtige tal kan have været meget højere og nåede hen ved 65.000 mod slutningen af året. Omkring 10.000 polakker og jøder blev massakreret i grusgrave nær Mniszek af etnisk tysk milits og andre 8.000 i en skov nær Karlshof. Huse og nu og da også hele landsbyer blev afbrændt som en kollektiv straf. Over 500 landsbyer og byer blev brændt ned til grunden. Nogle steder røbede det røde skær i horisonten fra brændende landsbyer og gårde, hvor tyskerne rykkede frem.

Inden længe begyndte både jøder og polakker at skjule sig, når tyske tropper ankom. Det gjorde soldaterne endnu mere nervøse, eftersom de var overbevist om, at de ikke kun blev udspejdet fra kældervinduer og ovenlysvinduer, men at usynlige våben var rettet mod dem. Til tider virker det næsten, som om mange soldater længtes efter at ødelægge det, de så som usunde og fjendtlige landsbyer, så den infektion, disse havde i deres sind, ikke kunne spredes til nabolandet Tyskland. Det afholdt dem dog ikke fra at benytte enhver lejlighed til plyndringer af penge, tøj, smykker, mad og sengetøj. Som endnu et eksempel på forvekslingen af årsag og virkning syntes hadet, som de mødte under deres invasion, på en eller anden måde at berettige selve invasionen.

Selvom den polske hær kæmpede, ofte med desperat mod, var den alvorligt handicappet, ikke kun af de forældede våben, men frem for alt af manglen på radioer. Tilbagetrækningen af en enhed kunne ikke meddeles enhederne på flankerne, hvilket fik katastrofale følger. Marskal Rydz-Smigly, forsvarschefen, var allerede overbevist om, at krigen var tabt. Selv hvis franskmændene skulle iværksætte deres lovede offensiv, ville den komme for sent. Den 4. september fortalte en stadig mere selvtillidsfuld Hitler Goebbels, at han ikke frygtede et angreb fra vest. Han forudså en Kartoffelkrieg dér – en stationær »kartoffelkrig«.

Den gamle universitetsby Kraków blev indtaget den 6. september af 4. Armee, og Rundstedts Heeres-Gruppe Süd fortsatte sit hurtige fremstød, mens de polske forsvarere tumlede baglæns i retræte. Men tre dage senere blev hærens overkommando – OKH, Oberkommando des Heeres – bekymret for, at de polske hære undslap den planlagte omringning vest for Wisła. To armékorps fra Heeres-Gruppe Nord blev derfor beordret til at støde videre frem mod øst, om nødvendigt til linjen ved Bugfloden og videre frem for at fange dem på en næste linje.

Nær Danzig var ammunitionen sluppet op for de heroiske polske forsvarere af Westerplattestillingerne, og de blev omsider banket til underkastelse den 7. september af Stukaer og de tunge kanoner på Schleswig-Holstein. Det gamle slagskib svingede nu mod nord for at bistå i angrebet mod Gdynia, som holdt stand indtil 19. september.

I det centrale Polen var modstanden blevet hårdere, efterhånden som tyskerne nærmede sig hovedstaden. En kolonne fra 4. Panzer-Division nåede frem til byens udkanter den 10. september, men blev tvunget til at foretage en hastig retræte. Polakkernes vilje til at kæmpe for Warszawa fremgik af koncentrationen af artilleri på Wisłas vestbred, der stod parat til at skyde mod deres egen by. Den 11. september trak Sovjetunionen sin ambassadør og det diplomatiske personale ud af Warszawa, men polakkerne havde stadig ingen anelse om det dolkestød i ryggen, der blev forberedt fra øst.

Andre steder var tyske omringninger af polske tropper ved hjælp af mekaniserede styrker allerede ved at give et stort antal fanger som resultat. Den 16. september indledte tyskerne et massivt omringningsslag der, hvor floderne Bzura og Wisła deler sig. Den polske modstand blev omsider knækket af massive Luftwaffeangreb mod troppekoncentrationerne. Der blev i alt taget 120.000 fanger. Det tapre, polske flyvevåben med kun 159 gammeldags jagerfly – P11, som mere lignede en Lysander – havde ikke en chance over for de glinsende Messerschmitter.

Enhver resterende polsk illusion om at blive reddet af en allieret offensiv i vest blev snart knust. General Gamelin, støttet af den franske statsminister Daladier, nægtede at foretage sig noget som helst, indtil den britiske ekspeditionsstyrke var blevet opstillet, og alle hans reservister mobiliseret. Han hævdede også, at Frankrig var nødt til at købe militært udstyr fra USA. Under alle omstændigheder var den franske hærs doktrin grundlæggende defensiv. Trods sit løfte til Polen veg Gamelin tilbage for tanken om en større offensiv og troede ikke, at Rhindalen og Vestvoldens forsvarslinje kunne gennembrydes. Briterne var ikke meget mere aggressive. De kaldte Vestvolden (Westwall) for »Siegfried-linjen«: den de ifølge deres muntre Phoney War-sang ville hænge deres vasketøj til tørre på. Briterne følte, at tiden var på deres side ud fra den mærkværdige logik, at en blokade af Tyskland var deres bedste strategi, selvom det var indlysende, at Sovjetunionen kunne hjælpe Hitler med at skaffe alt, hvad hans krigsindustrier havde brug for.

Mange briter følte sig flove over den manglende lyst til at angribe for at hjælpe Polen. RAF begyndte at flyve over Tyskland for at nedkaste propagandapamfletter, hvilket førte til vittigheder om »Mein Pamph« og »konfettikrigen«. Et bombetogt mod en tysk flådebase i Wilhelmshaven den 4. september havde vist sig ydmygende ineffektivt. Fortropper i den britiske ekspeditionsstyrke, British Expeditionary Force (BEF), landede i Frankrig samme dag, og i de næste fem uger krydsede sammenlagt 158.000 soldater Den Engelske Kanal. Men der var ingen træfninger med tyske styrker før i december.

Franskmændene stødte kun nogle få kilometer ind i tysk territorium nær Saarbrücken. Til at begynde med frygtede tyskerne et stort angreb. Det bekymrede især Hitler, da størstedelen af hans hær befandt sig i Polen, men offensivens meget begrænsede karakter viste, at det kun var en symbolsk gestus. Oberkommando der Wehrmacht, OKW, slappede hurtigt af igen. Det blev ikke nødvendigt at overføre tropper. Franskmændene og briterne havde i skammelig grad undladt at leve op til deres forpligtelser, især eftersom polakkerne allerede havde overdraget deres rekonstruktion af den tyske Enigma-kodemaskine til England og Frankrig.

Den 17. september blev Polens martyrium beseglet, da sovjetiske styrker krydsede landets lange østgrænse i overensstemmelse med den hemmelige protokol, som var blevet underskrevet i Moskva for mindre end en måned siden. Tyskerne var overraskede over, at de ikke var rykket frem noget før, men Stalin havde kalkuleret med, at hvis han angreb for tidligt, ville de vestlige allierede måske føle sig forpligtet til også at erklære Sovjetunionen krig. Sovjetterne påstod med måske forudsigelig kynisme, at polske provokationer havde tvunget dem til at intervenere for at beskytte etniske hviderussere og ukrainere. Derudover havde Kreml hævdet, at Sovjetunionen ikke længere var bundet af sin ikke-angrebspagt med Polen, fordi regeringen i Warszawa var ophørt med at eksistere. Den polske regering havde faktisk også forladt Warszawa samme morgen, men flugten var næppe påbegyndt, før de blev fanget af sovjetiske styrker. Dens ministre måtte ile til den rumænske grænse, inden deres rute blev afskåret af enheder fra Den Røde Hær, som stødte frem fra Kamenets-Podolskij i det sydvestlige Ukraine.

Militære køretøjer og civile biler skabte enorme trafikpropper ved grænseposterne, men til sidst fik de besejrede polakker lov til at passere den aften. Næsten alle havde taget en håndfuld jord eller en sten med fra den polske side, inden de rejste. Mange brast i gråd. De jævne rumænere var venlige mod de landflygtige, men regeringen var under pres fra Tyskland for at levere polakkerne tilbage. Bestikkelser reddede de fleste af dem fra anholdelse og internering, medmindre den ledende officer var en tilhænger af den fascistiske Jerngarde. Nogle af polakkerne flygtede i små grupper. Større grupper organiseret af de polske myndigheder i Bukarest tog et skib fra Constanza og andre sortehavshavne for at sejle til Frankrig. Andre flygtede gennem Ungarn, Jugoslavien og Grækenland, mens et lille antal, som stod over for større problemer, drog nordpå til De Baltiske Stater og siden til Sverige.

Efter pålæg fra Hitler udstedte OKW hurtigt ordrer til tyske enheder på den anden side af Bug for at forberede en tilbagetrækning. Det nære samarbejde mellem Berlin og Moskva sikrede, at tyske tilbagetrækninger fra områder, som var tildelt Sovjetunionen i henhold til den hemmelige protokol, blev koordineret med de fremrykkende Røde Hær-enheder.

Den første kontakt mellem disse usandsynlige allierede fandt sted nord for Brest (Brześć). Og den 22. september blev den store fæstning i Brest overdraget til Den Røde Hær i en ceremoniel parade. Desværre for de involverede sovjetiske officerer gjorde denne kontakt til tyske officerer dem senere til hovedmål for anholdelserne foretaget af Berijas NKVD.

Den polske modstand fortsatte. Omringede enheder prøvede stadig at bryde ud, og isolerede soldater dannede irregulære grupper for at kæmpe videre i de mere utilgængelige områder af skove, moser og bjerge. Det vrimlede med flygtninge på vejene mod øst, som brugte kærrer, faldefærdige køretøjer og cykler i deres forsøg på at komme væk fra kampene. »Fjenden kom altid fra luften,« skrev en ung polsk soldat, »og selv når de fløj meget lavt, var de uden for skudvidde af vores gamle Mausere. Krigens skue blev hurtigt ensformigt; dag efter dag så vi de samme scener: civilister, der løb for at redde sig selv fra luftangrebene, konvojer, der gik i opløsning, lastbiler eller kærrer, der brændte. Lugten på vejen forandrede sig heller ikke. Det var lugten af døde heste, som ingen havde overkommet at begrave, og det stank frygteligt. Rygning var forbudt af frygt for, at gløden fra en cigaret kunne få det almægtige Luftwaffe til at kaste sig over os.«

Warszawa var fortsat den polske modstands hovedbastion. Hitler var utålmodig efter at underlægge sig den polske hovedstad, så Luftwaffe indledte intensive bombetogter. Det mødte ikke megen modstand i luften, og byen savnede et effektivt luftværnsforsvar. Den 20. september angreb Luftwaffe Warszawa og Modlin med 620 fly. Og næste dag beordrede Göring både 1. og 4. Luft-Flotte til at iværksætte massive angreb. Bombningerne fortsatte med maksimal styrke – Luftwaffe inddrog også Junkers 52-transportfly, som skulle nedkaste brandbomber – indtil Warszawa overgav sig den 1. oktober. Stanken af ligene begravet under murbrokkerne og hestenes opsvulmede kadavere på gaderne var kvalmende. Omkring 25.000 civile og 6.000 soldater var blevet dræbt under disse angreb.

Den 28. september, mens Warszawa var under angreb, fløj Ribbentrop til Moskva igen og underskrev en supplerende »grænse- og venskabstraktat« med Stalin, hvor der blev foretaget forskellige omlægninger af delingslinjen. Det gav Sovjetunionen næsten hele Litauen til gengæld for en svag forøgelse af tyskbesat, polsk territorium. Etniske tyskere i sovjetbesatte områder skulle overføres til tyske områder. Stalins regime overdrog også mange tyske kommunister og andre politiske modstandere. Begge regeringer udsendte derefter en opfordring til at afslutte den europæiske krig, nu hvor det »polske spørgsmål« var blevet løst.

Der kan ikke være megen tvivl om, hvem der vandt mest på de to aftaler, som dannede den tysk-sovjetiske pagt. Tyskland, der var truet af en britisk flådeblokade, var nu i stand til at skaffe sig alt det, landet skulle bruge for at kunne fortsætte med at føre krig. Ud over alle de ting, som blev leveret af Sovjetunionen, deriblandt korn, olie og mangan, fungerede Stalins regering også som en kanal for andre materialer, især gummi, som Tyskland ikke kunne købe i udlandet.

Samtidig med forhandlingerne i Moskva begyndte sovjetterne at lægge pres på De Baltiske Stater. Den 28. september blev Estland påtvunget en traktat om »gensidig assistance«. Og i løbet af de næste to uger blev Letland og Litauen tvunget til at underskrive lignende traktater. Trods Stalins personlige forsikringer om, at deres suverænitet ville blive respekteret, blev alle tre stater inkorporeret i Sovjetunionen tidligt den følgende sommer, og NKVD gik i gang med at deportere omkring 25.000 »uønskede«.

Tyskerne accepterede Stalins overtagelse af De Baltiske Stater og også hans erobring af Rumænsk Bessarabien, men hans ambitioner om at kontrollere Sortehavskysten og Donaus munding tæt ved Ploeştioliefelterne virkede ikke bare provokerende, men truende på dem.

Isoleret polsk modstand fortsatte et godt stykke ind i oktober, men omfanget af nederlaget var brutalt. De polske væbnede styrker, som kæmpede mod tyskerne, menes at have 70.000 dræbte, 133.000 blev sårede, og 700.000 blev taget til fange. De samlede tyske tab løb op i 44.400, hvoraf 11.000 var dræbte. Det lille, polske flyvevåben var blevet udslettet, men Luftwaffes tab af 560 fly under felttoget var overraskende stort. De tilsvarende tal, som man har kunnet få fra den sovjetiske invasion, er skræmmende. Den Røde Hær menes at have 996 dræbte og 2.002 sårede, hvorimod polakkerne efter sigende havde 50.000 dræbte, mens der ikke findes noget tal på hvor mange sårede. Denne skævhed kan måske kun forklares med henrettelser og kan udmærket inkludere massakrerne, som blev begået det næste forår, deriblandt den i Katynskoven.

Hitler erklærede ikke straks den polske stat for død. Denne oktober håbede han at kunne få lokket briterne og franskmændene til en aftale. Den udeblevne allierede offensiv i vest for at hjælpe polakkerne fik ham til at tro, at briterne og især franskmændene ikke rigtig havde noget ønske om at fortsætte krigen. Den 5. oktober, efter at have modtaget honnør ved en sejrsparade i Warszawa med Generalmajor Erwin Rommel ved sin side, talte han med udenlandske journalister. »Mine herrer,« sagde han. »De har set ruinerne af Warszawa. Lad dette være en advarsel til disse statsmænd i London og Paris, som stadig tænker på at fortsætte krigen.« Næste dag bebudede han et »fredstilbud« i Rigsdagen. Men da dette blev afvist af begge regeringer, og det stod klart, at Sovjetunionen var fast besluttet på at udrydde enhver polsk identitet i sin zone, besluttede Hitler til sidst at ødelægge Polen fuldstændigt.

Under den tyske besættelse var Polen delt mellem dets Generalgouvernement i centrum og sydvest og de områder, som skulle indlemmes i Riget (Danzig-Vestpreussen og Østpreussen i nord, Wartheland i vest og Øvre Schlesien i syd). Et massivt program for etnisk udrensning begyndte at tømme de senere »germanisesrede« områder. De blev koloniseret af Volksdeutsche (folketyskere) fra De Baltiske Stater, Rumænien og andre steder på Balkan. Polske byer fik nye navne. Poznań blev til Posen, hovedstaden i Warthegau. Łodź blev kaldt Litzmannstadt efter en tysk general, der blev dræbt nær denne by i Første Verdenskrig.

Den katolske kirke i Polen, et symbol på landets patriotisme, blev ubønhørligt forfulgt gennem anholdelser og deportering af præster. I et forsøg på at eliminere polsk kultur og ødelægge et fremtidigt lederskab blev skoler og universiteter lukket. Kun den mest basale undervisning blev tilladt, kun nok til at skabe en trælleklasse. Lærere og personale ved Krakóws universitet blev deporteret i november til Sachsenhausens koncentrationslejr. Polske, politiske fanger blev sendt til en tidligere kavalerikaserne i Oświęcim, som blev omdøbt til Auschwitz.

Embedsmænd fra nazistpartiet begyndte at udvælge et stort antal polakker til at arbejde i Tyskland samt unge kvinder, der skulle arbejde som husassistenter. Hitler fortalte hærens øverstbefalende, Generaloberst von Brauchitsch, at man ville have »billige slaver« og fjerne »rosset« fra tysk territorium. Blonde børn, som modsvarede de ariske idealer, blev pågrebet og sendt til Tyskland for at blive adopteret der. Men Förster, der var Gauleiter for Danzig-Vestpreussen, forargede nazistiske purister, da han tillod en omfattende omklassificering af polakker som etniske tyskere. For de berørte polakker var denne nye benævnelse af deres oprindelse, så ydmygende og modbydelig den end var, den eneste måde at undgå deportering og fortabelse af deres hjem på. Men inden længe blev mændene udskrevet til værnemagten.

Hitler udstedte en amnestiordre den 4. oktober for soldater, der havde dræbt fanger og civile. De formodedes at have reageret »i forbitrelse over grusomheder begået af polakker«. Mange officerer var utilpasse ved det, de opfattede som en svækkelse af militær disciplin. »Vi har set og bevidnet modbydelige scener, hvor tyske soldater brænder og plyndrer og myrder uden at skænke det en tanke,« skrev en bataljonschef i artilleriet. »Voksne mænd, som uden at være bevidste om, hvad de gjorde – og uden nogen skrupler – handler i strid med love og instrukser og den tyske soldats ære.«

Generalleutnant Johannes Blaskowitz, den øverstbefalende for 8. Armee, protesterede voldsomt mod drabene på civile begået af SS og deres hjælpere – Die Sicherheitspolizei (Sikkerhedspolitiet) og Volksdeutscher Selbstschutz. Da Hitler hørte om hans notat, sagde han i vrede, at »man kan ikke føre en krig efter Frelsens Hærs retningslinjer«. Enhver indvending fra hæren blev besvaret i bidende vendinger. Men der var også mange tyske officerer, der mente, at Polen ikke fortjente at eksistere. Der var knap nok nogen, der havde protesteret mod invasionen af moralske grunde. Nogle af de ældre officerer havde som medlemmer af Freikorps i tiden efter Første Verdenskrig været involveret i bitre grænsekampe mod polakkerne, især i Schlesien.

På flere måder blev det polske felttog og dets eftervirkninger en generalprøve på Hitlers efterfølgende Rassenkrieg, racekrig, mod Sovjetunionen. Omkring 45.000 polske og jødiske civile blev skudt, hovedsagelig af jævne, tyske soldater. SS Einsatzgruppen nedskød de indsatte på sindssygeanstalterne med maskinpistoler. En Einsatzgruppe var blevet allokeret til hver hærs bagland under kodenavnet Operation Tannenberg, som skulle fange og også dræbe aristokrater, dommere, fremtrædende journalister, professorer og andre personer, som kunne tænkes at danne en form for lederskab for den polske modstand i fremtiden. Den 19. september sagde Heydrich ganske åbent til General der Artillerie Halder, at der ville komme »en udrensning: jøder, intelligentsia, præsteskab, aristokrati«. Til at begynde med var terroren kaotisk, især den der blev udført af den etnisk tyske milits, men hen mod slutningen af året blev den mere sammenhængende og målrettet.

Hitler vaklede aldrig i sit had til jøderne, men det industrielle folkemord, som begyndte i 1942, havde ikke altid været en del af hans plan. Han for frem med sin maniske antisemitisme og befæstede den nazistiske tankegang, at Europa måtte »renses« for enhver jødisk indflydelse. Men hans planer før krigen havde ikke inkluderet en morderisk udslettelse. De havde koncentreret sig om at skabe en utålelig undertrykkelse, som ville tvinge jøderne til at emigrere.

Den nazistiske politik vedrørende det »jødiske spørgsmål« havde været svingende. Faktisk er selve begrebet »politik« vildledende, når man ser på den institutionelle forvirring i det Tredje Rige. Hitlers afvisende holdning over for administration skabte en rivende vækst af konkurrerende departementer og ministerier. Rivaliseringen mellem dem, især den mellem Gauleiterne, SS, Nazistpartiets talsmænd og hæren, frembragte en forbløffende mangel på sammenhæng, som slet ikke stemte overens med regimets image af hensynsløs effektivitet. Konkurrenterne greb fat i tilfældige bemærkninger fra Føreren eller prøvede at forudsige hans ønsker og satte programmer i gang uden at konsultere andre interesserede organisationer.

Den 21. september 1939 udstedte Reinhard Heydrich en ordre på at udarbejde »forberedende forholdsregler« i forbindelse med Polens jødiske befolkning, som med 3,5 millioner før invasionen havde repræsenteret 10 % af befolkningen, den højeste procentdel i Europa. I den sovjetiske zone var der 1,5 millioner, et tal, som blev forøget af de 350.000 jøder, som flygtede mod øst foran de tyske hære. Heydrich beordrede, at de, der stadig befandt sig på tysk territorium, skulle koncentreres i større byer med gode jernbaneforbindelser. Man forudså en omfattende befolkningsbevægelse. Den 30. oktober gav Himmler instrukser om, at alle jøder i Warthegau skulle tvangsforflyttes til Generalgouvernementet. Deres huse skulle derefter overlades til folketyskere, som aldrig havde levet inden for Rigets grænser, og hvis tyske talesprog virkede uforståeligt på mange.

Hans Frank, den overlegne og korrupte nazityran, som styrede Generalgouvernementet fra det kongelige slot i Kraków og selv profiterede på det, blev vred, da han fik besked på at forberede modtagelsen af flere hundred tusinder jøder samt tvangsforflyttede polakker. Der fandtes ingen plan for at huse eller bespise ofrene for denne påtvungne udvandring, og ingen havde tænkt over, hvad man skulle gøre med dem. I teorien ville jøder, der var i tilstrækkelig god form, blive brugt til tvangsarbejde. Resten ville blive spærret inde i midlertidige ghettoer i de større byer, indtil de kunne forflyttes. Jøderne i ghettoerne, som ingen penge havde og meget lidt mad, var i mange tilfælde dømt til at dø af sult og sygdom. Selvom det ikke var et program for total udslettelse, repræsenterede det et skridt i den retning. Og efterhånden som vanskelighederne ved at flytte jøderne til en endnu ikke udpeget »koloni« viste sig større, end man havde forestillet sig, begyndte man snart at få den idé, at det måske ville være lettere at dræbe dem end at flytte rundt med dem.

Plyndringerne, drabene og de kaotiske forhold i de nazistbesatte områder gjorde livet forfærdeligt, men det var næppe meget bedre for polakkerne på den sovjetiske side af den nye, internationale grænse.

Stalins had til Polen gik tilbage til den sovjetisk-polske krig og Den Røde Hærs nederlag i Slaget ved Warszawa i 1920, som polakkerne omtalte som »Miraklet ved Wisła«. Stalin var blevet stærkt kritiseret for sin andel i 1. Kavaleriarmés manglende evne til at støtte Tukhatjevskij, som han havde ladet henrette på falske anklager i 1937 som starten på sin udrensning i den Røde Hær. I 1930’erne udså NKVD sig det store antal polakker i Sovjetunionen, for det meste kommunister, som spioner.

Nikolaj Jezjov, chefen for NKVD under Moskvaprocesserne, blev besat af tanken om indbildte polske sammensværgelser. Polakker i NKVD blev udrenset, og i Ordre 00485 af 11. august 1937 blev polakkerne implicit defineret som fjender af staten. Da Jezjov afgav rapport efter de første tyve dage med anholdelser, tortur og henrettelser, roste Stalin deres arbejde: »Glimrende! Bliv ved med at grave dette polske skidt op og rens ud i det. Eliminer det i Sovjetunionens interesse.« I den polskfjendtlige stemning under Moskvaprocesserne blev 143.810 mennesker anholdt for spionage og 111.091 henrettet. Polakkerne havde fyrre gange større chance for at blive henrettet i denne periode end andre sovjetborgere.

I henhold til Rigafredstraktaten i 1921, som havde afsluttet den sovjetisk-polske krig, havde det sejrrige Polen indlemmet de vestlige dele af Hviderusland og Ukraine, og mange af marskal Jósef Piłsudskis legionærer bosatte sig der. Men efter Den Røde Hærs invasion i efteråret 1939 befandt over fem millioner polakker sig nu under sovjetisk styre, der per definition betragtede polsk patriotisme som kontrarevolutionær. NKVD anholdt 109.400 personer, hvoraf de fleste blev sendt til Gulag, mens 8.513 af dem blev henrettet. De sovjetiske myndigheder gik efter alle dem, som kunne komme til at spille en rolle for at holde polsk nationalisme i live, deriblandt godsejere, advokater, lærere, præster, journalister og officerer. Det var en bevidst klassekampskrig og en national halshugning. Det østlige Polen, som var besat af den Røde Hær, blev delt og indlemmet i Sovjetunionen, den nordlige region blev en del af Hviderusland, og den sydlige blev forbundet med Ukraine.

Massedeportationer til Sibirien eller Centralasien begyndte den 10. februar 1940. NKVD-riffelregimenter anholdt 139.794 polske civile i temperaturer på under minus 30 grader. Den første bølge af udvalgte familier blev vækket af skud og geværkolber, der hamrede på deres døre. Røde Hær-soldater eller ukrainske militsfolk under ledelse af en NKVD-officer brasede ind og sigtede på dem med deres geværer og råbte trusler. »I er den polske elite,« sagde NKVD-manden til Adamczyk-familien. »I er polske herrer og mestre. I er fjender af folket.« En mere hyppigt brugt NKVD-formulering var: »En gang polak, altid kulak.« Senge blev væltet og skabe gennemsøgt, angiveligt for skjulte våben.

Familierne fik ikke meget tid til at forberede sig på den frygtelige rejse og måtte forlade deres hjem og gårde for stedse. De fleste blev som lammede ved udsigterne. Fædre og sønner blev tvunget til at knæle med ansigtet vendt mod væggen, mens kvinderne fik lov at indsamle ejendele som for eksempel en symaskine, så de kunne tjene penge, der hvor de nu blev ført hen, kogegrej, sengetøj, familiefotos, et barns kludedukke og skolebøger. Nogle sovjetiske soldater var tydeligvis flove over deres opgave og mumlede undskyldninger. Nogle få familier fik lov til at malke deres ko, inden de rejste, eller slå nogle kyllinger eller en griseunge ihjel, så de havde mad til den tre uger lange rejse i kreaturvognene. Alt andet måtte efterlades. Den polske diaspora var begyndt.
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SEPTEMBER 1939-MARTS 1940
Da det blev tydeligt, at fjendtlige bombeflyflåder ikke lige straks ville jævne London og Paris med jorden, vendte livet tilbage til næsten normale tilstande. Krigen havde »en mærkelig søvndyssende egenskab« skrev en kommentator af dagliglivet i London. Bortset fra risikoen for at gå ind i en lygtepæl under mørklægningen var den største fare at blive kørt over af en bil. I London blev over 2.000 fodgængere dræbt i de sidste fire måneder af 1939. Det fuldkomne mørke ansporede nogle unge par til at have stående samleje i døråbningerne ind til butikkerne, en sport, som hurtigt blev et emne for varietévittigheder. Biografer og teatre blev langsomt genåbnet. I London var pubberne stuvende fulde. I Paris var der fuldt besat på caféer og restauranter, mens Maurice Chevalier sang tidens store hit, Paris sera toujours Paris. Polens skæbne var næsten blevet glemt.
Mens krigen til lands og i luften afmattedes, blev krigen til søs intensiveret. For briterne var den begyndt med en tragedie. Den 10. september 1939 sænkede ubåden HMS Triton en anden ubåd, HMS Oxley, i den tro, at den var tysk. Den første tyske ubåd blev sænket den 14. september af eskortedestroyere til hangarskibet HMS Ark Royal. Men 17. september lykkedes det U-39 at sænke det forældede hangarskib HMS Courageous. Næsten en måned senere blev Royal Navy ramt endnu hårdere, da U-47 trængte gennem forsvarsværkerne ved Scapa Flow i Orkneyøerne og sænkede slagskibet HMS Royal Oak. Den britiske tillid til flåden fik et alvorligt knæk.
De to lommeslagskibe, der sejlede frit rundt i Atlanterhavet, Deutschland og Admiral Graf Spee, havde i mellemtiden fået tilladelse til at indlede krigen for alvor. Men Kriegsmarine begik en alvorlig fejl den 3. oktober, da Deutschland opbragte et amerikansk fragtskib. I kølvandet på den brutale invasion af Polen fik det den offentlige opinion i USA til at tage afstand fra Neutralitetsloven til gunst for de allierede.


General der Artillerie Franz Halder, hærens generalstabschef, som havde leget med tanken om et militærkup for at fjerne Hitler, frygtede nu, at denne bemærkning fra Hitler betød, at Gestapo kendte til deres planer. Han ødelagde alt, der kunne belaste ham. Halder, som mere lignede en tysk professor fra 1800-tallet med sit korte, stride hår og pincenez, blev hårdest ramt af Hitlers utålmodighed med konservatismen i generalstaben.
I denne periode havde Stalin været hurtig til at inkassere gevinsterne fra Molotov-Ribbentrop-pagten. Umiddelbart efter at den sovjetiske besættelse af det østlige Polen var blevet afsluttet, var Kreml begyndt at påtvinge De Baltiske Stater traktater om »gensidig assistance«. Og den 5. oktober blev den finske regering bedt om at sende repræsentanter til Moskva. En uge senere præsenterede Stalin dem for en liste med krav i et nyt traktatudkast.
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