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Tak

Det er ikke nogen nem opgave at forvandle en storslået tv-krimitragedie til en storslået kriminalroman, især ikke når den udspiller sig i et land, som jeg aldrig havde besøgt, før jeg gik i gang, og som er noget helt andet end det varme og udadvendte klima i Italien, hvor de fleste af mine bøger foregår. Jeg ville ikke kunne have begivet mig ud på denne rejse uden en stor og selvopofrende arbejdsindsats fra en række mennesker tæt på projektet såvel i Danmark som i Storbritannien. Søren Sveistrup, tv-seriens bagmand, var så venlig at afsætte tid til mig under indspilningen af Forbrydelsen III for at indvie mig i sine tanker og anbefalede derefter storsindet, at jeg selv besluttede, hvordan jeg ville overføre historien fra skærm til papir. Susanne Bent Andersen fra mit danske forlag, Lindhardt og Ringhof, var en uvurderlig hjælp, der gav mig indblik i byen og dens kultur, og det samme var Sørens altid beredvillige agent, Lars Ringhof. Jeg har ligeledes fået hjælp af utallige enkeltpersoner, der er for talrige til at blive nævnt her, på Københavns Politigård, på Københavns Rådhus og i andre af byens kontorer og institutioner.

I Storbritannien har min redaktør, Trish Jackson, og hendes kolleger hos Pan Macmillan – der alle som én er svorne fans af Sarah Lund – været en konstant kilde til råd, vejledning og opmuntring, og det samme gælder mange “civile” fans af Forbrydelsen. Blandt de sidstnævnte er jeg især Keith Blount en stor tak skyldig, ikke blot for hans store indblik i historien, men også for at have udviklet skriveprogrammet Scrivener, der gjorde det muligt for mig fra start til slut at indfange og styre de tre hovedtråde i fortællingen; et uvurderligt arbejdsredskab i dette kæmpeprojekt.

Når det er sagt, er denne nye gengivelse af den oprindelige historie – og den afviger fra tv-serien, som læseren vil opdage – min og kun min, og det samme gælder eventuelle finker.

Tak.

David Hewson

Non nobis solum nati sumus.
Vi fødes ikke kun for vores egen skyld

Cicero, De Officiis (Bog 1, afsnit 22).
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FØRSTE AFSNIT

 

Fredag den 31. oktober

Nanna Birk Larsen løber gennem den mørke skov, hvor de nøgne træer intet skjuler.

Hun er nitten år og forpustet, hendes bare fødder hænger fast i det klistrede mudder, og hun skælver i sin tynde, flænsede underkjole.

Ubarmhjertige rødder griber fat om hendes ankler, grene river i hendes nøgne og flagrende arme. Hun snubler, kravler, kæmper sig op af de ækle, ildelugtende grøfter, forsøger at få sine klaprende tænder til at være stille, forsøger at tænke, håbe, skjule sig.

Et enkelt, skinnende øje følger hende som en jæger efter et skamskudt stykke råvildt. Det marcherer gennem den øde Pinseskov og nærmer sig med langsomme siksakbevægelser.

Nøgne træstammer med sølvskinnende bark rejser sig af den bare jord som stivnede lemmer på oldgamle lig, fastfrosset i en sidste krampetrækning.

Hun snubler på ny, denne gang forsvinder jorden under hende, og det samme gør hendes ben. Hun styrter ned i den mudrede, iskolde grøft med et smerteligt og fortvivlet udbrud, slår sig på sten og grene, på skarpe småsten og stikkende grus, mærker sit hoved og hænder, sine albuer, sine knæ skrabe imod den hårde, usynlige bund, der skjuler sig under vandet.

Det iskolde vand, frygten, hans umiddelbare nærhed …

Hun vakler gispende op af sumpen, kravler op ad brinken, sætter sine bare, flænsede og blødende fødder ud til siderne på den sumpede jord for at få en eller anden form for afsæt i sølet.

På den lille vold længere fremme finder hun et træ. Nogle få tilbageværende efterårsblade strejfer hendes ansigt. Træstammen er tykkere end de andre, og da hun slår armene om den, tænker hun på Theis, sin far, en kæmpe af en mand, tavs, indesluttet, et fast og urokkeligt bolværk mod omverdenen.

Hun griber fat om den hvide, afskallende bark, knuger sig ind til stammen som hun engang knugede sig ind til ham. Hans styrke og hendes, hendes og hans. Det var det eneste, der var brug for, det eneste, der nogensinde ville være brug for.

Fra den uendelige himmel falder en dyb og mørk hvinen. Et passagerflys klare, altseende lys gør sig fri af tyngdekraften og flygter fra Kastrup, flygter fra Danmark. Dets flygtige passage blænder og forvirrer. I det nådesløse lys vandrer Nanna Birk Larsens fingre op til hendes ansigt. Mærker flængen, der løber fra hendes venstre øje ned over kinden – væmmelig, åben, blodig.

Hun kan lugte ham, mærke ham. Uden på sig. Inde i sig.

Gennem smerten og midt i frygten flammer en pludselig vrede.

Du er Theis Birk Larsens datter.

Det sagde de alle sammen, når der var brug for det.

Du er Nanna Birk Larsen, Theis’ barn, og også Pernilles, og du skal undslippe uhyret, der jager dig gennem natten i Pinseskoven i udkanten af byen nogle få, lange kilometer fra det varme, trygge sted, der er dit hjem.

Hun står og holder om træstammen, som hun engang holdt om sin far, med armene om barkens hvide flager, står skælvende og tavs i sin blod- og jordplettede, skinnende underkjole med de tynde stropper og forsøger at overbevise sig selv om, at hendes frelse venter længere fremme, at hun bare skal ud af den mørke skov og de nøgne træer, der intet skjuler.

På ny fejer en hvid lyskegle hen over hende. Denne gang er det ikke lyshavet fra undersiden af et fly på vej hen over det øde skovareal som en forvokset, mekanisk engel på udkig efter en vildfaren, fortabt sjæl at frelse.

Løb, Nanna, løb, råber en stemme.

Løb, Nanna, løb, tænker hun.

Nu hviler lommelygtens lyskegle på hende som et enligt, brændende øje. Og det er her nu.


ANDET AFSNIT

 

Mandag den 3. november

“Omme i baghuset,” sagde betjenten. “Det var en hjemløs, der fandt hende.”

Halv otte om morgenen. Stadig mørkt, og regnen faldt i lodrette, iskolde streger. Vicekriminalkommissær Sarah Lund stod i læ langs muren på en snavset murstensbygning på havnen, mens de uniformerede betjente spændte afspærringsbånd ud.

Det sidste gerningssted, hun nogensinde skulle komme til at se i København. Selvfølgelig skulle det være et drab. Oven i købet på en kvinde.

“Bygningen er tom. Vi er i gang med at tjekke boligblokken overfor.”

“Hvor gammel er hun?” spurgte Lund.

Betjenten, en mand hun knap kendte, trak på skuldrene og tørrede regn af ansigtet med armen.

“Hvorfor spørger du?”

Et mareridt, havde hun lyst til at svare. Et, der havde vækket hende klokken halv syv samme morgen, så hun havde sat sig skrigende op i en tom seng. Da hun stod op, traskede Bengt, søde, betænksomme, sindige Bengt rundt i lejligheden og pakkede de sidste ting. Hendes søn, Mark, snorksov foran fjernsynet på sit værelse og rørte ikke på sig, da hun kiggede forsigtigt ind. Samme aften skulle de alle tre flyve til Stockholm. Et nyt liv i et andet land. Vendte sider, brændte broer.

Sarah Lund var en alvorlig kvinde på otteogtredive, der utrætteligt havde blikket rettet mod sine omgivelser og aldrig nogensinde mod sig selv. Denne morgen skulle hun begynde sin sidste arbejdsdag i Københavns Politi. Kvinder som hende havde ikke mareridt og oplevede ikke rædsler i mørket, flygtige glimt af et ungt, forskræmt ansigt, der engang for længe siden måske kunne have været hendes eget.

Den slags fantasier overlod hun til andre.

“Du behøver ikke at svare,” sagde betjenten med henvisning til hendes tavshed, hvorpå han løftede op i båndet og fulgte hende hen til stålskydedøren. “Men jeg kan sige dig, at jeg aldrig har set noget lignende.”

Han rakte hende et par blå éngangshandsker, ventede mens hun tog dem på, og satte så skulderen mod det rustne jern. Døren gled op med en lyd som en forpint kat.

“Jeg kommer om et øjeblik,” sagde han.

Hun ventede ikke, men gik alene i forvejen, som hun plejede, og så sig omkring til alle sider med opspilede, iagttagende øjne.

Af en eller anden grund lukkede han skydedøren igen i samme øjeblik, hun var indenfor, denne gang så hurtigt, at katten hylede en oktav højere end før. Så sænkede stilheden sig med et metallisk dunk, da den tunge jerndør lukkede det grå dagslys ude.

Foran hende var en gang og et lokale som et kølerum i et slagteri med kroge i en lang række i loftsbjælkerne. En række nøgne lyspærer i loftet.

Det fugtige betongulv skinnede. Noget bevægede sig og svingede langsomt frem og tilbage som et kæmpemæssigt pendul i mørket i den anden ende af lokalet.

En lysafbryder klikkede, og så var lokalet så mørkt som hendes soveværelse havde været tidligere i morges.

“Lys!” råbte Lund.

Hendes stemme genlød i bygningens sorte og tomme bug.

“Lys, tak.”

Ikke en lyd. Hun var en erfaren politimand, der altid huskede at medbringe alt det foreskrevne udstyr, på nær pistolen, der altid meldte sig som en eftertanke.

Lommelygten havde hun imidlertid. Den lå trygt og godt i hendes højre lomme, og hun tog den ud og holdt den på den klassiske politifacon: Med højre hånd løftet, håndleddet vippet bagud og lyskeglen rettet lige frem spejdede hun og lod blikket glide ind, hvor andre ikke kiggede.

Lyskeglen og Lund gik på jagt. Tæpper, kasseret tøj, to rustne coladåser, en tom pakke kondomer.

Tre skridt, og hun stod stille. Dér hvor mur og gulv mødtes til højre for hende, kunne hun se en våd pøl, rød og klistret, samt to vandrette striber på den afskallende puds, akkurat som når man trækker et lig hen over gulvet.

Lund stak hånden i lommen, fandt en pakke nikotintyggegummi frem og proppede et stykke i munden.

Det var ikke kun København, hun sagde farvel til. Tobak var også på dødslisten.

Hun bukkede sig, stak en blå, behandsket finger i den klistrede pøl, førte den op til næsen og lugtede til den.

Yderligere tre skridt, og hun kom til en skovhuggerøkse med et skinnende rent skaft. Hun satte to fingre i den røde pyt rundt om øksehovedet, mærkede på det, lugtede til det. Tænkte.

Lund ville aldrig komme til at bryde sig om smagen af Nicotinell. Så gik hun videre.

Tingen i den anden ende af lokalet begyndte at tage form. Den svingede fra side til side. En industripresenning, der var så indsmurt i blod, at det lignede et ligklæde fra en slagtekalv.

Presenningens indhold havde form som en menneskeskikkelse.

Lund skiftede greb på lommelygten og holdt den i hoftehøjde, så lyskeglen pegede opad, mens hun ledte efter et sted at tage fat i presenningen.

Den blev trukket til side med en hurtig bevægelse, og det, den skjulte, svingede langsomt frem i lyset. Det var en mands stivnede ansigt, der blev fanget af lyskeglen, et ansigt med munden stående åben i et uforanderligt O. Sort hår, lyserød hud, en strittende og blinkende, monstrøs plasticpenis. Og på hovedet havde den en skrigblå vikingehjelm med sølvfarvede horn og to gyldne fletninger.

Lund lagde hovedet på skrå, og for deres skyld smilte hun.

På sexdukkens bryst sad en seddel.

Chef, tak for syv fantastiske år. Fra drengene.

Latter inde fra mørket.

Drengene.

En glimrende spøg. Selvom de godt kunne have brugt rigtigt blod. Politigården var en grå labyrint på et stykke opdæmmet land tæt på kanalen. Set udefra virkede politihovedkvarteret trist og firkantet, indenfor var det domineret af en rund gårdsplads med en skyggefuld arkade med klassiske søjler hele vejen rundt. Indvendige vindeltrapper førte op til buede gange belagt med sortstribet marmor, der som forkalkede blodårer løb hele vejen rundt om den perfekte cirkel. Hun havde været tre måneder om at lære at finde rundt i den labyrintiske bygning. Selv i dag skulle hun sommetider tænke sig godt om for at afgøre, hvor hun befandt sig.

Drabsafdelingen havde til huse på første sal i nordøstfløjen. Hun sad på Buchards kontor med vikingehjelmen på hovedet og hørte på deres vittigheder og åbnede deres gaver med et smil, men forholdt sig tavs.

Så takkede hun dem og gik ind på sit kontor for at rydde sit skrivebord. Ikke så mange dikkedarer. Hun smilte til det indrammede billede af Mark, hun havde stående på skrivebordet. Fra for tre år siden, da han var ni, længe før han kom hjem med den åndssvage ørering. Kort før skilsmissen. Og så dukkede Bengt op og lokkede hende til Sverige og en tilværelse på den anden side af det grå og kolde Øresund.

Unge Mark, blottet for smil dengang som nu. Det ville blive anderledes i Sverige. Ligesom alt andet.

Lund fejede resten af tingene på skrivebordet, hendes tremånedersforsyning af Nicotinell, kuglepennene, blyantspidseren der forestillede en dobbeltdækkerbus, ned i en tynd papkasse og lagde billedet af Mark øverst.

Døren gik op, og en mand kom ind.

Hun kiggede op og foretog en instinktiv vurdering, som hun havde for vane. En cigaret dinglede i mundvigen. Hans hår var kortklippet, hans ansigt alvorligt. Store øjne, store ører. Billigt tøj og lidt for ungt til en mand, der ikke var meget yngre end hende selv. Han bar på en papkasse ligesom hendes. Hun kunne se et københavnskort, en legetøjsbasketballkurv til væggen, en legetøjspolitibil og et par høretelefoner.

“Jeg leder efter Lunds kontor,” sagde han og gloede på vikingehjelmen, der lå oven på det par nye ski, de havde foræret hende under morgenmaden.

“Det er mig.”

“Jan Meyer. Er det standarduniformen?”

“Jeg flytter til Sverige.”

Lund samlede sine ting op, og de opførte en lille dans for at komme forbi hinanden, så hun kunne komme hen til døren.

“Hvorfor i himlens navn gør du det?” spurgte Meyer.

Hun stillede kassen fra sig, strøg sit lange, vildfarne, brune hår tilbage og forsøgte at komme i tanke om, om der var noget vigtigt, hun havde glemt at pakke.

Han tog basketballkurven frem og så på væggen.

“Min søster gjorde engang noget lignende,” sagde Meyer.

“Hvordan det?”

“Hun kunne ikke få det til at hænge sammen, så hun flyttede til Bornholm med en fyr.” Meyer satte kurven fast på væggen over arkivskabene. “Flink fyr. Fungerede ikke.”

Lund fiskede en elastik op af lommen og samlede sit hår i en hestehale.

“Hvorfor ikke?”

“For langt væk. Hun blev vanvittig af at gå og høre køerne gumle dagen lang.”

Han tog et ølkrus af tin op af kassen og vendte det mellem hænderne. “Hvor flytter du hen?”

“Sigtuna.”

Meyer stod bomstille og stirrede tavs på hende.

“Det er også meget langt væk,” tilføjede Lund.

Han tog et langt sug af sin cigaret og tog en lille legetøjsfodbold op af kassen. Så stillede han legetøjspolitibilen på bordet og gav sig til at køre frem og tilbage med den. Når hjulene drejede rundt, tændte det blå blink, og en lillebitte sirene begyndte at hyle.

Han legede stadig med den, da Buchard kom ind på kontoret med et papir i hånden.

“I har truffet hinanden,” sagde chefen. Det var ikke et spørgsmål.

Den bebrillede onkeltype, hun havde siddet ved siden af ved morgenmaden, var væk.

“Vi har haft fornøjelsen …” begyndte Lund.

“Det her er lige tikket ind.” Buchard rakte hende en rapportslip. “Hvis du har for travlt med at pakke …”

“Jeg har tid nok,” svarede Lund. “Jeg har hele dagen …”

“Glimrende,” sagde Buchard. “Hvorfor ta’r du ikke Meyer med?”

Manden med papkassen kvaste cigaretten og trak på skuldrene.

“Han har travlt med at pakke ud,” sagde Lund.

Meyer gav slip på bilen, tog fodbolden og kastede den fra hånd til hånd.

Han smilte bredt. Det fik ham til at se anderledes ud, mere rummelig og menneskelig.

“Aldrig for travlt til at arbejde.”

“En god begyndelse,” sagde Buchard. Der var noget skarpt i hans tonefald. “Det ville jeg sætte pris på, Meyer, og det vil du også.”

Med nedrullet rude lod Lund blikket glide hen over Kalvebod Fælled. De befandt sig tretten kilometer syd for byen ude ved vandet på en klar og solrig morgen efter et par dages regnvejr. Det gode vejr ville næppe vare ved. Fladt marskland med vissent græs og grøfter strakte sig så langt øjet rakte, og til højre for dem bredte en bar og mørk skov sig. En svag havlugt, og tættere på en mere gennemtrængende stank af vegetation i forrådnelse. Fugt i luften, tæt på frysepunktet. En hård, kold vinter rørte på sig.

“Må du ikke gå med pistol? Må du ikke anholde folk? Hvad så med at udskrive parkeringsbøder?”

En morgenduelig hundelufter havde fundet noget pigetøj på et bart stykke jord tæt ved en birkelund ved navn Pinseskoven.

“Man skal være svensker for at foretage arrestationer. Det er en …” Lund ville ønske, at hun aldrig var begyndt på at besvare hans spørgsmål. “Sådan er det bare.”

Meyer proppede en håndfuld franske kartofler i munden, krøllede posen sammen og smed den på gulvet under førersædet. Han kørte som en teenager – for hurtigt og uden omtanke for andre.

“Hvad siger din dreng til det?”

Hun steg ud og så sig ikke tilbage, da han gjorde det samme.

Der stod en kriminalbetjent i civil henne ved fundet, mens en uniformeret betjent vandrede rundt mellem græstuerne og sparkede til de visnende klumper. Andet havde de ikke: en blomstret bomuldstop, den slags som en teenager ville gå i. Et kort til en videoudlejningsbutik. Begge lagt i klare plasticposer som bevismateriale. Der var blodpletter på toppen.

Lund drejede tre hundrede og tres grader rundt om sig selv og ledte på sin sædvanlige facon efter noget med sine store og klare øjne.

“Hvem kommer her?” spurgte hun den uniformerede betjent.

“Om dagen daginstitutioner på udflugt. Om aftenen ludere inde fra byen.”

“Sikke et sted at ordne sine kunder,” sagde Meyer. “Hvor er romantikken blevet af, spørger jeg bare.”

Lund drejede stadig langsomt rundt på hælene.

“Hvor længe har det ligget her?”

“Siden i går. Ikke fredag. Der var en skoleudflugt herude i fredags. De så det ikke.”

“Ingen opringninger? Ingen skadestuerapporter?”

“Ingenting.”

“Har vi nogen idé om, hvem hun er?”

Han viste hende posen med toppen i.

“Størrelse 36,” sagde kriminalbetjenten. “Andet ved vi ikke.”

Den så billig ud, blomsterne var så skrigende og barnlige, at de godt kunne være kitsch. En teenagerjoke: barnlig, og også sexet.

Lund tog den anden pose og så nærmere på videokortet.

Der stod et navn på det: Theis Birk Larsen.

“Vi fandt det henne ved stien,” forklarede betjenten. “Toppen lå her. Måske kom de op at skændes, og han smed hende ud af bilen. Og så …”

“Og så,” sagde Meyer, “tog hun sine sko og sin frakke og sin taske og sine kondomer og gik hele vejen hjem for at se fjernsyn.”

Lund opdagede, at hun ikke kunne få øjnene fra birkelunden.

“Skal jeg tage en snak med ham Birk Larsen?” spurgte den uniformerede betjent.

“Gør det,” sagde hun og skævede til uret.

Otte timer, så var det slut. København og hendes gamle tilværelse.

Meyer kom hen til hende, og pludselig var hun indhyllet i røg.

“Vi kan selv tale med ham, Lund. Han efterlader en luder herude. Tæver hende. Lige min type.”

“Det er muligt, men det er ikke vores opgave.”

Cigaretten blev kastet i den nærmeste grøft.

“Det ved jeg godt. Jeg vil bare …” En pakke tyggegummi kom op af lommen. Manden levede tilsyneladende af chips og slik og cigaretter. “Jeg vil bare gerne tale lidt med ham.”

“Om hvad? Der er ingen sag. Luderen har ikke anmeldt noget.”

Meyer lænede sig frem og talte til hende, som en lærer der taler til et barn. “Jeg er god til at tale med folk.”

Han havde fremstående, nærmeste komiske ører og daggamle skægstubbe. Han ville være glimrende som politiagent, tænkte hun. Og måske havde han også været det. Hun mindedes den måde, Buchard havde talt til ham. Småkriminel. Politimand. Meyer kunne spille begge dele.

“Jeg sagde …”

“Du skulle se mig, Lund. Jeg mener det. Før du rejser. Min gave til svenskerne.”

Han tog kortet ud af hånden på hende. Læste det.

“Theis Birk Larsen.”

Sarah Lund drejede en sidste gang rundt om sig selv og indprentede sig det visne græs, grøfterne, birkelunden.

“Jeg kører,” sagde hun.

Pernille lå oven på hans store brystkasse og lo.

Halvt påklædt på køkkengulvet en helt almindelig hverdagsmorgen. Ligesom de fleste andre ting var det Theis’ idé.

“Kan du så komme i tøjet,” befalede hun og rullede af ham og kom på benene. “Du skal på arbejde, dit udyr.”

Han grinte som den ustyrlige teenager, hun stadig huskede. Så tog han sine skrigrøde overalls på igen. Han var fireogfyrre med grånende, rødblond hår og tykke bakkenbarter ned til den brede hage og et ansigt, der på et øjeblik kunne skifte fra varmt til koldt og tilbage til hans sædvanlige stenansigt.

Pernille var et år yngre. Hun var en aktiv kvinde, der stadig holdt sig godt efter tre børn, godt nok til at vække hans lyster lige så nemt som for et par og tyve år siden, dengang de mødte hinanden.

Hun havde været gravid med Nanna, da de flyttede til Vesterbro. Gravid med hende, da de blev gift. Her, i dette lyse, farvestrålende rum, der emmede af familieliv med potteplanter i vindueskarmene og fotografier på væggene, havde de opfostret hende. Fra skrigende spædbarn til smuk teenager, og senere, efter for lang tid, var Emil og Anton på nu seks og syv kommet til.

Deres lejlighed lå oven på Birk Larsens travle flytteforretning. Der var mere orden i lokalerne nedenunder end i de trange værelser, hvor de boede alle fem og konstant gik i vejen for hinanden.

Pernille så på krydderurterne i vindueskarmen, den måde det grønne lys skinnede igennem dem på.

Struttende af liv.

“Nanna får snart brug for en lejlighed,” sagde hun og rettede på sit lange, kastanjebrune hår. “Vi kan godt klare et indskud til en, kan vi ikke?”

Han gryntede fornøjet.

“Man vælger selv sine øjeblikke. Hun kan vælge sine egne. Lad nu Nanna blive færdig med skolen først.”

“Theis …”

Hun gled ind i hans store og stærke favn igen og så op på ham. Nogle var bange for Theis Birk Larsen. Ikke hende.

“Måske bliver det ikke nødvendigt,” sagde han.

Et listigt, drillende smil trak dybe furer i hans grove ansigt.

“Hvorfor ikke?”

“Det er en hemmelighed.”

“Fortæl mig det!” råbte Pernille og slog ham på brystet med knyttet hånd.

“Så ville det ikke være en hemmelighed.”

Han gik ned ad trappen til flytteforretningen. Hun fulgte efter.

Biler og mænd, paller og plasticindpakket gods, inventarlister og køresedler.

Gulvbrædderne knirkede altid. Måske havde hun skreget. De havde hørt dem. Hun kunne se det i deres smilende ansigter. Vagn Skærbæk, Theis’ ældste ven, der gik endnu længere tilbage end hende, lettede på en usynlig hat.

“Fortæl mig det!” befalede hun og tog hans gamle, sorte læderjakke på knagen.

Birk Larsen tog jakken på, fiskede den gamle, sorte strikhue frem og trak den ned over ørerne. Rød indvendigt, sort udvendigt. Han levede nærmest i sit arbejdstøj. Det fik ham til at ligne en stridbar, rødbrystet søløvehan, der vogtede over sit territorium og var klar til at jage enhver indtrænger på flugt.

Et kig på clipboardet, et flueben ud for et bestemmelsessted, og så kaldte han Vagn Skærbæk hen til den nærmeste flyttevogn. Den var også rød med navnet Birk Larsen på siderne ligesom på arbejdstøjet. Og ligesom på den røde christianiacykel med ladet, som de havde købt for at transportere Nanna rundt i byen, og som Skærbæk holdt kørende på attende år.

Birk Larsen. Patriark i et beskedent og lykkeligt dynasti. Konge i sit eget lille rige på Vesterbro.

Et klap i hans enorme hænder, bjæffede befalinger. Så kørte han.

Pernille Birk Larsen blev stående, indtil mændene vendte tilbage til arbejdet. Der var et momsregnskab, der skulle afsluttes. Penge, der skulle betales, og det var aldrig rart. Også penge, der skulle skjules. Ingen gav staten alt, hvis man kunne slippe for det.

Vi har ikke brug for flere hemmeligheder, Theis, tænkte hun.

Under den gyldne statue af Absalon, under klokketårnet og det krenelerede brystværn, under Københavns Rådhus’ røde murstensfæstning hang tre plakater.

Kirsten Eller, Troels Hartmann, Paul Bremer. Alle smilte de, som kun politikere kunne smile.

Eller, den eneste kvinde, med smalle, sammenpressede læber i et smil, der næsten var lidt for selvtilfreds. Centerpartiet, der konstant befandt sig i et ideologisk ingenmandsland i håb om at klæbe til den ene eller den anden side og spise krummerne fra deres herres bord.

Under hende skuede Bremer begejstret ud over den by, der var hans. Københavns overborgmester gennem tolv år var en fyldig og sat statsmand med nære bånd til parlamentarikerne, der trak i de økonomiske tråde, en mand der var lydhør over for sine troløse partisoldaters lunefulde opinionsskift og havde et indgående kendskab til det omfattende netværk af støtter og tilhængere, der fulgte hans mindste vink. Klædt i sort jakke, hvid skjorte, diskret, gråt slips og klassiske, sorte briller fremstod femogtresårige Bremer som den søde onkel, den gavmilde overbringer af gaver og tjenester, den kloge slægtning, der kendte alle hemmelighederne og vidste alt.

Så kom Troels Hartmann.

Den unge. Den flotte. Den politiker, som kvinderne kiggede efter og var hemmeligt forelsket i.

Han var klædt i De Liberales farver. Blå habit, blå skjorte åbenstående i halsen. Hartmann, toogfyrre, drenget med flotte, nordiske træk, skønt et strejf af smerte i hans koboltblå øjne undslap fotografens linse. En god mand, fortalte portrætfotoet. En ny generation, der ihærdigt jog den gamle ud og bragte nye idéer og løfter om forandring med sig. Takket været valgsystemet var han allerede halvvejs ved målet og styrede energisk og visionært byens skoleforvaltning. Allerede borgmester, om end kun for skoler og læreanstalter.

Tre politikere, der stod foran et indbyrdes hundeslagsmål om Københavns krone, hovedstaden, en vidtstrakt metropol hvor over en femtedel af landets fem en halv million indbyggere boede og arbejdede, skændtes og sloges. Unge og gamle, danskfødte og nytilkomme, sommetider kun halvvejs velkomne, indvandrere. Ærlige og pligtopfyldende, dvaske og fordærvede. En by som alle andre.

Outsideren Eller, der ikke kunne håbe på mere end at indgå den mest fordelagtige aftale. Hartmann, den unge idealist. Naiv, ville hans fjender kalde ham, når han tappert gjorde sig forhåbninger om at vippe Bremer, kommunalpolitikkens nestor, af pinden i den by, som den ældre mand betragtede som sin private ejendom.

I den kolde novembereftermiddag smilede deres ansigter til kameraet til ære for medierne og folk på gaden. Inde bag de sodsværtede, kunstfærdige vinduer i rådhusets røde murstensmure, mellem malerierne i de lange gange og i de cellelignende kontorer, hvor politikere mødtes for at hviske og smede rænker, var livet anderledes.

Bag de permanente og kunstige smil var der erklæret krig.

Skinnende blankt træværk. Lange, slanke, blyindfattede ruder. Lædermøbler. Forgyldninger og mosaikker og malerier. Lugten af poleret mahogni.

Overalt stod plakater af Hartmann lænet op ad væggene, klar til at blive hængt op ude i byen. I en træramme på bordet stod et portræt af hans kone siddende på sin hospitalsseng, afklaret, tapper og smuk en måned før sin død. Ved siden af det stod et billede af John F. Kennedy og Jackie med dådyrøjne i Det Hvide Hus. Et orkester spillede i baggrunden fuld af beundring. Hun smilte i en smuk aftensilkekjole. Kennedy talte til hende, var i færd med at hviske noget privat i hendes øre.

Det Hvide Hus, få dage før Dallas.

På sit privatkontor så Troels Hartmann på billederne, derefter på bordkalenderen.

Mandag morgen. Tre af de længste uger i hans politiske liv ventede forude. Det første i en endeløs række møder.

Hartmanns to nærmeste medarbejdere sad over for ham med hver sin bærbare og gennemgik dagens program. Morten Weber, kampagneleder, ven siden studietiden. Engageret, stille, enspænder, anspændt. Fireogfyrre, uregerlige krøller under en voksende måne, et venligt, fortættet og forsømt ansigt, flakkende øjne bag briller med billigt guldstel. Vidste aldrig, hvordan han selv så ud, og var også ligeglad. Den seneste uge havde han på det nærmeste levet i den samme krøllede jakke, der ikke passede til bukserne. Han havde det allerbedst, når han beskæftigede sig med de mikroskopiske detaljer i borgerrepræsentationens papirarbejde eller lavede politiske studehandler i røgfyldte lokaler.

En gang imellem rullede han sin kontorstol væk fra bordet og trillede hen i et stille hjørne for at tage sin insulinpen frem, trække skjorten op af bukselinningen og stikke sprøjten i sin flommede, hvide mave. Så rullede han ind i diskussionen igen og genoptog sin plads uden på noget tidspunkt at have tabt tråden.

Rie Skovgaard, den politiske rådgiver, lod altid som ingenting.

Hartmanns tanker vandrede bort fra Webers opremsning af dagens aftaler. I et kort øjeblik blev han revet ud af den politiske verden. Toogtredive med et kantet og intenst ansigt, mere flot end smuk. Stridbar, skarp, altid elegant. I dag var hun iført en stramtsiddende, grøn buksedragt. Dyr. Hendes mørke hår var som taget fra fotoet på Hartmanns skrivebord. Jackie Kennedy anno 1963, langt og bugtet ind mod hendes slanke hals, tilsyneladende skødesløst, skønt der aldrig strittede så meget som en lok i den forkerte retning.

Præsidentfruens begravelsesfrisure, kaldte Weber den, men kun bag hendes ryg. Sådan havde Rie Skovgaard ikke set ud fra begyndelsen.

Morten Weber var søn af århusianske skolelærere. Skovgaards far var en indflydelsesrig folketingspolitiker. Før hun begyndte hos De Liberale, var hun account executive på et reklamebureau i København, der havde hovedsæde i New York. Nu solgte hun ham, hans image, hans idéer på stort set samme måde, som hun før havde markedsført livsforsikringer og supermarkedskæder.

Et atypisk hold, til tider besværligt. Misundte hun Weber? At han var tyve år ældre i gårde end hende og havde arbejdet sig op gennem De Liberales partisekretariat, at han var manden i kulisserne, mens Hartmanns pæne smil og behagelige facon skaffede omtale og vælgere?

Rie Skovgaard var en nytilkommer uden tid til ideologi, på jagt efter muligheder.

“Valgmødet klokken tolv. Vi skal have plakater på skolen,” sagde hun i et roligt, tydeligt og professionelt tonefald. “Vi skal bruge …”

“Der er sørget for det,” svarede Weber og viftede med fingrene ad computeren.

Det var en gråvejrsdag. Kontoret vendte ud mod Hotel Palace. Om aftenen kastede hotellets blå neonskilt et sælsomt lys i rummet.

“Jeg sendte en bil derud i morges.”

Hun foldede sine spinkle arme over brystet.

“Du tænker da også på alt, Morten.”

“Det er jeg nødt til.”

“Hvad skal det betyde?”

“Bremer.” Weber mumlede navnet, som om det var et kraftudtryk. “Det var ikke tilfældigt, han kom til at sidde på byen.”

Hartmann meldte sig ind i samtalen igen.

“Han kommer ikke til at sidde på den ret meget længere.”

“Har du set den seneste meningsmåling?” spurgte Skovgaard.

“Tallene ser gode ud,” svarede Hartmann og nikkede. “Bedre end vi havde håbet på.”

Morten Weber rystede på hovedet.

“Bremer har også set dem. Han sidder ikke bare på sin flade røv, mens hans kongerige forsvinder mellem fingrene på ham. Debatmødet klokken tolv, Troels. Det er på en skole. Hjemmebane. Mediedækning.”

“Tal uddannelse,” indskød Skovgaard. ”Vi har bedt om en ekstrabevilling til flere computere. Bedre netadgang. Bremer blokerede bevillingen. Nu er fraværet steget med tyve procent. Det kan vi kaste i hovedet på ham …”

“Blokerede han det personligt?” spurgte Hartmann. ”Er det noget, du ved?”

En subtilt, drillende smil.

“Det lykkedes mig at få fingrene i et par fortrolige mødereferater.”

Skovgaard viftede med sine fine hænder over papirerne foran hende som en uartig skolepige.

“Det står sort på hvidt. Om nødvendigt kan jeg lække dokumenterne. Jeg finder masser af ting, vi kan smide i hovedet på ham.”

“Kan vi blive fri for den slags pis, tak?” spurgte Weber med slet skjult irritation. “Folk har højere forventninger til os.”

“Folk forventer, at vi taber, Morten,” svarede Skovgaard omgående. “Jeg prøver at ændre på det.”

“Rie …”

“Vi skal nok nå i mål,” afbrød Hartmann. “Og vi gør det på en ordentlig måde. Jeg spiste morgenmad med Kirsten Eller. Jeg tror gerne, de vil spille med.”

De blev begge tavse. Så spurgte Skovgaard: “Vil de indgå i et valgforbund?”

“Med Kirsten Eller?” knurrede Weber. “Gudfader. Det kalder jeg at slå en handel af med djævlen …”

Hartmann lænede sig tilbage i stolen, lukkede øjnene og følte sig lykkeligere end han havde gjort i dagevis.

“Tiderne har ændret sig, Morten. Støtten til Poul Bremer er begyndt at vakle. Hvis Kirsten lægger sin ikke ubetydelige vægt i skålen sammen med os …”

“Så har vi en koalition, der sidder på flertallet,” tilføjede Skovgaard fornøjet.

“Vi er nødt til at tænke det igennem,” sagde Weber.

Hans telefon ringede. Han gik hen til vinduet for at besvare opkaldet.

Troels Hartmann skimmede de papirer, hun havde forberedt til ham, en briefing før debatmødet.

Skovgaard flyttede sin stol hen ved siden af hans, så de kunne læse dem sammen.

“Du har ikke brug for min hjælp, vel? Det er dine egne idéer. Vi husker dig bare på, hvad du mener.”

“Jeg har brug for at blive mindet om det. Jeg har tabt mit ur! Et godt ur. Et …”

Skovgaard puffede til ham. Hun holdt hans sølv-Rolex diskret i hånden under bordet, så ingen andre kunne se det.

Hun åbnede hans fingre og trykkede det i hånden på ham.

“Jeg fandt det under min seng. Jeg aner ikke, hvordan det er endt dér. Gør du?”

Hartmann skubbede Rolex’et op på håndleddet.

Weber kom tilbage fra vinduet med telefonen i hånden og et bekymret udtryk i ansigtet.

“Det er borgmestersekretæren. Bremer vil tale med dig.”

“Om hvad?”

“Det ved jeg ikke. Han vil gerne tale med dig nu.”

“Om et kvarter,” sagde Hartmann. “Jeg står ikke på spring for ham.”

Weber så forundret på ham.

“Du sagde, du havde tabt dit ur.”

“Et kvarter,” gentog Hartmann.

Gangene førte alle steder hen, lange og skinnende med væg- og loftmalerier af slagmarker og ceremonier, mægtige kæmper i panser og rustning, der stirrede ned på de små skikkelser, der bevægede sig rundt som myrer under dem.

“Du ser ikke glad ud,” sagde Hartmann på vejen hen til overborgmesterens kontor.

“Glad? Jeg er din kampagneleder. Der er tre uger til valget. Du indgår forbund uden at fortælle mig noget som helst. Hvad forventer du? At jeg hopper omkring som en sprællemand?”

“Tror du, Bremer ved besked? Om Kirsten Eller?”

“Poul Bremer kan høre, hvad du mumler i søvne. Og desuden, hvis man er Kirsten Eller og er ude på at indgå en aftale … tilbyder man den så kun til den ene side?”

Hartmann stod uden for døren til rådssalen.

“Overlad det til mig, Morten. Jeg finder ud af det.”

Poul Bremer stod i skjorteærmer på podiet ved den symbolske borgmesterstol og talte i telefon.

Hartmann gik hen og tog den bog, der lå på bordet ved siden af mikrofonen. En biografi om Cicero. Og lyttede, som det var meningen, han skulle.

“Ja, ja. Bare vent.” Den dybe og generøse latter, Bremers prustende velsignelse til dem, der vandt hans gunst. “Næste gang sidder du i regeringen. En ministerpost. Det er mit bud, og jeg tager aldrig fejl.” Et blik på hans gæst. “Beklager … jeg må løbe.”

Bremer satte sig i udvalgsformandens stol. Ikke i overborgmesterens.

“Har du læst bogen, Troels?”

“Nej. Beklager.”

“Tag den. En lærerig gave. Det minder os om, at det eneste, vi lærer af historien, er … at vi intet lærer af historien.” Hans facon og tonefald var blevet finpudset gennem årene og fik ham til at fremstå som en elskværdig skolemester. “Cicero var en glimrende mand. Han kunne være nået langt, hvis han havde kendt sin besøgelsestid.”

“Den ser tung ud.”

“Kom og sæt dig.” Bremer indikerede stolen ved siden af ham selv. Borgmesterstolen. Tronstolen. “Mærk, hvordan det føles. Der er ingen, der ejer den. Ikke engang mig, hvad du end måtte tro.”

Hartmann gik med på spøgen. Satte sig på hårdt, poleret træ. Indsnusede mahognilugten, duften af magt. Lod blikket glide rundt i salen og hen over hesteskoen af tomme borgerrepræsentationspladser med fladskærme og stemmeknapper foran.

“Det er bare en stol, Troels,” sagde Bremer og smilte til ham.

Han talte og bevægede sig altid som en yngre mand. Det var en del af hans image.

“Rom var glad for Cicero og værdsatte hans idéer. Idéer skaber smuk retorik. Ikke meget andet. Cæsar var en diktator, men en flab, som romerne kendte og elskede. Cicero var utålmodig. Påtrængende. En opkomling. Ved du, hvad der skete med ham?”

“Han blev tv-stjerne?”

“Meget morsomt. De slagtede ham. Udstillede hans hænder og hoved i Forum Romanum, så hele byen kunne pege fingre ad dem. Sommetider tjener vi en flok utaknemmelige skiderikker.”

“Du ville tale med mig?”

“Jeg har set den seneste meningsmåling. Har du?”

“Det har jeg.”

“Du vil blive en glimrende overborgmester. Du vil køre byen godt.” Bremer glattede ærmerne på sin sorte silkejakke, trak lidt ud i manchetterne på sin smarte, hvide skjorte, tog brillerne af og sikrede sig, at glassene ikke var fedtede, kørte en hånd gennem sit sølvgrå hår. “Bare ikke denne gang.”

Hartmann sukkede og kiggede på sit armbåndsur.

“Jeg går på pension om fire år. Hvorfor har du så travlt?”

“Jeg tror, det hedder kommunalvalg. Tredje tirsdag i november. Hvert fjerde år.”

“Jeg har et tilbud til dig. En plads ved mit bord. Med noget mere end bare skolerne. Der er syv borgmestre. Overborgmesteren og en formand for hvert af de seks udvalg. Du kan frit vælge blandt de seks. Du lærer, hvordan byen fungerer. Når tiden er inde, vil du være parat til jobbet, og jeg vil med glæde give det videre til dig.”

Bremer sendte ham sit hurtige smil.

“Jeg garanterer for, at du ikke vil få nogen modkandidat. Men du kan ikke få det nu. Du er ikke parat.”

“Det er ikke din beslutning, vel?”

Smilet var væk.

“Jeg prøver bare at være venlig. Der er ingen grund til, at vi skal være fjender …”

Hartmann rejste sig for at gå. Poul Bremer trådte ind foran ham og bremsede ham med fremstrakt hånd. Han var en kraftigt bygget mand og var stadig i god form. Der blev fortalt historier om, at han i sine yngre dage havde vredet armen om på folk for at få deres støtte. Ingen vidste, om det passede. Ingen turde spørge.

“Troels.”

“Du er blevet siddende lidt for længe,” sagde Hartmann studst. “Gå af. Med værdigheden i behold. Måske kan jeg finde et job til dig et eller andet sted.”

Den åleglatte, ældre mand så fornøjet på ham.

“Giver ét lille løfte fra Centerpartiet virkelig så meget selvtillid? Må jeg være fri. De er vores kæledyr. Eller, den fede kælling, er villig til at sutte den af på hvem som helst, når hun bare får et underudvalg, og bagefter får du lov til at pisse på hende. Men på den anden side …”

Han rettede på sine guldmanchetknapper.

“De kender deres plads. Det gør en klog politiker.”

Bremer tog bogen, rakte den frem mod ham og sagde: “Læs om Cicero. Måske kan du lære noget. Ingen har lyst til at blive skåret i småstykker for at offentligheden kan få noget at godte sig over. Det er bedst, at magten skifter under ordnede forhold. Stille og roligt. Effektivt. Med en vis …”

“Du taber,” afbrød Hartmann ham.

Den ældre mand klukkede.

“Stakkels Troels. Du ser så imponerende ud på plakaterne. Men i levende live …”

Han rakte ud og rørte ved reversen på Hartmanns silkehabit.

“Hvad er der mon derinde? Ved du det overhovedet selv?”

Meyer var ude af bilen, før hun kunne nå at slukke motoren, og stak sin legitimation i hovedet på en kvinde, der var i færd med at pakke bagagerummet på en stationcar.

Rød.

Alting her på stedet var åbenbart højrødt. Arbejderne i deres overalls. Flyttebilerne. Selv en skinnende christianiacykel med et lad foran til at køre børnene i skole, transportere indkøbsposer hjem, give en doven hund en tur rundt i byen.

Alt i samme farve, alt med navnet Birk Larsen prentet på sig.

Lund gik derhen og lyttede til Meyer med et halvt øre, men så sig mest omkring.

To skydedøre førte ind til en kombineret garage og magasin. Bag trækasser og flyttekasser og maskiner kunne hun se et kontor bag glasruder i hjørnet og helt omme bagi en trappe med et skilt, hvor der stod “Privat”. Det var Birk Larsens privatadresse. Han måtte bo oven på sit arbejde.

“Hvor er Theis Birk Larsen?” spurgte Meyer og vippede med sit politiskilt.

“Min mand arbejder. Og jeg er på vej hen til revisoren.”

En kvinde i fyrrerne, pæn med kastanjebrunt hår, iført en lysebrun cottoncoat, fortravlet og distræt. Børn, tænkte Lund. Hun havde været igennem møllen. Og hun brød sig ikke om politiet. Hvem gjorde det?

“Bor du her?” spurgte Lund.

“Ja.”

“Er han ovenpå?”

Kvinden gik ind i garagen.

“Er det om bilerne igen? Vi er et flyttefirma. Vi holder i vejen.”

“Det handler ikke om bilerne,” sagde Lund og fulgte efter hende på få skridts afstand. Flere højrøde uniformer. Kraftige mænd, der flyttede rundt med kasser, kiggede på clipboards og stirrede på hende. “Vi vil bare gerne vide, hvad han lavede i weekenden.”

“Vi var ved havet. Med vores to drenge. Fredag til søndag. Havde lejet et sommerhus. Hvorfor?”

Presenninger og tovværk. Trækasser og europapaller. Lund spekulerede på, hvad hun ville møde som ikke helt politimand i Sverige. Hun havde aldrig rigtig stillet sig selv det spørgsmål. Bengt ville af sted. Hun ville gerne med ham.

“Måske tog han tilbage til byen for at ordne noget?” sagde Meyer.

Kvinden tog en regnskabsbog. Hun var ved at være træt af dem.

“Nej, det gjorde han ikke. Vores første friweekend i to år. Hvorfor i alverden skulle han det?”

Rodet kontor. Papirer overalt. Sådan arbejdede store firmaer ikke. De havde systemer. Organisation. Penge.

Lund gik udenfor og kiggede i kvindens bagagerum. Papirer og mapper. Børnelegetøj. En lille fodbold ligesom den, Meyer havde ladet blive hjemme på kontoret. En ridset GameBoy. Hun gik tilbage til kontoret.

“Hvad lavede han, da I kom hjem?” hørte hun Meyer spørge.

“Vi gik i seng.”

“Det er du sikker på?”

Hun lo ad ham.

“Det er jeg sikker på.”

Mens de talte, slentrede Lund rundt på kontoret og betragtede rodet og ledte efter noget personligt.

“Jeg ved ikke, hvad I tror, han har gjort … og jeg er også ligeglad,” sagde kvinden. “Vi var i sommerhus. Bagefter tog vi hjem. Mere er der ikke.”

Meyer fnøs og kiggede hen på Lund.

“Måske kommer vi tilbage en anden gang.”

Så gik han udenfor, tændte en cigaret, lænede sig op ad en af de røde flyttebiler og stirrede op på den bleggrå himmel.

Bagest i kontoret, bag nogle vakkelvorne, gammeldags arkiveringsbakker, stod et par fotografier. En smuk, smilende teenagepige med armene om to små drenge. Den samme pige i nærbillede, blond, bølget hår, lyse øjne, lidt for meget make-up. Et forsøg på at se ældre ud end sin alder.

Lund tog pakken med nikotintyggegummi op af lommen og stak et stykke i munden.

“Har du en datter?” spurgte hun, stadig med blikket på pigen og hendes indtagende smil. To fotos: alene og lidt for gammel, og sammen med de små drenge i rollen som storesøster.

Moren var på vej ud af kontoret. Hun standsede. Vendte sig om, så på hende og sagde med lille og sagte stemme: “Ja. Og to drenge. På seks og syv.”

“Låner hun sommetider sin fars kort til videobutikken?”

Birk Larsen-kvinden undergik en forvandling for øjnene af Lund. Hendes ansigt faldt sammen, hun blev ældre. Åben mund. Trækninger i øjenlågene, som om de levede deres eget liv.

“Måske. Hvorfor?”

“Var hun hjemme i går aftes?”

Meyer var indenfor igen, lyttede.

Kvinden lagde papirerne fra sig. Nu så hun bekymret ud, og bange.

“Nanna tilbragte weekenden hos en veninde. Lisa. Jeg troede …” Hendes hånd røg op til det kastanjebrune hår. “Jeg troede, at hun måske ville ringe til os. Men det har hun ikke gjort.”

Lund kunne ikke få øjnene fra fotografierne, det glade ansigt der stirrede ubekymret ud på kameraet.

“Jeg synes, du skal prøve at ringe til hende.”

Frederiksholm Gymnasium i byens centrum. Hvor pengene var. Ikke Vesterbro. Morgenfrikvarter. Lisa Rasmussen ringede igen.

“Det er Nanna. Jeg laver lektier. Læg en besked. Hej!”

Lisa Rasmussen tog en dyb indånding og sagde: “Nanna. Vær sød at ringe til mig.”

Dumt, tænkte hun. Det var tredje gang her til morgen, hun lagde den samme besked. Nu sad hun i skolen og hørte deres lærer, Rama, fortælle om borgerpligt og det kommende kommunalvalg. Ingen vidste, hvor Nanna var. Ingen havde set hende siden halloweenfesten nedenunder i aulaen i fredags.

“I dag,” sagde Rama, “får I mulighed for at beslutte, hvem I skal stemme på.”

Der var et billede på whiteboardet. Hesteskoen i rådhussalen. Tre politikere, en flot fyr, en gammel mand, en selvfed kvinde. Det ragede hende en skid.

Telefonen kom frem igen, og hun skrev endnu en besked.

Nanna, hvor fanden er du?

“Vi skal være glade for, at vi bor i et land, hvor vi har ret til at stemme,” fortsatte læreren. “Hvor vi kan bestemme vores egen fremtid og selv er herre over vores skæbne.”

Han var omkring de tredive, fra et eller andet sted i Mellemøsten, ikke at man kunne høre det på ham. Nogle af pigerne var vilde med ham. Høj og flot. God krop, tjekket tøj. Altid hjælpsom. Havde altid tid til dem.

Lisa var ikke meget for indvandrere. Selv når de smilte og så godt ud.

“Så lad os høre de spørgsmål, I har forberedt til valgmødet,” sagde Rama.

En hel klasse, og resten virkede interesseret.

“Lisa.” Selvfølgelig skulle han vælge hende. “Dine tre spørgsmål. Har du dem på din telefon?”

“Nej.”

Hun lød som en fornærmet møgunge og vidste det godt selv. Rama lagde hovedet på skrå og ventede.

“Jeg kan ikke huske dem. Jeg kan ikke …”

Døren gik op, og rektor Koch kom ind. Heksen Koch, den firskårne, midaldrende kvinde, der havde været tysklærer, før hun steg i graderne og blev rektor for hele skolen.

“Undskyld,” sagde Koch. “Er Nanna Birk Larsen her?”

Intet svar.

Koch stillede sig op foran klassen.

“Har nogen af jer set Nanna i dag?”

Tavshed. Hun gik hen for at tale med læreren. Lisa Rasmussen vidste godt, hvad der ventede.

Et minut senere stod Lisa udenfor med dem begge. Koch stirrede stift på hende med sine flammende, sorte øjne og spurgte: “Hvor er Nanna? Politiet leder efter hende.”

“Jeg har ikke set Nanna siden i fredags. Hvorfor spørger du mig?”

Koch sendte hende sit “du lyver”-blik.

“Hendes mor har fortalt politiet, at hun var hos dig i weekenden.”

Lisa Rasmussen lo. Sommetider troede folk, at hun og Nanna var søstre. De var lige høje, klædte sig ens og var begge to lyshårede, selvom Nannas var lidt pænere. Og Lisa var altid kraftigere om livet.

“Hvad? Hun var ikke hos mig.”

“Du ved ikke, hvor hun er?” spurgte Rama lidt blidere.

“Nej! Hvor skulle jeg vide det fra?”

“Hvis hun ringer, skal du bede hende ringe hjem,” sagde Koch. “Det er vigtigt.” Hun så på Rama. “De skal bruge dit klasseværelse til valgmødet. Du skal være ude klokken elleve.”

Da hun var gået, vendte Rama sig om, tog fat i Lisa Rasmussens arm og sagde: “Hvis du på nogen måde ved, hvor hun er, så skal du sige det.”

“Du må ikke røre ved mig.”

“Undskyld.” Han fjernede hånden. “Hvis du ved …”

“Jeg ved ikke noget,” sagde Lisa. “Lad mig være.”

Lund og Meyer var ovenpå i Birk Larsens lejlighed. Den var lige så rodet som kontoret, men på en behagelig måde. Fotos, malerier, potteplanter og blomster. Vaser og feriesouvenirs. Beboet, tænkte Lund. Så langt nåede hun aldrig selv. Kvinden, som hun i mellemtiden havde erfaret var Pernille Birk Larsen, gjorde en indsats for at være mor. Var tilsyneladende god til det. Så vidt Lund kunne bedømme.

“Hun er ikke i skole,” sagde Lund.

Pernille var stadig iført sin regnfrakke.

“Hun må være hos Lisa. De er venner. Lisa lejer en lejlighed sammen med et par drenge. Nanna er der altid.”

“Lisa er i skole. Hun siger, at Nanna ikke har sovet hos hende.”

Pernilles mund stod halvt åben. Hendes øjne var opspilede og tomme. På væggen i køkkenet fik Lund øje på de samme to billeder fra kontoret: Nanna sammen med drengene, Nanna alene, smuk og for gammel til kun at være nitten. På en opslagstavle af kork ved siden af skolens sportskalender. Lejligheden osede af familieliv og ubesværet hjemlighed. Ligesom lugten af hund – ubemærket af ejeren, men åbenbar for en fremmed.

“Hvad er der sket med hende? Hvor er hun?” spurgte Pernille.

“Sandsynligvis ingenting. Vi gør, hvad vi kan for at finde hende.”

Lund gik ud i den mikroskopiske entré og ringede til afdelingen.

Meyer tog Pernille med uden for hørevidde og begyndte at spørge efter fotografier.

Da Lund kom igennem til Buchard, sagde hun: “Jeg får brug for alle dem, vi kan undvære til den her.” Den ældre mand lyttede uden at stille et eneste spørgsmål. “Fortæl dem, at vi leder efter nittenårige Nanna Birk Larsen. Savnet siden fredag. Send nogen herhen efter fotos.”

“Og hvad med dig?”

“Vi er på vej hen på hendes skole.”

Hartmann og Rie Skovgaard fik et tomt klasseværelse at forberede sig i. Hun gennemgik endnu en gang tallene for skolebevillingerne. Han vandrede hvileløst rundt. Til sidst lukkede hun den bærbare computer, rejste sig og tjekkede hans tøj. Ingen slips, blå skjorte. Han så godt ud. Men alligevel rettede hun på hans skjortekrave og kom så tæt på ham, så han var nødt til at holde om hende.

Hartmanns hænder gled rundt om Skovgaards ryg, han trak hende ind til sig og kyssede hende. En pludselig lidenskab. Uventet. Hun havde lyst til at le. Han ville have mere.

“Flyt sammen med mig,” sagde han og skubbede hende op mod katederet. Hun væltede fnisende bagover på det og slog sine lange ben om ham.

“Har du ikke alt for travlt?”

“Ikke til dig.”

“Efter valget.”

Hans ansigtsudtryk forandrede sig. Politikeren vendte tilbage.

“Hvorfor skal det være så hemmeligt?”

“Fordi jeg har et arbejde at passe, Troels. Og det har du også. Vi skal ikke komplicere tingene.” Hendes stemme fandt et dybere leje. Intelligente øjne lynede. “Og vi vil ikke gøre Morten jaloux.”

“Morten er vores mest erfarne politiske rådgiver. Han ved, hvad han laver.”

“I modsætning til mig?”

“Det sagde jeg ikke. Jeg gider ikke tale om Morten …”

Hendes hænder var tilbage på hans jakke.

“Alt det finder vi ud af, når du har vundet, skal vi sige det?”

Hartmann rakte ud efter hende igen.

Døren blev åbnet. Rektor Koch stod i døråbningen. Hun så forlegen ud.

“Overborgmesteren er her,” sagde hun. Et fortroligt smil. “Hvis I er klar.”

Hartmann knappede jakken og gik ud på gangen.

Poul Bremer strålede som en sol under en plakat af en halvnøgen popsanger. Skovgaard forlod dem og gik ud for at tjekke lokalet.

“Jeg håber, at Centerpartiet kan lide dine idéer, Troels. Mange af dem er gode. Ligesom din fars.”

“Jaså?”

“De har hans sprælske energi. Hans optimisme.”

“Overbevisning,” sagde Hartmann. “De udsprang af det, han troede på. Ikke hvad han troede, kunne flytte et par stemmer.”

Bremer nikkede.

“Det er en skam, at han aldrig var helt godt nok til at føre dem ud i livet.”

“Jeg vil tænke på ham, når jeg sidder i dit job.”

“Det tror jeg faktisk, du kommer til. En dag.” Bremer tog et lommetørklæde frem og pudsede sine briller. “Du er mere robust, end han var. Din far var altid … Hvordan skal jeg sige det?” Han tog brillerne på igen og så ham an med sine iskolde øjne. “Skrøbelig. Som porcelæn.”

Bremer løftede sin højre hånd. En stor næve. En bokser og en fighter på trods af den ydre fremtoning.

“Som om han kunne knække når som helst.”

Han knipsede så højt med sine stærke fingre, at det føltes, som om lyden gav ekko mellem de afskallede vægge.

“Hvis jeg ikke havde knækket ham, havde han selv gjort det. Tro mig. På en måde gjorde jeg ham en tjeneste. Det er bedst ikke at svælge alt for længe i sit selvbedrag.”

“Lad os komme ind til debatmødet,” sagde Hartmann. “Det er tid …”

Da de vendte sig for at gå, kom rektor Koch gående hen imod dem. Hun så bekymret ud. Hun var i selskab med en kvinde i blå anorak over en striktrøje med et underligt mønster i sort og hvidt og tilbagestrøget, pjusket hår.

En kvinde, der var ligeglad med sit udseende. Hvilket var mærkeligt, fordi hun så faktisk ganske godt ud.

Nu kiggede hun stift fremad, på dem og udelukkende på dem. Hun havde meget store og stirrende øjne.

Af en eller anden grund blev Hartmann ikke overrasket, da hun trak politilegitimation frem. Ifølge det var hun vicekriminalkommissær Sarah Lund.

Bremer havde trukket sig længere tilbage i gangen i samme øjeblik, han så politikvinden nærme sig.

“I kommer til at aflyse jeres debat,” sagde Lund.

“Hvorfor?”

“En pige er meldt savnet. Jeg skal tale med folk på skolen. Hendes klassekammerater. Lærere. Jeg har brug for …”

Rektor Koch trak dem væk fra gangen og med ind i et lokale. Bremer blev stående.

Hartmann lyttede til politikvinden.

“Vil du ha’, at jeg skal aflyse et debatmøde, fordi en elev pjækker fra skole?”

“Det er vigtigt, at jeg taler med alle,” fastholdt Lund.

“Alle?”

“Alle, som jeg ønsker at tale med.”

Hun rørte sig ikke. Blev ved med at se på ham. Kun på ham.

“Vi kunne udskyde debatten en time,” foreslog Hartmann.

“Det dur ikke,” afbrød Bremer. “Jeg har andre aftaler. Det var din invitation, Troels. Hvis du er nødt til at aflyse …”

Hartmann tog et skridt hen mod Sarah Lund og sagde: “Hvor alvorligt er det?”

“Jeg håber, at der ikke er sket noget.”

“Jeg spurgte, hvor alvorligt det var.”

“Det er det, jeg prøver at finde ud af,” svarede Lund og satte hænderne i siderne og ventede på svar. “Så …”

Hun så sig omkring, tjekkede lokalerne.

“Er det en aftale,” tilføjede Lund.

Bremer tog sin telefon frem og tjekkede sine beskeder.

“Ring til min sekretær. Jeg skal forsøge at finde tid til dig. Åh!” Pludselig en gemytlig tone. “Jeg har gode nyheder til dine skoler i den indre by. Det lader til, at fraværet er steget med tyve procent.” Han lo. “Det kan vi jo ikke have, vel? Så jeg har afsat en ekstrabevilling til nye undervisningsmidler. Flere computere. Børn er vilde med dem. Det skal nok få løst problemet.”

Hartmann stirrede målløs på ham.

Bremer trak på skuldrene.

“Jeg ville have fortalt dig det derinde. Men nu … Vi sender en pressemeddelelse ud med det samme. Gode nyheder. Jeg går ud fra, at du vil hilse det velkommen.”

Et langt, tavst øjeblik.

“Du er glad, ser jeg,” sagde Bremer med et vink og gik sin vej.

Halv fire om eftermiddagen. De befandt sig stadig i det lokale, hvor debatmødet skulle have været holdt, og kom ingen vegne. Nanna havde været til halloweenfest i skolens aula om fredagen iført sort heksehat og skrigende blå paryk. Ingen havde set hende siden.

Nu var det lærernes tur.

“Hvordan er Nanna som person?”

Alle kaldte ham Rama. Han sprang i øjnene, og ikke kun på grund af hans mørke og flotte, mellemøstlige udseende. Han var en af Troels Hartmanns rollemodeller, en del af et initiativ der skulle hjælpe indvandrergrupper til at blive en mere integreret del af samfundet. En veltalende, intelligent, overbevisende mand.

“Nanna er en kvik pige,” sagde han. “Fuld af energi og foretagsomhed.”

“Jeg har set billedet af hende. Hun ser ældre ud end nitten.”

Han nikkede.

“Er det ikke det, de alle sammen gerne vil? De har så travlt med at blive voksne. Eller med at føle sig voksne. Nanna ligger øverst i klassen i de fleste fag. Hun er kvik. Ikke at det forhindrer hende i at ville alle de samme ting som de andre.”

“Og hvad er det?”

Læreren så på hende.

“De er teenagere. Hvad tror du?”

“Hvad skete der til festen?”

“Karneval. Et band. Spøgelser og græskar.”

“Har hun en kæreste?”

“Spørg Lisa.”

“Jeg spørger dig.”

Han så beklemt ud.

“Den slags skal en lærer ikke blande sig i.”

Lund gik udenfor, stoppede den første pige hun så og aftvang hende svar.

Så gik hun tilbage til læreren.

“Oliver Schandorff. Er han her?”

“Nej.”

“Vidste du, at Oliver var hendes kæreste?”

“Som sagt gør vi klogest i at holde en vis afstand.”

Hun ventede.

“Jeg er deres lærer. Ikke deres vogter. Heller ikke deres forælder.”

Lund så på sit ur. Interviewene havde stået på i over tre timer, og det var det eneste, de havde. Meyer og eftersøgningsholdet ude i skoven og på markerne ved lufthavnen havde heller ikke fundet noget.

“Pis.”

“Jeg beklager,” sagde læreren.

“Ikke dig.”

Mig, tænkte hun. Hun kunne helt sikkert have fået lige så meget ud af Pernille på nogle få minutter, hvis hun havde prøvet. Hvorfor var det, at de bedste spørgsmål først meldte sig, når hun havde noget – personer, bevismateriale, forbrydelser – foran sig?

Humleby bestod af to hundrede og femogtredive treetagers rækkehuse i et lille, lukket kvarter fire gader fra Birk Larsens hjem. De rødgrå og skifferfarvede huse var blevet opført i 1800-tallet til arbejdere på det nærliggende skibsværft. Så udvidede Carlsberg-bryggeriet, og husene var blevet overtaget af bryggeriarbejdere. De kom kun sjældent på markedet og var eftertragtede, selvom nogle af dem trængte til både omfattende og bekostelig istandsættelse. Theis Birk Larsen havde købt det billigste, han kunne finde. Bz’erne havde været der og havde efterladt deres lort og deres madrasser. Det skulle ryddes indvendigt og sættes i stand. Det meste ville han gøre selv, uden at sige noget til Pernille, ikke før det var ved at være klar til indflytning, og de kunne sige farvel til den lille lejlighed over firmaet.

Vagn Skærbæk hjalp til. De to havde kendt hinanden siden teenageårene og havde oplevet mange ting sammen, også at blive fremstillet for en dommer i retten et par gange. For Birk Larsen var han nærmest som en lillebror, onkel til børnene og en stabil medarbejder i flyttefirmaet. Pålidelig og tillidsvækkende, og sød mod Anton og Emil. En ensom mand, der tilsyneladende byggede hele sin tilværelse op om den tid, han tilbragte i flyttefirmaets røde arbejdsuniform.

“Pernille leder efter dig,” sagde Skærbæk og stak sin telefon i lommen igen.

“Pernille må ikke vide noget om huset. Det har jeg sagt. Ikke et ord, før jeg siger til.”

“Hun ringer rundt og spørger efter dig.”

Der var stillads udvendigt med presenninger for de rådne vinduer. Birk Larsen havde hyret sine egne folk til at bære nye gulvbrædder og tagrender og rør ind, og han havde fået dem til at love ikke at tale om huset, hvis Pernille var i nærheden.

“Drengene kan få hver sit værelse,” sagde han og så på det grå stenhus. “Kan du se det øverste vindue?”

Skærbæk nikkede.

“Nanna får hele etagen, sin egen trappe og privatliv. Pernille får et nyt køkken. Og mig …” Han lo. “Jeg får fred og ro.”

“Det kommer til at koste en formue, Theis.”

Birk Larsen stak hænderne i lommerne på den røde overall.

“Jeg skal nok få råd.”

“Måske kan jeg hjælpe.”

“Hvordan det?”

Skærbæk var en spinkel og rastløs type. Han stod og vippede endnu mere på fødderne, end han plejede.

“Jeg ved, hvor der er tredive B&O-fjernsyn til salg til en billig penge. Vi skal bare …”

“Skylder du penge væk? Er det det?”

“Hør nu lige. Jeg har købere til halvdelen af dem … Vi kan dele …”

Birk Larsen trak et seddelbundt op af lommen og skrællede et par stykker af.

“Jeg skal bare låne en gaffeltruck …”

“Værsgo.” Han foldede sedlerne og stak dem i hånden på Skærbæk. “Glem alt om de fjernsyn. Vi er ikke teenagere længere, Vagn. Jeg har familie. Firma.” Skærbæk holdt fast i pengene. “Du er en del af begge dele. Det vil du altid være.”

Skærbæk stirrede på pengene. Birk Larsen ville ønske, at han ville holde op med at gå med den åndssvage sølvkæde om halsen.

“Hvad tror du, drengene ville sige, hvis de skulle besøge deres onkel Vagn i fængsel?”

“Det her behøver du altså ikke …” begyndte Skærbæk.

Theis Birk Larsen hørte ikke efter. Pernille kom kørende så hurtigt mod ham på christianiacyklen, at den røde kasse foran bumlede op og ned over brostenene.

Han glemte alt om huset, om renovering og om hvor pengene skulle komme fra.

Hun så skrækslagen ud.

Pernille stod af cyklen og gik direkte hen og tog fat i kraven på hans sorte læderjakke.

“Nanna er forsvundet.” Hun var forpustet, bleg, bange. “Politiet fandt dit videoudlejningskort ude i nærheden af lufthavnen. De fandt …”

Hun førte hånden op til munden og fik tårer i øjnene.

“Hvad fandt de?”

“Hendes top. Den blomstrede lyserøde.”

“Masser af de unge går i sådan en top. Gør de ikke?”

Hun så skarpt på ham.

“Og videokortet?”

“Har de talt med Lisa?”

Vagn Skærbæk lyttede. Hun så på ham og sagde: “Vagn, vil du ikke nok.”

“Skal jeg hjælpe med noget?”

Birk Larsen stirrede på ham. Han gik sin vej.

“Hvad med ham fæhovedet?”

“Hun er ikke længere kæreste med Oliver.”

En pludselig vrede farvede hans kinder røde.

“Har de talt med ham?”

Hun tog en dyb indånding og sagde så: “Jeg ved det ikke.”

Han havde nøglerne fremme og råbte til Skærbæk: “Kør Pernille hjem. Og cyklen.”

En tanke.

“Hvorfor tog du ikke bilen?”

“De ville ikke lade mig bruge den. De sagde, jeg ikke måtte flytte den.”

Theis Birk Larsen slog sine kraftige arme om sin kone, holdt om hende, kyssede hende en enkelt gang, strøg hendes kind, så hende i øjnene og sagde: “Nanna har det fint. Jeg skal nok finde hende. Gå hjem og vent på os.”

Så satte han sig ind i flyttebilen og kørte.

“Jeg sætter dig af hos mormor. Har du din nøgle?”

Lund var på vej ud til Østerbro med sin tolvårige søn, Mark, på passagersædet.

“Vil det sige, at vi alligevel ikke skal til Sverige?”

“Jeg skal lige ordne noget først.”

“Det samme her.”

Lund så på sin søn. Men det, hun i virkeligheden så for sit indre blik, var det flade, visne græs og en teenagers blodplettede top. Og fotoet af Nanna Birk Larsen, der smilede som en stolt storesøster sammen med sine to små brødre. Alt for voksen at se på med alt det makeup.

Hun havde ingen anelse om, hvad Mark talte om.

“Jeg har fortalt dig det, mor. Magnus’ fødselsdag.”

“Mark. Vi flyver i aften. Det blev vi enige om for længe siden.”

Han gryntede og gav sig til at stirre ud ad den regnvåde rude.

“Du ligner en elg med fåresyge,” sagde hun.

Lund lo. Han gjorde ikke.

“Du vil elske det i Sverige. Det er alle tiders skole. Jeg får mere tid til dig. Vi kan …”

“Han er ikke min far.”

Lunds telefon ringede. Hun så på nummeret og gav sig til at fumle med headsettet for at få det på plads i øret.

“Selvfølgelig er han ikke det. Han har fundet en ishockeyklub til dig.”

“Jeg har allerede en.”

“Du må være led og ked af at være den yngste i FCK.”

Tavshed.

“Er du ikke?”

“Det hedder KSF.”

“Ja,” sagde hun i telefonen.

“KSF,” gentog Mark.

“Jeg er på vej.”

Mark gav sig til at tale meget langsomt.

“K … S … F …”

“Ja.”

“Du siger det altid forkert.”

“Ja.”

De var der næsten, og det var hun glad for af to årsager. Hun var ivrig efter at komme til at tale med Meyer. Og Mark var …

I vejen.

“Nu varer det ikke så længe, så kører vi i lufthavnen,” sagde hun. “Du har da din nøgle, ikke?”

Tyve blåklædte betjente dannede kæde og bevægede sig langsomt gennem det visne græs, mens de stak i mudderet og de små klumper af vegetation med rød- og hvidstribede pinde, og politihunde snusede til den våde jord.

Lund iagttog dem et øjeblik og gik så ind i skoven. Her arbejdede et andet hold sig fremad mellem de lavtvoksende træer i hælene på endnu et hold sporhunde og undersøgte jorden og satte markører i.

Meyer havde politijakke på og var fuldstændig gennemblødt.

“Hvor tydeligt er sporet?” spurgte hun.

“Tydeligt nok. Hundene fulgte hende fra dér, hvor vi fandt toppen.” Han kiggede på sine noter og slog ud med hånden i retning af et krat ti meter borte. “Vi har også nogle blonde hår, der sad fast i en busk.”

“Hvor fører det hen?”

“Her,” sagde Meyer og gestikulerede med kortet i hånden. “Hvor vi står.” Endnu et kig på notesblokken. “Hun løb. Siksakkede gennem skoven. Det var her, hun stoppede op.”

Lund kom hen og kiggede med over skulderen på ham.

“Hvad er der i nærheden?”

“En skovvej. Måske hun blev samlet op dér.”

“Hvad med hendes mobiltelefon?”

“Slukket siden fredag aften.” Han brød sig ikke om den slags indlysende spørgsmål. “Hør nu, Lund. Vi har gennemgået hendes rute med en tættekam. To gange. Hun er her ikke. Vi spilder tiden.”

Hun vendte om og gik et stykke bort for at kigge tilbage ud over marsken.

“Hallo?” sagde Meyer med en tør sarkasme, som hun så småt var begyndt at vænne sig til. “Er jeg blevet usynlig?”

Lund kom tilbage og sagde: “Udvid området. Gennemgå det hele igen.”

“Har du overhovedet hørt et ord af, hvad jeg sagde?”

Walkie-talkien i jakken på en betjent i eftersøgningsholdet kaldte på hende ved navn.

“Vi har fundet noget,” sagde en stemme.

“Hvor?”

“Inde mellem træerne.”

“Hvad er det?”

En tøven. Det var ved at blive mørkt. Så: “Det ligner en grav.”

Det samme, træge tusmørke krøb ind over byen. Under artiskoklampernes koralrøde kronblade sad Hartmann på kampagnekontoret og lyttede til Morten Webers svar. Poul Bremer havde ikke tænkt sig at vende tilbage til skolen til et nyt debatmøde. Det var vigtigere at styre byen end at fiske stemmer.

“Passer det ham ikke?” spurgte Hartmann.

Rie Skovgaard stillede en kop kaffe på hans skrivebord.

“Bremers kontor offentliggjorde den nye ekstrabevilling, mens vi var på skolen. Han var klar til at gå ud med det uanset hvad.”

“Han kendte til de tyve procent. Hvordan er det muligt, Morten?” spurgte Hartmann.

Spørgsmålet kom tilsyneladende bag på Weber.

“Hvorfor spørger du mig? Måske har han lavet sin egen undersøgelse. Det lyder logisk. Løfter om penge til uddannelse giver altid billige point.”

“Og nåede frem til nøjagtig det samme resultat? Han vidste det.”

Weber trak på skuldrene.

“Du skulle ikke have aflyst,” sagde Skovgaard.

Hartmanns mobiltelefon ringede.

“En ung pige er meldt savnet. Jeg havde ikke noget valg.”

“Det er Therese,” sagde stemmen i telefonen.

Hartmann så på Rie Skovgaard.

“Dårligt tidspunkt. Jeg ringer til dig senere.”

“Du må ikke lægge på, Troels. Det her har du ikke for travlt til. Vi er nødt til at mødes.”

“Det tror jeg ikke er nogen god idé.”

“Nogen prøver at grave snavs op om dig.”

Hartmann tog en dyb indånding.

“Hvem?”

“Jeg blev ringet op af en journalist. Det er ikke noget, jeg vil tale om i telefonen.”

“Vi har et arrangement for vores støtter her på kontoret klokken fem. Jeg kan kigge ud et kort øjeblik.”

“Så siger vi klokken fem.”

“Therese …”

“Vær forsigtig, Troels.”

Weber og Skovgaard så indgående på ham.

“Noget vi bør vide noget om?” spurgte Skovgaard.

Theis Birk Larsen kørte hen til studenterhyblen på Nørrebro, hvor Lisa Rasmussen boede sammen med Oliver Schandorff og nogle andre unge fra skolen og spillede voksne og lallede rundt og drak og røg hash og opførte sig åndssvagt.

Hun var på vej ud med sin cykel. Han tog fat i styret.

“Hvor er Nanna?”

Pigen var klædt som en billig teenagetøs ligesom alle de andre – også Nanna, hvis han gav hende lov. Hun ville ikke se ham i øjnene.

“Jeg har fortalt dem det. Jeg ved det ikke.”

Hans store næve rørte sig ikke.

“Hvor er ham den lille lort Schandorff?”

Hun stirrede fortsat væk.

“Han er her ikke. Han har ikke været her siden i fredags.”

Han bøjede sig ned og stak sit ansigt helt hen til hendes.

“Hvor er han?”

Til sidst mødte hun hans blik. Hun så ud, som om hun havde grædt.

“Han sagde, at hans forældre var bortrejst i weekenden. Jeg tror, han boede dér. Efter halloweenfesten …”

Birk Larsen ventede ikke på resten.

På vejen ringede han til Pernille.

“Jeg har lige talt med Lisa,” sagde han. “Jeg henter hende nu.”

Han kunne høre lettelsen i hendes korte suk.

“Det er ham den rige møgunge igen. Hans forældre var bortrejst. Han er sikkert …”

Han havde ikke lyst til at sige det højt, havde ikke lyst til at tænke på det.

“Er du sikker på, hun er dér? Sagde Lisa det?”

Aftentrafikken var tæt. Huset lå i en af de nye udstykninger, ikke så langt fra lufthavnen.

“Jeg er sikker. Bare tag det roligt.”

Hun græd. Han kunne se hendes tårer. Han ville ønske, han kunne røre ved dem, tørre dem bort med sine tykke, ru fingre. Pernille var smuk og dyrebar. Ligesom Nanna, Emil og Anton. De havde alle fortjent bedre, end han havde givet dem, og snart skulle de få det.

“Vi er snart hjemme, skat. Det lover jeg.”

Da Lund var tilbage blandt de nøgne, mørke træer, ringede Buchard.

“Helikopteren. Tre hold fra kriminalteknisk. Jeg håber, du har fundet noget?”

“En grav.”

“Du holdt mig ikke orienteret.”

“Jeg prøvede. Du sad i møde.”

“Jeg var til din afskedsfest. Man siger ikke farvel over et rundstykke …”

“Hæng på et øjeblik.”

Meyer kom gående mod hende gennem skoven. Han havde et stykke plastik fra retsmedicinsk i favnen. Noget under det. Noget dødt.

“Du har forhåbentlig fundet noget?” sagde Buchard.

Meyer lagde bylten på jorden, slog plasticstykket til side og viste hende en død ræv. Stiv og indtørret med kager af jord i pelsen. Den havde et spejdertørklæde om halsen tillige med den ståltrådsløkke, der havde kvalt den.

“Vi kan efterlyse alle børn i nærheden,” sagde Meyer og løftede ræven i bagbenene. “Dyremishandling er noget forfærdeligt noget.”

“Nej,” sagde Lund til Buchard. “Ikke endnu.”

“Pak sammen og kom hjem og aflæg fuld rapport. Måske kan vi nå en øl, før du skal med flyveren.”

Meyer stod og så på hende med det stive, døde dyr under armen. Dens øjne var sorte og glasagtige.

“Sig pænt goddag til min nye ven, Mikkel,” sagde han med et kvikt og skarpt grin. “Ham vil du kunne li’.”

Endnu en reception i en endeløs række af receptioner. Et fast programpunkt på den politiske kalender. En chance for at mødes, forhandle, indgå alliancer, bekræfte fjendskaber.

Maden blev leveret af et olieselskab, drikkevarerne af et stort speditionsfirma. En strygekvartet spillede Vivaldi. Morten Weber talte om politik, mens Rie Skovgaard talte spin.

Hartmann smilte og småsnakkede, gav hånd, cirkulerede. Så ringede hans telefon, og han undskyldte sig og gik ind på sit kontor.

Therese Kruse ventede på ham. Et par år yngre end ham. Gift med en kedelig bankmand. En seriøs, attraktiv kvinde med gode forbindelser, mere robust end hun så ud til.

“Du ligger godt i meningsmålingerne. Folk på Christiansborg er begyndt at lægge mærke til det.”

“Det manglede bare. Vi har arbejdet hårdt for det.”

“Sandt nok.”

“Fik du journalistens navn?”

Hun rakte ham et stykke papir. Erik Salin.

“Aldrig hørt om ham,” sagde Hartmann.

“Jeg har forhørt mig lidt. Han har tidligere arbejdet som privatdetektiv. Nu er han freelancer og sælger snavs til højestbydende. Aviser. Magasiner. Netsider. Hvem som helst, der vil betale.”

Han stak sedlen i lommen.

“Og?”

“Salin ville vide, om du betaler dine hotelregninger med dit eget kreditkort eller kontorets. Om du køber mange gaver. Den slags. Jeg sagde naturligvis ingenting …”

Hartmann tog en slurk vin.

“Han spurgte om os,” tilføjede hun.

“Hvad svarede du?”

“Jeg slog det selvfølgelig hen med en latter. For når det kommer til stykket …” smilet var kortlivet og bittert. “… var det ikke, fordi det betød noget. Gjorde det?”

“Vi blev enige om, at det var det bedste, Therese. Jeg beklager. Jeg kunne ikke …”

Han tav.

“Kunne ikke hvad, Troels? Løbe risikoen?”

“Hvor meget vidste han?”

“Om os? Ingenting. Det var rent gætværk.” Det ætsende smil igen. “Måske tænker han, at han ikke kan undgå at ramme plet, hvis bare han spørger tilstrækkelig mange kvinder. Men jeg tror, han har noget andet. Jeg ved ikke hvordan.”

Hartmann så hen på døren for at sikre sig, at de var alene.

“Hvad skulle det være?”

“Det lød, som om han havde set din kalender. Han tjekkede datoer. Han vidste, hvor du havde været og hvornår.”

Hartmann så atter på navnet og spekulerede på, om han havde set det før et sted.

“Ingen uden for kontoret ser min kalender.”

Hun trak på skuldrene og rejste sig. Døren blev åbnet. Rie Skovgaard så på dem.

Med sit stive, mistænksomme smil sagde hun: “Troels. Jeg vidste ikke, du havde selskab. Der er folk inde til receptionen, du skal hilse på.”

De to kvinder stirrede på hinanden. Tænkte. Vurderede. Ord var overflødige.

“Jeg kommer nu,” sagde Troels Hartmann.

Oliver Schandorff var en spinkel dreng på nitten med hovedet fuldt af røde krøller og et tvært og surt udtryk. Han pulsede på dagens tredje smøg, da Theis Birk Larsen brasede ind ad hoveddøren.

Schandorff fløj op af stolen og trak sig baglæns, da den store og vrede mand marcherede hen mod ham.

“Kald på hende nu,” brølede Birk Larsen. “Hun skal hjem nu.”

“Hallo!” råbte Schandorff og trippede ind i hall’en. “Vi har faktisk en ringeklokke. Det er privat ejendom, det her.”

“Du skal ikke begynde på noget, kammerat. Jeg er kommet for at hente Nanna.”

“Nanna er ikke her.”

Birk Larsen begyndte at marchere rundt i stueetagen og åbne døre og kalde på hende.

Schandorff fulgte efter på sikker afstand.

“Hr. Birk Larsen. Jeg sværger. Hun er her ikke.”

Birk Larsen gik ud i hall’en igen. Der lå tøj på en stol ved sofaen. En pink T-shirt. En bh. Jeans.

Han bandede ad Schandorff og begyndte at gå op ad trappen.

Det slog klik for drengen, og han løb om foran Birk Larsen, slog ham på brystet og råbte: “Gider du lige? Gider du godt …?”

Den store mand løftede ham i T-shirten, bar ham ned i hall’en igen, trykkede ham op ad hoveddøren og stak en massiv knytnæve op under næsen på ham.

Oliver Schandorff blev tavs.

Birk Larsen tog sig i det. Tog den åbne herskabstrappe to trin ad gangen. Stedet var enormt, et palæ af den slags, han aldrig kunne gøre sig forhåbninger om at komme til at eje, uanset hvor meget han knoklede, uanset hvor mange røde lastbiler, der kørte rundt med hans navn på.

Høj rockmusik strømmede ud fra et soveværelse til venstre. Der stank af gammel hashrøg og sex.

En dobbeltseng med krøllede lagner og krøllet dyne. Lyst, krøllet hår stak ud under puderne. Ansigtet nede i madrassen, bare fødder stak ud under dynen i fodenden. Skæv. Fuld. Begge dele eller endnu værre.

Han glanede ad Schandorff, der fulgte efter ham med hænderne i lommen og et bedrevidende smil, der gav Theis Birk Larsen lyst til at slå ham i gulvet lige på stedet.

I stedet gik han hen til sengen, mens han overvejede den bedste måde at gribe situationen an på, trak dynen til side og sagde blidt: “Nanna. Du skal hjem nu. Det er lige meget, hvad du har lavet. Vi går nu …”

Den nøgne kvinde stirrede op på ham med en blanding af angst og raseri i ansigtet. Også lyshåret. Ikke en dag under femogtyve.

“Jeg sagde det jo,” sagde Schandorff. “Nanna har ikke været her. Hvis jeg kunne hjælpe …”

Theis Birk Larsen gik udenfor. Hvad skulle han sige til Pernille? Hvor skulle han nu tage hen? Han brød sig ikke om politiet, men måske var tiden inde til at tale med dem. Han havde brug for at vide noget, havde brug for at finde noget.

Han hørte en lyd over sig. En helikopter med ordet POLITI malet i bunden.

Han havde ikke spekuleret over lokaliteten, da han tog herud. Nanna var hjemme hos Oliver Schandorff. Længere var den ikke. Nu gik det op for ham, at han ikke var langt fra den sumpede fælled øst for lufthavnen.

Pernille sagde, at det var dér, det hele var begyndt.

Lund var tilbage på Kalvebod Fælleds flade mark, hvor de havde fundet den blodige top, og stod og så på kortet.

“Lad os gå hjem,” sagde Meyer og tændte endnu en cigaret.

Hendes telefon ringede.

“Skal du med til Sverige eller hvad?” spurgte Bengt Rosling.

Hun måtte tænke sig om et øjeblik, før hun svarede: “Jeg kommer om lidt.”

“Hvad med at holde housewarming på lørdag? Vi kunne invitere Lasse, Missan, Bosse og Janne.”

Lund lod blikket løbe hen over den falmende horisont og ville ønske, at hun kunne sætte tiden i stå og holde skumringen tilbage lidt endnu.

“Og mine forældre,” tilføjede Bengt. “Og din mor.”

Lund tog endnu et kig på kortet og lod endnu en gang blikket feje hen over mosen og skoven.

“Din mor fikser gæsteværelset lidt op,” sagde Bengt.

Tre børn kom trækkende med deres cykler. De havde fiskestænger med.

Mark fiskede aldrig. Han havde ingen at gøre det med.

“Det ville være rart,” sagde hun og gestikulerede til Meyer for at få hans opmærksomhed.

“Hun skal ikke sove på sofaen,” sagde Bengt.

Lund hørte ikke længere efter. Hun holdt telefonen ud fra sig.

“Hvad er der derovre?” spurgte hun Meyer.

“Mere skov,” sagde han. “Og en kanal.”

“Har du ledt i vandet?”

Han skar en grimasse. Meyer var typen, der kunne se vred ud i søvne.

“Pigen løb den anden vej!”

Lund tog telefonen op for øret igen.

“Vi når ikke flyet.”

“Hvad?”

“Tag du bare af sted. Så kommer jeg i morgen med Mark.”

Meyer stod med korslagte arme og proppede skiftevis chips i munden og sugede på sin cigaret.

“Er der uddannede dykkere blandt dem fra teknisk? Og udstyr?” spurgte Lund.

“Vi har mandskab nok til at starte en mindre krig. Hvad med Sverige? Vi kan lige så godt være ærlige. Ellers kommer du aldrig derover.”

De kørte over til kanalen. Gik frem og tilbage. Der var dækaftryk ved en lav jernbro. Dækaftryk, der førte fra den mudrede brink ud i det sorte vand.

Det trøstesløse landskab afspejlede Theis Birk Larsens sindstilstand: Et virvar af forvirrende blindgyder og meningsløse snoninger. En labyrint uden udgang.

Han kørte og kørte, først ind i den døende, grå solnedgang, så væk fra den, uden at finde noget. Selv helikopterens dunken var forsvundet. Pernille var hos ham hvert eneste smertefulde sekund, hendes skingre og bange stemme i en stadig strøm i telefonen, der sad klæbet til hans venstre øre.

“Hvor er hun?”

Hvor mange gange havde hun spurgt om det? Hvor mange gange havde han?

“Jeg leder.”

“Hvor?”

Han ville gerne sige på Kalvebod Fælled. Hvor Anton engang havde været på tur med skolen og bagefter havde snakket om biller og ål det meste af aftenen.

Der var lys forude. Et af dem var blåt.

“Overalt.”

Den smalle vej var hævet over den lige så smalle kanal og var bygget af den jord, der var blevet gravet op, dengang kanalen blev anlagt. Lund stirrede på hjulsporene, kranbilen, kæden. Bilen på vej op af det mørke vand.

Observere, spekulere, konkludere.

Nogen havde parkeret på tværs af vejen med forhjulene pegende ud mod vandet. Steg ud og skubbede. Tyngdekraften havde klaret resten.

Meyer stod ved siden af hende og stirrede på bilen, der blev løftet op mod himlen. Vand strømmede ud af alle fire døre. Lakken var sort, samme farve som kanalen, men meget skinnende, som om den havde været en tur i vaskehallen så sent som i går.

En Ford med bagklap. Helt ny.

“Tjek registreringsnummeret,” sagde Lund i samme sekund, nummerpladen blev synlig.

Kranvognen holdt parkeret på brinken med den lange kranarm strakt ud over kanalen. Den drejede køretøjet væk fra vandet og lod det dingle over den græsklædte jordvej. Derefter styrede tre betjente langsomt Forden nedad, indtil den stod på jorden.

Meyer var færdig med at tale i telefon. De gik begge to hen og kiggede ind ad ruderne. Tom.

Bagageskjuleren var rullet ud og skjulte det, der måtte ligge i bagagerummet.

Meyer gik om til bagenden og tog i bagklappen. Låst.

“Jeg henter et koben,” sagde han.

Der var lys bagude. Lund vendte sig om og kiggede. Ikke en personbil. En varevogn, tænkte hun. Den så rød ud i skæret fra patruljevognenes forlygter.

Birk Larsen talte stadig i telefon, da han nåede frem til politiets afspærringsbånd. Han var så tæt på, at han ikke kunne tælle alle de blå lys omme på den anden side. De havde sat store projektører op, den slags man brugte ved sportsarrangementer.

Hans hoved føltes helt forkert. Hans hjerte bankede så hårdt, at det var ved at springe ud af brystet.

“Hæng lige på,” sagde han uden at høre hendes svar.

Steg ud. Fortsatte til fods.

“Hvor er du?” spurgte Pernille.

“Naturområdet på Vestamager.”

Hun sagde ikke noget, men spurgte så: “Er politiet stadig derude?”

To betjente kom ham i møde og forsøgte at stoppe ham. Birk Larsen verfede dem til side med en fejende armbevægelse og fortsatte i retning af en lav jernbro over den smalle kanal.

“Jeg skal nok ordne det. Det har jeg jo sagt.”

“Theis.”

Nu var der flere betjente. De sværmede om ham som arrige bier, mens han fortsatte fremad og slog deres hænder til side, da de forsøgte at gribe fat i ham, stadig med telefonen klistret til øret.

Han kunne stadig høre hendes stemme over postyret.

“Hvad er der derude, Theis? Hvad er der derude?”

En lyd længere fremme.

Fossende vand.

Vandet flød. Det strømmede ud af bagagerummet, da Meyer tvang bagklappen op. Litervis og litervis vældede ud på den mudrede jord.

Lugten var værre.

Lund stoppede endnu et stykke Nicotinell i munden og ventede.

Efter vandet gled et par bare ben ned på den blanke kofanger. Hun lyste derhen med lommelygten. Nøgne ankler bundet stramt sammen med plasticstrips.

Dernæst en bevægelse. En mørk, slangelignende skygge snoede sig rundt og rundt om de døde, blege lemmer, klæbede til huden, gled ned til fødderne, ud over kofangeren og ned på jorden.

En af de uniformerede betjente kastede op i det visne græs.

“Hvad er det for en lyd?” spurgte Lund og tog et skridt i retning af bilen.

Meyer gjorde et nik i retning af betjenten, der brækkede sig.

“Ikke ham,” sagde hun.

Det var en højrøstet og grov stemme, og den var rasende.

Lund ventede, mens det sidste vand løb ud af bagklappen og yderligere to ål gled ud i friheden, hvorpå hun gik hen og stak hovedet ind. Pigens lyse hår så ikke længere ud som på billederne.

Men ansigtet …

Den vrede stemme brølede et navn.

“Så, for fanden,” sagde Meyer. “Faren er kommet.”

Theis Birk Larsen var en stor og stærk mand. Det var længe siden, han havde været oppe at slås med politiet. Visse ting glemte man aldrig. To hurtige slag, et brøl, så var han atter på vej hen mod den sorte bro.

Lidt længere fremme kunne han se en bil holde på vejen ved siden af en kranvogn. Travle skikkelser sværmede om den.

Han havde telefonen for øret igen.

“Theis!” råbte Pernille.

“Jeg taler med dem.”

Betjentene, som han havde rystet af sig, var over ham igen. Flere denne gang. For mange.

En kvinde havde forladt bilen på vejen og kom roligt hen mod ham. I det skarpe projektørlys kunne han se, at hun havde et alvorligt ansigt med langt, mørkt hår og skinnende, sørgmodige og nysgerrige øjne.

“For Guds skyld, Theis …” klynkede Pernille.

Nu havde de fat i ham, seks betjente, måske syv. Havde fat i alt, bortset fra armen med telefonen.

Birk Larsen holdt op med at stritte imod. Så gentog han så roligt, han kunne: “Jeg er Nannas far. Jeg vil gerne vide, hvad der foregår.”

Kvinden skrævede over endnu et rød- og hvidstribet afspærringsbånd.

Hun sagde ikke noget, gik bare hen mod ham.

En fjern stemme, der på ingen måde lød som hans, spurgte spagt: “Er det min datter?”

“Du kan ikke blive her.”

Han havde Pernille i øret, i hovedet, alt sammen i et enkelt spørgsmål: “Theis?”

Kvinden stod foran ham.

“Er det Nanna dernede?” spurgte Birk Larsen endnu en gang.

Hun var tavs.

“Er det?”

Kvinden nikkede bare.

Brølet begyndte helt nede i maven, steg op gennem brystet og rungede i den fugtige aftenluft. Så højt og fuldt af ubegribelig sorg og raseri, at det sikkert kunne være nået hele vejen ind til København på egen hånd.

Men telefonen var der. Det var ikke nødvendigt. Mens han forsøgte at vriste sig fri og råbte og skreg for at få lov til at se hende, hylede og skreg Pernille sammen med ham.

Mor og far. Et mistet barn.

Så med ét sivede vreden og al hans styrke bort. Svag og fortvivlet stod Theis Birk Larsen tilbage som en grædende og knækket mand og blev kun holdt oppe af de arme, der kort forinden havde forsøgt at tæmme hans uudtømmelige styrke.

“Jeg vil se min datter, “tryglede han.

“Det kan du ikke komme til,” sagde hun. “Jeg beklager meget.

Der kom en hylende, metallisk lyd fra mandens højre hånd. Lund trådte et skridt nærmere og åbnede hans fingre. En rigtig arbejderhånd.

Han protesterede ikke, da hun tog telefonen fra ham og så på nummeret på skærmen.

“Pernille. Det er Lund. Der er nogen på vej hjem til dig.”

Så kom hun telefonen i lommen, nikkede til betjentene for at sige, at de gerne måtte føre Birk Larsen væk, og gik tilbage til den druknede Ford, der stod sort og skinnende ved siden af kranvognen.

Folk fra teknisk afdeling sværmede allerede om den. Alle de sædvanlige procedurer var sat i værk. Politifolk i sterildragter. Der var ikke mere, hun behøvede at se.

Sort bil. Skinnende og funklende. Meyer havde ret. Den var meget ny og ren.

Han stod og røg henne ved kranvognen, da Lund kom tilbage.

“Vi har fundet ejermanden,” sagde han med en hovedrysten. “Du tror, det er løgn.”

Lund stillede sig ved siden af ham og ventede.

“Bilen tilhører Troels Hartmanns kampagnekontor,” sagde Jan Meyer.

“Politikeren Hartmann?”

Meyer knipsede sin cigaret ud mod kanalen med pegefingeren.

“Skoleborgmesteren. Plakatdrengen. Nemlig. Ham.”


TREDJE AFSNIT

 

Tirsdag den 4. november

Buchard ankom straks efter midnat. Kort efter kom den vagthavende retsmediciner og hans medarbejdere. Et mylder af folk fra teknisk afdeling gik rundt og opmålte dækaftryk, fotograferede i ét væk og satte afspærringer op i den gennemblødte, mudrede jord.

De traskede omkring i den silende regn og ventede lidt endnu med det blodige og forslåede lig af en ung pige, der var blevet dumpet i bagagerummet på en skinnende, sort Ford, stadig iført sin lasede underkjole og med sorte plasticstrips om håndled og ankler.

Lund talte med dem alle. Hun var den ansvarshavende. Skænkede hverken Mark eller Bengt eller Sverige en tanke.

Flere blitzlys rundt om bilen. Så bevægede holdet sig endelig hen til den åbne bagklap og begyndte at registrere oplysninger om det lille, ubevægelige lig og dets sår, det døde ansigt, de tomt stirrende, lyseblå øjne.

Som altid spurgte Buchard om dødstidspunktet. Hun gav ham samme svar, som retsmedicineren havde givet hende: ingen anelse. Der var ikke blevet rapporteret noget i løbet af weekenden. Det ville tage nogen tid at fastslå.

Den ældre mand skulede.

“Sikke dog et gudsforladt sted …”

“Det er ikke sikkert, at det var her, hun døde. Han ønskede ikke, at hun skulle blive fundet. Et par dage mere med regnvejr …” Hun kastede et blik på aktiviteten omkring bilen. De ville snart flytte hende. Nogen skulle snart til at tænke på familien. “Dækaftrykkene ville regne væk.”

Buchard ventede.

“Han kendte stedet,” sagde Lund. “Han vidste, hvad han gjorde.”

“Dødsårsag?”

“De ved det ikke endnu. Hun blev overfaldet. Kraftige slag i hovedet. Tegn på voldtægt.”

“Og bilen? Den tilhører Hartmanns parti?”

“Den er vores bedste spor.”

Bengt Rosling ringede. Lund gik lidt væk for at svare.

“Hvad er der sket?” spurgte han.

“Vi har fundet en pige. Jeg fortæller dig det senere. Jeg er ked af, at jeg ikke nåede det.”

Han var kriminalpsykolog. Det var sådan, de havde mødt hinanden. I forbindelse med et narkorelateret mord på Christiania. Ofret var en af hans patienter.

“Hvad med Mark?” spurgte han.

“Han er hos min mor.”

“Jeg mener i morgen. Det er meningen, han skal begynde på svenskundervisning i skolen. I Sigtuna.”

“Åh. Nå, ja.”

“Jeg siger til dem, at han kommer på onsdag.”

“Vi booker et andet fly. Denne gang skal du nok få besked.”

Buchard kom over og spurgte: “Er der nogen forbindelse mellem pigen og Hartmann?”

“Det tjekker jeg.”

“Jeg skal have det at vide, hvis der er en kandidat indblandet.”

“Buchard, jeg kan ikke.”

Et horn lød. Det var Meyer, der kaldte på hende med en cigaret i munden.

“Brug ham,” sagde hun.

Chefen kom nærmere.

“Det skal ikke være Meyers første sag. Du skal ikke spørge. Jeg ringer og ordner det med Stockholms politi.”

“Nej,” fastholdt hun. “Det kan ikke lade sig gøre.”

Lund begyndte at gå tilbage mod Meyer og bilen.

“Det var dig, der fandt hende.” Buchard ilede af sted bag hende og talte til ryggen af hendes skinnende våde, blå anorak. “Ville Meyer have fundet hende? Det eneste, han har gjort, er at grave en død ræv op i skoven.”

Hun standsede, vendte sig om og stirrede på ham.

Han lignede en gammel, gråsprængt moppe og havde sommetider de samme bedende øjne.

“Bare én dag mere, Sarah.”

Tavshed.

“Vil du hellere have, at Meyer taler med forældrene?”

“Jeg hader dig. Er du klar over det?”

Buchard lo og klappede i sine små, fede hænder.

“Jeg arbejder natten med,” sagde Lund. “I morgen må du klare dig selv.”

Lighuset var øde. Den ene, renskurede gang efter den anden.

Stadig iført sort læderjakke og strikhue og røde arbejdsoveralls gik Theis Birk Larsen med tunge skridt hen mod en enlig dør for enden af gangen med de skinnende fliser.

Et forværelse.

Pernille ventede derinde i sin lysebrune cottoncoat. Hun vendte sig om og så på ham med store øjne og ansigtet fuldt af spørgsmål. Han standsede to skridt fra hende uden at ane, hvad han skulle sige eller gøre. Han mærkede formløse ord stige op i mundhulen og sidde fast derinde, ufærdige og usikre og angste for at bryde ud i den kolde, tørre luft.

Han var en tavs mand, til tider ligefrem skræmmende. Nu samlede tårer sig i hans skinnende øjne.

Det knækkede Pernille, og hun skammede sig over det. Hun kom hen til ham og lagde sine arme blidt om hans skuldre.

Hun holdt om ham og trykkede sit våde ansigt mod hans stubbede kind. Sådan stod de sammen og klamrede sig til hinanden, tavse i hinandens nærvær. Sammen gik de ind i det hvide rum med de blændende fliser og stålskabene, vandhanerne og håndvaskene og de skinnende, konkave sølvfarvede borde, de kirurgiske instrumenter, alle de redskaber, der betegnede døden.

Strømerne gik forrest, kvinden med de stirrende øjne, den vrantne mand med de store ører. De gik hen og stillede sig ved et rent, hvidt lagen, så på dem med halvvejs forventningsfulde blikke og ventede. Fra hjørnet kom en mand i operationskittel, blå hætte, blå brystsmæk, blå handsker. Der havde været læger ligesom ham, da Nanna blev født. Theis så det fuldstændig tydeligt for sig. De samme farver, de samme krasse, kemiske lugte.

Uden et ord, uden så meget som et øjekast var manden henne ved dem og løftede op i det hvide lagen.

Pernille tog forsigtigt et skridt frem med vidt opspilede øjne.

Imens iagttog den kvindelige strømer deres mindste bevægelse.

Theis blev forlegen over, at han stadig havde sin sorte hue på, og tog den af. Han så på det blodløse, forslåede ansigt på bordet, de snavsede hårtjavser, de livløse øjne.

Minderne væltede frem. Billeder, lyde, en berøring, et ord. Et skrigende spædbarn, et bitterligt fortrudt skænderi. En varm eftermiddag på stranden. På kælk en iskold vintermorgen. Lille Nanna i den røde christianiacykel.

Store Nanna, der satte sig op i den som seksten-syttenårig og lo ad, hvor lille den føltes.

Fjerne øjeblikke, der aldrig kom tilbage, uudtalte løfter, der aldrig ville blive givet. Alle småtingene, der engang virkede så trivielle. Nu skreg de til ham …

Se! Du så mig aldrig. Og nu er jeg væk.

Nu er jeg væk.

Pernille vendte om og gik tilbage til forværelset. Hun gik som en gammel kone, nedbrudt og lidende.

“Er det Nanna?” spurgte kvinden.

Han stirrede på hende. Et dumt spørgsmål, og hun virkede ikke som en dum kvinde.

“Nej,” havde Theis lyst til at sige. “Det var det.”

I stedet nøjes han med at nikke.

Kun de fire, over for hinanden ved et plasticbord.

De nøgne kendsgerninger.

Birk Larsen, hans kone og deres to små sønner tog i sommerhus om fredagen og kom hjem søndag aften. Nanna skulle bo hos nogle venner.

“Hvordan var hendes humør?” spurgte Lund.

“Hun var glad,” sagde Birk Larsen. “Hun var klædt ud.”

“Som hvad?”

“Som heks.”

Moren sad fortabt og med åben mund. Hun stirrede på Lund og spurgte: “Hvad skete der?”

Lund svarede ikke. Heller ikke Meyer.

“Vil I godt tale til mig! Hvad skete der?”

I det kolde, tomme rum genlød hendes skingre stemme mellem de bare, hvide vægge.

Meyer tændte en cigaret.

“Bilen blev kørt i vandet,” sagde han.

“Interesserede hun sig for politik?” spurgte Lund.

Birk Larsen rystede på hovedet.

“Talte hun med nogen, der gjorde?”

“Nej.”

“Måske på rådhuset?” foreslog Meyer.

Han skulede over det udeblivende svar, rejste sig og gik hen til endevæggen for at foretage et opkald.

“Kærester …?”

“Ikke på det seneste …”

“Hvordan døde hun?” spurgte Pernille.

“Vi ved det ikke endnu.”

“Led hun?”

Lund tøvede og sagde så: “Vi er ikke sikre på, hvad der skete. Det er det, vi forsøger at finde ud af. I har altså ikke talt med hende siden i fredags? Ingen opkald? Ingen kontakt? Intet ud over det sædvanlige?”

Birk Larsen kneb øjnene i og skulede forbitret. “Det sædvanlige?” snerrede han lidt sarkastisk.

“Ting, man ville forvente. Det kan være hvad som helst, der var lidt usædvanligt. En lille ting.”

“Jeg blev vred på hende,” sagde Pernille. “Er det usædvanligt? Hun larmede. Jeg skældte ud, fordi hun løb rundt med sine brødre.”

Hun så på Lund.

“Jeg lavede regnskab. Jeg havde travlt …”

Birk Larsen lagde sin store arm om hende.

“Hun ville bare lege med dem. Bare …”

Flere tårer. Pernille skælvede.

“Bare hvad?”

“Hun ville bare lege.”

“Jeg får nogen til at køre jer hjem nu,” sagde Lund. “Vi bliver nødt til at afspærre Nannas værelse. Det er vigtigt, at ingen går derind.”

Lund og Meyer fulgte dem til døren, hvor de uniformerede betjente ventede med bilen.

“Hvis I kommer i tanke om noget som helst …” sagde Lund og gav Birk Larsen sit kort.

Han kiggede på det.

“Hvor meget ved I?”

“Det er for tidligt at sige.”

“Men I finder ham?”

“Vi vil gøre alt, hvad vi kan.”

Birk Larsen rørte sig ikke. Han havde et grumt og hårdt udtryk i ansigtet da han gentog spørgsmålet langsommere end før. “Men I finder ham?”

“Ja,” bjæffede Meyer. “Det gør vi.”

Faderen stirrede hårdt på ham og gik så hen til bilen.

Lund fulgte dem med øjnene, da de kørte.

“De har lige mistet deres datter. Og så råber du ad dem?”

“Jeg råbte ikke.”

“Det lød sådan …”

“Det her er at råbe!” brølede Meyer.

Han råbte så højt, at retsmedicineren kiggede om hjørnet.

Så sagde Meyer mere afdæmpet: “Jeg råbte ikke.”

Hans udtryksløse og vagtsomme øjne fangede hendes blik.

“Han hader os, Lund. Det så du godt.”

“Vi er politiet. Der er masser af mennesker, der hader os.”

“Han har ellers valgt det helt rigtige tidspunkt, hva’?”

Halv tre om natten. Hartmann var på rådhuset, da de kom. Rie Skovgaard, den smarte, tiltrækkende kvinde, de havde set på skolen, sad til venstre for ham. En akavet og nervøst anlagt, midaldrende mand ved navn Morten Weber, Hartmanns kampagneleder, sad på den anden side.

“Tak fordi I mødte op,” sagde Lund.

“Vi er ikke mødt op,” svarede Hartmann. “Vi er bare blevet. Der er valgkamp. Vi arbejder sent. Fandt I pigen?”

“Ja.” Meyer stirrede på politikeren i den blå skjorte og de blå bukser. “Hun lå i din udlejningsbil.”

Lund tog sedlen med registreringsnummeret.

“Hvem kørte sidst i den her?”

Hartmann var stivnet i læderstolen.

“Vores bil?”

Meyer skubbede sedlen helt hen til ham.

“Du hørte rigtigt. Kan vi så prøve at komme lidt i omdrejninger nu?”

“Jeg tjekker,” sagde Morten Weber. “Det vil nok tage et stykke tid.”

“Hvorfor det?” spurgte Meyer.

“Vi har mange biler,” sagde Weber. “Tredive chauffører. Det er midt om natten. Vi har stadig folk, der arbejder. Lad mig ringe rundt.”

Han rejste sig fra bordet og gik hen i et hjørne med sin telefon.

“Hvad bruger I bilerne til?” spurgte Lund.

“Vi kører valgmateriale ud,” sagde Skovgaard. “Hænger plakater op. Den slags.”

“Hvornår sendte I en bil til Frederiksholm Gymnasium?”

“Jeg gætter på, at det må have været i fredags …”

Meyer fik nok, satte håndfladerne i bordet, lænede sig frem og sagde: “Gætterier er sgu ikke godt nok. Pigen er død. Vi skal vide …”

“Vi har intet at skjule,” afbrød Hartmann. “Vi vil gerne hjælpe. Klokken er over to om natten. Alle er trætte.”

“Var Nanna Birk Larsen tilknyttet jeres politiske arbejde?”

“Nej,” svarede Skovgaard omgående. “Hun står ikke på nogen af vores lister.”

“Det var hurtigt,” sagde Meyer.

“Jeg troede, det var det, I ville ha’.”

Weber kom tilbage.

“Kampagnesekretæren er i Oslo lige nu.”

“Jeg vil skide på Oslo!” udbrød Meyer. “Det er en drabssag. Skaf nogle svar.”

Weber satte sig ned, løftede et øjenbryn og kiggede på Lund.

Tjekker rangordnen, tænkte Lund. Klog mand.

“Derfor spurgte jeg rådhusvagten. Nøglerne blev hentet af Rikke Nielsen i fredags.”

“Hvem er hun?” spurgte Lund.

“Rikke styrer vores frivillige.” Weber trak på skuldrene. “Hvem som helst kan melde sig som frivillig. Vi bruger et vikarbureau, når der ikke er nok.”

Han så hen på Meyer, der var begyndt at vandre op og ned ad gulvet med hænderne i lommen som en stridslysten kamphane.

“Har du ringet til hende?” spurgte Meyer.

“Hendes telefon er slukket. Hun har formentlig travlt med at organisere plakatophængningen.”

Meyer nikkede sarkastisk.

“Formentlig?”

“Ja. Hun skal som sagt koordinere tredive chauffører. Det er et stort arbejde.”

“Stop!”

Meyer var tilbage ved bordet igen.

“En pige er død, og så sidder du her, som om du ikke gider beskæftige dig med det.”

“Meyer,” sagde Lund.

“Jeg vil have svar,” bjæffede han.

“Meyer!”

Højt nok. Han tav.

“Ring til afdelingen,” befalede hun. “Giv Buchard en briefing. Sig til ham, at det bliver nødvendigt at afhøre de frivillige.”

Han rørte sig ikke.

“Det er over Buchards sengetid …”

Hun stirrede stift på ham.

“Bare gør det.”

Han gik hen til vinduet.

“Har I nogen anelse om, hvor Rikke Nielsen er henne lige nu?” spurgte Lund.

Weber så på et stykke papir. Han fremhævede noget med grøn underliner.

“Mit bedste bud.”

Skovgaard tog det, tjekkede navnene og rakte det videre.

“Pressen,” sagde hun. “De behøver ikke at få noget at vide.”

Lund rystede forundret på hovedet.

“En ung pige er blevet myrdet. Vi kan ikke hemmeligholde det.”

“Nej,” sagde Hartmann. “Hvis det var vores bil, er vi nødt til at komme med en udtalelse. Det er vigtigt, at man ikke kan beskylde os for at skjule noget.”

“I må ikke udtale jer om konkrete ting,” fastslog Lund. “I taler kun med mig.”

Skovgaard rejste sig og viftede med armene.

“Der er valgkamp. Vi kan ikke tillade os at vente.”

Lund henvendte sig direkte til Hartmann.

“De oplysninger, vi netop har givet dig, er fortrolige. Hvis du vælger at offentliggøre dem og dermed modarbejde en drabsefterforskning, er det dit valg. Men du må selv tage konsekvenserne. Og det får konsekvenser, Hartmann. Det garanterer jeg for.”

Weber rømmede sig. Skovgaard blev tavs. Meyer så fornøjet ud.

“Rie,” sagde Hartmann. “Jeg tror godt, vi kan vente lidt. Forudsat …”

Et strejf af et bønfaldende smil.

“Forudsat hvad?” spurgte Meyer.

“Forudsat at du fortæller os, når du beslutter at gå ud til offentligheden. Så vi kan samarbejde. Sørge for, at det sker på den rigtige måde.”

Han lagde armene over kors. Skjorten havde samme blå farve som valgplakaten over ham. Alt her var koordineret. Planlagt.

Lund tog et visitkort frem, stregede sit eget navn over og skrev i stedet Meyer på.

“I morgen tidlig kan du ringe til Jan Meyer på det her nummer,” sagde hun. “Så fortæller han dig, hvad der sker.”

“Er det ikke din efterforskning?” spurgte Hartmann.

“Nej,” svarede Lund. “Det er hans.”

Weber forlod kontoret sammen med politiet. Skovgaard blev hos ham. Den sved stadig.

“Hvad fanden er det her for noget, Troels?”

“Aner det ikke.”

“Vi risikerer at blive slagtet i pressen, hvis vi går med til at hemmeligholde noget. Der er ikke noget, de elsker mere end en mørklægning. De bli’r våde i bukserne.”

“Vi mørklægger ikke noget. Vi gør, hvad politiet har bedt os om.”

“Det vil de være ligeglade med.”

Hartmann tog eftertænksomt sin jakke på og så på hende.

“Hun giver os ikke noget valg. De vil også slagte os, hvis vi forkludrer en drabsefterforskning. Det vidste Lund godt. Det har ikke noget med os at gøre. Bare glem det.”

“En pige er fundet død i en af vores biler? Og så har det ikke noget med os at gøre?”

“Nej. Hvis du vil have noget at bekymre dig om, så se dig omkring lige her.”

Han pegede på hovedkontoret uden for døren. Om dagen var her otte-ti fuldtidsansatte.

“Hvad mener du?”

“Jeg mener, om vi er sikre? Computerne? E-mails? Vores rapporter?”

Et ætsende blik.

“Nu er du vel ikke ved at få paranoia over Bremer?”

“Hvordan fandt han på det med ekstrabevillingen til skolerne? Hvordan vidste han det om de tyve procent?”

Hartmann tænkte tilbage på samtalen med Bremer og det, borgmesteren havde sagt om hans afdøde far.

“Den listige, gamle satan er ude på noget.”

Hun kom med hans frakke, hjalp ham den på og lynede den op som værn mod den kolde nat.

“Hvad skulle det være?”

Hartmann fortalte hende en smule om, hvorfor han havde fået besøg af Therese Kruse. Om den nysgerrige journalist. Han udelod de personlige detaljer.

“Noget af det må være kommet herfra. Det må det være.”

Hun var ikke glad.

“Hvorfor har du ikke fortalt mig det?”

“Jeg fortæller dig det nu.”

Han gik ind i det store kontor. Skriveborde og computere. Arkivskabe, voicemail. Alle valgkampens private oplysninger boede bag lås og slå i dette rum dybt inde i rådhuset.

“Tag hjem,” sagde hun. “Så ser jeg mig lidt omkring.”

Hartmann kom hen, tog fat om hendes skuldre, kyssede hende ømt.

“Jeg kunne hjælpe.”

“Tag hjem,” gentog hun. “Første punkt på dagsordnen i morgen er at indgå en aftale med Kirsten Eller. Dér skal du være vågen og udhvilet.”

Han kiggede ud ad vinduet og ned på Rådhuspladsen.

“De sagde, at hun var nitten. Kun et barn.”

“Det er ikke vores skyld, vel?”

Troels Hartmann stirrede på det blå hotelskilt og de gule lys på pladsen.

“Nej,” sagde han. “Det er det ikke.”

“Hvorfor sagde du, vi ville finde ham?” spurgte Lund.

De sad i hendes civilbil. Meyer kørte.

“Sådan et nummer laver du ikke med mig én gang til,” sagde han. “For øjnene af sådan nogle narhoveder. Af alle mennesker …”

Han var så vred og barnlig, at det næsten var morsomt.

“Det bli’r ikke nødvendigt. For jeg vil ikke være her. Hvorfor sagde du det? Til faren.”

“Fordi det gør vi.” En pause. “Det gør jeg.”

“Man lover aldrig noget,” fortalte hun ham. “Læs bogen. Det står på side ét.”

“Jeg har min egen bog.”

“Det har jeg bemærket.”

Meyer tændte for radioen. En station, der spillede øredøvende rock hele natten. Lund lænede sig frem og slukkede for den.

Hun tjekkede adressen.

“Drej her.”

En statue af en mand på hesteryg med hævet sværd. En fornemt oplyst bygning. Et parkeringshus i flere etager. Det var her, Hartmanns kampagnemedarbejdere mødtes, før de gik ud for at klistre byen til med hans plakater, brochurer, badges, hatte og T-shirts.

Bilerne holdt på anden etage. Identiske, sorte Fords ligesom den, de havde trukket op af kanalen. Lund og Meyer gik rundt og så det samme foto af Troels Hartmann klistret i ruderne. På en af bilerne stod bagklappen åben. Tre timer tidligere havde hun set Nanna Birk Larsens forslåede, halvnøgne lig ligge stivnet i en bil nøjagtig magen til denne. Her var der kasser med brochurer og det samme billede af Hartmann. Det usikre, drengede smil og et strejf af noget smerteligt i de åbne, ærlige øjne.

En lyshåret kvinde rettede sig op og så usikkert på hende. Lund legitimerede sig og spurgte: “Rikke Nielsen?”

Hun så udmattet ud. Og også nervøs, da Meyer kom gående på den anden side af bilen og satte sig på kanten af det åbne bagagerum og betragtede hende med korslagte arme.

“Jeg skal bruge navnet på en chauffør fra weekenden,” sagde Lund.

“Hvorfor det?”

“Registreringsnummeret er …” Lund famlede efter sin notesbog.

“XU 24 919,” sagde Meyer uopfordret. Han rejste sig og stillede sig helt hen til Rikke Nielsen. “Sort Ford magen til den her. Vi vil gerne vide, hvem der sidst har kørt i den.”

Han smilede på en måde, som han sikkert selv opfattede som elskværdig.

Længere henne bar mænd plakater ud til bilerne.

“Det er noget af en organisation, I har jer her. Du må føre logbog.”

“Selvfølgelig.”

“Må vi se den. Tak?”

Hun nikkede og gik. Meyer blinkede til Lund. Rikke Nielsen kom tilbage. “Det var XU …?”

“XU 24 919.”

Lund gik lidt bort og betragtede mændene. Det var koldt i parkeringskælderen. Men ikke så koldt.

En af de frivillige var en ranglet skikkelse i en slidt og beskidt vindjakke. Han havde hætten trukket ned i panden. Stillede plakater ind bag i en af bilerne. Vendte sig om. Grå sweatshirt. Ansigtet i skygge. Forsøgte ikke at blive set.

Meyers anstrengte optræden som flink fyr var ved at blive lidt tyndslidt.

“Jeg forholder mig helt roligt lige nu,” hørte hun ham sige bag sig. “Så det skal du også gøre. Jeg vil ikke høre flere hvis’er eller men’er eller lad mig spørge hr. Weber. Du skal bare give mig navnet på den skide chauffør.”

Han var ved at blive højrøstet. Mændene, der pakkede Hartmann-plakater i bilerne, kunne høre ham. De skævede til Rikke Nielsen. Men ikke ham med hætten.

Lund vendte sig om for at sige til Meyer, at han skulle dæmpe sig. Da hun kiggede igen, var skikkelsen i den grå sweatshirt væk.

En sort Ford i rækken startede og hvinede ud fra parkeringspladsen med åben bagklap, så Troels Hartmanns smilende ansigt blev spredt til alle sider.

“Meyer!”

Chaufføren skulle forbi hende for at komme hen til rampen.

Lund stillede sig ud midt på kørebanen og stirrede ind gennem forruden, der nærmede sig i høj fart.

En mand sidst i trediverne eller måske i fyrrerne. Ubarberet, vredt ansigt, bange, beslutsom.

“For fanden da,” råbte Meyer og kastede sig over hende, fik fat i hendes skulder med den ene hånd og trak hende til side.

Bilen fortsatte sin acceleration og drønede forbi mindre end en meter fra dem.

Lund fulgte den med øjnene og var knap nok bevidst om, at Meyer holdt fast i hende. Sandsynligvis rasende. Den virkning havde hun sommetider på folk. Bilen drejede om hjørnet og fortsatte op ad rampen mod taget. Meyer gav slip på hende og spænede råbende hen mod rampen med pumpende arme og trukket pistol. Lund løb den modsatte vej hen til trappen og tog betontrinene op tre ad gangen.

Én etage, to. Tre, og så var der ikke flere. Taget skinnede sort i nattens regn. Forude lå Marmorkirkens overdådige barokkuppel i dæmpet belysning mod byens tage. Bilen holdt ved den fjerneste mur med tændte forlygter.

Ingen pistol. Alligevel gik hun hen mod den og forsøgte at se.

“Det er politiet,” råbte hun.

“Lund!”

Prustende og hostende og nærmest ikke i stand til at få et ord frem kom Meyer op ad nedkørselsrampen.

Der kom en lyd fra den modsatte side. En dør, der åbnede og smækkede på en etage længere nede. Lund styrtede over for at kigge med Meyer i hælene. En anden trappe førte hele vejen ned gennem parkeringshuset. Han var kørt herop for at ryste dem af sig. Og det var lykkedes.

De så en skikkelse dukke op i stueetagen og flygte ud i natten og den store, mørke by.

I sit raseri sprang Meyer op som et dyr og bandede så højt, at hun måtte holde sig for ørerne.

De sov med tøjet på viklet ind i hinanden, hans sorg i hendes, hendes i hans.

Theis Birk Larsen vågnede, viklede sine arme fri uden at vække hende, satte sig på sengekanten og stod lydløst op.

Kom vand i ansigtet, spiste et par skiver brød og drak kaffe, mens drengene og Pernille sov. Derefter gik han ned for at se mændene i øjnene.

Tolv på morgenskiftet. Blandt dem Vagn Skærbæk, bleg og med våde øjne. Vagn. En del af familien. Den første, han havde ringet til klokken to om natten. Samtalen havde været så fuld af tårer og gråd og raseri, at Birk Larsen nærmest ikke kunne huske den.

Vagn – en god mand i hårde tider. Tider, som Theis troede aldrig ville komme igen. Han havde en familie. En klippe at støtte sig til, akkurat som han var deres klippe.

Sommetider blev klippen til en rokkesten på sandet grund.

Han gik ind på kontoret, tog sin sorte jakke fra knagen og tog den omhyggeligt på, som han havde gjort i årevis. Så gik han ud og stillede sig op foran dem ligesom alle andre dage. Chefen, der udstak dagens ordrer.

De fleste af mændene havde arbejdet for ham i årevis. De kendte hans familie, havde set børnene blive større. Kom med fødselsdagsgaver til dem. Læste lektier med dem. Trøstede dem fra tid til anden, når han eller Pernille ikke var der.

Et par var tæt på at græde. Kun Skærbæk kunne se ham i øjnene.

Theis forsøgte at tale, men stod der uden at sige noget.

Arbejde.

Der var et clipboard. En liste med opgaver, der fortalte, hvordan timerne skulle bruges. Han tog det og gik ind på kontoret. Gik på jagt efter noget at tage sig til.

Et langt øjebliks stilhed. Så hørte han Vagn Skærbæk råbe til mændene, der stod rundt om bilerne: “Lad os så komme i omdrejninger, hva’? Jeg er sgu ikke jeres barnepige.”

Så kom han ind og satte sig over for Theis. En lille, undseelig mand. Stærkere end hans splejsede krop gav indtryk af. Hans ansigt havde ikke ændret sig meget siden teenageårene. Mørkt hår, blanke øjne, billig sølvkæde om halsen.

“Du gør bare, hvad du skal, Theis. Så klarer jeg resten.”

Theis tændte en cigaret og så rundt på kontorets vægge. Billeder overalt. Pernille. Nanna. Drengene.

“Der ringede nogle journalister. Jeg lagde på. Hvis røvhullerne ringer igen, så skal du bare lade mig snakke med dem.”

Der kom langsomt liv i flytteforretningen. Uden for vinduet var flyttekasser i bevægelse. Paller blev flyttet rundt. Flyttevogne rullede ud på gaden.

“Theis, jeg ved ikke, hvad jeg skal sige.” Samme strikhue, samme røde overalls. Storebror og lillebror. “Jeg vil gerne hjælpe dig. Fortæl mig …”

Theis så på ham uden at sige noget.

“Ved de noget om, hvem der gjorde det?”

Theis rystede på hovedet, sugede på sin cigaret og prøvede at lade være med at tænke på andet end dagens program.

“Lad mig vide, hvis der er noget …” begyndte Skærbæk.

“Leveringen på Sturlasgade,” sagde Theis. Det var de første ord, han havde sagt hele morgenen.

Den anden mand ventede.

“Jeg har lovet dem en lift.”

“Der er styr på det,” sagde Vagn Skærbæk.

Meyer holdt et forbryderfoto op for de civilklædte betjente i briefingrummet. Det forestillede en forholdsvis anonym mand i sort T-shirt, der holdt et fangenummer op. Tyndhåret med forslået og ubarberet ansigt og gråt, hængende hippieoverskæg. Hans højre kind var skæmmet af et langt ar, der lignede et gammelt knivsår. Han stirrede uinteresseret ind i kameraet.

“Hans navn er John Lynge fra Nørrebro. Han er ikke hjemme. Vi kender ham udmærket, og vi skal nok …” Han satte fotografiet op på opslagstavlen. “… få buret svinet inde. Tal med naboerne. Folk, han har arbejdet med. Barer. Pantelånere. Pushere. Enhver, der kender ham. Han er treogfyrre. Et sørgeligt, ensomt svin …”

Lund lyttede fra nabokontoret og nippede til en kop kaffe, mens hun talte med sin søn. Hun havde fået tre timers søvn i et tomt værelse og havde det egentlig udmærket.

“Han har ingen plan,” bekendtgjorde Meyer, som om det var ubestrideligt. “Ikke noget smuthul. På et eller andet tidspunkt er han nødt til at komme op efter luft. Og så …”

Meyer klappede så højt i hænderne, at det lød som et skud.

Lund undertrykte en latter.

“Du slipper ikke for svenskundervisning,” sagde hun til Mark i telefonen. “Hvordan skulle du kunne det? Vi skal bo der. Bengt skal nok fortælle læreren, at du først kommer senere. Det bli’r ikke noget problem.”

Meyer fremviste et nyt foto af Nanna. Stadig smuk. Ingen makeup, ikke noget krampagtigt, sexet smil. Mere afslappet.

“Vi skal vide alt om hende. Sms-beskeder, talemeddelelser, e-mails. Alt, hvad der kan have forbindelse til Lynge.”

Mark var ved at blive mut.

“Vi flyver i aften,” sagde Lund. “Jeg gi’r dig besked, når jeg har booket plads.”

“Kom så i gang,” råbte Meyer og klappede atter i hænderne.

Så, da betjentene var gået, kom han ind og sagde: “Buchard vil gerne lige tale med dig, før du går.”

Den ældre mand havde fotoet af Lynge liggende foran sig på det skrivebord, der engang havde været hendes. Meyer gennemgik det, han havde fundet i arkivet.

“For tretten år siden blev han taget i at blotte sig for børn på en legeplads. Et år senere voldtog han en fjortenårig pige.”

Chefen lyttede. Lund stod i døren med sin kolde kaffe. Hun brød sig ikke om Buchards ansigtsudtryk.

“Seks år efter røg han på psykiatrisk afdeling. Udskrevet for halvandet år siden.”

Alt dette opremsede Meyer fra hukommelsen på baggrund af et enkelt kig på sagsakterne. Imponerende, tænkte hun. På en måde.

“Hvorfor er han så ude?” spurgte Buchard.

Meyer trak på skuldrene.

“Fordi han ikke længere anses for farlig?” foreslog Lund.

“Sådan siger de altid.”

“Ikke altid, Meyer,” sagde Buchard. “Sarah?”

“Vi må hellere tale med ham.”

Meyer rakte armene i vejret i påtaget glæde.

“Det er årets underdrivelse.”

Han legede med legetøjspolitibilen. Kørte med den for at få det blå lys til at blinke og sirenen til at hyle. Som et lille barn.

“Hold op med det dér,” sagde Buchard. “Jeg vil gerne tale med hende alene.”

Overdrevent forsigtigt stillede Meyer bilen fra sig på skrivebordet igen.

“Hvis det handler om sagen …”

Noget i Buchards ansigt fik Meyer til at tie. Han løftede hænderne med håndflader udad og forlod kontoret.

I samme sekund døren lukkede, tog Lund sin taske og sagde: “Vi har talt om det. Du kender svaret.”

“Tingene ændrer sig.”

“Chef! Vi har ikke noget sted at bo. Bengt venter på mig i Sverige. Mark begynder i skolen i morgen.”

Hun gik hen mod døren.

“Jeg er lige kommet fra laboratoriet,” sagde Buchard. “Pigen var stadig i live, da hun røg i kanalen. Det tager tyve minutter for vandet at trænge ind og fylde en bil som den. Dertil skal du lægge den tid, det tager at drukne.”

Han trak et chartek med fotos frem.

“Det er ikke min efterforskning,” sagde Lund og rodede med tasken og flyttede rundt på de ting, hun havde flyttet rundt på lige før.

“Hun blev voldtaget gentagne gange. Vaginalt. Analt. Han brugte kondom og gav sig god tid.”

Lund så på ham, mens han læste op af journalen, og sagde: “Mark glæder sig sådan til at flytte. Nej!”

“Sådan blev hun mishandlet i flere timer. Sandsynligvis hele weekenden. De blå mærker indikerer, at hun blev holdt fanget et andet sted før skoven.”

Lund tog sin frakke.

“Og så er der denne,” sagde Buchard og holdt en lille kosterpose frem.

Lund kiggede, kunne ikke lade være.

“Meyer viste den til moren. Hun siger, at hun ikke kender den.”

Buchard rømmede sig.

“Pigen knugede den i sin højre hånd, da hun døde. Mit gæt er, at han tvang hende til at have den på. Hun rev den af, da hun var ved at drukne. Jeg kan ikke komme i tanke om nogen anden forklaring.”

Lund stod ved vinduet og stirrede ud på den dystre gårdsplads foran arresten.

“Det her er ikke en almindelig barnevoldtægt, hvor gerningsmanden dræber hende bagefter for at få hende til at holde kæft, Sarah. Det ved du også godt.” Hun kunne ikke undgå hans små og stikkende, klare øjne. “Tror du overhovedet vi ville vide, at hun var død, hvis vi havde overladt det hele til …” Han nikkede i retning af døren. “Vores nye ven, Meyer?”

“Jeg er ikke …”

“Jeg har talt med Stockholm. De er gået med til, at du kan vente med at begynde, til den her sag er opklaret.”

Så gik han og lod billederne, journalerne og de små kosterposer ligge på bordet. Gik ud og lod Lund være alene.

Hun tænkte på Mark og Bengt. På Sverige og et nyt, civilt job i Stockholm. Men især tænkte hun på Nanna Birk Larsen, en mishandlet krop i bagagerummet på en sort Ford i en rådden kanal.

Lund samlede posen op og holdt den ind under lyset.

Det var et vedhæng på en guldkæde. Billigt glas. Tarvelig. Anderledes.

Et sort hjerte.

Meyer kom ind ude fra gangen. Han var rød i ansigtet. Buchard havde åbenbart givet ham besked.

“Det er skandaløst.”

“Jeg er helt enig. Vi gør tingene på min måde ugen ud. Hvis sagen stadig lever til den tid, er den din.”

“Fint.”

Det så ikke sådan ud.

“Vi følger mine regler. Vi behandler folk ordentligt, hvad enten vi kan li’ dem eller ej. Du ryger ikke i bilen, du kører ikke over halvtreds kilometer i timen …”

“Må jeg slå en prut?”

“Nej. Og der skal heller ikke være osterejer og hotdogs over det hele.”

“Er der en særlig slags undertøj, du foretrækker?”

Hun tænkte sig om et øjeblik.

“Hvad med rent?”

En skole var en hel lille miniatureverden gennemsyret af sladder og rygter. Da læreren ved navn Rama ankom til skolen denne gråvejrsmorgen, mærkede han nyheden flagre på gangene som et drilagtigt spøgelse.

Rektor Koch sagde til ham: “Hvis du vil, kan jeg godt gøre det.”

“Min elev,” sagde han. “Min klasse.”

Fem minutter senere gik han ind i klasselokalet uden bøger i hånden eller smil på læberne. Så på dem, på dem alle, hverken børn eller voksne. Oliver Schandorff med sit viltre, røde hår, sine stenede øjne, sit sure ansigt. Lisa Rasmussen, Nannas bedste ven, aldrig lige så smuk eller klog.

Hvad kunne han sige ud over det indlysende? Hvad kunne han tilbyde dem ud over det banale?

Ramas mørke ansigt var dystert, da han sagde: “Det er netop blevet meddelt …” Han tav, lukkede øjnene og hørte ordenes hårdhed, før han udtalte dem. “Politiet siger, at Nanna er død.”

En hurtig, fælles indånding. Tårer og støn og hvisken.

“Der bliver ikke flere timer i dag. I er velkomne til at gå hjem. Eller blive på skolen. Lærerne vil være her hele dagen. Der vil blive stillet psykologhjælp til rådighed.”

En hånd røg i vejret nede bagi. Nogen stillede det uundgåelige spørgsmål.

Hvad er der sket?

Den mand, de kendte som Rama, tænkte på sin egen families rejse og det vanskelige, farefulde land, de havde forladt. Han var kun et barn dengang. Men han kunne stadig fornemme på dem, hvor sikker denne by føltes i sammenligning.

“Jeg ved det ikke.”

En ny hånd.

“Blev hun myrdet?”

Lisa Rasmussens fingre fløj op foran ansigtet, men kunne ikke tilbageholde et lille skrig. Sorg og smerte.

“Jeg ved godt, I alle sammen har en masse spørgsmål. Det har jeg også. Der er ingen …” En lærer løb aldrig tør for ord. En lærer var altid ærlig. “Sommetider er der ingen hurtige svar. Vi er nødt til at vente på dem.”

Han tænkte på, hvad Koch havde sagt til ham. Han gik hen til Lisa, lagde en arm om hendes bøjede ryg og forsøgte at få øjenkontakt med hende.

“De har brug for din hjælp,” sagde han. “Lisa?”

Hun svarede ikke.

“Politiet vil gerne tale med dig.”

Hun begravede ansigtet i armene.

“Dig og Oliver.”

Rama kiggede op. Han havde været der for et minut siden. Men nu var stolen tom.

Lund viste Lisa Rasmussen et foto af den sorte Ford-stationcar.

“Du har set denne bil?”

Lisa nikkede.

“Måske. Eller en magen til.”

“Hvornår?”

Hun tænkte sig om og sagde: “I fredags. Før festen. Jeg tror, de skulle aflevere nogle ting.”

Lund viste hende forbryderfotoet af John Lynge.

“Og ham?”

Pigen stirrede på den halvskaldede mand med de stirrende øjne, det grå overskæg og den arrede kind.

“Var det ham?”

“Du skal bare fortælle mig, om du har set ham.”

Lisa kiggede på billedet og sagde: “Jeg tror det ikke. Hvad gjorde han ved Nanna?”

“Måske har du set ham på skolen? Eller et sted, du og Nanna kom sammen.”

Et langt øjeblik, så rystede hun på hovedet.

“Nej. Jeg har aldrig set ham før.”

Lund lagde fotoet væk.

“Har du nogen anelse om, hvorfor Nanna sagde, at hun boede hos dig?”

“Nej.” Tårerne brød frem igen. Pludselig lignede hun en på femten. “Jeg troede, hun måske var taget et sted hen med nogen.”

“Hvem?”

“Det ved jeg ikke.”

“Lisa …”

“Jeg ved det ikke!”

Endnu et flueben. De talte om festen.

“Hvordan virkede hun?” spurgte Lund.

“Glad.”

“I godt humør?”

“Glad.”

“Og …?”

“Og så gik hun. Det var nok lidt tidligt. Men …”

“Hvorfor gik hun tidligt?”

“Det sagde hun ikke.”

“Gik hun sammen med nogen?”

“Jeg var ikke …”

Hendes stemme døde hen.

Lund bøjede sig og forsøgte at få øjenkontakt med hende.

“Jeg så det ikke! Hvorfor bliver du ved med at spørge mig om alt muligt? Hvad er det, du vil ha’, jeg skal vide?”

Lund lod udbruddet gå i sig selv og bed i et stykke Nicotinell.

“Var Nanna ikke din bedste veninde? Jeg troede, du gerne ville hjælpe os.”

“Jeg ved ikke noget.”

Fotografierne var grundigt sorteret. Ikke noget fysisk. Ikke noget foruroligende. Lund tog det sidste foto frem og viste hende det.

“Kender du det halssmykke?”

Sort hjerte på en guldkæde.

Lisa rystede på hovedet.

“Det ser gammelt ud,” sagde hun.

“Du har aldrig set Nanna gå med det?”

“Nej.”

“Er du sikker …”

“Jeg er sikker, jeg er sikker, jeg er sikker, jeg er sikker!” skreg pigen. “Jeg så hende til festen. Jeg omfavnede hende. Jeg vidste ikke, det var sidste gang …”

Lisa Rasmussen stirrede ned i bordet, ikke på fotografierne, ikke en eneste gang på Lund.

“Jeg vidste det ikke,” gentog hun.

“Jeg tjekkede det,” sagde Rie Skovgaard. “Lynge er ikke partimedlem. Han var vikar fra et bureau, vi har brugt et par gange. Han kunne have arbejdet for hvem som helst.”

De stod og hviskede sammen på gangen uden for kampagnekontoret. Hartmann så ud, som om han ikke havde lukket et øje hele natten.

“Det er godt,” sagde han.

“Kun hvis folk ved det. Hvis vi ikke siger noget, og pressen hører om det …”

“Hvad?”

“De vil sige, at vi hyrede en morder og dækkede over ham. Hvis Kirsten Eller hører om det, kan vi godt vinke farvel til dit valgforbund. Vi er nødt til at komme med en pressemeddelelse. Gøre vores position klar helt fra begyndelsen.”

Hartmann tøvede.

“Jeg skal forestille at være din rådgiver, Troels. Jeg mener det. Vi står på afgrundens rand. Du behøver ikke vente, til du falder …”

“Okay, okay. Gør det. Men giv politiet besked først.”

“Eller og partiet?”

“Lad mig om dem.”

Ved middagstid var skolen tom. Lund og Meyer stod på en øde gang og sammenlignede noter. På den ene væg hang en række plakater fra oplysningskampagner om stoffer og alkohol og sex. På den anden væg hang en hel række film- og rockplakater.

Meyer havde haft travlt. Han havde tre vidner, der havde set Lynge levere kampagnemateriale til skolen først på eftermiddagen.

“Og om aftenen?”

“Bilen var her også om aftenen. Måske hørte han om festen og kom tilbage.”

“Er vi sikre på, at det var den bil? “

Meyer smækkede et par billeder i hånden på hende og smilte.

“De fotograferede til skolens hjemmeside. Partytime. Tjek baggrunden på udendørsbillederne. Det var den bil.”

Hans telefon ringede. Mens han talte, kiggede hun billederne igennem. Bag unge i uhyggelige antræk, masker og parykker og hæslige monsterkostumer, kunne man skimte det mørke omrids af Forden.

Meyer var ved at blive vred.

“Jeg har allerede sagt, at det er udelukket,” bjæffede han i telefonen.

En vred Jan Meyer. Det var nyt. Lund kiggede på flere fotos. Sådan havde man ikke fejret halloween, dengang hun var nitten. Og selv hvis man havde …

Hun spekulerede på, hvad hendes mor ville have sagt.

“Jeg siger det ikke igen,” råbte Meyer. “Svaret er nej.”

Han stirrede på telefonen. Bandede.

“Det er simpelthen løgn. Hun lagde på.”

“Hvad sker der?”

“Hartmann udsender en pressemeddelelse. For ikke at få sin afpillede røv på …”

Lund stak billederne i hånden på ham.

“Vi skal til rådhuset. Du kører.”

Birk Larsen gik på arbejde i en døs, men opnåede kun at blive forfærdet over sin egen rystende hensynsløshed og tog direkte hjem og sad sammen med Pernille i køkkenet. De talte ikke sammen, sad bare og ventede, selvom ingen af dem vidste, hvad de ventede på.

Så kom Lotte, hendes søster. Elleve år yngre, lige så tæt på Nanna som på Pernille. Birk Larsen sad tavs og apatisk i hjørnet og så dem omfavne hinanden og græde og misundte dem deres utilslørede følelser.

“Hvad med drengene?” spurgte Lotte.

“Vi har ikke sagt det til dem endnu,” sagde Pernille. “Theis?”

“Hvad?”

Det var det første ord, han havde sagt i en time.

Lotte sad ved bordet og hulkede. Pernille tjekkede skoleskemaet på korkopslagstavlen med familiefotoerne.

“Vi henter drengene efter billedkunst. De er færdige klokken to. “

“Ja.”

Lotte var sønderknust.

“Hvad lavede hun der? Nanna ville aldrig sætte sig ind i en fremmed bil.”

Mere sort kaffe. Det forhindrede ham i at skrige.

Uden nogen særlig grund flyttede Pernille fotos rundt på opslagstavlen.

“Vi er nødt til …” Hun snøftede og tog to dybe vejrtrækninger. “Vi er nødt til at tænke på drengene.”

Hun var begyndt at græde igen, men ville ikke vise det.

Theis Birk Larsen længtes efter at gøre noget. Var syg efter at komme væk herfra. Men vidste samtidig, at den uudtalte tanke også var en slags forræderi.

“Vi bli’r nødt til at sige det til dem,” sagde han.

Lund gik ind på De Liberales kontor. Der lugtede af sved og bonevoks og gammelt læder. Skovgaard, Hartmanns lidt for elegante og lidt for selvsikre politiske rådgiver, talte i telefon om pressemeddelelsen.

“Jeg skal tale med ham,” sagde Lund, da Skovgaard lagde på.

“Han sidder i møde.”

“Nå,” sagde Lund.

Hun fulgte hende med øjnene, da hun gik tilbage til computeren og begyndte at skrive stående, et udtryk for travlhed.

“Er jeres pressemeddelelse på vej ud?” spurgte hun.

Hun fortsatte på tasterne.

“Den kan ikke vente længere.”

“Det skal den.”

Skovgaard skævede til døren bag sig og sagde meget langsomt, som om hun talte til en idiot: “Det kan vi ikke.”

Lund gik forbi, skubbede Skovgaard til side, da hun råbte op og ville spærre hende vejen, og åbnede døren.

Troels Hartmann så overrumplet op. Det samme gjorde kvinden, han sad sammen med.

Kirsten Eller. Den buttede kvinde fra valgplakaterne.

Hun smilte ikke. Hun brød sig ikke om at blive forstyrret.

“Beklager,” sagde Lund til manden i den nystrøgne, blå skjorte. “Men vi er nødt til at tale sammen.”

Et minut senere henne ved vinduet med Kirsten Eller uden for hørevidde i sofaen.

“Hvis medierne tror, jeg lyver …” sagde Hartmann.

“Det er en drabssag. Detaljerne er fortrolige. Du kan ikke forplumre vores chancer …”

“Hvad med mine chancer?”

Han var en usædvanlig mand. Velsignet med en politikers udstråling og en aura af sorgløs oprigtighed omkring sig. Han præsterede at sige det indlysende uden at skamme sig.

Hendes telefon ringede, hun rev den op af tasken, sukkede, da hun så nummeret, og svarede alligevel.

“Bengt. Kan jeg ringe tilbage?”

Fjerne bankelyde.

“Jeg er ude i huset. Tømrerne er her. Hvilken slags træ vil vi have i saunaen?”

Lund lukkede øjnene. Hartmann gik ikke sin vej. Det var i det mindste noget.

“Hvilken slags plejer man at bruge i en sauna?”

“Fyr.”

“Fyr er fint. Det lyder godt.”

“Men det afhænger af …”

“Ikke nu. Jeg ringer til dig senere.”

Hun afsluttede opkaldet.

Nu var Hartmann på vej tilbage til kvinden, der ventede tålmodigt i sofaen.

Lund tog hans arm og så på ham. Der var noget i hans øjne …

“Vi er meget tæt på at fange ham. Du skal ikke komme i vejen for os.”

“Hvor tæt på? I dag?”

“Det håber jeg.”

Hartmann tøvede.

“Okay,” sagde han. “Jeg venter på det. Så længe det er i dag.”

“Tak,” sagde hun.

“Polarfyr.”

Lund stoppede.

“Polarfyr. Det er bedre til saunaer end almindelig fyr. Der er ikke så meget harpiks i.”

“Åh.”

Meyer var tilbage fra sin jagt rundt på gangene og stod i døren.

Tid til at gå.

Kirsten Eller smilte, da Hartmann kom tilbage.

“Dårligt nyt, Troels?”

“Nej, slet ikke. Det er ikke noget problem. “

Hun iagttog ham.

“Virkelig? Du så ellers bekymret ud.”

“Det er ingenting, siger jeg.”

“Hvis jeg skal skilles fra Bremer, skal det skal være for at indgå i et ægteskab. Ikke for at få en lille, flyvsk affære.”

“Naturligvis,” sagde han og nikkede energisk.

“Det kræver åbenhed og oprigtighed i samtlige forhold.”

Hartmann smilte til hende.

“Der er ingen dårlige nyheder, Kirsten. Kan vi så komme til sagen?”

Kort efter klokken to ventede Pernille og Theis Birk Larsen på det grå fortov ved springvandet og så børnene komme løbende ud fra legepladsen indpakket i varme jakker, huer og vanter med skoletasker på ryggen og viftende, farvestrålende drager i hænderne.

Tirsdag. De havde altid lavet et eller andet.

Emil på syv med sit korte, lyse hår, og Anton på seks, rødblond ligesom hans far engang havde været. Drengene kom løbende og forsøgte at få deres drager til at lette i den kolde efterårsbrise.

Emils var rød, Antons gul.

“Hvorfor er far med?” spurgte Emil uden omsvøb.

De gik ud på gaden og holdt øje med trafikken. Krydsede forsigtigt vejen med drengenes små hænder i deres.

Anton ville vide, om de kunne flyve med drager i parken hjemme hos dem selv. Han surmulede, da hans mor sagde nej.

Himlen var mørk og tung. De lagde drengenes ting i bagagerummet.

Et opkald. Vagn Skærbæks ængstelige stemme i Birk Larsens øre.

“I skal ikke komme hjem endnu,” sagde han.

“Hvorfor ikke?”

“Politiet gennemsøger hendes værelse. Der er kommet et par fotografer.”

Birk Larsen missede med øjnene, mens Pernille spændte drengene fast på deres selepuder, kontrollerede spænderne og gav dem et kys på panden.

Ikke vrede, tænkte han. Ikke nu.

“Hvor længe er de der?”

“Aner det ikke. Skal jeg få dem til at smutte?”

Birk Larsen anede ikke, hvad han skulle sige.

“Drengene, Theis. Det er ikke noget, du vil synes, de skal se.”

“Nej. Ring til mig, når de er gået.”

Så satte de sig ind i bilen, og han sagde: “Lad os ta’ ud og flyve med drager. Vi gør det.”

To små jubeludbrud og knytnæver i luften omme på bagsædet. Pernille så på ham.

Ord var overflødige. Hun vidste besked.

Meyers kørsel var, som den plejede.

“Fik plakatdrengen så din stemme?”

“Hvad skal det sige?”

“Du smilte til ham, Lund.”

“Jeg smiler til alle mulige.”

“Han kiggede hele tiden på din trøje.”

Hun havde stadig den sorte og hvide sweater fra Færøerne på. Den var varm og behagelig. Hun havde købt den på en ferie med Mark lige efter skilsmissen for at hjælpe ham over chokket. Hun blev så glad for den, at hun anskaffede sig nogle flere. Forskellige farver. Forskellige mønstre. Der var en netbutik …

“Sidste gang jeg så min bedstemor, havde hun sådan en på,” sagde Meyer.

“Det var da godt.”

“Egentlig ikke. Hun lå i en kiste. Jeg hader begravelser. De virker så …” Han trykkede hornet i bund, da en cyklist kom i vejen. “Endegyldige.”

“Det er noget, du finder på,” sagde hun uden at få svar.

Færøerne var grønne og fredfyldte. En stilfærdig, søvnig verden langt væk fra Københavns grå og grumsede bylandskab.

“Det kan umuligt være fordi, han smugkiggede på dine bryster. Jeg mener … ”

Hun hørte ikke efter og lod ham bare ævle. Få det ud af systemet.

I Færøernes grønne verden skete der ikke alverden. Folk klarede sig. Årstiderne kom og gik. Køerne gumlede. Akkurat ligesom i Sigtuna.

“Hvor skal vi hen, Meyer?”

“Lynge har ikke været hjemme i sin lejlighed siden i aftes. Han har en søster. Hun har en frisørsalon på Christianshavn. Han kom for at besøge hende her til morgen. Det udviklede sig grimt.”

Meyer sendte hende et skævt smil.

“Visse mænd er bare sådan.”

Lynges søster var en flot kvinde med langt, glat hår og et sørgmodigt ansigt.

“Hvor er han?” spurgte Meyer.

“Aner det ikke. Han er min bror. Jeg har ikke selv valgt ham.”

Lynge havde ventet i en sidegade, da hun åbnede i morges. Trængte ind. Dårlig timing. Hun havde kun fem hundrede kroner i kassen. Han tog dem og begyndte at kaste lidt rundt med tingene. Søsteren tørrede shampoo og balsam op fra gulvet, mens hun talte.

Lund gik rundt og lod Meyer om at stille spørgsmålene.

“Hvor tror du, han er gået hen?”

“Jeg kender ham ikke længere. Han er syg.”

“Det ved vi.”

“Nej.” Hun prikkede sig i tindingen. “Ikke kun i hovedet. Han er syg. Fysisk syg. Han skal på hospitalet.” Hun holdt pause i optørringen. “Jeg har aldrig set ham have det så dårligt. Det var kun penge. I må ikke sende ham i fængsel. Ikke igen. Han bliver bare endnu mere sindssyg.”

“Har han nogen steder at gå hen? En kæreste?”

“Ingen vil kendes ved ham. Ikke efter det han gjorde.” Hun tøvede. “Der var en kvinde.”

“Hvilken kvinde?” spurgte Lund.

“En besøgsven fra fængslet. En frivillig.” Søsteren rynkede panden. “I kender typen. Kristen. Gi’r aldrig op. Hun ringede for et par uger siden og bønfaldt mig om at genoptage kontakten med ham. Hun sagde, at det ville være godt for ham.”

De ventede.

“Det ville ikke hjælpe noget. Jeg kender ham. Desuden …” Hun så sig omkring i den lille salon. “Jeg har fået et liv. Det har jeg ret til. Har jeg ikke?”

Meyer tog en hårbørste og legede med den.

“Har du et navn på hende kvinden?”

“Beklager. Jeg tror, hun kom fra en eller anden hjælpeorganisation for fængselsindsatte.”

Søsteren så på Lund.

“Han dræbte hende pigen i fjernsynet, ikke? Jeg vidste, det ville ske. De skulle aldrig have lukket ham ud. Han var rædselsslagen.”

“Det bli’r han i hvert fald, når jeg får fat i ham,” mumlede Meyer.

Søsteren sagde ikke noget.

“Hvad?” spurgte Lund.

“Her i morges. Han så virkelig bange ud. Jeg mener … jeg ved det ikke.”

“Vi er nødt til at finde ham. Vi skal tale med ham.”

Søsteren begyndte at tørre op igen.

“Held og lykke,” sagde hun.

Udenfor. Silende regn.

“Tag min bil. Sæt nogen i gang med besøgsvennen,” sagde hun til Meyer. “Og ring så til mig.”

“Hvor skal du hen?”

Lund prajede en taxa og var væk.

Mathilde Villadsen var seksoghalvfjerds, halvvejs blind og boede i en gammel etageejendom med sin kat, Samson, og sin næstbedste ven, radioen. Den spillede musik fra halvtredserne, et årti hun opfattede som sit.

Så blev swingorkestret afbrudt af radioavisen.

“Politiet har mørkelagt efterforskningen i sagen om …” begyndte oplæseren.

“Samson?”

Det var tid til at fodre ham. Dåsen var åbnet. Maden hældt i madskålen.

“… Nanna Birk Larsen, der blev fundet død i mandags.”

Hun gik hen til køkkenvasken og slukkede for radioen. Der var koldt i den utætte lejlighed. Hun gik klædt som hun plejede det meste af vinterhalvåret: i en lang og blå, ulden cardigan med et tykt halstørklæde om sin rynkede hals. Opvarmning kostede en formue.

“Samson?”

Katten miavede uden for kattelemmen ud til opgangen. Hun traskede ud til hoveddøren i sine gamle, udtrådte hjemmesko og tog sikkerhedskæden af.

Det var mørkt på trappeopgangen. Børnene knuste altid pæren. Mathilde Villadsen sukkede og kom langsomt ned på sine smertende knæ. Hun ville ønske, at katten ville holde op med at lave den slags små numre.

Hun kravlede ud på trappereposen og kaldte. I mørket kunne hun mærke det kolde gulv gennem strømpebukserne. “Samson, Samson. Din slemme kat, din slemme, slemme kat …”

Så stødte hun ind i noget. Hun forsøgte at se og følte sig frem med fingrene. Fedtet læder, og over det et par cowboybukser.

Hun kiggede op. Et halvskaldet hoved og et arret ansigt i en engangslighters blafrende skær. Manden over hende havde hendes kat i favnen og holdt flammen helt tæt på dens knurhår.

Han så ulykkelig ud. Forskræmt.

“Min kat …” begyndte hun.

Lighteren kom tættere på Samsons ansigt. Samson miavede og forsøgte at kæmpe sig fri af hans stærke arme.

Hårdt og lavmælt sagde han: “Lad være med at skrige. Gå indenfor.”

Mannequinen havde brudekjole på, hvid satin med broderede bomuldsblomster. Lunds mor, Vibeke, lavede dem til en lokal butik. Ikke så meget for pengenes skyld, mere for at have noget at tage sig til. Enketilværelsen passede hende ikke. Ligesom så meget andet.

“Hvad siger Bengt til alt det her? “

Hun var en hovmodig kvinde, altid fornærmet, altid alvorlig og med en kontant og til tider ætsende facon og en fordømmende mine.

“Jeg ringer til ham.”

Vibeke trådte et skridt baglæns og betragtede kjolen. Syede et sting på brystet, et andet på ærmet. Lund var overbevist om, at hun gik helhjertet ind for, at alle kvinder blev gift. Det indsnævrede deres muligheder. Fastholdt dem i den rolle, som Gud havde tiltænkt dem.

“Har du så ikke engang fortalt ham, at du ikke kommer?”

“Jeg har ikke haft tid.”

Hendes mor udstødte et af de korte suk, som Lund alle dage havde været vant til. Ikke desto mindre blev hun forundret over, hvor meget afsky og misbilligelse der kunne indeholdes i et enkelt, lille åndedrag.

“Jeg håber ikke, at du også skræmmer ham her væk.”

“Jeg har jo lige sagt, at jeg ringer til ham!”

“Carsten …”

“Carsten slog mig!”

Blikket langt og koldt.

“Én gang. Det er det hele. Han var din mand. Far til dit barn.”

“Han …”

“Det er din opførsel. Du er fuldkommen besat af dit arbejde. En mand har brug for at føle sig værdsat. Elsket. Hvis du ikke engang giver dem det …”

“Han slog mig.”

Med stor omhu satte Vibeke nålen i halsudskæringens skinnende satinstof.

“Har du nogensinde overvejet, om du måske selv bad om det?”

“Jeg bad ikke om det. Det er der aldrig nogen, der gør.”

Meyer ringede og sagde: “Jeg har talt med fængslet.”

“Og?”

“Han havde tre besøgende i alt. En er død. En er flyttet. Og en ta’r ikke sin telefon.”

“Kom og hent mig,” sagde Lund og gav ham adressen på Østerbro. “Om tyve minutter.”

“Taxaen med det blå blink er på vej. Jeg håber, du giver gode drikkepenge.” Politifolkene havde sat deres tydelige spor i hele lejligheden. Tal og pile. Små støvplamager, dér hvor de havde taget fingeraftryk.

Anton, der altid var den mest nysgerrige af de to, stod uden for hendes værelse og spurgte: “Hvad er det på Nannas dør?”

“Gå væk derfra!” bjæffede Theis Birk Larsen ad ham. “Kom hen til bordet.”

Bordet.

Pernille og Nanna havde lavet det en kedelig sommer for tre lange år siden, da der ikke var andet at lave end at stirre ud på regnen. Billigt fyrretræ fra byggemarkedet. Billeder og karakterblade fra skolen limet fast på bordpladen og derefter lakeret. Et fastfrosset tidsbillede af familien Birk Larsen. Nanna fyldte seksten, blev stor så hurtigt. Anton og Emil var så små. Ansigter fanget på det sted, der var hjertet i deres lille hjem. For det meste smilende.

Nu var drengene seks og syv, klarøjede og undrende. Nysgerrige, og måske også en lille smule bange.

Pernille satte sig, så på dem, rørte ved deres knæ, deres hænder, deres kinder og sagde: “Der er noget, vi skal fortælle jer.”

Birk Larsen stod bag hende. Indtil hun vendte sig om mod ham. Så kom han langsomt hen og satte sig ved hendes side.

“Der er sket noget med os,” fortalte Pernille dem.

Drengene sad uroligt på stolene og så på hinanden.

“Hvad?” spurgte Emil, der var den ældste, men på visse måder også den langsomste.

Uden for vinduet rumlede trafikken. Der var stemmer nede på gaden. Sådan var det altid. For Theis Birk Larsen ville det altid være sådan.

Sammen. En familie. Komplet.

Hans store brystkasse hævede og sænkede sig. Stærke, arrede fingre løb gennem det grånende, rødblonde hår. Han følte sig gammel, magtesløs, dum.

“Drenge,” sagde han så. “Nanna er død.”

Pernille ventede.

“Hun kommer ikke tilbage,” tilføjede han.

Seks og syv, klarøjede under lampen, hvor de alle spiste aftensmad sammen. På bordpladen stirrede ubevægelige ansigter op på dem.

“Hvordan kan det være, far?” spurgte Emil.

Han tænkte sig om.

Kæmpede en hård kamp.

“Engang så vi et stort træ ude i Dyrehaven. Kan I huske det?”

Anton så på Emil. De nikkede begge to.

“Lynet slog ned. Det rev en stor …”

Var det virkeligt, spurgte han sig selv? Eller indbildning? Eller en løgn for at børnene kunne sove, når mørket kom snigende?

“Det rev en stor gren af træet. Altså …”

Det var lige meget, tænkte Birk Larsen. Løgne kunne være lige så gode som sandheden. Sommetider bedre. Man kunne sove med en smuk løgn. Aldrig med en grim sandhed.

“Man kan sige, at nu er det os, der er blevet ramt af lynet. Det tog Nanna.”

De lyttede i tavshed.

“Men ligesom træet i Dyrehaven vokser videre, så gør vi det også.”

En god løgn. Det opmuntrede ham en smule.

Han gav Pernilles hånd et klem under bordet og sagde: “Det skal vi.”

“Hvor er Nanna?” spurgte Anton.

“Der er nogen, der passer på hende,” sagde Pernille. “Om nogle dage går vi i kirke. Så siger vi farvel.”

Drengen fik rynker i sin glatte pande.

“Kommer hun aldrig nogensinde tilbage?”

Mor og far så kortvarigt på hinanden. Det var dyrebare børn, de sad med. De levede stadig i deres egen verden, og den var der ingen grund til at rive dem ud af.

“Nej,” sagde Pernille. “Der kom en engel og tog hende med op til himlen.”

Endnu en god løgn.

De hørte ikke til i dette mareridt. Var ikke …

“Hvordan døde hun?”

Anton. Det måtte det være.

Ordene svigtede dem. Pernille gik hen til opslagstavlen og stirrede på billeder, skemaer, alle deres fælles planer.

“Hvordan døde hun, far?”

“Jeg ved det ikke.”

“Far.”

“Sommetider … sker det bare.”

Drengene tav. Han holdt dem i hånden. Og spekulerede: Har de nogensinde set mig græde før? Og hvor lang tid går der, før de ser det igen?

“Det sker bare.”

Lund og Meyer gik op ad trappen, ringede på og ventede. Opgangen var mørkt. Pærerne var gået. Der stank af kattepis.

“Så er du altså flyttet ind hos din mor i stedet for med ham nordmanden?”

“Bengt er svensk.”

“Kan du mærke forskel?”

Der blev ikke åbnet på den adresse, de havde. Reklamer og ugeaviser hobede sig op foran døren.

Lund stillede sig hen foran nabolejligheden. Der var et lys bag det matterede glas. På navneskiltet på døren stod der Villadsen.

Der lød stemmer i Meyers radio. Lyden var for høj. Hun skulede til ham og bankede på døren.

Intet.

Lund bankede igen. Meyer stod tavs ved siden af hende med hænderne i siden.

Hun kom næsten til at grine. Ligesom de fleste af mændene i drabsafdelingen gik han med sin ni millimeter Glock-pistol i et hylster i bæltet. Det fik ham til at ligne en tegneseriecowboy.

“Hvad er der galt?”

“Ikke noget.” Hun forsøgte ikke at smile. “Ikke spor.”

“I det mindste har jeg en pistol. Hvor er …?”

Det raslede. Døren åbnede sig nogle få centimeter på kæden. En ældre kvindes ansigt, lettere utydeligt i mørket.

“Jeg er vicekriminalkommissær Sarah Lund fra politiet,” sagde Lund og viste hende sin legitimation. “Vi skal tale med din nabo, Geertsen.”

“Hun er bortrejst.”

Gamle mennesker og fremmede. Frygt og mistro.

“Ved du hvor?”

“Udlandet.”

Kvinden bevægede sig, som om hun skulle til at lukke døren. Lund stak hånden ud for at stoppe hende.

“Har du lagt mærke til noget usædvanligt i opgangen i dag?”

“Nej.”

Der kom en lyd bag hende inde i lejligheden. Kvindens blik veg ikke fra Lunds øjne.

“Har du besøg?” spurgte Meyer.

“Det er bare min kat,” sagde hun og smækkede hurtigt døren.

Minuttet senere sad Lund og talte i radioen i bilen med Meyer ved sin side. Han var ved at blive utålmodig.

“Jeg har brug for forstærkninger. Den mistænkte befinder sig muligvis her på adressen.”

“Vi sender en bil,” svarede vagthavende.

De kunne se vinduet i lejligheden fra gaden.

“Lyset er slukket. Han ved, vi er her,” sagde Meyer.

“De er på vej.”

Han tog sin Glock frem og kontrollerede den.

“Det kan vi ikke vente på. En mand som ham. En gammel dame. Vi går ind.”

Lund rystede på hovedet.

“Og gør hvad?”

“Så meget som muligt. Du hørte, hvad søsteren sagde. Han er stjernepsykopat. Jeg har ikke tænkt mig at vente på, at han slår den gamle madamme ihjel.”

Lund lænede sig ind over sædet, så ham i øjnene og sagde: “Vi bliver her.”

“Nej.”

“Meyer! Vi er kun os to. Vi kan ikke dække alle udgange …”

“Hvor er din pistol?”

Hun gad snart ikke mere.

“Jeg har ikke nogen.”

Det var samme blik, han havde sendt hende i går, da de talte om Sverige. Rendyrket forundring.

“Hvad?” spurgte Meyer.

“Vi går ingen steder. Vi venter her.”

Et langt øjeblik. Meyer nikkede.

“Vent du bare, hvis du vil,” sagde han og sprang ud af bilen.

Troels Hartmann var hastigt på vej gennem mørket i en partibil i den anden ende af byen, da han besvarede det opkald, han gruede allermest for. Et nyhedsbureau. Officielt denne gang. En journalist med et navn, han kendte.

“Vi ved besked med bilen, Hartmann,” sagde journalisten. “Nanna Birk Larsen blev fundet i en af jeres. I har ikke sagt noget om det. Hvorfor ikke?”

I lejligheden over flytteforretningen græd Pernille lydløst, mens Theis Birk Larsen sad med Anton og Emil på hver sit store knæ og fortalte flere historier om engle og skove og betragtede deres ansigter og hadede sine løgne.

Sarah Lund stak endnu et stykke Nicotinell i munden og tænkte på Jan Meyer og på den døde pige, der blev trukket op af vandet.

Så åbnede hun handskerummet, rodede mellem tyggegummipakkerne, de brugte engangslightere, papirlommetørklæderne og tamponerne og fandt sin pistol.

Halvvejs oppe ad den mørke og indelukkede trappeopgang hørte hun lyden af knust glas.

Lund løb resten af vejen og greb fat i Meyers arm, da han smadrede ruden i døren med pistolskæftet.

“Hvad tror du, du laver?”

“Hvad ser det ud til?”

“Jeg sagde, du skulle vente.”

Meyer knuste lidt mere glas, udvidede hullet med albuen, stak en hånd igennem, så på hende og blinkede.

“Du går til venstre,” sagde han. “Jeg går til højre.”

Han famlede med hånden indenfor. Hun hørte en gammel nøgle dreje i en gammel lås. Så gik døren op. Lejligheden var lige så mørk som natten udenfor. Meyer skyndte sig ind og var væk med det samme. Hun trykkede sig ind til væggen og kantede sig fremad med Glocken som et uvant fremmedlegeme i højre hånd.

Lejligheden stank af mølkugler og liniment, kat og vaskekælder.

Tre skridt og hun stødte ind i et lille chatol, stødte til noget med armen og greb det i sidste øjeblik, før det faldt på gulvet. Lund kunne lige akkurat se, hvad det var, hun havde været ved at vælte: en porcelænsfigur af en smilende malkepige med fulde spande i hænderne. Hun stillede den tilbage uden en lyd. Fortsatte fremad, trådte på noget og hørte en metallisk og mekanisk stemme bryde stilheden.

“Vægten er syvoghalvtreds komma to kilogram.”

Hun trådte ned af badevægten og spekulerede på, hvad Meyer tænkte.

“Syvoghalvtreds komma to kilogram,” gentog vægten.

Der lød et forpint suk længere fremme. Derefter fodtrin. En silhuet. Meyer, der gik foran hende med pistolen fremme.

Ingen andre lyde. Yderligere tre skridt. Så en dør på klem på højre hånd. Anstrengt, uregelmæssig vejrtrækning. Hun stak pistolen i lommen, gik ind ad døren, famlede med fingrene på væggen, fandt en lyskontakt og tændte lyset.

I en enkelt væglampes svage, gule skær kæmpede den gamle dame for at komme fri. Hun var bundet op som et stykke fjerkræ med snore om håndled og ankler og en klud bundet for munden.

Lund bukkede sig, lagde en hånd på hendes skulder og trak kneblen af hende.

En høj og langstrakt jamren fuld af rædsel og smerte undslap den gamle dames læber.

Meyer udstødte en ed. Han var lige i nærheden.

“Hvor er han?” spurgte Lund. “Fru Villadsen?”

“Hvad sagde hun?” bjæffede Meyer.

Kvinden prustede og gispede efter vejret. Hun var skrækslagen.

“Hvad sagde hun?”

Lund så på ham. Lyttede. Han forstod budskabet. Gik ud i den mørke lejlighed igen. Hun kunne høre hans fodtrin på fliserne.

Hun ventede.

Du går til venstre. Jeg går til højre.

Gjaldt det stadig? Ja, det troede hun. På visse punkter var Meyer lidt som hende selv. Der var én plan og kun én. Den holdt man sig til, indtil noget ændrede sig. Han kunne heller ikke lide at arbejde sammen med andre.

Hun bandt kvindens ankler og håndled op og sagde, at hun skulle blive, hvor hun var, og forholde sig i ro.

Et par magre hænder rakte ud efter hende.

“Du må ikke gå.”

“Jeg er straks tilbage. Vi er her. Du er i sikkerhed.”

“Du må ikke gå.”

“Der sker ikke noget. Du skal ikke være bange.”

De rynkede fingre ville ikke give slip på hende.

“Jeg skal have min stok.”

“Hvor er den?”

Hun gispede, tænkte sig om og sagde: “Ude i entreen.”

“Okay.” Hendes tonefald var roligt. Og det var sådan, Lund havde det. “Bliv her.”

Hun gik hen til døren og drejede til venstre.

Køkkenlugt. Afløb, mad. Katten. Endnu en gammel lampe, frynset skærm, falmet og gullig. En stol, et lille skrivebord. Stribede, gulvlange gardiner. De bevægede sig umærkeligt, som om vinduet bagved stod åbent.

I november.

Lund lagde armene over kors, tænkte sig om, fortsatte og skubbede forsigtigt gardinet til side.

Smerten bed hende i armen som et hvepsestik, hurtig og brutal, nærmest velsignet skarp.

En skikkelse var på vej frem bag striberne, en silhuet oplyst af det svage lys uden for vinduet. Hans højre arm piskede i luften, til højre og venstre, op og ned.

En ny, pludselig smerte.

“Gå væk! Det er politiet! Gå væk!” råbte Lund.

Famlende som en tumpe efter sin pistol.

Væggen standsede hende. Han stormede frem. Og nu blev han fanget i lyset. Hun fik øje på hobbykniven i hans hånd. Kort og skarp. Farlig.

Han bandede og svovlede og huggede ud efter hende. Kniven hvislede så snert forbi, at hun kunne mærke et luftpust på kinden.

Et rasende, vanvittigt ansigt med åben mund og blottede, gule tænder. Han satte i et brøl. Endnu et fejende udfald …

Hendes fingre lukkede sig om pistolskæftet. Hun løftede den, så løbet pegede direkte på hans ansigt.

John Lynge kneb øjnene i. Han svedte. Så syg ud. Så vanvittig ud.

“Tag det roligt, John. Jeg gør dig ikke noget.” Ikke en lyd fra Meyer. Hun vidste godt, hvad han var i færd med.

Lynge trådte et skridt baglæns. Hendes øjne var ved at vænne sig til halvmørket. Hun så hans skuldre, hans arme.

Sigtede på ham med pistolen.

“Jeg har ikke gjort noget!”

Bange, tænkte hun. Det var godt.

“Det har jeg heller ikke sagt, John.”

Bliv ved med at bruge navnet. Bliv ved med at dæmpe spændingerne.

Han begyndte at hulke og rokke frem og tilbage og begravede ansigtet i hænderne.

Han stod stadig med kniven. Var han selv klar over det?

“Du tror ikke på mig,” gryntede Lynge.

“Jeg lytter. Læg kniven.”

Han holdt hobbykniven truende frem mod hende. Var ikke bange for pistolen.

“I sender mig ikke i fængsel igen!”

Vanvittig stemme. En forpint mand.

“Vi taler bare sammen, John. Lad os gøre det. Okay? Skolen …”

Stiv og rasende og skælvende og på vej ud over kanten brølede Lynge: “Jeg var syg. Jeg tog på hospitalet. Jeg kom tilbage. Bilen var væk. Måske, måske …”

“Måske hvad?”

“Måske tabte jeg nøglerne, da jeg kastede op. Jeg ved det ikke.”

“Hvilke nøgler?”

“Bilnøglerne! Du hører ikke efter.”

Han virkede mere og mere vanvittig.

“Du var syg. Jeg hører, hvad du siger, John.”

Han trådte et skridt til venstre. Hun kunne se ham i det orange lys fra gaden.

“Du var syg, og du lod bilen stå. Læg kniven. Lad os tale sammen.”

“Jeg ta’r ikke tilbage til det sted. De ved …”

“Det skal du heller ikke …”

“John!”

En hård mandsstemme fra gangen. Lund tog en dyb indånding. Kiggede.

Meyer stod der. Med løftet pistol. Rettet mod John Lynges hoved. Klar.

“Smid kniven,” sagde han i et langsomt og truende tonefald.

“Jeg har styr på det, Meyer,” sagde hun. “Det er under kontrol …”

Lynge var allerede sat i løb. Meyer efter ham. To mørke skikkelser hen over gulvet.

Et skrig og splintret glas. En strøm af eder og forbandelser. Så et væmmeligt brag udenfor. Den kvalmende lyd af kød og knogler mod fortovet.

“Meyer?” sagde hun.

Der stod en skikkelse i vinduet.

Lund gik derhen.

“Meyer?” gentog hun.

Fastspændt på en båre med slanger og apparater overalt blev en bevidstløs John Lynge kørt i ekspresfart ned ad en hospitalsgang. Klokken var ti om aftenen, og Lund spurgte for tredje gang: “Hvornår kan jeg komme til at tale med ham?”

Uden at tabe et eneste skridt stirrede kirurgen op på hende og sagde: “Det mener du ikke?”

“Overlever han?” spurgte hun, da de kom til døren ind til operationsstuerne.

Lund standsede og gentog spørgsmålet dobbelt så højt.

Hun fik ikke noget svar. Så var John Lynge væk.

“Vi har aftryk,” sagde Meyer til hende. “Teknisk afdeling har fået hans støvler.”

“Og ikke noget at sammenligne dem med. Han siger, at han tog på hospitalet!”

“Ha!”

“Har du nogensinde hørt nogen sige det, Meyer? Ikke: Jeg lå og knaldede med min kæreste. Ikke: Jeg var på værtshus. Jeg tog på hospitalet?”

Tavshed.

“Han fortalte mig, at han tabte nøglerne på skolen. Da han kom tilbage, var bilen væk.”

“Han lyver!”

Meyer så på hende og rystede på hovedet.

“Han skar dig, Lund. Han ville have gjort det igen.” Han kom helt tæt på. “Han ville have skåret dit ansigt i strimler. Generer det dig slet ikke?”

“Det er ikke ensbetydende med, at han dræbte Nanna Birk Larsen. Tjek hospitalsjournalerne.”

“Årh, kom nu. Tror du helt ærligt …?”

“Hvis han har et alibi, vil jeg vide det. Find ud af det.”

Den sidste ordre råbte hun. Og det lignede hende ikke. Han var åbenbart kommet under huden på hende.

Lund tog jakken af og tjekkede ærmet på sin sorte og hvide sweater. Den var ødelagt. Lynges kniv havde skåret en flænge i ulden og givet hende et kødsår øverst på armen lige under skulderen.

“Du burde få nogen til at se …”

“Ja! Det burde jeg. Hvad med den gamle dame?”

“Jeg ringede, mens du havde travlt med at råbe ad lægerne. Hun kan bo hos noget familie.”

Lund nikkede. Hun havde genfundet roen. Flængen gjorde ondt. Ikke at hun havde tænkt sig at lade sig mærke med det.

“Gå hjem og sov,” sagde hun til ham. “Sig, at de skal give mig besked, hvis hans tilstand ændrer sig.”

Han foldede armene over brystet og blev stående.

“Hvad?” spurgte Lund.

“Jeg går ingen steder, før du har talt med en sygeplejerske.”

Tv-debatten var forbi. I bedste fald uafgjort, tænkte Hartmann.

Udenfor i klumpen, hvor de stod og ventede på deres biler, trak han Rie Skovgaard til side og spurgte: “Har du hørt fra Lund?”

“Nej.”

“Har du ringet til hende?”

“Jeg kan ikke komme igennem.”

Det regnede. Deres chauffør var ingen steder at se.

“Vi har ikke råd til at vente længere. Forbered en pressemeddelelse.”

“Endelig …”

“Giv den til den journalist, der ringede. Han er regulær nok. Fortæl ham, at det er en solohistorie. Skaf os lidt pusterum …”

Bremer kom gående med jakken over skulderen, kiggede op på regnen og trådte i ly under halvtaget igen.

“Krisemøde?”

De tav begge to.

“Jeg syntes, du var lidt rusten i aften,” sagde Poul Bremer. “Hvis jeg må være så fri.”

“Gjorde du virkelig?”

Ingen point til nogen af dem. Ingen selvmål. Men Bremers evige smil gav Hartmann stof til eftertanke. Han fik vendt hvert eneste emne og drejet hvert eneste spørgsmål, så det hver gang blev et spørgsmål om karakter. Hartmanns manglende erfaring og uafprøvede lederegenskaber.

Den gamle skiderik vidste noget. Han ventede på det rette øjeblik til at sige det.

“Rusten,” gentog Bremer. “Du kommer til at oppe dig.”

“Der er stadig tre uger til valget,” sagde Skovgaard. “Masser af tid …”

“Man skal spare på krudtet. Et klogt træk, så vidt jeg har forstået. Godnat!”

Hartmann stirrede efter ham.

“En dag flår jeg den gamle dinosaur i stumper og stykker,” mumlede han.

“Du er virkelig nødt til at lære at tøjle dit temperament,” sagde Skovgaard.

Han så koldt på hende.

“Er jeg?”

“Ja. Det er godt at fremstå som passioneret. Energisk. Engageret. Men ikke opfarende, Troels. Det kan folk ikke li’.”

“Tak. Jeg skal prøve at huske det.”

“Bremer leder efter svage punkter. Du må ikke overrække ham et på et sølvfad.

Dit temperament gør dig sårbar. Han er ikke den eneste, der har bemærket det.”

Hun undgik lige akkurat at se ham i øjnene.

“Du skal virkelig arbejde med det.”

Skovgaard holdt sin telefon frem.

“Ritzau har også hørt om bilen. Historien er ude.”

Den sorte sedan ankom og trak ind til kantstenen foran dem. Rådhuschaufføren steg ud og åbnede dørene.

“Jeg sagde jo, at vi skulle tidligt ud med det her,” sagde hun. “Nu halser vi rundt og forsøger at rydde op i noget, som vi skulle have aflivet ved fødslen.”

“Det er Bremer, der står bag.”

“Snarere nogen i politiet. Hvor skulle han vide det fra?”

“Tolv år på den blankpolerede trone. Måske arbejder Politgården også for ham.”

En lang limousine gled forbi. Bremer rullede ruden ned, smilte til dem og vinkede som en konge, der hilser på sine undersåtter.

“Han har nogen,” mumlede Hartmann. “Vi må finde ud af, hvem det er.”

Ti minutter senere ankom bilen til rådhuset. Journalister og kamerafolk flokkedes om dem.

“Sig, hvad vi blev enige om,” sagde Skovgaard. “Vær rolig og myndig. Undgå at blive vred. Hold dig til manuskriptet.”

“Hvis manuskript?” sagde han, og så befandt de sig midt i flokken. Hænder rakte ud efter dørhåndtagene for at få dørene op.

Regnen var tung og vedvarende. Hartmann maste sig gennem mængden og op på rådhustrappen, mens han lyttede til spørgsmålene og tænkte over dem.

“Hartmann? Hvad er din forbindelse til Nanna Birk Larsen?”

“Hvor var du i fredags?”

“Har du noget at skjule?”

Et hav af fjendtlige stemmer. Da han kom til døren, standsede han og så diktafonerne blive holdt op for at indfange hvert et ord.

Hans svar ville være i radioen om få minutter. Registreret for tid og evighed, gentaget i aviser, afspillet på nettet.

Han ventede, indtil de lyttede, og sagde så i det roligste og mest statsmandsagtige tonefald, han kunne præstere under de givne omstændigheder: “En ung kvinde er blevet fundet død i en bil, som er lejet af mit kontor. Det er det eneste, jeg kan sige. Politiet har specifikt bedt os om ikke at kommentere. Men lad mig sige noget …”

“Hvornår fik du det at vide?” råbte en kvinde.

“Lad mig sige, at … Ingen i partiet eller organisationen er indblandet i sagen. Mere kan jeg ikke …”

“Vil du benægte, at du har tilbageholdt oplysninger af hensyn til valget?”

Hartmann så på journalisten. Han var en lavstammet, skaldet mand omkring de 35 med en cigaret i munden og et selvfedt smil.

“Hvad?”

Journalisten maste sig nærmere.

“Det er ikke noget svært spørgsmål, Hartmann,” råbte reporteren gennem skoven af diktafoner. “Vil du benægte, at du bevidst har vildledt offentligheden for at vinde stemmer. Er det, hvad vi kan forvente af De Liberale?”

Han holdt vejret for at tænke sig om. Var gennem mængden så hurtigt, at Skovgaard ikke kunne stoppe ham, og havde fat i mandens krave.

Det selvfede smil forlod på intet tidspunkt den skaldede bladsmørers læber.

“Ja,” sagde Hartmann helt op i ansigtet på ham. “Det benægter jeg.” En pause. Han gav slip og børstede mandens krave, som om det var en spøg. “Det handler ikke om politik. Pigen …”

Han afveg fra manuskriptet. Han var ude, hvor han ikke kunne bunde.

“Troels?” sagde Skovgaard.

“Pigen …”

Kameraer blitzede. Diktafoner strittede om ham som en tornekrone.

Den bladsmører, han havde været lige ved at stikke én, trak et visitkort frem og stak det i hånden på Hartmann. Uden at tænke tog han imod det.

“Troels?”

På dybt vand.

Hun havde fat i hans arm og trak ham stille og roligt væk derfra, gennem døren, ind i forhallen, gennem den indre gård og den skinnende stilhed i rådhuset, indtil de fandt sikkerhed bag dets tykke mure.

Hartmann mærkede papiret i hånden. Kiggede.

Det var et visitkort.

Kun et mobilnummer. Og et navn.

Erik Salin.

Hun havde siddet hele aftenen i den mørke stue og set tv og skiftet mellem de forskellige nyhedskanaler.

Nu var det hovedhistorien.

“Troels Hartmann samarbejder med politiet i opklaringsarbejdet,” blev der sagt.

“Han benægter enhver forbindelse til pigen eller drabet.”

Hun havde set hans plakater overalt. En flot mand, der mere lignede en skuespiller end en politiker. Og så så han altid trist ud, tænkte hun.

En støj bag hende. Hun vendte sig ikke om.

Han kom og sank ned ved siden af hende på gulvtæppet.

“Bilen tilhørte ham politikeren,” sagde Pernille. “De leder efter en chauffør.”

Han sad med hovedet i hænderne og sagde ikke noget.

“Hvorfor fortæller de os ikke, hvad der sker, Theis? Det er, som om det er ligegyldigt med os.”

“De fortæller os, når de har noget at sige.”

Hans apati gjorde hende rasende.

“De ved mere end os. Er du ligeglad?”

“Stop det!”

“Er du ligeglad?”

Fjernsynets skær oplyste stuen.

“Hvordan kunne Nanna kende den chauffør? Nogen i politik? Hvordan …?”

“Jeg ved det ikke!”

Der var en afgrund mellem dem. En kløft, der ikke havde været der før. Hans store og klodsede hånd rakte ud efter hende. Pernille veg tilbage.

“Hør,” sagde han. “Jeg tror, det vil være bedst at rejse væk et par dage. Måske leje sommerhuset fra sidste weekend.”

I halvmørket, hvor nyheden om deres datter oplyste deres ansigter, så Pernille forundret på ham.

“Politiet er her uafbrudt,” sagde han. “Drengene ser hele tiden Nanna i aviserne. På den forbandede tingest. De andre børn taler til dem i skolen.”

Hun begyndte at græde. Han rakte ud efter hendes våde ansigt. Denne gang veg hun ikke tilbage fra ham.

“Og dig,” sagde han. “Du ser det uden ophør. Genoplever det. Dagen lang …”

“Vil du ha’, at jeg skal flygte fra Vesterbro, når min datter skal begraves?”

Det var første gang, de brugte ordet. Hidtil havde de skubbet tanken fra sig.

Theis Birk Larsen maste sine store hænder sammen. Klemte sine smalle øjne i.

“I morgen taler vi med præsten,” sagde hun. “Så arrangerer vi det hele. Det er sådan, vi gør.”

Tavshed i det blege køkkenlys. Den store mand sad med hovedet i hænderne.

Pernille Birk Larsen tog fjernbetjeningen og fandt en anden kanal.

Så den.

Forsigtigt for ikke at forværre smerten tog Lund den færøske sweater af. Hun så på den blodige flænge. Spekulerede på, om sweateren kunne laves. Ikke af hende. Men …

Brudekjolen sad stadig på mannequinen med nål og tråd i ærmer og krave.

Det var det eneste, hendes mor nogensinde foretog sig. Som en enlig kvindes korstog for at bortgifte hele den kvindelige halvdel af Jordens befolkning.

Ikke desto mindre lod hun sweateren ligge ved siden af sykassen. Småmumlende og gabende kom hendes mor ud fra sit soveværelse.

“Er du klar over, hvad klokken er?”

“Ja.”

Vibeke skulede til bordet.

“Vil du være sød ikke at smide dit tøj over det hele. Det er ikke så sært, at Mark er sådan et rodehoved.”

Hun fik naturligvis øje på flængen. Hun kom hen og bøjede sig ned og kiggede.

“Hvad er der sket?”

“Ikke noget.”

“Du har en flænge på armen.”

Bankekød og kartofler på komfuret. Sovsen var størknet. Kartoflerne var udtørrede. Lund skovlede lidt af begge dele på en tallerken og satte den i mikrobølgeovnen.

“Jeg blev revet af en kat.”

“Du skal ikke bilde mig ind, at det dér var en kat.”

“Det var en baggårdskat.”

De så på hinanden og indgik en slags våbenhvile. I hvert fald på dette ene punkt.

“Hvorfor insisterer du på at gå på arbejde?” spurgte Vibeke. “Nu du kan få et ordentligt liv?”

Mikrobølgeovnen bippede. Maden var lunken, og hun satte sig, tog en gaffel og begyndte at spise.

“Det sagde jeg jo i morges. Det er kun til på fredag. Hvis det er et problem, flytter vi bare på hotel.”

Hendes mor kom hen til bordet med et glas vand.

“Hvorfor skulle det være et problem? Hvorfor …?”

Med mad i munden sagde Lund: “Undskyld. Jeg er træt. Lad os nu ikke skændes.”

“Vi skændes aldrig. Du går altid bare din vej.”

Lund smilte og tog endnu en gaffelfuld kød og kartofler. Hun havde spist det samme, siden hun var barn. Ikke noget særligt. Næring. Det var altid det samme.

“Det smager dejligt,” sagde hun. “Jeg mener det.”

Hendes mor så på hende.

“Bengt spurgte, om du havde lyst til at komme til housewarming på lørdag. Vi sætter gæsteværelset i stand.”

Hun holdt øje med maden, så hvor meget der blev spist, hvor meget der blev levnet.

“Bengt ringede hertil, “sagde Vibeke. “I eftermiddags. Han vidste ikke, hvor du var.”

Lund sænkede hovedet og bandede for sig selv.

“Du sagde vel ikke, jeg skulle være her til fredag?”

“Selvfølgelig gjorde jeg det! Skal jeg måske lyve?”

Lund skubbede tallerkenen fra sig, tog en øl i køleskabet, gik ind i soveværelset og ringede.

Bengt Rosling blev ikke vred. Det gjorde han aldrig. Det kunne han ganske enkelt ikke. Eller også var det under hans værdighed. Hun var aldrig rigtig sikker.

De talte om fester og polarfyr, småsnakkede som om intet var hændt. Intet var galt.

Han vidste ikke, at hun så nyheder på computeren, mens de talte. Hun havde skruet ned for lyden. De handlede kun om Hartmann.

På fredag ville hun være i Sverige. Med Mark, og for en stund også med sin mor. Hendes nye tilværelse ville begynde. Fortiden ville lige så stille gå i sig selv. København og Carsten. Stillingen som vicekriminalkommissær.

Hun fik det bedre af at tale med ham og var glad, da hun lagde på. Hun kom med det samme i tanke om, hvad hun havde glemt at sige.

Telefonen ringede, før hun kunne nå at ringe op igen.

Hun vidste, det var Bengt. Derfor tog hun den og gjorde en bevidst indsats for at sige: “Jeg elsker dig.”

“Wauw! Du har lige reddet min dag.”

Meyer. Bag rattet. Hun forestillede sig hans alt for høje fart i den sorte regn. Osterejer på passagersædet. Tyggegummi og tobak.

“Hvad vil du?”

“Du sagde, jeg skulle ringe til dig om hospitalet!” Han spillede såret. “Lynge var indlagt i fredags.”

“Hvor længe?”

“Han var der til klokken syv næste morgen. Idioten er stiknarkoman. Han nossede i det med sit metadon eller sådan noget.”

Troels Hartmann var i fjernsynet. Var tæt på at lange en nærgående reporter et knytnæveslag.

Kæden var hoppet af over et simpelt spørgsmål: Vil du benægte, at du har tilbageholdt oplysninger af hensyn til valget?

Hun havde opfattet Hartmann som en rolig og fornuftig mand.

“Kan Lynge have sneget sig ud?”

En støjende, gnaskende pause.

“Umuligt. Han lå på en flersengsstue. Medicineret. Han var der hele natten.”

“Gider du godt holde fingrene fra de chips? Hvis de er ud over hele bilen …”

“Jeg har ikke fået noget at spise hele dagen.”

“Fandt du Nannas cykel?”

“Nej.”

“Hvad med hendes mobiltelefon?”

Den havde også ligget i Hartmanns bil. Hvilket virkede underligt.

“Laboratoriet har fået liv i den,” sagde Meyer. “Hendes sidste opkald var i fredags. Muligvis foretaget fra skolen. De er ikke sikre.”

“Okay. Vi tager derhen igen i morgen.”

“Nej, Lund. Du skal ikke med.”

Han spiste stadig chips. Hun kunne høre ham knase dem på sin karakteristiske, hektiske facon, som om det var den sidste pose i verden.

“Hvorfor ikke?”

“Jeg løb på Buchard. Hartmann har bedt om et møde. Det er om dig.”

Hun tænkte over det.

“Få noget søvn. Skriv din rapport.”

“Tak. Sov godt i lige måde, skat. “

“Ha, ha.”

“Lund? Tænk over det. Hartmann ringede ikke til dig for at bede om et møde. Han ringede til Buchard. Eller måske til nogen over Buchard. Eller måske …” Hans knasen drev hende til vanvid. “Nogen over ham. Vi har fået politikere på nakken. Jeg vil vædde med, at de uden undtagelse ringer opad i systemet for at dumpe lort i hovedet på os. Sov lidt på det.”

I det lille soveværelse, mens hun hørte sin mor sjoske rundt i køkkenet og rydde op og gøre rent, så Sarah Lund nyhederne på sin computer. Hun holdt omhyggeligt øje med Troels Hartmann og fulgte ham sekund for sekund.

FJERDE AFSNIT
 
Onsdag den 5. november
Hartmann ankom til politigården straks efter ni og gik direkte ind på Lunds kontor. Han sad over for hende og Buchard i den klare efterårssol, der strømmede ind ad det smalle vindue. Ved siden af ham sad Rie Skovgaard og fulgte opmærksomt med.
“Jeg kunne have undgået alt det lort i går aftes,” sagde han. “Hvis jeg havde gjort, som jeg skulle, og sendt en pressemeddelelse ud med det samme. Før I lækkede det.”
Det her var politik, en verden som Lund hidtil havde formået at undgå. Hun følte sig på dybt vand. Men nysgerrig.
Chefen bøjede sig frem, så Hartmann i øjnene og sagde: “Der har ikke været noget læk herfra. Det kan jeg garantere.”
“Har chaufføren tilstået?” spurgte Hartmann.
Lund rystede på hovedet.
“Nej, og det kommer han heller ikke til. Det er ikke ham.”
Det flotte, betænksomme, venlige ansigt fra plakaten var væk. Troels Hartmann var ved at blive vred.
“Vent nu lige. I går sagde du …”
“I går sagde jeg, at han var mistænkt. Det var han. Det er han ikke længere. Det er sådan, det fungerer. Derfor har vi bedt jer om ikke at sige noget.”
“Men I siger stadig, at nogen har brugt vores bil?”
“Ja.”
“Måske blev den stjålet,” tilføjede Buchard.
“Stjålet?” Han var tilsyneladende ikke særlig begejstret for tanken. “Hvornår har I tænkt jer at offentliggøre det?”
“Ikke endnu,” sagde Lund. “Vi er nødt til at vente.”
“Vente på hvad?” spurgte Skovgaard.
Lund trak på skuldrene.
“Chaufføren kom til skade. Vi taler med ham i dag. Vi må først høre, hvad han har at sige …”
“Hvis vores bil blev stjålet, skal pressen også have det at vide,” sagde Skovgaard. “I er ikke klar over, hvor meget skade …”
Lund lagde armene over kors og stirrede på Hartmann uden at se på kvinden.
“Det kan være en fordel, at den rigtige gerningsmand tror, vi mistænker en anden.”
“Vi kan ikke blive ved med de her små julelege,” sagde Hartmann. “Rie kan udarbejde en pressemeddelelse.” Han vendte sig mod Buchard. “Du får den at se. Den bliver sendt ud. Så snart …”
Lund trak stolen hen og satte sig lige foran ham.
“Jeg vil virkelig sætte pris på, at du venter.”
“Det kan jeg ikke gøre noget ved.”
“Den skade, det kan gøre…”
Hartmanns øjne lyste op.
“Hvad med den skade, det kan gøre mig? Som det allerede har gjort. Det bliver værre. Buchard …”
Chefen nikkede.
“Du får den at se,” lovede Hartmann. “Hvis der er fejl i den, så sig til. Det er det eneste, jeg vil høre om.”
“Det forstår jeg, men …”
“Længere er den ikke.” Hartmann rejste sig. “Vi er færdige her. Farvel.”
Lund var langtfra færdig. Hun rejste sig og gik ud på gangen. Indhentede Hartmann og Skovgaard, før de kom til vindeltrappen.
“Hartmann! Hartmann!”
Han stoppede. Uden at smile.
“Hvis du bare vil høre på mig …”
“Pressen opfører sig, som om jeg er mistænkt.” Hartmann prikkede sig på brystet med en finger. “Som om det var mig, der dræbte pigen.”
“I fjernsynet sagde du, at du var samarbejdsvillig.”
“Vi har været samarbejdsvillige,” sagde Skovgaard. “Se, hvad vi fik ud af det.”
Lund stod insisterende foran ham.
“Jeg har brug for din hjælp.”
“Vi skal gå nu,” sagde Skovgaard.
“Lund?”
Svendsen, en fra drabsholdet kom ud fra drabslokalet og gestikulerede til hende.
“Dine besøgende er her.”
Hun rørte Troels Hartmann på armen.
“Bare et minut, tak. Vi er ikke færdige. Et minut. Det må du kunne give mig.”
To skikkelser for enden af den lange gang. En kæmpestor mand, vejrbidt, lange bakkenbarter, sort læderjakke. En kvinde i lysebrun cottoncoat, kastanjebrunt hår, et pænt ansigt med et fortabt og ængsteligt udtryk.
Han pillede ved en sort hue, som han holdt mellem hænderne. Hun stirrede på de sortskinnende marmorvægge. Sammen ventede de på noget, som de ikke havde lyst til at se.
Med professionel mine og raske skridt gik Lund dem i møde. Hun sagde nogle få ord til dem, hvorpå de gik hen ad gangen forbi Hartmann og Rie Skovgaard, der trådte til side.
Ingen sagde noget. Ord var overflødige.
Kvinden vendte sig kortvarigt om og stirrede, og gik videre.
“Vi kommer for sent,” sagde Skovgaard til ham. “Troels. Vi skal gå.”
Lund iagttog dem. Hartmann kunne ikke få øjnene fra dem.
“Troels?”
“Var det …?” spurgte Hartmann.
Lund nikkede, så på ham, ventede.
“Vil det gøre en forskel?”
“Ja.”
“Og det ved du?” snerrede Skovgaard.
“Jeg ved, at vi mister en mulighed, hvis I udsender en pressemeddelelse. En fordel, måske.”
Lund sukkede og trak på skuldrene.
“Vi har så få, at jeg vil slås for hver eneste af dem.”
“Okay.” Han så ikke på Skovgaard, der stirrede på ham med stenansigt. “Kun indtil i morgen. Så … Lund.”
Hun lyttede.
“I morgen fortæller vi, hvordan sagerne står,” sagde Hartmann. “Ligegyldigt hvad du siger. “
Med to urørte kopper kaffe på bordet sad Theis og Pernille Birk Larsen på Lunds kontor og lyttede.
“Vi har fået en foreløbig medicinsk undersøgelsesrapport,” sagde Lund. “Men han er ikke helt færdig. En begravelse …”
“Vi er nødt til at ta’ lidt væk,” afbrød Birk Larsen. “Vi ta’r ud til havet i eftermiddag. Alle de forbandede journalister. Drengene.” Han stirrede hende ind i øjnene. “I kommer rendende uafbrudt. Hvis vi ikke er der, kan I gøre, hvad I vil.”
“Det bestemmer I.”
“Hvad gør de ved hende?” spurgte Pernille.
“Flere undersøgelser. Jeg ved ikke præcis hvad.” Det var en løgn, som hun altid brugte. “I får besked, når de er færdige med hende.”
Moderen var et andet sted, tænkte Lund. Fortabt i sine minder. Eller i fantasien.
Faren igen.
“Hvor kommer Nanna hen?”
“Sædvanligvis til en bedemand. Det er op til jer.”
Pernille vågnede.
“Hvad skete der med hende?” Hun snøftede. “Hvad gjorde han ved hende?”
Lund bredte hænderne ud.
“Jeg er nødt til at vente på den endelige rapport. Jeg forstår godt, at I gerne vil vide det. Det er …”
Theis Birk Larsen så ud, som om han var klar til at holde sig for ørerne med sine store hænder.
Det bankede på døren. En betjent fra holdet. Han undskyldte afbrydelsen og spurgte efter papirer fra hendes skrivebord.
De var så mange, og de sagde så lidt. Lund hjalp ham. Blev involveret og uopmærksom et øjeblik. Hun så ikke, at døren stod på klem.
Men det gjorde Pernille Birk Larsen. Gennem sprækken fik hun et kort, chokerende glimt af nabolokalet. Drabslokalet.
Fotos på væggen. Ankler bundet sammen med sort plastik. Forslåede ben på et sølvfarvet bord. Et dødt ansigt, Nannas, dækket af sår med lukkede øjne og lilla og hævede læber. Et blodsprængt øjenlåg. En knækket negl. En underkjole med et stikhul. En flået og forrevet top.
Pile, der pegede på detaljer, på blodpletter og snitsår. Mærker med ringe om, beskrivelser af læsioner.
Hendes krop liggende på siden, ubevægelig på et bord.
Pernille rejser sig.
Theis ved hendes side på vej hen mod døren.
Fortryllelsen blev brudt, da en blyant falder på gulvet. Lund løftede blikket, vreden vældede op i hende, og hun trak betjenten med sig, trak ham ind ved siden af igen og råbte: “Luk døren!”
“Det beklager jeg,” sagde hun og sikrede sig, at der ikke længere var noget at se.
Forældrene stod tavse og stirrede. Den store mand og hans kone. Tårer slog ikke længere til. Følelser slog ikke længere til.
“Det beklager jeg virkelig,” gentog Lund og havde lyst til at skrige.
Han knugede om skrivebordet med den ene hånd og om sin kones fingre med den anden.
“Jeg synes, vi skal gå nu,” sagde Theis Birk Larsen.
De gik ned ad gangen som to spøgelser, hånd i hånd uden at ænse, hvor de gik.
“Ring til mig når som helst,” råbte Lund efter dem og ville ønske, at der var mere at sige.
Rektor Koch havde ikke tid til politiet.
“Jeg skal have hverdagen tilbage på sporet,” sagde hun. “Vi har arrangeret en mindehøjtidelighed. Jeg holder en tale.”
“Det handler ikke om dine eller skolens behov,” sagde Lund.
De stod på gangen uden for Nannas klasselokale. Eleverne kom og gik. Lund bemærkede, at Oliver Schandorff luskede rundt og forsøgte at lytte med.
“I kan da ikke tro, at skolen har noget med det at gøre?”
Meyer blev tiltrukket af skænderiet som et søm til en magnet.
“Ved du hvad? Hvis du lader os passe vores arbejde, kan vi måske svare på det.”
Han sendte hende sit mest nedladende blik. Da hun gik, sagde han: “Lynge ankom ved middagstid og fik besked på at stille sine plakater i kælderen. Men han blev også set i gymnastiksalen.”
“Hvad lavede han dér?”
“Ingen anelse. Måske var han arbejdssky. Eller sløj. Eller også kunne han bare godt li’ at se piger spille basketball.”
“Måske tabte han bilnøglerne dér.”
Meyer trak på skuldrene.
“Hvem havde idræt bagefter?” spurgte Lund.
“Ingen. Ikke før om mandagen. Der er sjovt nok ikke blevet fundet nogen nøgler.”
De gik ned ad gangen mod forhallen.
“Hvad ved vi om pigen?”
Meyer konsulterede sine noter.
“Præmieelev. Gode karakterer. Populær. Så godt ud. Lærerne var glade for hende. Drengene ville i seng med hende.”
“Fik de lov til det?”
“Kun Oliver Schandorff, og ham slog hun op med for et halvt år siden.”
“Stoffer?”
“Nej. Hun drak også kun sjældent. Jeg har fået et foto fra festen. Ingen så hende efter halv ti.”
Lund så på printet i Meyers hånd. Nanna i blå nylonparyk og sort heksehat sammen med Lisa Rasmussen. De smilte begge to, Lisa som en teenager, Nanna mere …
“Hun ser meget … voksen ud,” bemærkede Meyer.
“Hvad mener du?”
“Jeg mener … at hun ser meget voksen ud. Ikke mindst sammenlignet med sin veninde.”
Han viste hende et nyt billede. Igen Nanna og Lisa, måske et øjeblik før eller efter. Lisa havde en arm om Nanna, der smilte, denne gang med åben mund.
Lund kiggede på parykken og hatten.
“Hun gjorde så meget ud af sin udklædning, og så gik hun tidligt?”
“Ja. Sjovt, ikke?”
Lund kiggede ned ad gangen og så på skabene og plakaterne på væggen.
Meyer viftede i luften med sin notesbog.
“Har du nogen svar? “ spurgte hun.
“Jeg har spørgsmål, Lund. Det er en begyndelse.”
De tog Lisa Rasmussen med ind i et tomt klasseværelse.
Lunds første spørgsmål.
“Du fortalte os ikke, at Oliver og Nanna var oppe at skændes på dansegulvet.
Hvorfor ikke?”
Teenagesurmuleri, og så: “Det var ikke vigtigt.”
Meyer så på hende med sammenknebne øjne.
“Din bedste veninde blev voldtaget og myrdet, og så var det ikke vigtigt?”
Hun havde ikke tænkt sig at begynde at græde. I dag handlede det om afsky for politiet.
“Vi dansede. Oliver kom hen til os. Det var ikke det store drama.”
Lund smilte til hende.
“Oliver kastede med en stol.”
Ingen reaktion.
“Var Nanna beruset?”
I et stigende, nasalt og småfornærmet tonefald sagde hun: “Nejjjjj.”
“Det var du?” sagde Meyer.
Hun rullede med skuldrene.
“Lidt. Og hvad så?”
“Hvorfor slog de op?” spurgte han.
“Det ved jeg ikke.”
Han lænede sig ind over bordet og sagde meget langsomt: “Hvorfor … slog … de …”
“Hun sagde, at han var en drengerøv! Umoden.”
“Men du troede alligevel, at hun var sammen med ham?”
“Jeg kunne ikke finde hende.”
Lund tog over.
“Hvad skændtes de om?”
“Oliver ville tale med hende. Hun ville ikke tale med ham.”
“Og så gik hun. Hvor var Oliver henne på det tidspunkt?”
“Han stod i baren. Det var hans tur.”
“Det er du sikker på?”
“Jeg så ham.”
Meyer skubbede et stykke papir over bordet uden at tage øjnene fra Lisa Rasmussen.
“Det her er vagtplanen for baren,” sagde Lund. “Han står ikke på den. Der er ingen andre, der husker noget om, at han skulle have stået i baren den aften.”
Hun så ikke på vagtplanen. Hun bed sig bare i læben.
“Hvad havde hun på?” spurgte Meyer.
Hun tænkte lidt over det.
“Heksehat med et spænde. En blå paryk. Hun havde en kost. Lavet af birkeris. Sådan en lidt tarvelig festkjole …”
“Det var koldt udenfor, Lisa,” afbrød Meyer. “Undrede det dig ikke, at hun ikke havde mere på?”
“Hun havde sikkert en jakke i klasseværelset.”
“Så må hun være gået ovenpå,” sagde Lund.
“Men, nej.” Meyer skar ind som et pistolskud. “Hun gik nedenunder. Det har
Lisa selv fortalt os tidligere.” Han så på hende. “Nedenunder, har jeg ret?”
“Nedenunder,” mumlede pigen.
“Hvordan fik hun så sit overtøj?” spurgte Lund.
“Ja.” Meyer var over hende. De var begge to over hende. “Hvordan?”
“Jeg ved ikke, om hun havde en jakke. Der var mange mennesker. Masser af …”
Lisa Rasmussen tav, rød i ansigtet og brødebetynget.
Meyer stirrede på hende.
“Jeg troede ikke, du havde tænkt dig at græde i dag, Lisa. Hvorfor er det pludselig så svært?”
“Du ved ikke, hvornår hun gik, eller om Oliver fulgte efter hende,” sagde Lund.
“Vi ved, du lyver for os,” råbte Meyer. “Fandt Oliver bilnøglerne? Bollede han hende i bilen for at vise, at han var en rigtig mand? Morede du dig med at se på?”
Lund greb ind og lagde en arm om pigen. Nu flød tårerne frit.
“Det er vigtigt, at du fortæller os, hvad du ved,” sagde hun.
Skingert og bange klynkede Lisa Rasmussen som et lille barn. “Jeg ved ikke noget. Lad mig nu bare være.”
Meyers telefon ringede.
“Du bli’r nødt til at fortælle os …” begyndte Lund.
“Nej, hun gør ej,” sagde Meyer og tog sin jakke.
Skolens kælderetage var en sand labyrint. De havde sat Svendsen til at gennemgå rummene et efter et, selvom han beklagede sig over at skulle gøre det ene mand.
Han fandt kosten af birkeris sammen med nogle plastikposer i skolens cykelkælder.
Lund kiggede.
Metaldøre side om side. Små, cellelignende rum inde bagved.
Den blå paryk lå i en af plastikposerne.
“Hvad med hendes cykel?”
“Jeg er alene,” sagde Svendsen for fjerde gang.
“Afspær området. Få et fuldt hold fra teknisk afdeling herned,” befalede Lund.
Weber sad med sin computer. Var efterhånden nærmest flyttet ind på kontoret.
“Har du set den seneste meningsmåling?” spurgte han.
“Det er meningsmålingen i morgen, det kommer an på,” sagde Hartmann. “Når de ser, at der er et valgforbund …”
Morten Weber skulede.
“Vi skal nok ikke sælge skindet, før vi har Kirsten Ellers underskrift på et stykke papir.”
“Jeg talte med dem i går aftes. Aftalen er i hus, Morten. Du skal ikke være så bekymret.”
Skovgaard blev færdig med at tale i telefon. Hun så heller ikke for glad ud.
“I lader for en gangs skyld til at være enige,” sagde Hartmann. “Hvad har jeg nu gjort forkert?”
“Kirsten Ellers folk synes, du taler udenom,” sagde Skovgaard. “Det samme gør nogle af vores egne.”
“Fortæl dem … fortæl dem, at bilen var stjålet.”
Webers telefon ringede.
“Hvorfor ikke fortælle dem sandheden?” sagde han, før han tog samtalen. “At vi samarbejder med politiet.”
“Politiet har deres egen dagsorden,” sagde Skovgaard. “De er skide ligeglade med os.”
Hartmann strittede imod. Der var noget fascinerende ved vicekriminalkommissær Lund. Han var villig til at give hende en chance.
“Jeg har ikke tænkt mig at malke den her, Rie. Den slags politiker er jeg ikke.”
“Sommetider er du lige til at skrige over,” sagde Skovgaard. “Fortsætter du på samme måde, ender du med slet ikke at være politiker.”
“Det var Kirsten Eller.” Weber lagde på. “Hun vil tale med dig. Med det samme.”
Weber så på Hartmann over brillekanten. “Jeg troede, du havde styr på det, Troels?”
“Hvad vil hun?”
“Det ville hun nok ikke fortælle en stikirenddreng som mig, vel? Temmelig indlysende, er det ikke?”
Hartmann svarede ikke.
“Hun vil have albuerum, så hun har plads til at sno sig på,” sagde Skovgaard.
De så begge to på ham, som om det var noget, han burde have forudset.
“Hvem vil ikke det?” spurgte Weber.
Hartmann rejste sig.
“Jeg skal nok tage mig af Kirsten Eller.”
Et kvarter senere sad Hartmann alene i et mødelokale på Centerpartiets kontor. Kirsten Eller smilede ikke.
“Jeg undervurderede følelserne i gruppen,” sagde hun.
“Hvordan?”
“Den her sag med politiet. Folk taler om dig. Bremers bagland lugter blod.”
“Bilen var stjålet. Chaufføren er uskyldig.”
“Hvorfor er der så ingen, der ved det, Troels?”
“Fordi politiet har bedt os om ikke at sige noget. Det var vi nødt til at respektere. Hvad forskel gør det?”
“En stor forskel. Du kunne have advaret mig.”
“Nej, det kunne jeg ikke. Politiet bad mig om at holde det for mig selv.”
“Bremer ringede til mig i morges. Han tilbyder at opføre ti tusinde lejligheder, socialt boligbyggeri, minimal husleje.”
“Du kender ham. Det bli’r aldrig til noget.”
“Jeg er ked af det, Troels. Der bliver ikke noget valgforbund. Det kan jeg ikke. Ikke under de nuværende omstændigheder …”
Hartmann ledte forgæves efter et svar. Hans temperament flammede op.
“Bremer stikker dig blår i øjnene. Han er kun ude på at få dig til at tøve længe nok til, at det er for sent for os at gå i valgforbund sammen. Bagefter vil han ikke værdige dig så meget som et blik. Du får ikke nogen lejligheder. Du skal være glad, hvis du overhovedet får en borgmesterpost.”
“Det er gruppens beslutning. Der er ikke noget, jeg kan gøre.”
Han havde lyst til at råbe. Skælde hende ud for at være så dum, men han gjorde det ikke.
“Medmindre du selvfølgelig har et bedre tilbud,” sagde Eller.
Bremer var ved at blive gjort klar til en tv-optræden. Lys og kameraer. En sminkøse. Medløbere.
Dybt koncentreret om at holde vreden i ave brasede Troels Hartmann ind, gik gennem lokalet, så ned på den smilende skikkelse i hvid skjorte med pudder på kinderne og sagde: “Dit dumme svin.”
Bremer smilte og rystede på sit gråsprængte hoved.
“Undskyld?”
“Du hørte mig godt.”
Sminkøsen holdt op med at duppe ham med sin børste. Hun blev stående og lyttede.
“Det er et dårligt tidspunkt, Troels,” sagde Bremer med et elskværdigt suk. “Også for dig, tror jeg. Senere …”
“Jeg vil have en forklaring.”
De gik hen til vinduet for at kunne tale sammen så uforstyrret som muligt. Hartmann kunne ikke styre sig og begyndte allerede på vej derhen.
“Først stjæler du vores plan. Så fordobler du den og foreslår et urealistisk antal lejligheder, som du udmærket ved, du aldrig nogensinde har tænkt dig at opføre.”
“Åh,” sagde Bremer og slog ud med hånden. “Du har talt med Kirsten. Et frygteligt sludrechatol. Jeg advarede dig.”
“Dernæst udnytter du en ung piges død til at forværre situationen … netop når vi prøver at hjælpe politiet og forældrene.”
Smilet forsvandt fra Bremers ansigt. Han puffede til Hartmann og stak en finger i brystet på ham.
“Hvem tror du, du taler til? Vil du have, jeg skal tage hensyn til, hvad du nu har rodet dig ud i, før jeg fremsætter mine forslag? Så bliv dog voksen, dreng. Du havde ikke noget at gøre med bilen, og alligevel valgte du ikke at offentliggøre det. Jeg troede, Rie Skovgaard havde mere forstand end som så.”
“Jeg bestemmer selv, hvad jeg gør.”
Overborgmesteren lo.
“Du er et lille barn, Troels. Jeg anede ikke, at det stod så slemt til. En klodset alliance med Kirstens fjolser … hvad i alverden tænkte du på?”
“Nu må du ikke synke dybere, end du allerede er, Bremer. Jeg ved godt, det er svært …”
“Åh, du kære. Det er fuldkommen som at tale med din far igen. Desperationen. Paranoiaen. Hvor er det trist.”
“Jeg kan godt fortælle dig …”
“Nej!”
Poul Bremers stemme rungede højt nok i studiet til at lukke munden på alle, også Hartmann.
“Nej,” gentog han mere afdæmpet. “Du skal ikke fortælle mig noget som helst, Troels. Gå ud og find mig en rigtig mand, jeg kan slås med. Ikke en mannequindukke i et smart jakkesæt.”
Kirken var enkel og kold, og det samme kunne man sige om præsten. De lyttede, mens han opremsede muligheder. For bønner, for musik, for blomster. For alt undtagen det, de havde allermest brug for: forståelse.
Det var som en indkøbsliste.
“Kan vi få En rose så jeg skyde?” spurgte Pernille, da hun og Theis sad med salmebogen mellem sig.
Præsten var iført brun jakke og grå polotrøje. Han kiggede hen over siden og sagde: “Det er nummer hundrede og sytten. En dejlig salme. Den holder jeg meget af.”
“Her skal være smukt med masser af blomster,” tilføjede hun.
“Det bestemmer I. Jeg kan give jer navnet på nogle blomsterhandlere.”
“Hun elsker blomster.”
“Blå iris. Og roser.”
“Er der andet?” spurgte Birk Larsen.
Præsten tjekkede sine noter.
“Nej. Ud over mindetalen, men jeg vil foreslå, at I skriver nogle ting ned. Gør det derhjemme. Når I har god tid.”
Han så på uret.
“Du skal ikke sige noget om, hvad der skete med hende,” sagde Pernille.
“Kun Nanna, som I husker hende. Naturligvis.”
En lang tavshed. Så sagde hun: “Nanna var altid glad. Altid.”
Han gjorde et notat.
“Det vil være fint at få med.”
Birk Larsen rejste sig. Det samme gjorde præsten. De gav hånd.
Pernille så sig omkring i det kolde, mørke rum. Forsøgte at forestille sig en kiste derinde, så det stive, kolde lig nede i den …
“Hvis I har brug for nogen at tale med,” sagde præsten som en læge, der tilbyder en konsultation. Han havde en indstuderet medfølelse i blikket. “Husk, at Nanna har det godt. Hun er hos Gud nu.”
Manden nikkede, som om det var de klogeste, mest velvalgte ord, han kunne finde.
“Hos Gud,” gentog han.
De gik tavst hen til døren.
Hun standsede op efter to trin, vendte sig om og så på præsten.
“Hvad hjælper det mig?”
Han var ved at stille en stol på plads. Han havde notesblokken i lommen som en tømrers opmålingsbog. Var sandsynligvis ved at regne regningen ud i hovedet.
“Hvad hjælper det?” råbte hun.
“Skat,” sagde Birk Larsen og forsøgte at tage hende i hånden.
Hun gjorde sig fri af ham.
“Jeg vil godt vide det,” råbte Pernille til manden, der blev fanget af hendes raseri og stivnede på vej op ad altertrinene. “Hvad hjælper det mig? Du kommer bare her med dine frelste ord …”
Han krympede sig ikke. Han fandt noget frem, der lignede mod. Kom tilbage og mødte hende.
“Sommetider kan livet være meningsløst. Ubarmhjertigt. Det er frygteligt at miste sin datter. Troen er med til at give dig håb. Styrke.”
Hun var stakåndet, hendes hjerte hamrede.
“At vide, at der er en mening med livet …”
“Jeg gider ikke høre på dit pis!” skreg Pernille. “Jeg er skide ligeglad med, om hun er hos Gud. Er du med?”
Hendes stemme begyndte at krakelere. Præsten blev stående foran alteret. Birk Larsen stivnede og begravede ansigtet i hænderne.
“Forstår du det?” jamrede Pernille. “Det er meningen, hun skal være hos …”
Et sted i den mørke, kolde kirke slog en fugl med vingerne, en tør flagren oppe under taget. “… hos mig.”
Lund tyggede Nicotinell. Hun så på den rødhårede dreng, Oliver Schandorff, der sad nervøs som ind i helvede med fordrejet ansigt og rastløse hænder i et tomt klasseværelse.
“Du gik tidligt hjem i går, Oliver. Du var ikke i skole i mandags.”
“Jeg var syg.”
“Dovenskab er ikke en sygdom,” sagde Meyer.
Schandorff skulede, lignede en dreng på ti.
“Du har en fraværsprocent på sytten,” tilføjede Lund med et blik på protokollen.
“Klassens rod,” indskød Meyer med et ondskabsfuldt grin. “Rigmandsunge. Ubegavet, eftergivende forældre. Jeg kender typen.”
“Hør nu,” udbrød Schandorff. “Jeg var oppe at skændes med Nanna. Andet skete der ikke.”
Lund og Meyer så på hinanden.
“Har du snakket med Lisa?” spurgte Meyer. “Hvad sagde hun ellers?”
“Jeg har ikke gjort noget. Jeg ville aldrig gøre Nanna noget.”
“Hvorfor slog hun op med dig?” spurgte Lund.
Han trak på skuldrene.
“Det gjorde hun bare. Som om det rager mig.”
Meyer lænede sig frem og snusede til Schandorffs dyre kongeblå sweater.
“Hun var sikkert heller ikke glad for, at du tager så mange stoffer.”
Schandorff kørte hånden hen over munden.
“Anholdt for speed for fire måneder siden. Igen to måneder senere.” Meyer snusede på ny. “Jeg vil sige, du har gang i et eller andet, jeg ved ikke …”
Han kiggede på den forvirrede dreng, som om han havde fået øje på noget. Lænede sig frem få centimeter fra hans ansigt, mens Schandorff veg forskrækket tilbage.
“Vent,” sagde Meyer ophidset og kiggede ind i hans øjne. “Hvad er det?”
“Hvad?”
“Der er noget. En lille plet … jeg ved ikke. Bagerst i dine øjne.”
Meyer rakte prøvende en finger frem. Schandorff kunne ikke komme længere tilbage på stolesædet.
“Åh,” sagde Meyer med et lettet suk. Han trak sig tilbage. “Det er ingenting. Bare din hjerne …”
“Fuck dig,” mumlede Oliver Schandorff.
“Gav du Nanna noget af dit lort?” Meyer råbte ham ind i hovedet. “Sagde du: … hey, lad os blive skæve … åh, og det er for resten bedre uden bukser på.”
Han rykkede lidt frem på stolen igen.
“Nanna var ikke så meget for det.”
“Hvad?” spurgte Lund. “Dit junk eller …?”
“Begge dele.”
“Og så skruede du bissen på over for hende?” Meyer hvilede hagen i hænderne. En kropsholdning, der sagde: Jeg har ikke travlt. “På dansegulvet. Kastede lidt rundt med en stol. Råbte ad hende.”
“Jeg var fuld!”
“Åh.” Meyer lyste op. “Jamen, så er det jo okay. Hvad lavede du så efter halv ti?”
“Jeg stod i baren.”
Lund skubbede arket over bordet.
“Du står ikke på vagtplanen. “
“Jeg stod i baren.”
Endnu en gang Meyer.
“Hvem så dig?”
“Alle mulige.”
“Lisa?”
“Hun så mig.”
“Nej, det gjorde hun ikke,” sagde Lund.
“Jeg gik rundt. Indsamlede glas …”
“Hør nu her, Einstein.” På ny var Meyer højrøstet, men på en anden måde. Kold og truende. “Ingen så dig efter klokken halv ti.”
Han rejste sig, trak en stol hen ved siden af Schandorff og satte sig så tæt, at de rørte ved hinanden. Lagde en arm om hans skulder. Gav ham et klem.
Lund tog en dyb indånding.
“Hvad gjorde du, Oliver? Fortæl det til din onkel Jan. Før han bli’r vred. Vi ved begge to, at det har vi ikke lyst til.”
“Ikke noget …”
“Fulgte du efter hende udenfor?” Endnu et klem. “Hang du ud i kælderen?”
Schandorff vred sig ud af hans greb.
Meyer blinkede til ham.
“Nanna havde en anden, ikke sandt? Du vidste det. Du var jaloux som ind i helvede. Jeg mener sådan for alvor.”
Meyer nikkede. “Tænk over det. Skolens rigmandsunge. Hun var din. Skulle du måske finde dig i, at en eller anden dulle fra et skodsted som Vesterbro fuckede rundt med dig?”
Schandorff var på benene og kørte hænderne gennem håret. Han råbte:
“Jeg har jo sagt, hvad der skete.”
Hans stemme var adskillige toner højere. En lille dreng igen på et øjeblik.
“Bilnøglerne …” begyndte Meyer.
“Hvad …?”
“Du vidste, at bilen var der.”
“Hvad snakker du om?”
“Nanna ville ikke ha’ dig. Derfor voldtog du hende. Smed hende i kanalen. På hjemvejen …”
“Hold kæft!”
Meyer ventede. Lund observerede.
“Jeg elskede hende.”
“Oliver!” Meyer strålede som en sol. “Du sagde lige før, at det ragede dig en skid. Du elskede hende, men hun syntes, du var en narrøv. Og så gjorde du det, som enhver lille tjaldrygende skodnakke ville gøre. Du voldtog hende. Du bandt hende. Smed hende i bagagerummet på den sorte bil …”
Schandorff satte sig igen og rystede på hovedet.
“Låste hende inde, så ingen kunne høre hende skrige, og skubbede bilen i kanalen.”
Meyer hamrede knytnæven så hårdt i bordet, at kuglepenne og notesbøger hoppede. Oliver Schandorff var kollapset på stolen, tavs og rystende.
Lund ventede. Efter et stykke tid sagde hun ganske roligt: “Oliver. Hvis du har noget at fortælle os, må du hellere gøre det nu.”
“Lad os tage ham med på stationen,” afbrød Meyer og rakte ud efter sin telefon. “Oliver og jeg har brug for en stille snak alene i en celle.”
Døren til klasseværelset gik op, og to personer kom ind. En midaldrende mand i et dyrt jakkesæt. Bag ham, en kvinde med et bekymret udseende.
“Jeg er Olivers far,” sagde manden. “Jeg vil gerne veksle et par ord med min søn.”
“Vi er fra politiet,” sagde Lund. “Du afbryder vores afhøring. Gå ud.”
Manden rørte sig ikke. Kvinden så på ham og forventede tydeligvis et eller andet.
“Er han blevet sigtet for noget?”
Meyer viftede med hånden foran mandens ansigt og sagde: “Hallo? Hørte du …?”
En tegnebog. Et visitkort i hovedet på dem. Erik Schandorff. Stjerneadvokat på et stjernekontor.
“Du skal ikke tale til mig på den måde,” sagde Erik Schandorff.
“Oliver bistår …” begyndte Lund.
“Far?”
Et forskræmt barns udbrud. Det var ikke til at tage fejl af.
“Jeg vil tale med ham,” sagde faren.
Udenfor på gangen hvæsede og bandede Meyer for sig selv, mens Lund fulgte med gennem vinduet.
Far og søn, Oliver med sænket hoved rokkende fra side til side.
Så løftede han det, hvorpå faren slog ham hårdt i ansigtet med bagsiden af hånden.
“Familieidyl,” mumlede Meyer og tændte en cigaret. “Hvis jeg nu havde gjort det …”
Et minut senere gik den rige advokat, det rige barn og den tavse kvinde.
“Vi ses snart igen, Oliver!” råbte Meyer, da de gik.
Lund lænede sig op ad væggen, lagde armene over kors og lukkede øjnene.
Da hun åbnede dem igen, stod han og så på hende.
“Jeg ved, hvad du tænker, Lund. At det rent teoretisk er muligt, at jeg var lidt for hård ved ham. Men hvis den idiot ikke var kommet vadende …”
“Fint.”
“Nej, jeg mener det. Jeg havde tjek på det. Der var fuld kontrol over tingene. Hele tiden. Helt oprigtigt …”
“Meyer,” sagde hun og gik hen til ham og kiggede op i hans opspilede, stirrende øjne. “Jeg sagde, at det var fint. Tjek kælderen igen. Tal med retsmedicinsk. Hvis Oliver har kørt i bilen, skal de ha’ det at vide. Find ud af, hvor lang tid det ta’r at køre herfra til skoven.”
Hun tog bilnøglerne op af tasken.
“Ellers noget?”
“Du finder nok på noget.”
“Og dig, Lund?”
“Mig?”
“Skal du i biffen eller noget?”
Hun nikkede, gik sin vej og smilte, da han ikke kunne se det.
Der var blomster på det lille afsætningsbord, på den lille jernhylde over brændeovnen. Blomster ved vasken stadig med papir om, buketter på gulvet.
Nogle var blå iris. Andre roser.
Pernille vaskede op og stirrede ud ad vinduet.
En kvinde fra retsmedicinsk afdeling sad med drengene ved bordet og smilte til dem. Hun havde et par vatpinde i hånden.
Hun så ikke ældre ud end toogtyve eller deromkring. Ikke ældre end Nanna, når hun gik ud for at gå i byen.
“Er det virkelig nødvendigt?” spurgte Theis Birk Larsen.
“Vi skal bruge dna-prøver,” sagde kvinden i den blå uniform. “Til at sammenligne med.”
Nedenunder var bilen pakket. Kufferter med tøj. Kasser med børnenes ting. Som altid gav Vagn Skærbæk en hjælpende hånd.
Han havde nyt legetøj med. Biler. Billige og dårlig kvalitet, men Vagn var ikke god til det med penge, og Pernille nænnede ikke at sige noget til ham. Mændene i firmaet var som alle andre. Ligesom Theis. Ligesom hende. Desperate for at gøre noget, men uden anelse om, hvad det skulle være.
“Okay?” spurgte kvinden uden at vente på svar. Så lænede hun sig ind over bordet, begyndte med Anton og bad dernæst Emil om at åbne munden.
Pernille så til fra køkkenvasken med tallerkener i hånden.
De var tilbage på Nannas værelse. To mænd i blåt gik rundt derinde og satte flere klistermærker op og tog noter.
Lotte, hendes søster, der stadig var single, havde pakket det meste. Nu kom hun hen og omfavnede dem efter tur.
“Tag nogle blomster, hvis du vil,” sagde Theis.
Lotte så på ham og rystede på hovedet.
“Drenge,” sagde Theis. “Lad os finde onkel Vagn. Så hjælper vi ham med det sidste nedenunder.”
Pernille lovede, at hun kom lige om lidt, og kiggede efter dem, da de gik.
Snart.
Hun vendte ryggen til køkkenvasken, da han var gået. Så sig omkring i den rodede lejlighed.
Her på dette lille, varme sted var der opstået et uventet mirakel mellem dem. Familiefølelsens magi. Fælles liv. Fælles kærlighed.
Nu trampede blåklædte mænd rundt på Nannas lille værelse og åbnede de samme skuffer, de havde åbnet i går, mens de talte sagte sammen og tav, når de troede, hun kunne høre dem.
Drengene kom styrtende op igen for at hente deres drager og noget mere legetøj. De viste hende de billige blikbiler, som Vagn havde købt.
“Pas på de skarpe kanter,” sagde hun. “Pas på …”
De var allerede væk igen uden at høre efter, og en af mændene fra Nannas værelse fulgte efter og bar nogle af Nannas bøger ned til bilen med sine blå, behandskede hænder.
Den betjent, der var tilbage, var ældre med gråt skæg og et sørgmodigt ansigt. Han virkede forlegen. Kunne ikke se hende i øjnene. Han sænkede sit grå hoved og tog endnu et kig på Nannas bogreol.
Hun tog sin taske og var klar til at tage af sted.
Duften af blomster var så tung i lejligheden, at den gav hende hovedpine.
Her boede vi. Her sad vi rundt om bordet i den tro, at vores lille, private lykke ville vare evigt.
Og nu flygter vi, sniger os bort i frygt og uvidenhed, som om det var vores egen skyld.
Hendes hjem. Plastret til med politiets klistermærker og støvleaftryk. Fingeraftryksstøv på væggene, hvor Nannas smukke ansigt stadig hang.
Tasken blev stillet tilbage på det gamle, slidte gulvtæppe. Pernille gik ind på hendes værelse og så på, at manden arbejdede. Gennembladede stumper i hendes datters korte, fortabte liv.
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