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En fortælling om kvinden bag kogebogen
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Frem i lyset, Frøken Jensen!

Nogle gange oplever man, at et emne, et fænomen, et stykke musik eller et menneske dukker op ud af det blå, giver sig til kende og insisterer på at blive nærmere kendt. Sådan har det været med Frøken Jensen i de seneste fem år af mit liv. Skønt jeg aldrig har ejet en af hendes kogebøger og i mange år opfattede navnet i titlen som snarere et begreb end en konkret person, gav hun sig insisterende og højst personligt til kende, da jeg for nogle år siden beskæftigede mig med husbestyrerindernes historie. Ved den lejlighed gik det op for mig, at Frøken Jensen hverken var et salgsfremmende forlagsfif eller et forfatterpseudonym, men en virkelig kvinde, der levede og døde som husbestyrerinde i København omkring forrige århundredskifte, oprindeligt døbt Kirstine, men senere kendt under navnet Kristine Marie Jensen.

Næste gang hun venligt prikkede mig på skulderen var under research af det 20. århundredes husmorhistorie, hvor jeg vedvarende stødte på Frøken Jensens betydning for den danske madkultur og dens primære udøvere, husmødrene. Med henved en million solgte eksemplarer af Frøken Jensens Kogebog og et mangeårigt virke som madskribent i dags- og ugepressen er hun ikke blot den mest solgte og læste forfatter i danmarkshistorien, hun er selve husmorkulturens Alma Mater.

Derfor var det et kærkomment tilbud, da jeg blev opfordret til at skrive Frøken Jensen frem af den historiske glemsel. Ud af de skygger hun som person, ikke som værk, har befundet sig i siden sin død for snart 90 år siden. ”Jamen, selvfølgelig, – nu må jeg se, om jeg kan lære dig at kende og ikke bare betragte dig på afstand”, tænkte jeg med det samme.

Selv om Frøken Jensen ikke ligefrem selv har lagt sit liv frem for eftertiden, og opgaven derfor blev en væsentlig større udfordring end forventet, greb det mig hurtigt at dykke ned i hendes tid, værk og liv. For Frøken Jensen viste sig at være alt andet end en underdanig husbestyrerinde gemt bag de københavnske klunkegardiner.

I mere end tyve år skrev hun sig som ugebladet Hjemmets madskribent ned i husmødrenes stegegryder og kasseroller. Frøken Jensens menuforslag i bladet har kunnet spores i duften fra tusindvis af køkkener og i slagteres, fiskehandleres og grønthandleres omsætning. Sidstnævnte kunne med fordel disponere ud fra den ugentlige Frøken Jensen-spalte, forfattet fra hendes eget køkken i det indre København. Næppe andre danske køkkenskrivere har haft så stor betydning i forhold til madkultur, folkesundhed og fødevareomsætning som hun? Det er nærmest svimlende at forestille sig, i hvert fald på tom mave.

Så lad os da prøve at stille den værste sult ved at søge tilbage til Frøken Jensen og den tid, hvori hun som midaldrende husbestyrerinde nærmest fra den ene dag til den anden blev moderne. Lad os prøve at udskille de ingredienser, der tilsammen gjorde hende så populær, succesrig og banebrydende. For sin tid, sin sociale position og sit køn.

Det må nødvendigvis ske med betydelig fortolkningsvarsomhed, for skønt Frøken Jensen ødselt øste af sin kulinariske kunnen, efterlod hun sig ikke nogen opskrift på sit liv. Ingen dagbøger, ingen fortalte eller skrevne erindringer og kun få efterladte forretningsbreve samt enkelte fotos. Hun gav ligeledes kun få interviews til tidens aviser og blade, og andre kilder er også sparsomme.

I betragtning af hendes store betydning – også på det familiære plan, hvor hun som husbestyrerinde i Melchior-familien og plejemor og mæcen for det yngste barn i familien, Lauritz Melchior, hvis verdensomspændende karriere som operasanger hun økonomisk skød i gang – er de tørre og tavse kildespor efter hende tankevækkende. At fremelske og skabe så meget og derefter simre bort i glemsel.

Så meget desto mere føltes det som et tilsigtet sovsestænk fra de himmelske kogekar, hvor Frøken Jensen nu må formodes at udfolde sine evner, da den eneste nulevende person, der har kendt hende, forfatteren og filmmanden Ib Melchior i Hollywood, pludselig krydsede forlagets og min vej og viste sig at ligge inde med nye værdifulde brikker til mosaikken om hendes liv. I form af egne barndomserindringer om Tante Jensen samt nogle hidtil ukendte erindringer, skrevet af Frøken Jensens husbond Jørgen C. Melchior, som hun tjente hos igennem mere end tredive år, og hvori hun hyppigt omtales.

Derfra gav det sig selv: Frem i lyset, Frøken Jensen!


Introduktion

At skrive historiske personers liv frem af glemsel er en vanskelig balancekunst. Ikke mindst, når den pågældende kun har efterladt sig få personlige vidnesbyrd, som tilfældet er med Kirstine Marie Jensen, hovedpersonen i denne bog. Derfor kan det være på sin plads med nogle korte betragtninger over, hvordan opgaven er grebet an.

I historiefaget indkredser man ofte sit emne i en spiralbevægelse, hvor man søger tættere og tættere mod kernen. Undervejs vurderer, analyserer og fortolker man de kildespor og fænomener, man støder på – i en stadig vekselvirkning mellem enkeltdele og helheden – for at nå ind til en ikke sand, men forhåbentlig sandsynlig kerne.

Sådan også med researchen om Frøken Jensen. Fra det store faktuelle cirkelslag, hendes fødsels- og dødsdag, har jeg søgt ind mod den levende kerne, mennesket. Og hendes tid og miljø, ikke mindst, for mennesker og deres handlinger kan ikke adskilles fra den verden, der er deres. I dette tilfælde verden, som den udspillede sig i Danmark, og i særdeleshed København, for over hundrede år siden.

Som historisk biograf må man vedvarende minde sig selv om ikke at anskue den biograferede med sin egen tids øjne, men heller ikke slippe sine læsere og deres nutidige forståelsesramme af syne. Det er vigtigt, at denne biografiske trekant med biografen, den biograferede og publikum ikke brydes, og det håber jeg er lykkedes.

Bogens fokus er primært på Frøken Jensen. Hendes kogekunst er der langt mere gastronomi- og madkulturkyndige end undertegnede, som har beskæftiget sig indgående med. Dermed ikke sagt, at de tusindtallige opskrifter ikke føjer vigtige brikker til mosaikken over hendes liv og person. Med en tvistet udgave af det populære ernæringsslogan, ”Du er, hvad du spiser”, er Frøken Jensen på mange måder også sine opskrifter. Som menneske og personlighed. Hvilket vil sige: jævn, reel og aldrig ekstravagant. Det er i hvert fald den fornemmelse, jeg har fået ved at følge i sporene efter hende.

De spørgsmål, der undervejs har drevet mig, er altså ikke madfaglige, men psykologiske, normative og eksistentielle. Hvad fik en anonym husbestyrerinde i klunketidens København til at prøve kræfter med forlags- og medieverdenen, og hvordan kombinerede hun rollen som godhjertet tjenerinde med den selvstændige forretningskvindes? Hvilke ressourcer havde hun at trække på, hvilke barrierer var hun oppe imod?

I løbet af Frøken Jensens levetid udfoldede den tidlige kvindebevægelse sig. Hun nåede at opleve kvinders juridiske og civilretlige ligestilling med mænd, fuld og lige valgret for kvinder og et samfund, der gik fra husstandskultur til industrikultur. Med deraf følgende institutionelle som normative ændringer. Hvordan påvirkede det Frøken Jensen? Så hun sig som en af tidens kvindepionerer, der rørte op i den patriarkalske ursuppe, eller gik hun sin egen upåvirkede vej? Kort sagt: Hvem var hun, og hvordan agerede hun i sin tid?

Svarene har jeg søgt i de kilder, som fremgår for hvert enkelt kapitel i en oversigt bagerst i bogen. Så kan historisk interesserede selv søge videre og måske finde andre og bedre bud end mine. De anvendte citater fra kilderne, som fremstår i kursiv, er gengivet så autentisk som muligt, det vil sige i datidens retskrivning, men renset for meningsforstyrrende fejl.

Uanset hvordan Frøken Jensen fremstod i sin tid, fik hun pionerbetydning. For kogekunsten og kogebogslitteraturen. Hendes tusindtallige opskrifter gennemsyrer på godt og ondt det 20. århundredes madkultur og var samtidig startskuddet til en veritabel ”når en husbestyrerinde kan, kan jeg også” - tsunami af kogebøger, hvor hver og en afspejlede skiftende tiders muligheder og behov.

På de følgende sider ruller vi så at sige bølgen tilbage. Og vi begynder på kierkegaardsk vis ved afslutningen i håbet om at forstå Frøken Jensen og hendes tid baglæns. Vi starter i februar 1923.


1.

Farvel til en trofast og opofrende støtte

En grå og vandkold februareftermiddag i 1923 står sortklædte, frysende skikkelser og tripper ved indgangen til det stavkirkelignende kapel på Holmens Kirkegård i København. Kapper og frakker kan dårligt holde kulden fra kroppen og understreger som ved vejrgudernes mellemkomst dagens triste anledning. En af Københavns husbestyrerinder er død, 64 år gammel. Kundgjort i Berlingske Tidende fredag den 9. februar 1923:

Frøken Kristine Jensen, i en lang Aarrække en trofast og opofrende Støtte for mit Hjem, døde Onsdag d. 7. Febr. I Melchior, fhv. Skolebestyrer. Begravelsen foregaar fra Holmens Kirkegaards Kapel Tirsdag d. 13. ds. Kl. 2, hvortil eventuelle Kranse bedes sendt.

Inde i kapellet er der lunere, og her lyser de mange bårebuketter op. Foruden kransene med signerede bånd, som der er flere af. Dødsannoncens beskedne ”eventuelle” bliver gjort grundigt til skamme, det er en stor begravelse. Kapellet fyldes godt op af pårørende og venner, og også flere kendte københavnere møder for at tage en sidste afsked med den trofaste og opofrende husbestyrerinde – kontorchef Smith fra forlaget Gyldendal, redaktør Valborg Andersen fra det populære ugeblad Hjemmet og gamle doktor Mundt, formand for Foreningen til Svampekundskabens Fremme, der nærmer sig de 80 år, men alligevel har trodset februarkulden. Både Berlingske Tidende og Politiken har en referent med i kapellet, så læserne dagen efter kan blive delagtiggjort i højtideligheden.

Husbestyrerinden med det anonyme navn er da heller ingen frøken hvem som helst. Kristine Jensen er kvinden bag den mest solgte danske kogebog nogensinde, Frøken Jensens Kogebog, og helt frem til sin død fast leverandør af opskrifter og ugemenuer til ugebladet Hjemmet. Hvis nogen har ydet trofast støtte til de danske husmødre og kogejomfruer, er det hende, og pastor Hornbech ved Holmens Kirke sender hende da også ud på den sidste rejse med en smuk og hjertelig tale, inden hun af venner bæres til graven.

I følget bag kisten er flere medlemmer af familien Melchior, som hun har tjent som husbestyrerinde gennem mere end tredive år. Først og fremmest Jørgen Conradt Melchior (1845-1929), den forhenværende skolebestyrer, som står bag dødsannoncen og begravelsesarrangementet. Han er den hårdest ramte, der nu i sin alderdom skal vænne sig til en hverdag uden den godhjertede og hjælpsomme husbestyrerinde ved sin side. De to kom, trods forskelle i alder, personlighed og gemyt, godt ud af det med hinanden.

Hårdt ramt føler også familiens yngste søn, Lauritz Melchior (1890-1973), sig. Han har gennem nogen tid opholdt sig i München for at udvikle sit talent som operasanger og har efterladt sig et vaklende ægteskab og familieliv i København.

Så sent som i januar har han dog set Tante, som hun hedder i familiekredsen. I forbindelse med julen har han tilbragt nogle uger i København, hvor han ud over at forsøge at klinke forholdet til hustruen Inger og børnene Ib og Birte også besøger faderen og Tante i lejligheden i Tordenskjoldsgade 27. Hun er ved den lejlighed svagelig og har været det nogen tid – en forkølelse med en grim hoste vil ikke fortage sig – men alligevel kommer det som et chok for ham, da han tre uger efter tilbagekomsten til München modtager telegram fra faderen, dateret 7. februar 1923: ”Vores elskede Kristine Jensen døde hjemme i dag.” Offer for en lungebetændelse.

Husbestyrerinden, der havde været i hans mors sted, fra Lauritz var halvandet år gammel, og gennem mange år støttet hans uddannelse til sanger både moralsk, praktisk og økonomisk, var død. Før hun nåede at opleve hans gennembrud og verdensberømmelse. Det er et hårdt slag for Lauritz, der i forvejen i en alder af snart 33 år føler sig som den evige elev. At Tante ikke skulle nå at nyde frugterne af hans og hendes fælles drøm, forstærker kun følelsen af ikke at slå til.

Under jordpåkastelsen og præstens sidste bøn og velsignelsen tænker mange i følget sikkert mere tilbage på de excellente måltider, som kvinden, der nu er lagt til hvile i den frostkolde grav, har serveret for dem. Måske som de første, for Frøken Jensen yndede at eksperimentere med nye retter, når Melchior-familien bød til middagsselskab, hvilket skete hyppigt. Gæsternes mening om en ny delikat dessert vægtede højt hos hende.

Selv om det holder tørt under jordpåkastelsen, er kulden slem der ved gravens rand, og da det sidste farvel er sagt, skynder man sig langsomt ud til livet og verden uden for den gamle sømandskirkegård. Københavns ældste ibrugværende kirkegård, som siden 1666 har lagt jord til såvel fattige matroser og diverse skønånder som hovedrige og kendte bedsteborgere. Og nu også til en husbestyrerinde og berømt kogebogsforfatter. Jordefærden over et på én gang helt almindeligt og højst usædvanligt kvindeliv er slut.

Det danske hjems fornuftige og praktiske vejleder

Eftermælet lever dog videre. I første omgang som nekrologer. Skønt Frøken Jensen ikke opnår nær så fyldig omtale som en anden kendt kvindepioner, der dør i de samme februardage, nemlig pædagogen og skolebestyrerinden Marie Kruse (1841-1923), går hendes bortgang ikke upåagtet hen. Mindst af alt af ugebladet Hjemmet, der har mistet en skattet medarbejder, og selvsagt svinger sig højt op i mindeomtalen. Forfatteren kan meget vel være redaktøren selv, Valborg Andersen:

I samfulde enogtyve Aar har Frøken Jensen været ”Hjemmet”s Medarbejder paa Madlavnings-Omraadet og overhovedet i ethvert Spørgsmaal, der henhørte under Køkkenets Domæne. Og hun var en Medarbejder, der forstod sine Ting. Hvor mangen Husmoder rundt omkring i det ganske Land staar ikke i Taknemlighedsgæld til denne vor første Autoritet paa den hjemlige Madlavnings uhyre omfattende og betydningsfulde Felt!

Og videre: Intet Under, at Frøken Jensen naaede at blive ikke blot en landskendt, men en populær Personlighed. Hun var – og vil gennem sit Forfatterskab endnu længe efter sin Død vedblive at være – det danske Hjems fornuftige og praktiske Vejleder og Raadgiver i alle Spørgsmaal om Maden og dens rette Tillavning, og det er saa sandelig ikke de mindst vigtige Spørgsmaal her i Livet.

Først og fremmest husmor

Politiken, der også en overgang har nydt godt af Frøken Jensens madskribentvirksomhed, opsummerer hendes ubestridelige succes som forfatter. Kogebogen fra 1901 er trykt i ikke færre end 130.000 eksemplarer, anføres det. Foruden ”Syltebogens” 81.000 eksemplarer, ”Husholdningsbogens” 34.000 eksemplarer samt andre småbøger som ”Five o’clock Tea”, ”Hvad skal vi have til Middag?” og ”Svampe paa 100 Maader”– den som doktor Mundt sætter så stor pris på.

Men Politiken har gehør for madlavningens nye tendenser og undser sig ikke for at tilføje Frøken Jensens eftermæle en smule malurt: ”Hun var først og fremmest Husmoder, og hendes kulinariske Anvisninger er derfor i de senere Aar blevet noget distanceret af de moderne Ernærings-Fysiologers mere videnskabelige Metoder,” skriver nekrologens unavngivne forfatter. Formentlig har skribenten ikke helt kunne forlige sig med Frøken Jensens udstrakte brug af margarine, mel og mejeriprodukter i de forholdsvis stivelsesholdige retter. Den opbagte sovs var ikke god for 1920’ernes nye, slanke kropsideal.

Nekrologens forfatter runder i øvrigt af med at konstatere, at skønt hun på sit omfattende forfatterskab tjente efter danske forhold store summer, døde den ”overmaade gode og hjælpsomme Frk. Jensen ikke desto mindre næppe velhavende.”

Det gør overmåde gode mennesker jo sjældent.

Dersom hun ikke havde været

En betydelig del af godheden tilfaldt som nævnt Jørgen Melchiors yngste barn Lauritz, hvis sangeruddannelse Frøken Jensen finansierede. Skolebestyrer Jørgen Melchior så sig som følge af skrantende søgning til sin private borger- og realskole ikke i stand til at understøtte sønnen og fandt desuden sønnens karrierevalg for usikkert, men Frøken Jensen havde jo indtægterne fra kogebogen – og et stort hjerte for Lauritz, der næsten var som en søn for hende. Han var kun halvandet år, da hun blev husbestyrerinde for enkemanden Jørgen Melchior.

Lauritz Melchior glemte aldrig Tantes støtte. I talrige interviews og i biografierne om ham har han omtalt husbestyrerindens store betydning. På sine ældre dage, hvor den verdensomspændende karriere som heltetenor var slut, gik Lauritz Melchior i gang med at skrive sine erindringer. I det håndskrevne aldrig udgivne manuskript viede han flere sider til Frøken Jensen og føjede dermed værdifulde betragtninger til hendes eftermæle. Han skrev blandt andet:

Den 7. Februar 1923 døde Frk. K. Jensen (Tante), hun, der som en Mor havde vaaget over mig og paa alle Maader ofret Arbejde, Interesse og Pengemidler for at gøre mig til en berømt Sanger. Hun saa desværre kun Begyndelsen, men dersom hun ikke havde været, tror jeg ikke, at min Far med sine svære pekuniære Sorger havde kunnet gennemføre at lade mig uddanne, det koster jo en del Penge, og skal man lære godt, maa man gaa til de bedste Lærere, der som bekendt ikke er de billigste.

Nonsens, så gør jeg det!

Det vidste Frøken Jensen, og hun var villig til at punge ud. Hvor meget lader sig ikke fastslå med sikkerhed, men omregnet i nutidskroner har der været tale om adskillige hundredtusinder kroner.

Ib Melchior, Lauritz Melchiors søn, underbygger faderens betragtninger. Fra sit hjem i Hollywood, hvor han har boet det meste af livet og haft en lang og alsidig karriere som forfatter og filmmand, fortæller 95-årige Ib Melchior om faderen, bedstefaderen og Frøken Jensen:

– Bedstefar ønskede ikke, at far skulle blive sanger og nægtede derfor at betale for sangundervisning til ham, men så greb Frøken Jensen ind. ”Nonsens, så gør jeg det!”. Hun havde jo pengene fra sin kogebog. Så det var i høj grad hendes skyld, at min far nåede så langt, og det brugte han hver en anledning til at understrege.

For eksempel fortalte han i 1958 historien i det amerikanske tv-show, ”This is Your Life”. Værten spurgte til hans opvækst, og far berettede om Frøken Jensen og hendes betydning. Hvordan hun var kommet ind i familien som husbestyrerinde, efter at hans mor var død tre uger efter hans fødsel. Han fortalte også om hendes succes med kogebogen, og at hun havde støttet ham økonomisk under sangeruddannelsen. ”Så på en måde er jeg en af hendes opskrifter”, forklarede han de amerikanske tv-seere. Det var en beretning, der blev lagt mærke til.

Hun tog os alvorligt

Ib Melchior er den formentlig eneste nulevende person, der har truffet Frøken Jensen. Han var fem år gammel, da hun døde.

– For mig var hun Gamle Tante, ja på en måde som en bedstemor for os. Tante for vores far, Gamle Tante for min tre år yngre søster Birte og mig. Især en enkelt situation fra hendes sidste leveår husker jeg tydeligt.

Det var en dejlig sommerdag i 1922, hvor Birte og jeg legede i en sommerhushave uden for København. I haven var der nogle børnemøbler og små legetøjskopper, tallerkener, kander og den slags. Vi legede, at vi drak te, og imens kiggede Gamle Tante på os. Måske skulle hun holde øje med os, mens mor og far var optagede af noget andet.

Pludselig bøjede hun sig ned og spurgte, om hun skulle vise os, hvordan man ”drikker te rigtigt”, og så demonstrerede hun og forklarede, at når en herre og dame drikker te sammen, sørger herren for at skænke for damen.

Det var hverken belærende eller nedladende, men nærmest som en naturlig del af legen. Hun tog os alvorligt, og måske er det derfor, at jeg aldrig har glemt det. Ellers kan voksne tit tale ned til børn, men ikke Frøken Jensen. Det er en god egenskab at have.


DET SKER OGSÅ I 1920’ERNE


	1920:	Sønderjylland stemmes hjem til Danmark, og den nuværende grænse til Tyskland fastlægges.

	1921:	Sygekasselov. Storkonflikt.

	1922:	Aldersrentelov. Gifte kvinder får sideordnet forældremyndighed. Den første radioudsendelse. Niels Bohr får Nobelprisen i fysik. Landmandsbanken krakker.

	1924:	Ministeriet Stauning. Nina Bang bliver verdens første kvindelige minister.

	1925:	Storkonflikt. Kastrup Lufthavn åbner.






2.

En Danmarksrundrejse i 1901

Juli måned er revytid. Det gælder også i Svendborg, hvor den årlige sommerrevy Rottefælden tiltrækker såvel byens og egnens egne borgere som tilrejsende turister fra det øvrige land. Her kan de over et måltid mad få sig nogle fornøjelige grin i det idyllisk beliggende traktørsted i Caroline Amalie Skoven.

Til stede er en aften et par fra København. Hun i begyndelsen af fyrrerne, solid af bygning og med et let genkendeligt kastanjebrunt hår under hatten, han midt i halvtredserne, høj og med grånende hår og skæg. Et kultiveret og velklædt par, opsatte på at nyde en glad aften. I begyndelsen af forestillingen må hun imidlertid komme ham til hjælp, da en ung mand foran vender sig lidt brat og kommer til at vælte en netop serveret toddy ned over hans fødder, men heldigvis får det ikke parret til at bryde op, for i anden akt af revyen venter en morsom overraskelse.

Der var indlagt en Sang, som helt igennem handlede om den nye Kogebog og dens Forfatterinde, hvem det kunde være? Det morede os, ikke mindst Tante, og Ingen anede, at Forfatterinden sad der som Tilhører. Jeg røbede det heller ikke, da jeg senere hen paa Aftenen fik en Lejlighed til at hilse på Ringhejm. (en bekendt – red.) Vi fik i den sene Aften en Vogn, Ringhejm skaffede mig den, kørte hjem gennem den mørke Skov og havnede i god Behold på Hotellet.

Sommerminderne fra Svendborg er Jørgen Melchiors. Nedskrevne i 1924, året efter hans husbestyrerinde, Frøken Jensen/Tantes død. Den på det tidspunkt snart 80-årige forhenværende skolebestyrer har sat sig for at overlevere nogle af sit livs minder til sine børn. Med vægten lagt på den store betydning, som sang og musik havde haft i hans liv. Melchiorne er gennem flere led en særdeles musikglad familie.

I det omfangsrige håndskrevne manuskript med titlen ”Nogle Minder om Sang og Musik i mit Liv”, som sønnesønnen Ib Melchior mange år senere har fået renskrevet på maskine og indbundet til eget brug, får man et vitalt indtryk af det københavnske borgerskabs sociale liv. Og af Frøken Jensens personlighed.

Især bliver hun levende i beskrivelsen af en Danmarksrundrejse, parret foretager i 1901, samme år som kogebogen udkommer. Den er da også direkte anledning til rejsen, for som Jørgen Melchior skriver:

Kogebogen var udkommen i Februar. Oplagene fulgte Slag i Slag efter hinanden, og Honorarerne, som vel ikke var overvældende store, strømmede ind. Tante syntes, hun svælgede i Penge. Hun indbød mig til en Rundrejse, hun vilde bekoste, men jeg skulle lede. Saaledes blev det ogsaa i det Væsentlige; mine Tilskud var ikke store, kun paa Nyborg Badehotel var jeg Vært, som Afsidder af nogle Skolepenge; ellers afholdt Tantes Kasse, under min varetægt, Udgifterne.

Inkognito triumftur

Pengesager fylder på det tidspunkt en del i skolebestyrerens liv, for omkring århundredskiftet begynder de private betalingsskoler i København for alvor at mærke konkurrencen fra de gratis kommunale realskoler. Jørgen Melchior ser sig tilsyneladende også nødsaget til at indkassere skyldige skolepenge fra hotelejerne i Nyborg på naturalievis. Gratis logi frem for klingende mønt er bedre end ingenting.

Jørgen Melchior lader til at være en smule pikeret og jaloux over Tantes pludselige indtægter. Dog, en Danmarksrundrejse siger man ikke nej tak til, når man som ham har appetit på fest og oplevelser. Det er trods alt noget andet end de sædvanlige spartanske ophold i sommerlandet, som parret i årenes løb har krydret skoleferien med.

For Frøken Jensen bliver det lidt af en inkognito triumftur i kølvandet på kogebogens udgivelse. Visen i Rottefælden er nemlig ikke eneste gang, hun kan spejle sig i succesen. Allerede på en af rundrejsens første dage dukker kogebogen op i feriekonversationen. Nærmere betegnet på Møn, hvor hun og Jørgen Melchior har indlogeret sig på Hotel Hunosøgaard og her møder en familien Jansen med en datter i slutningen af tyverne. Mange år senere skriver Jørgen Melchior:

Som ofte i de Tider faldt Talen mellem Damerne paa den nye Kogebog og dens Forfatterinde; Aviserne havde indeholdt meget rosende Artikler og Kritikker. Ogsaa forskellige Rygter og Gætterier, om hvem Forfatterinden var, kom paa Tale. Tante gik ganske stille og blandede sig ikke i Talen. Pludselig kom Frk. Jansen hen til Tante og hviskede polisk: ”Nu ved jeg, hvem der er Forfatterinden, jeg kunne se det paa Deres Ansigt.” Tante blev overrasket, turde ikke benægte, men bad Frøkenen Endelig tie med sin Opdagelse, hvad hun da også gjorde, jeg tror ikke, at nogen opdagede Sagen, inden vi forlod Hotellet.

En påtrængende journalist

Hen imod slutningen af rundrejsen, hvor parret nogle dage opholder sig ved Silkeborgsøerne – blandt andet for at bestige Himmelbjerget og sejle rundt til egnens øvrige attraktioner – møder de om bord på damperen et selskab af københavnere. Et par af dem kender den særdeles socialt anlagte skolebestyrer, nemlig direktør Schiødte og frue fra Zoologisk Have samt journalisten, C.C. Clausen, der senere blev mangeårig Politiken-medarbejder, men i 1901 arbejdede på den københavnske ugeavis ”Hver ottende Dag”.

Snart går passiaren livligt, og med Tantes tilladelse præsenterer Jørgen Melchior hende for selskabet som forfatterinden af Frk. Jensens Kogebog. Schiødte slår en høj latter op: ”Nej, Melchior! Den maa De længere ud på Landet med, den har jeg flere Gange brugt og præsenteret vores Husjomfru hjemme som den nye ”Madam Mangor””. Hvorefter Tante bryder ind og spørger: ”Tror De ogsaa, at det er Spøg, naar jeg selv presenterer mig som Kogebogens Forfatterinde?”

Så kan det nok være, begge herrer stivner af forbavselse. Hvorefter de kaster sig over hende i et interview, som Melchior videre beretter.

Men samværet er ikke slut. Om aftenen mødes alle til middag på Hotel Laven, hvor Frøken Jensen og Melchior er indlogeret, og det bliver en lystig aften. Mens damerne gør toilette på Frøken Jensens værelse, spiller herrerne en pot kegler sammen, og efter middagen får de kaffe og cognac i den lille hyggelige have.

Her er der en såkaldt kastegynge (luftgynge – red.), og den opfordrer den 33-årige journalist Clausen Frøken Jensen til at gå i. Så vil han gynge hende. Men hun skal ikke nyde noget, og da han bliver mere og mere påtrængende – ”saadan kan jo Journalister være”, skriver Melchior i en regibemærkning – stopper Frøken Jensen til sidst munden på Carl Christian Clausen: ”Tak! Tror De, jeg vil give Dem Lejlighed til at skrive i Deres Avis, at De har haft Forfatterinden af Frk. Jensens Kogebog ”i Gyngen” på Laven? Nej Tak!”

I avisen kommer hun nu alligevel. Clausen kan ikke dy sig og sender en artikel hjem til avisen. Melchior noterer lidt syrligt, at endog ”den gl. Skolebestyrer” omtales. Det er dog primært den nye succesrige forfatterinde, læserne skal høre om, ikke hendes principal. Jo, Frøken Jensen er sandelig blevet moderne!

Den galante andenviolin

På rundrejsen, der varer det meste af tre uger, må Jørgen Melchior i det hele taget finde sig i at spille andenviolin. For som han med sit indgående kendskab til musiklivet ved, er det den, der betaler, der bestemmer musikken. Selv om han leder og tilrettelægger rundrejsen, tæller Frøken Jensens komfort højest.

Det må skolebestyreren sande ved flere lejligheder. Første gang er i Nakskov, hvor parret skal tilbringe en enkelt nat inden næste dags færgetur til Spodsbjerg på Langeland. Ved en misforståelse er der indrettet ”det eleganteste Dobbeltværelse med to mægtige velredte Senge med baade Blonder og Kniplinger, det var jo uheldigt, navnlig fordi Hotellet ikke havde andre ledige Værelser.”

Men sagen ordner sig. En af hotellets faste pensionærer er taget til Maribo, og da han ikke har været med på samme tog som Frøken Jensen og Jørgen Melchior, kan han ifølge køreplanen ikke nå frem før dagen efter. Så Melchior overtager dennes værelse.

I Svendborg driller indlogeringen også lidt. Melchior vil gerne bo på Christiansminde og har telegraferet forud om sagen. Svaret lyder, at de kan få et større og mindre værelse med en portiere imellem, men ”det var jo for intimt og maatte altsaa opgives.” I stedet får de plads på Højskolehjemmet, hvor Frøken Jensen indtager et stort tofags værelse på første sal, mens Melchior må nøjes med et mindre på tredje sal med kun et vindue, men til gengæld den skønneste udsigt over havnen, Svendborg Sund, Thurø og Tåsinge.

”Sengene var gode, Betjeningen flink og høflig (unge Piger)”, noterer Jørgen Melchior, der erindringerne igennem flittigt beretter om sine møder med yngre medlemmer af det modsatte køn. Måske lidt af en pigeven, den på det tidspunkt 56-årige skolebestyrer? I hvert fald galant. Under opholdet på Møn påtager han sig en eftermiddag at være guide for fire damer, som kalder sig Firkløveret. Udflugten går til Møns Klint. Frøken Jensen bliver hjemme, og Melchior har således de fire kvinder, der møder op til strabadserne med ”hejsede Kjoler”, for sig selv.

De kommer både omkring Liselund Slot og klinten, sejler i robåd fra det ene udflugtssted til det næste, og slutter af med at bestige klintens mange trapper. ”Den var drøj og anstrængende, navnlig for Damerne”. Trods de hejsede kjoler …

Det bedste til Frøken Jensen

Turens lavpunkt for Melchior er opholdet på ”Munkebjerg” ved Vejle Fjord. Hotellet er ret uanseligt, og kun Frøken Jensen får et egentligt værelse på selve hotellet. Han får et rum i en træudbygning med forside af glas og skillevægge af tynde brædder, så man kan høre sidemandens mindste bevægelse og åndedræt, for ikke at tale om snorken: ”Et ret luftigt Opholdssted, som Tante bestemt nægtede at tage imod. Hun kom paa Hotellet og var vel tilfreds der, jeg kender ikke Værelset og kan ikke udtale mig derom,” skriver han småfornærmet mere end tyve år senere. Nok godt, at de kun skulle være der i tre dage. Til gengæld byder opholdet på et møde med en tandlæge Adler Lund, som Jørgen Melchior beskriver som ”Tantes ”Hofleverandør” i Spisestuemøblement”. Skolebestyrerens økonomi er ikke længere til den slags investeringer i hjemlig hygge.

Næste stop på turen er hotellet i Laven. Her er det endnu engang Frøken Jensen, der får et pænt værelse på selve hotellet, mens Jørgen Melchior må tage til takke med et delt værelse i et nærliggende hus. ”Med de nødvendigste Møbler og et Par smalle Sejldugs Feltsenge, ikke just magelige, men dog ret brugbare til at sove i”.

Det lykkes som følge af de strabadserende udflugter udmærket med at sove for både Melchior og værelsesfællen, en ung cand. med. ved navn Marscher. Ham har parret truffet på Munkebjerg, og da han rejser alene, slår han følge med dem – ”som vor Plejesøn på egen Kost” – de fem-seks dage opholdet i Søhøjlandet varer. Både Frøken Jensen og skolebestyrer Melchior er vennesæle og udadvendte. Den unge mand skal da ikke rejse alene, og Melchior fremhæver rejsefællens kvikke og ungdommelige vid, som de begge sætter pris på.

Danmarksrundrejsen slutter i Århus, hvorfra parret tager damperen tilbage til København. Forinden når de dog et par udflugter til Marselisborg Skov, hvor de på vejen beser byggeriet af Marselisborg Slot, den store folkegave til nygifte kronprins Christian og prinsesse Alexandrine, samt Risskov. Begge ture i selskab med tre af Frøken Jensens veninder, fruerne Svane og Augusta Johansen samt en frøken Dagmar Hviid. Sidstnævnte, som vi skal møde igen, er søster til Frøken Jensens svigerinde, gift med broderen Mads Jensen.

Inden skolebestyreren og Frøken Jensen den sidste aften går om bord i Århusdamperen, nyder de en middag og en toddy på en fortovsrestaurant på byens torv, hvor regimentsmusikken i Smilets By netop spiller op. En afslutning på rundrejsen, der er helt i den melchiorske ånd.

Hjemrejsen foregår i stille vejr, og Melchior noterer til slut, at det har været en indholdsrig og afvekslende rundtur, som også Tante har været rigtig fornøjet ved. ”Hun havde aldrig før set saa meget af Danmark, og Turen havde ikke været overdreven Kostbar, da vi fik den gjort op.”

Kender sit værd

Til gengæld er rejseberetningen i sig selv kostbar læsning og udgør et malerisk tidsbillede af sæder og skikke i Københavns borgerskab anno 1900. Ikke mindst som følge af Jørgen Melchiors udstrakte brug af name dropping. Ustandseligt møder parret kendte personer fra København, hvis titler eller adelige relationer han fremhæver. Mange af dem gamle kendinge fra Melchiors skolegang på Herlufsholm.

Måltiderne undervejs bliver også indgående beskrevet og vurderet, og der er tydeligvis tale om to livsnydere på rundrejse, som kender forskel på simpel affodring og bedre kogekunst. Sammenligningsgrundlaget er det velsmagende husbestyrerindekøkken derhjemme.

Endelig vidner små bemærkninger og indskudte sætninger om parrets indbyrdes forhold. Nok er Frøken Jensen den ansatte husbestyrerinde, men som fremgået af blandt andet værelses-logistikken, har hun ikke indtaget en underdanig position i forhold til sin arbejdsgiver. Selv om hun er den, der betaler gildet, kan hendes indimellem ret så kontante facon næppe alene tilskrives succesen med og indtægterne fra kogebogen. Hun virker som en husbestyrerinde, der kender sit værd og ikke lader sig hundse med.

For eksempel fremgår det, at Melchior ofte må vente på Frøken Jensen, hvis toilette tager irriterende lang tid. Hun er tilsyneladende heller ikke A-menneske, for ved flere lejligheder beklager han sig over hendes sene morgen-apparition, og en enkelt gang må han purre hende, for at de kan nå en færgeafgang. Melchior derimod er morgenmand og kunne ikke drømme om at snue i kahytten, når man kan runde Kronborg en årle sommermorgen.

Sådan er de vidt forskellige. Af sind, evner og baggrund. Han rundet af hovedstadens kultiverede elite, født til en skæbne som skolebestyrer i Melchior-familiens borgerskole. Hun af provinsbyens snusfornuftige, selvhjulpne lavere middelklasse. Lad os derfor tage til en af de byer, rundrejsen i 1901 ikke omfatter, men som Frøken Jensen kender indgående, hendes fødeby Randers.


DET SKER OGSÅ OMKRING 1900


	1900:	Johannes V. Jensen får udgivet ”Kongens Fald”.

	1901:	Systemskiftet, hvor Venstre vinder regeringsmagten, og kongen ikke længere kan udpege en regering imod folketingsflertallet (parlamentarisme).

	1902:	Forsvarskommissionen nedsættes.

	1903:	Skattereformer, lov om menighedsrådsvalg, piger får adgang til Latinskoler.



Danmarks ældste sommerrevy

Sommer Teatret i Svendborg, bedre kendt som Rottefælden, hvor Frøken Jensen oplever sig selv som ”revyoffer”, er Danmarks ældste sommerrevy. Beliggende i den idylliske Caroline Amalielund oven for den gamle bymidte. Oprindeligt et traktørsted, hvor svendborgenserne tog til for at drikke kaffe, spille kegler og høre musik, og fra midten af 1880’erne desuden hjemsted for en sommerrevy.

I 1901 er der ansat en ny direktør for revyen. Han hedder Anthon Jensen, kommer fra Odense Teater og lægger selv navn til forestillingen, ”Jensen kommer”. Med den titel er det næsten et must for Frøken Jensen og Jørgen Melchior at tage en tur i Sommer Teatret. Mere udslagsgivende er det dog nok, at forestillingen har et indslag med Gluntarne, de svenske studenterviser, som Jørgen Melchior selv gerne optræder med. Det er altid rart at høre, hvordan andre gør det.

Visen om Frøken Jensen er ikke gemt, men den behøver heller ikke at være blevet sunget ved hver eneste forestilling, for revyen ændrede sig løbende. Dels som følge af skiftende skuespillere, dels fordi det var almindeligt at aktualisere indslagene. Forlød det, at en kendt person dukkede op, improviserede man en vise om den pågældende. Ofte var det byens redaktører og journalister, der leverede disse lynskriverier. Visen om Frøken Jensen kan have været en af dem.

Anthon Jensen gør det i øvrigt godt som ny revydirektør. De lokale aviser roser forestillingen, som ifølge Svendborg Amtstidende vil bevirke, at ”en Del af Publikum, der hidtil har holdt sig borte fra Sommer Teatret, iaar vil gæste det”.

Pudsigt nok kommer Ernst Bojesen, Frøken Jensens forlægger og indehaver af Det Nordiske Forlag, samme sommer også under kærlig behandling i Københavner Revyen, hvor et vers i visen ”Har De hørt det?” handler om hans rivalisering med Gyldendal-direktøren Peter Nansen:

Var man blot som Ernst Bojesen lidt genial, ja

bare talentfuld som han, saa behøvede man ej, saadan

som Gyldendal, saa voldsomt strenge sig an.

Aa Jøsses bevares! Saa rent perplex han ble’ ved Bojesens ny Lexika,

Det er ærgerligt, Ernst Bojesen skal ha’ en Idé, som en anden jo li’saa godt ku’ ha’!

Bojesen, Bojesen, vi to har Ideer, men Du i Dag altid faar’n,

vi faar den først i Mor’n!



3.
Laksestadens lille forældreløse pige
Lørdag den 17. juli 1858 er ikke nogen helt almindelig dag i ejendommen Vestergade 519 (i dag nr. 53 – red.) i udkanten af Randers. Det er dagen, hvor vognmand og værtshusholder Christen Jensens kone, Petrine, nedkommer med en lille pige. Lillesøster til brødrene Mads på knap ni år og Jens Peter på seks år. Den glade nyhed bliver hurtigt spredt og sikkert også behørigt fejret. Mon ikke Christen i dagens anledning har måttet diske op med en gratis omgang.
Vestergade-ejendommen er kendt viden om. Beliggende som første ejendom på højre hånd på byens vestlige indfaldsvej kommer der hele tiden vejfarende forbi. Et oplagt sted at gøre holdt for en dram og en bid brød, når man har ærinde i Laksestaden, som Randers også kaldes på grund af Gudenåens rige lakseforekomst.
Fra stuehuset, der midt på er delt over af en port ind til en bagvedliggende beskyttet gårdsplads, er der frit udsyn til den travle gade. Vinkelret på ligger yderligere en længe, og neden for ejendommen strækker Hospitals Engen sig som en del af byens markjorder ned mod den brede og vandrige Gudenå. Her er det ingen sag at fiske middagsmaden.
Der er fyldt godt op i ejendommen. Foruden Christen Jensen og hans familie huser den også svigerforældrene, Signe Marie og Jens Mikkelsen, en anden familie samt tyende. I alt et dusin personer. Sådan er det de fleste steder. Almuekulturens samboende produktionsliv, underlagt husbonds patriarkalske myndighed, er trods begyndende industrialisering og deraf følgende opsplitning af familierne endnu udbredt. I by såvel som på land.
Vestergade 519 er med sin placering og funktion da også en slags kobling mellem land og by, mellem gammelt og nyt. Der hører endnu lidt jord til ejendommen, der således ligger som et ruralt levn i en urban brydningstid fuld af røg, damp og fremskridt. Lige neden for gårdspladsen skal skinnerne til den første jernbane i Jylland om få år blive lagt, og et par hundrede meter længere ude ad landevejen mod Viborg projekteres en ny imponerende nabo i form af Randers Station.
Men det er ikke disse planer, der får værtshussnakken til at summe denne sommerdag i 1858. Det er Petrines nedkomst med en lille rødblond datter. For det ved man jo: De rødhårede er der krummer i. Hun skal nok blive til noget, værtshusholderparrets den bette ny, som får navnet Kirstine Marie Jensen.
Fra tjenestekarl til vognmand
I dette travle, farverige miljø med fyr på komfuret fra morgen til midnat, heste og vogne i gården og en evig strøm af landboere, som på vej til og fra Randers gør holdt for at tanke op med mad, drikke og andre fornødenheder, vokser pigen, der senere skal blive landets mest læste kogebogsforfatter, Frøken Jensen, op.
Fra spæd vænnes hun til larm, leben og uforudsigelighed. Værtshusdrift kræver ud over gæstfrihed og økonomisk sans en robust blanding af konduite og snusfornuft. At vokse op et sådant sted ruster til lidt af hvert. Ikke nogen dårlig forudsætning for en senere tilværelse som husbestyrerinde, skolemor, pensionatsværtinde, fødevareproducent og kogebogsforfatter i hovedstaden.
Selv om ejendommen står i Christens navn, er den mest Petrines, idet den i sin tid har tilhørt hendes længst afdøde forældre, Peder Sørensen og Maren Nielsdatter. Christen er som ung kommet dertil som tjenestekarl, fra den lille flække Hustrup i Ringkøbing Amt. Siden er han startet som vognmand, har giftet sig med Petrine, og sammen driver de nu smålandbrug og værtshus på stedet. Med ham i skænkestuen og hende bag komfuret.
Christen er ikke den første vognmand på adressen. Petrines far drev også vognmandsvirksomhed. Det gør mange i 1800-årenes Randers. Den travle havn og et ekspanderende handelsliv lokker oplandets overskud af unge ind til byen for at prøve lykken med hest og vogn.
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