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En miljøvenlig bog

Parpiret i denne bog er fremstillet

af ren træmasse - uden tilsætning af klor

eller andre miljøskadelige kemiske stoffer.


Forord

Hovedpersonen i Flødeskumsfronten har levet i virkeligheden.

Den østrigske soldat Andreas Spiess blev gode venner med min jødiske morfar i 1943 og var også med som en bifigur i min forrige roman, Drømmeren fra Palæstina.

I virkeligheden ved jeg kun to ting om østrigeren: at han kom fra Wien, og at han havde oplevet frygtelige ting på østfronten. Derfor har jeg ændret hans navn og rang i denne roman.

Jeg vil gerne dedikere Flødeskumsfronten til min kone, Marianne, der i femten måneder måtte leve med en mand, som var begravet i nazisternes propaganda, SS og Anden Verdenskrig.

Peter H. Fogtdal
København, december 2000


PS. Ydermere vil jeg gerne takke følgende mennesker, som har hjulpet mig under skriveprocessen: Miriam Shekter Christiansen (inspiration), Trine Licht og Hans Henrik Schwab (redigering), Karl Christian Lammers (historisk konsulent), Kim la Cour Jansen (fægtning), Elfi Clausen, Claudia Huber (Østrig), Lars Steen Larsen (tredivernes astrologi), D.P.A., Skandinavisk Kunstnerkollegium i Rom og Fundacion Valparaiso (legatophold i Italien og Spanien), min morfar, mormor, mor og resten af min søde familie (støtte), Anton Kristensen (Kibæk under krigen), Carl Ormstrup fra Aaskov Lokalhistoriske Arkiv, Doris Frederiksen fra Hernings Lokalhistoriske Arkiv og Leif Kaufmann fra Frihedsmuseets fotoarkiv, hvor det tyske propagandabillede på forsiden stammer fra.
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1.

Januar 1943

Det er en bitterkold dag med blå istapper, som hænger på en gennemsigtig række fra husgavlene. Byens elmetræer er dækket af sne og får grenene til at ligne aflange flødeskumskager. Alt i Herning er visket hvidt af Kong Vinter, og solen har ikke skinnet i ugevis i dette skandinaviske land, der er under Det Tredje Riges beskyttelse.

Klokken er to om eftermiddagen. En budcykel slingrer stædigt igennem den tunge sne, men har svært ved at holde balancen. Budet har klemmer i bukserne og et lidende udtryk i ansigtet. Han drømmer sikkert om at sidde ved kakkelovnen ligesom os andre. Jeg drejer om hjørnet på Bredgade, hvor der er fyldt med frysende husmødre, som står i kø uden for en slagter. Jeg er på vej hen til Missionshotellet, men i det samme ser jeg en lille pige falde på fortovet. Hun er gledet og landet i en snedrive, og da jeg løber hen for at hjælpe hende, kan jeg se, at hun har revet hul på sine knæ. Det bløder, og der er tårer i pigens øjne. Jeg har lyst til at trøste hende, men samler i stedet for den røde strikhue op, som hun har tabt i sneen.

– Har du slået dig? spørger jeg og håber, at min accent ikke er for tydelig.

Den lille pige nikker automatisk. Hendes frakke, der er grå og slidt, ser ud, som om den er lavet af grove gardiner. Den øverste knap er faldet af, og frakken er fyldt med lapper. Pigen ser mig ikke, hun er stadig chokeret og tager sig til ryggen med en kridhvid hånd fuld af frostsår. Jeg rækker hende den røde strikhue, og endnu en gang har jeg en uimodståelig lyst til at tage hende op og trøste hende.

Pigen rejser sig langsomt fra fortovet og ser ned på sine blødende knæ og derefter op på mig, og nu får hun et nyt udtryk i øjnene. Det er, som om der kommer et slør over dem, og da jeg skal til at spørge hende, om jeg kan gøre noget, trækker hendes ansigt sig sammen i en underlig grimasse, og i det samme mærker jeg spytklatten, der sidder midt i mit ansigt.

Jeg kigger chokeret på hende, og i et kort øjeblik er det, som om noget kortslutter i mig, og derfor ænser jeg knap nok, at pigen vender sig om og løber ned ad fortovet forbi manufakturhandlen og byttecentralen. Jeg ænser heller ikke de andre fodgængere, der står som feje skygger og følger skuespillet, mens de fryder sig over min ydmygelse. Jeg tørrer bare spytklatten af i ærmet og ser ned ad mig selv, og mit blik fortsætter gennem den tunge frakke og ind til værnemagtens grå uniform, til det sorte pistolhylster, mit jernkors af anden klasse, de kortskaftede støvler, og så kommer det, jeg frygter mest af alt: vreden. Men jeg gemmer den bort som altid og fortsætter hen ad fortovet, mens de frysende danskere slår blikket ned og går i en bue uden om mig, som om jeg var smittebærer af en farlig sygdom.

Det begynder at sne. Enkelte snekrystaller lander på mine skuldre og min grå motorcykelhjelm – og jeg betragter alle disse mennesker, som sjældent siger noget, og i et kort øjeblik har jeg lyst til at rette min pistol mod dem og skræmme livet af dem, som de aldrig er blevet skræmt før. Men jeg tager mig heldigvis i det – og måske burde jeg ikke bebrejde mig selv noget; jeg spiller bare min rolle i det store, grumme skuespil. Jeg gør, hvad der bliver sagt på denne beskidte vandring gennem livet, og måske har det aldrig været meningen, at mit liv skulle være anderledes.

Jeg har været otte måneder i dette kolde, hvide Danmark, hvor de eneste biler på gaderne er værnemagtens – i dette smørhul, hvor bomberne aldrig falder ud af himlen; hvor husene står tilbage uden en skramme, og hvor hospitalerne aldrig er fyldt med lemlæstede krigsofre. Jeg er på flødeskumsfronten, og jeg har prøvet at vænne mig til dette flade land, hvor horisonten aldrig stopper, og hvor intet bryder blikket, når det fejer ud over heden. Jeg har gjort alt for at vænne mig til vinterkulden, som er anderledes end i mit hjemland, der engang hed Østrig. Den danske kulde går lige gennem frakken og uniformen; den er gennemtrængende og ubønhørlig – både den kulde, som kommer fra naturen, og den kulde, der kommer fra landets indbyggere, for den er og bliver den samme; de lever i forlængelse af hinanden.

Blandt mine kollegaer er der en foragt for disse sydskandinaver, for disse danskere, som ikke tror på noget som helst, ja knap nok på sig selv – dette mærkelige, ironiske folk, som er for forkælet til at kæmpe for andet end deres smørrationer. Men samtidig kan jeg godt lide dem. Danskerne er pragmatiske og humoristiske, og når de bare er sikre på, at andre ikke ser det, kan de sagtens være venlige mod værnemagtens soldater.

På gårdene kan vi købe æg, syltede kirsebær og bøtter af tyk fløde, skummet af spandene, bare vi er diskrete og ikke har noget imod at betale ekstra. I bund og grund er danskerne humanister, de er ikke fanatiske som nordmændene eller dovne som polakkerne; man kan stole på disse halvblonde ariere, som aldrig er bange for at skåle sig gennem den brutale krigsvinter i deres fine Aalborg-snaps.

Jeg er kommandant i forlægningen i en landsby, der hedder Hvedde.

Den ligger nogle få kilometer uden for Kibæk, der igen ligger uden for Herning i Vestjylland, og alt er stille og roligt dér. I vores forlægning bor der omkring tredive soldater og teknikere; de fleste af dem er bondedrenge fra Østpreussen og Østrig, som er blevet tvunget til at forsvare fædrelandet mod de engelsk-franske aggressioner, eller gamlinge, som nyder den stille natur og den gode danske mad. Da jeg er kommandant, bor jeg i den mindst miserable barak, og når jeg på mine fridage tager motorcyklen og kører ud til Vesterhavet, føler jeg, at der slet ikke er nogen krig – eller i hvert fald, at krigen er en illusion, noget ikke-blivende i modsætning til Guds store natur, som altid vil være der, også selv om aksemagterne skulle tabe krigen.

Alt det tænker jeg på, da jeg henter min motorcykel, som står parkeret i Missionshotellets snehvide gård. Om en time kommer vintermørket buldrende, og jeg beder til, at motorcyklen vil starte i denne kulde. Hvor koldt er det? Ikke så koldt som isvintrene; jeg ved dog, at turen tilbage til Kibæk og Hvedde bliver barsk, men sådan kan jeg godt lide det: kulden, der bider rødt i kinderne, mens mørket langsomt sænker sig over heden.

I et kort sekund tænker jeg på pigen, der spyttede mig i ansigtet. Skulle jeg alligevel have løbet efter hende? Nej, for pigen var jo modig, modigere end sine forældre og sine bedsteforældre, modigere end den pøbel, der bare så på og grinte i skægget over, at en Oberleutnant fra værnemagten blev ydmyget. Men da jeg kører væk fra Herning, synes jeg stadig, jeg kan mærke spytklatten i ansigtet, og jeg har en underlig fornemmelse af, at den altid har siddet der; at den er blevet min skæbne, uden jeg har ønsket det.

Undervejs mod Hvedde står blæsten ind fra vest, og jeg tager mig tid til at nyde de hvidblå dyner, der ligger hen over markerne. I sneen er der spor af vildt, som er søgt ind mod gårdene, og på en gårdsplads står en kone ved pumpen og prøver at tø ispropperne med kogende vand.

Jeg kører videre ad den tomme landevej med de bløde hjulspor i sneen. Jeg ser kun fire biler på min vej, og der er tyske soldater og officerer i dem alle. Da jeg ankommer til forlægningen i Hvedde, er det næsten blevet mørkt. To vagter hilser på mig, og jeg hoster hæst ned i min frakke. Hvert åndedræt føles som en harpun i lungerne, men jeg kan godt lide det sådan. Det minder mig om bedre og uskyldigere tider; min barndoms skiture i det smukke Kärnten.

Jeg sætter motorcyklen fra mig i gården og spadserer ind i forlægningen, som består af tre træbarakker med en messe, en telefoncentral og en flok master og paraboler.

Den lille kaserne blev bygget i eftersommeren 1942 og ligger omgivet af marker, diger og røde bondegårde. Jeg bor i barak A sammen med min næstkommanderende, Albert. Vi har et stort værelse med to køjer og is på væggene, og når vi vågner om morgenen, er tæpperne stive af frossen ånde.

– Dav, Andreas.

Wolfgang kommer mig smilende i møde. Han er en lille, spinkel attenårig fra en flække i Niedersachsen, men han virker endnu yngre. Wolfgang har stritører og store blå øjne, der sidder for langt fra hinanden, og egentlig må han som rekrut ikke gå ind i vores barak, men tingene er afslappede i vores forlægning, fordi jeg ønsker det sådan.

– Har du været et smut i Herning, Andreas?

Jeg nikker.

– Hos Gestapo? Wolfgang kigger entusiastisk på mig.

Jeg laver en ironisk grimasse. Wolfgang er Gestapo-fikseret som alle andre rekrutter, og jeg træder ind på mit værelse, hvor der ligger sne på gulvet. Min næstkommanderende hilser venligt på mig. Jeg har ikke meget tilfælles med nogen på forlægningen, men det gør ikke så meget, når bare man er kommandant. Selv om jeg ikke kan døje at give ordrer, må jeg indrømme, det er dejligt at se dem udført!

Jeg går ned til baderummet og sætter vand over til et bad. Gulvet er iskoldt med lange frostrevner, og man kan høre vinden slå mod de alt for tynde barakvægge. Wolfgang er fulgt efter mig og pludrer løs om en lyshåret pige, han så inde i Kibæk. Hun kom cyklende på en gammel herrecykel og smilede til ham. Jeg slår ham grinende på skulderen, for Wolfgang er den rene uskyld, når hans tanker ikke er på krigen. Der kommer noget blidt i hans øjne, og trækkene i ansigtet bliver rundere.

– Og du er sikker på, at pigen smilede til dig? spørger jeg.

– Helt sikker!

– Hun havde sikkert fået noget i øjet.

Wolfgang tjatter til mig:

– Hold op med at drille! Du ved, jeg ikke kan lide, når du driller.

– Du elsker det!

– En gang imellem har jeg lyst til at gi’ dig en dragt prygl, er du klar over det? fniser Wolfgang og hamrer sin knytnæve ind i min skulder. Jeg smiler til den unge rekrut, der stråler som en lille sol. Først nu bemærker jeg, at Wolfgang ikke havde sin kappe på, da han var ude. Wolfgang elsker at vise sin nystrøgede uniform med de knivskarpe pressefolder frem – også selv om det skulle betyde, at han får sig en slem omgang lungebetændelse.

Jeg klæder mig hurtigt af og tager et kort, skoldhedt bad, mens Wolfgang fortsætter med at tale som et vandfald.

– Nå, Andreas, glæder du dig til gildet i morgen?

– Ja. Det gør jeg vel.

– Tror du, der kommer mange piger? spørger han entusiastisk.

– Ja, vi skal nok finde en sød tresårig til dig!

– Hold nu op! ler Wolfgang og stamper i gulvet.

– Med underbid! Du foretrækker kvinder med underbid, gør du ikke?

Wolfgang griner og slår ud efter mig på sin kejtede måde. Jeg har taget mig lidt af knægten, siden han kom til Danmark for en måned siden. Wolfgang har tit hjemve, og nogle gange har jeg været nødt til at trøste ham om natten, når han savner sin mor. Wolfgang har aldrig været uden for Niedersachsen, men har både været medlem af Jungvolk og Hitler-Jugend. Han er et barn af den propaganda, jeg har lært at foragte – især fordi jeg engang plejede at skrive den.

Jeg tørrer mig lynhurtigt med et slidt håndklæde og går tilbage til sengen for at starte på mine ritualer. Først tager jeg en grov sweater fra min rygsæk, derefter sikrer jeg mig, at mine støvler står vinkelret under sengen, så snuderne stikker lige langt frem. Det tager mig over et minut at få mit fodtøj til at stå fuldstændig, som jeg vil have det – for snuderne skal være parallelle med hinanden, ellers ved jeg, at jeg får svært ved at sove. Til sidst tager jeg mit lommeur og trækker det op, mens jeg lukker øjnene og koncentrerer mig om lyden. Jeg skal op klokken tolv i nat og vil gerne sove nogle timer inden.

– Hvorfor stiller du dine støvler på den sjove måde? spørger Wolfgang nysgerrigt.

– Fordi jeg har lyst.

– Med al respekt, hr. kommandant, så er du altså en lille smule mærkelig.

– Farvel og godnat, siger jeg bestemt til den entusiastiske knægt, der har sat sig på køjekanten og ser ud, som om han kunne tænke sig at blive siddende resten af aftenen.

– Skal du sove allerede?

Jeg nikker og skubber godmodigt til Wolfgang. Han laver en ærgerlig bevægelse med munden.

– Vi tales ved, siger han og rejser sig. Jeg ifører mig sorte skibukser og ankelsokker, lægger pistolen under puden og pakker mig under dynen med min dagbog i hånden. Jeg er alene i værelset, og i et kort øjeblik slapper jeg af. Jeg mærker trætheden i musklerne og den stille dunken i højre lår. Først tror jeg, at jeg vil skrive noget om dagens gang, men jeg orker det ikke. Min hånd gider ikke engang holde om fyldepennen, og da jeg lukker øjnene nogle minutter senere, ser jeg, at de står foran os.

Der er vel femten af dem, blege som skolekridt, tynde og rystende bange. Nogle af dem er ægtepar, andre står alene. Flere omfavner hinanden og ser bønfaldende på os, men der er ikke noget at gøre; der må ske det, der skal ske. I midten står en ældre dame i en lyserød striksweater. Hun har jerngråt hår og synger til en lille pige, hun har i sine arme. Den lille pige kaster hovedet tilbage og ler hjerteligt, og hendes latter er den eneste lyd, man kan høre i det mørke, fugtige rum; den kastes frem og tilbage mellem murene, og jeg prøver at lukke øjnene, for jeg vil ikke være med i denne drøm, men min sidemand slår mig hårdt i siden, og der er ingen lyde, som når mig, kun de blege ansigter. Og så ser jeg på Sturmbannführeren og har lyst til at spørge ham, hvorfor der ikke sker noget, men jeg opdager til min rædsel, at han nyder at stå og se på fangerne, han nyder deres angst – og så beder han de femten træde længere tilbage i mørket, og måske står vi slet ikke i et rum, måske er vi udenfor i en skov, hvor træerne er tavse vidner, og hvor Gud er forsvundet ind i sin himmel, og jeg ser pigtråden omkring os og den hvide skovbund, men først nu opdager fangerne den åbne grav; først nu hører de lydene fra dem, der endnu ikke er døde, men som ligger og klager af smerte … og nu kommer panikken som en bølge. Rædslen står malet i deres ansigter, den ældre kvinde med det jerngrå hår synker ned på knæ og skriger hjerteskærende, mens en soldat river den lille pige fra hende – og jeg går hen til kanten og ser grimasserne, som er fastfrosset i tiden; ligene smurt ind i blod; øjnene, der er blanke som spejle … og det sortner for mine øjne, mens jorden skrider under mig – og hvis jeg kan finde modet, ved jeg, hvad jeg vil gøre; hvis jeg bare kan finde modet til at gøre det eneste, der er rigtigt i dette hæslige mørke …

I det samme flænger et skrig gennem barakken, og jeg sætter mig op med et sæt i min iskolde seng og ser månelyset stå ind gennem det lille vindue.

Jeg er badet i sølvet fra himlen og heden, men skriget er stadig i mig, og da jeg stiger ud af sengen og mærker det iskolde gulv under mine fødder, banker hjertet vildt, og i sidste øjeblik når jeg ud til latrinen og brækker mig højlydt.

Et minut efter er jeg sunket sammen på gulvet.

Min krop er dækket af koldsved, og jeg mærker ikke kulden omkring mig, jeg mærker ingenting, for jeg er ikke til i verden, jeg har ikke været til i verden længe, meget længe.

2.
Kibæk
Kibæk er en lille provinsby, som ikke har meget mere end to handelsgader og en station, der sukker længselsfuldt efter et tog. Den søvnige stemning minder mig en smule om Krumpendorf ved Klagenfurt, hvor vi plejede at besøge familien i mit barndoms Østrig. Kibæk har den samme småborgerlige stemning og den samme foragt over for den store verden, som Krumpendorf havde. Det er, som om husene i Kibæk hvisker: Dette er ikke vores krig, det er jeres! Vi vil ikke have noget med den at gøre, vi vil bare handle med vores varer og lytte til familien Hansen på statsradiofonien, som vi altid har gjort …! Men måske er provinsbyer sådan over hele verden. Man har nok i sig selv, samtidig med at man irriteres over dem, der ikke har det!
Wolfgang og jeg er blevet inviteret til gilde af en af byens spidser, Leo Schmidt. Leo er næstformand i Dansk-Tysk Forening og meget begejstret for Førerens store tanke. Han bor i en rødbrun herskabsvilla bag ved stationen. Den har seks mørklagte vinduer, som vender ud mod gaden, og karnapper og et atypisk spir, og da vi ringer på Leos blankpolerede egetræsdør, kan vi høre, at festen allerede er godt i gang. Vi banker sneen af vores frakker og uniformer, og gennem dørens matte ruder ser vi en skikkelse komme hen for at lukke op.
– Heil Hitler!
Leo strækker armen ud og slår os vennesælt i ryggen. Han har ingen jakke på, men er i hvid skjorte og sort slips, og da vi lukker døren bag os, forstår jeg hvorfor. Der er varmt i entreen – en luksus, vi slet ikke er vant til i Kibæk. Vi tager frakkerne af og banker sne af støvlerne, mens lyse stemmer når os fra dagligstuen.
Imens snakker Leo som et vandfald. Han er lille og lys med slikket pomadehår, men er bygget som en bryder med en bred brystkasse og en ucharmerende tyrenakke.
– Kom, Andreas.
Leo fører mig ind i stuen, som er pyntet med røde og sorte flag og et stort billede af Føreren på talerstolen i Nürnberg. Der er også et mindre billede af fede Hermann i sin hvide uniform, og rundt om i stuen står nogle unge piger og fniser. De har håret sat op og dufter stærkt af parfume. En af dem er næsten kun et barn, selv om hun er veludviklet og godt majet ud med pudder og sminke. De andre er i tyverne, og en smuk rødhåret pige i en grøn chiffonkjole kigger mig dybt i øjnene og siger, hun hedder Ida.
– Importeret fra Herning, blinker Leo og lægger en hånd på min skulder. – De overnatter her alle sammen. Kong Vinter og jeg har sørget for, at de ikke kan komme tilbage.
– Leoooooo!
Alle pigerne fniser, bortset fra Ida, som bliver ved med at betragte mig med et uudgrundeligt blik. Der er noget hypnotisk, men også noget fordømmende over hendes grønne øjne, og mod min vilje sænker jeg blikket og går videre rundt i stuen, mens Wolfgang griner begejstret til mig. Det er tydeligt, han er imponeret over omgivelserne, der er forbavsende stilige for så lille en by som Kibæk.
I det samme kommer nogle mænd ind fra de tilstødende stuer. De har fedtet, tilbagestrøget hår og er i sorte ridebukser og ryger pibe. I modsætning til Leos perfekte tysk taler de mit sprog med udpræget accent, men da jeg afprøver mit sparsomme dansk, svarer de mig kun på tysk.
– Så De keder Dem ikke ihjel her i Kibæk? spørger de venligt og bakker på piberne, som om de aldrig har bestilt andet.
– Overhovedet ikke, siger jeg. – Deres by ligger jo i et naturskønt område.
– Vi er ikke fra dette hul, siger den ene overlegent. – Vi kommer fra Skjern.
– … som også er et hul, men i mindre grad end Kibæk.
Han ler.
– Og så er vi medlem af partiet! siger den anden stolt.
– Og hvilket parti skulle det være? spørger jeg med et satanisk smil.
– Ja, nationalsocialisterne selvfølgelig …
Mændene kigger overrasket på mig:
– Ja … det er De vel også, er De ikke?
– Nej, jeg er overbevist stalinist, siger jeg.
Danskerne klemmer øjnene sammen og betragter mig, som om de ikke kan finde ud af, om de skal tage mig alvorligt eller ej. Jeg skynder mig at smile til de to mænd, der i uhyggelig grad minder om siamesiske tvillinger. Den ene ler en kort, glasklar latter, og jeg kigger opgivende på hagekorset på væggen. Det ligner en stor sort edderkop, som kravler videre – selv når man træder på den.
– Men De har vel været udstationeret mange spændende steder, har De ikke?
– Vi mener … har De været på østfronten?
De kigger spændt på mig, og pludselig går det op for mig, at der findes danskere, som ikke kan få nok af krigen – folk, som simpelthen er kede af, at de ikke har oplevet andet end mørklægningen og den sure lugt af tørv.
– Nej, jeg har ikke været på østfronten, siger jeg modløst.
Nogle minutter senere bliver mændene trætte af mig og går videre efter andre ideologiske sparringspartnere. Jeg stiller mig i et hjørne, hvor der sidder en hvid klatreengel af gips og synker hen i den melankoli, som krigen har fået frem i ethvert kulturmenneske.
Har jeg været ved østfronten? Jeg ler glædesløst, og pludselig fylder dette enkle spørgsmål mig med en iskold afmagt. Hvorfor er jeg overhovedet gået med til dette gilde med danske medløbere, der burde melde sig ind i Frikorps Danmark og få den ærefulde død, de så inderligt fortjener? Hvis der så bare var nogle almindelige danskere til stede, jeg kunne tale med. Men almindelige danskere er en mangelvare, når Føreren hænger på væggen, og Horst Wessel fylder luften med sin banalpatriotiske sang.
I et kort øjeblik overvejer jeg at gå hen til gæsterne og fortælle dem, at jeg er homoseksuel, jøde og engelsk agent i én og samme person, men jeg gør det selvfølgelig ikke, for jeg er fej og har altid været det.
Nogle gange husker jeg en synagoge.
Det er kun nogle forvirrede billeder, som ikke vil blive hos mig, men som haster videre. De viser en smuk, brun bygning med tykke tæpper og kunstfærdige dekorationer på væggen. Hvor denne synagoge ligger henne, aner jeg ikke. Jeg husker bare, at der var koldt, og at der sad nogle fanger på en lang række. På gulvet lå en mand med glasklare øjne og et hul i tindingen. Blodet piblede ud og lavede en rød sø på tæppet. Der var alt for stille i synagogen. Det eneste, man kunne høre var en høj latter, der kom fra en lille platform – en høj skærende latter, som knap nok virkede menneskelig …
– Mine damer og herrer …
Leo slår på et glas med en sølvgaffel.
Der bliver stille.
Vores vært kigger ud over dagligstuen med et blik som en hærfører. Han har våde skjolder under armene, og de næste minutter bruger han til at udtrykke håbet om, at vi alle må få en fornøjelig aften, mens hans øjne klæber til den purunge pige.
– … og så synes jeg, at vi skal udbringe en skål for Føreren og hans renfærdige kampagne mod bolsjevismen.
– Hørt, lyder det fra alle. Vi drikker i tavshed og bliver ledt ind i dagligstuen, hvor der er dækket op med sølvfade fulde af dansk smørrebrød … men jeg kan ikke komme væk fra synagogen. Jeg stirrer på den tykke flødeleverpostej med de sprøde baconstykker, spegepølsen med sky, de dekorative løgringe og den fede Mariboost på fint skåret franskbrød. Der er endda et par stykker med fiskefilet, som er dekoreret med uhørt luksus: citronbåde og skinnende gul remoulade.
Leo har lavet bordplan, og jeg kommer til at sidde ved siden af den rødhårede Ida, der kiggede så indtrængende på mig, da jeg ankom.
– Tak, siger hun, da jeg trækker stolen ud for hende. Der er noget køligt ved hendes væsen, som jeg ikke bryder mig om – men heldigvis koncentrerer skønheden sig om den ene af de piberygende tvillinger, der sidder på hendes anden side.
Jeg kigger mig rundt i synagogen med de tykke tæpper, dekorationerne og det smukke skab med vaserne og rullerne. Og så begynder jeg at le. Min latter er dum og fuldstændig umotiveret. Den kommer fra en gal mand, jeg er splitterravende gal, og i et kort sekund stopper al snak ved bordet. Leo kigger på mig med sit spytslikkersmil. Alle danskerne studerer mig, som om jeg er et udstoppet dyr bag en glasrude, og jeg smiler affabelt og koncentrerer mig om stuen: Den er gammeldags og stilig med et brunt mahogniskab til porcelæn og linned. På væggen hænger et stort landskabsmaleri med gule høstakke og blå himmel med klodeskyer.
Jeg griber ud efter den første Tuborg og drikker den hurtigt. Der var en synagoge og en lejr og en stilhed. Engang.
– … Churchill må være en af de mest krigsgale ledere i historien, bralrer Leo, – det er ufatteligt, at det fedtbjerg tror, han kan stoppe den nye orden. Har jeg ikke ret, Andreas?
Jeg kigger op og nikker automatisk. Jeg har besluttet at starte med fiskefileten og den gule remoulade, og da jeg langer ud efter fadet, ville jeg ønske, vi fik den slags mad til daglig i vores messe i Hvedde.
– Det burde være tydeligt for selv de mest svagtbegavede, at England aldrig har haft noget reelt ønske om fred, men kun har forsøgt at tvinge Det Tredje Rige i knæ …
Leo fortsætter med sine geopolitiske banaliteter nogle minutter endnu (Middelhavet er en arisk indsø. Vi behersker alt fra Spanien til Egypten osv.), og jeg har lyst til at rejse mig og slå ham hårdt i ansigtet. Hvorfor kan man ikke spise et stykke mad uden at skulle snakke om den forbistrede krig?
– Åh, er der ingen, der kan lukke kæften på Leo? stønner en af pigerne ved min bordende. Hun laver øjne, mens hun fejer nogle krummer ned i en serviet.
– Det er desværre ham, der bor her! hvisker en sidedame.
De fniser som fjantede skolepiger, og i det samme slår Leo sin knytnæve i bordet:
– Jeg hader det jødiske England! Det kan overhovedet ikke diskuteres, at jøderne og frimurerne har udbyttet …
– Sieg nu heil og spis din leverpostej, vil du ikke nok, Leomand? siger Ida pludselig.
I et kort øjeblik bliver der stille omkring spisebordet. Jeg skæver til min myndige borddame, mens Leo holder inde og sætter gaflen i et nyt stykke smørrebrød. Flere begynder at fnise nervøst, og jeg drikker af den fine Aalborg og mærker, hvordan den brænder i maven. Stemningen har ændret sig, og jeg fryder mig over, at Leo blev sat på plads så grundigt.
I et halvt minuts tid hører man kun knive og gafler, som skramler mod tallerknerne, men pludselig vender Ida sig mod mig:
– De siger ikke så meget i aften, Oberleutnant. Er De altid så stille af Dem?
– Kun når jeg spiser, smiler jeg.
Ida hæver det højre øjenbryn i en lille overrasket bue:
– De taler vores sprog?
– Jeg havde en dansk barnepige i Østrig, da jeg var lille.
– De mener vel Ostmark. Østrig eksisterer ikke mere, så vidt jeg er orienteret.
Jeg nikker smilende, men kan ikke lade være med at indskyde, at selv Ostmark er historie. Mit gamle fædreland er nu delt op i Reichsgaue, distrikter, og min stolte fødeby Wien er intet andet end en ubetydelig provinsby i Det Tredje Rige.
– Er De ikke ked af Deres lands skæbne? spørger Ida.
– Ikke det fjerneste. Da Føreren gik ind i Wien, reddede han vores land fra et korrupt diktatur.
– Det skal De vist sige som den gode soldat, De er … ikke sandt?
– Hvem i alverden siger, at jeg er en god soldat?
Vi smiler til hinanden. Ida har et ovalt ansigt fyldt med fregner, en lille pæn næse og en køn, men ironisk mund. Det røde hår er sat op med en grøn sløjfe, og hendes fine, hvide hals giver hende et royalt udtryk. Ida virker ikke som en provinspige, hun er alt for direkte i sin facon, og jeg kan ikke undgå at notere, at hendes bryster ser pæne ud under chiffonkjolen.
– Leo har faktisk fortalt mig en smule om Dem, siger hun pludselig.
– Har han?
– Ja, han siger, at De er en fin fyr, som kommer med en masse vittigheder, men at De altid virker så trist.
– Siger Leo virkelig det? spørger jeg overrasket.
Ida nikker. I et kort sekund overvejer jeg, hvor længe siden det er, jeg har været sammen med en kvinde, men jeg kan ikke huske det. Det er, som om hele mit liv er forsvundet ned i et hul. Men i øvrigt er det bedst ikke at tænke for meget på det svage køn. Kvinder komplicerer tingene på den mest poetiske måde – i hvert fald når man er en mand.
Jeg ler min umotiverede latter.
Endnu en gang stirrer alle danskerne på mig, og jeg ved, at der kun er én måde, man kan pacificere dette folkeslag på – ved at hæve glasset og skåle. I et kort sekund møder mine øjne Idas, og vi smiler til hinanden med den pludselige generthed, folk rammes af, når de er sikre på at ende sammen.
En time senere ryddes bordet for sølvfade og tallerkener.
De fleste af os hjælper stuepigen med at bære dem ud i et stort, iskoldt køkken. Leo står ved det brune skab og flirter med den purunge pige, mens han prøver at tvinge en øl i hende. Den unge pige fniser nervøst og kigger ned i glasset, som om hun ikke kan lide dets indhold. Jeg går tilbage i stuen, hvor flere er begyndt at danse – ikke til den dekadente negermusik fra Amerika (som jeg godt kan lide), men til tysk harmonikamusik (som jeg ikke kan udstå). Nummeret er vistnok Liebchen Marie og fremkalder uudholdelige minder fra en fjern fortid i München.
Jeg kigger mig om efter Ida, men kan ikke se hende nogen steder. I et kort øjeblik er jeg bange for, at hun er forduftet, men i det samme kommer hun ind fra badeværelset. Da jeg spørger, om jeg må få den første dans, siger hun nølende ja.
Vi danser uden at sige et ord til hinanden, og i de første minutter er Idas krop underlig stiv mod min, men langsomt løser hun op og bliver friere. Jeg nyder at holde om den danske pige, og da jeg lader min hånd glide ned mod hendes bagdel, er der et saligt smil på mine læber.
– Hvad laver Deres hånd dér, Oberleutnant?
– Den hviler sig.
– Er den allerede blevet udmattet?
– Det virker sådan, ler jeg.
Jeg er ikke sikker på benene længere, og langsomt bliver vi ét med musikken. Det er en parringsdans, vi er i gang med, ingen tvivl om det, og pludselig er min tunge i Idas mund. Hvordan den er kommet der, ved jeg ikke, men Ida smager af snaps og ferskvand, og der går hul på noget i mig. Pludselig elsker jeg alt! Jeg elsker dette flade Danmark, som ikke kunne drømme om at sætte sig op mod herrefolket – dette Danmark, hvor kvinderne er gavmilde, og hvor modstandsbevægelsen er ensbetydende med en spytklat fra et blødende nøglebarn, og jeg opdager, at der er tårer i Idas øjne, og så kigger hun ind i mine og hvisker hæst: Kom.
Der er tre kvistværelser ovenpå, og vi går op ad nogle knirkende trapper, hånd i hånd. Ida fniser, og min uniform er ikke nypresset længere. Alt er smukt og naturligt; der er intet forlorent ved situationen, kun lyden af Idas chiffonkjole og armbåndets raslen. Og pludselig begynder Ida at fortælle mig, at hun er tysklærer på et gymnasium, men jeg vil ikke høre på det, for så virkelig må Ida ikke blive. Jeg lægger forsigtigt en hånd hen over hendes mund, og pludselig synes jeg, at Ida er mørkeblond og har store brune øjne. Hun bliver til en anden foran mit blik, hendes ansigt er smallere, blegere med høje kindben, men jeg vil ikke have, at hun ændrer sig, så jeg stopper op og kysser hende frem i tiden. Derefter går vi videre, forbi et tungt høstmaleri og et mørkt familieportræt af en streng, alvorstung patriark.
Pludselig lugter der af tørv og løbesod og slidte madrasser. Ida drejer om et hjørne og går hen mod en gråmalet dør med et stort guldhåndtag, og i det samme kommer jeg i tanke om, hvad mine kammerater siger om de danske piger: De vil have cigaretter og andre goder – men Ida er ikke sådan, det kan jeg mærke med usvigelig sikkerhed; Ida tænker ikke på den måde, og i det samme træder vi ind i et surt kvistværelse og tænder lyset.
– Så sluk dog for satan, lyder det, og vi stopper op i døren og ser Leo ligge på en sofa med den mindreårige pige.
Der er en ram lugt i værelset, og pigen er sanseløs drukken og vender det hvide ud af øjnene. Leo har smøget trusserne ned om lårene på hende, og hans grådige hænder piller ved hendes køn. Gylpen i Leos bukser er revet op, og hans manddom står rank ud i luften.
– Skrid, siger han, og der går nogle sekunder, før jeg opfatter situationen i sin skidne råhed. Så slår det klik i mig, og jeg farer hen til sengen og river Leo væk fra pigen. Leo skal til at sige noget arrigt, men i det samme får han min knytnæve lige i ansigtet og falder tilbage på sofaen og slår hovedet mod væggen.
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