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VANERNES SPOR
JEG FLØJ TIL EN sydeuropæisk hovedstad. Jeg blev hentet i lufthavnen og kørt østpå til en mindre by. Flyet havde kameraer monteret på undersiden af sig. Og jeg kunne se landskabet oppefra på den lille skærm, som sad lige foran mig, flere steder så landskabet underligt pixelleret ud, som om kameraets computer kørte billedet gennem et groft raster, mange steder var mørke runde prikker spredt ud i et ensartet mønster over den tørre lysebrune jord. Men her fra bilen så jeg snart, at det var olivenplantagernes træer, som dannede rasteret – de runde prikker var trækronerne, som lå ordnet i symmetriske linjer.
Jeg mærkede, hvordan de daglige rutiner slap deres tag i mig: at stå op, at hælde vand på elkedelen, at banke på døren til børneværelset, distræt dække bord – alle disse små gøremål sivede ud af mig, og en underlig tom ro indfandt sig, mens en ny verden blev trukket ned foran den verden, jeg plejede at se på.
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