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’Siger du eh eller øh?’
’Eh?’
’Er det med e eller med ø?’
’Eh …’
’Det lyder, som om det er med e. Det er ikke så godt, Jesper. Det er ikke så godt.’
David Olsen betragtede mig med alvorlig mine og nikkede eftertænksomt. Jeg stod med ryggen mod muren, mens resten af forsamlingen trængte sig ind på mig i en stadig tættere halvcirkel.
’Du har virkelig et problem,’ sagde David Olsen og nikkede igen.
Det var frikvarter, og vi stod omme bag hallen og røg smøger, som vi plejede, skuttede os i martskulden.
’Lad os sige, at du for eksempel har seksten milliarder af hvert bogstav, når du bliver født. Så snart du begynder at snakke eller bare sige lyde, så starter nedtællingen.’
Halvcirklen nikkede. Cigaretter og lightere skiftede hænder.
Vi røg alle sammen Grøn Look ligesom David Olsens mor. Hans far var langturschauffør. De havde et helt køkkenskab fyldt med opstablede kartoner, toldfri.
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