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Kami Garcia & Margaret Stohl

BEAUTIFUL
CREATURES
STORMVIND

Oversat af
Stig W. Jørgensen

CARLSEN


Til

Nick & Stella
Emma, May & Kate
og
alle „casters & outcasters“ overalt.

Der er flere af os, end man tror.

[image: Image]


Mørke kan ikke fordrive mørke.

Det kan kun lyset.

Had kan ikke fordrive had.

Det kan kun kærlighed.

– MARTIN LUTHER KING, JR.
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Hvor kragerne vender

Der var kun to slags mennesker i byen. „Dem, der har ikke har nogen hjerne, og dem, der ikke har noget valg,“ lød min fars kærlige karakteristik af naboerne. „Dem, der sidder fast her, og dem, der er for dumme til at rejse væk. Alle andre finder en udvej.“ Der var ingen tvivl om, hvilken gruppe han selv tilhørte, men jeg havde aldrig haft mod til at spørge hvorfor. Min far var forfatter,og vi boede i Gatlin i South Carolina,for det havde Wateslægten altid gjort, lige siden min tiptiptipoldefar, Ellis Wate, havde kæmpet og var faldet i borgerkrigen, ovre på den anden side af Santee-floden.

Bortset fra at folk ikke kaldte det borgerkrigen hernede. Alle under tres år kaldte det for „krigen mellem staterne“, mens alle over tres kaldte det „Nordstaternes angrebskrig“, som om Nordstaterne på en eller anden måde havde lokket Sydstaterne i krig på grund af en balle dårlig bomuld. Alle bortset fra min familie. Vi kaldte det borgerkrigen.

Bare endnu en grund til, at jeg ikke kunne vente med at komme væk herfra.

Gatlin var ikke som de små byer, man ser på film, medmindre filmen er mindst halvtreds år gammel. Vi var for langt fra Charleston til at have en Starbucks eller McDonald’s. Det eneste, vi havde, var en Dar-ee Keen, eftersom Gentry-parret havde været for nærige til at anskaffe nok nye bogstaver, da de købte den lokale Dairy King. Biblioteket havde stadig kartotekskort, skolen havde stadig kridttavler, og i stedet for en svømmehal havde vi Lake Moultrie med lunkent brunt vand og det hele. Filmene kom op i den lokale biograf nogenlunde samtidig med, at de kom på dvd, men man var nødt til at få et lift hen til Summerville ved siden af professionshøjskolen. Butikkerne lå på Main Street, de gode huse på River Street, og alle andre boede syd for Route 9, hvor vejbelægningen opløste sig i tykke betonbrokker – forfærdelige at gå på, men perfekte til at smide efter vrede pungrotter, de mest lede dyr, der findes. Det ser man aldrig på film.

Gatlin var ikke noget kompliceret sted. Gatlin var Gatlin. Naboerne sad og holdt udkig på deres verandaer i den uudholdelige varme og var ved at smelte. Men der var ikke noget at kigge efter. Intet ændrede sig nogen sinde. I morgen var første skoledag, mit andet år på Stonewall Jackson High School, og jeg vidste på forhånd alt, hvad der ville ske – hvor jeg skulle sidde, hvem jeg ville snakke med, vitserne, pigerne, hvem der ville parkere hvor.

Der var ingen overraskelser i Gatlin County. Vi var derude, hvor kragerne vender – hvor de allerede var vendt.

Det var i hvert fald, hvad jeg troede, da jeg lagde det ramponerede eksemplar af Slagtehal fem fra mig, slukkede min iPod og slukkede lyset til den sidste sommernat.

Det viste sig, at jeg ikke kunne have taget mere fejl.

Der var en forbandelse.

Der var en pige.

Og i sidste ende var der en grav.

Jeg fik ikke det mindste forvarsel.
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Dream On

Jeg faldt.

Jeg styrtede ned, i frit fald gennem luften.

„Ethan!“

Hun kaldte på mig, og bare lyden af hendes stemme fik mit hjerte til at hamre.

„Hjælp mig!“

Hun faldt også. Jeg strakte armen frem og forsøgte at gribe fat i hende. Jeg rakte ud, men fik ikke fat i andet end luft. Der var ingen grund under mine fødder, og jeg gravede i mudder. Vores fingerspidser rørte hinanden, og jeg så grønne gnister i mørket.

Så smuttede hun fra mig, og det eneste, jeg følte, var tab.

Citroner og rosmarin. Jeg kunne lugte hende, selv da.

Men jeg kunne ikke få fat på hende.

Og jeg kunne ikke leve uden hende.
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Jeg satte mig brat op og hev efter vejret.

„Ethan Wate! Vågn op! Jeg vil ikke have, at du kommer for sent første skoledag.“ Jeg kunne høre Amma kalde på mig nede fra stuen.

Mine øjne fokuserede på en svag lysplet i mørket. I det fjerne kunne jeg høre regnen tromme mod vores gamle skodder. Det regnede åbenbart. Det var åbenbart morgen. Jeg var åbenbart på mit værelse.

Værelset var varmt og fugtigt af regnen. Hvorfor stod vinduet åbent?

Det dunkede i mit hoved. Jeg faldt om på sengen, og drømmen svandt væk, som den altid gjorde. Jeg var i sikkerhed på mit værelse, i vores ældgamle hus, i den knirkende mahogniseng, hvor seks generationer af Wate-familien sikkert havde sovet før mig, hvor folk ikke faldt ned gennem sorte huller af mudder, og hvor der faktisk aldrig skete noget som helst.

Jeg stirrede op på gipsloftet, der var malet himmelblåt for at forhindre tømmerbierne i at bygge bo. Hvad var der i vejen med mig?

Jeg havde haft den drøm igennem flere måneder nu. Jeg kunne ikke huske det alt sammen, men jeg huskede altid den samme del. Pigen, der faldt. Mig, der faldt. Jeg var nødt til at holde fast, men jeg kunne ikke. Hvis jeg gav slip, ville der ske hende noget frygteligt. Det var det. Jeg måtte ikke give slip. Jeg måtte ikke miste hende. Det var, som om jeg var forelsket i hende, selv om jeg ikke kendte hende. Lidt ligesom kærlighed før første blik.

Hvilket virkede sindssygt, for hun var jo bare en pige i en drøm. Jeg vidste ikke engang, hvordan hun så ud. Jeg havde haft den drøm i flere måneder, men jeg havde på intet tidspunkt set hendes ansigt, eller jeg kunne i hvert fald ikke huske det. Det eneste, jeg vidste, var, at jeg fik den samme modbydelige fornemmelse, hver gang jeg mistede hende. Hun smuttede mellem fingrene på mig, og det gav et gevaldigt sug i mellemgulvet – på samme måde som hvis man sidder i rutsjebanen, og der kommer et ordentligt dyk.

Sommerfugle i maven. Det var en åndssvag metafor. Snarere dræberbier.

Måske var jeg ved at blive tosset, eller måske havde jeg bare brug for et brusebad. Jeg havde stadig høretelefonerne om halsen, og da jeg kiggede ned på min iPod, så jeg en sang, jeg ikke genkendte.

‘Sixteen Moons’.

Hvad var det for en? Jeg klikkede på den. Melodien var fængende. Jeg kunne ikke placere stemmen, men jeg syntes, jeg havde hørt den før.

Sixteen moons, sixteen years
Sixteen of your deepest fears
Sixteen times you dreamed my tears
Falling, falling through the years …

Den var melankolsk, uhyggelig – nærmest hypnotisk.

„Ethan Lawson Wate!“ Ammas stemme overdøvede musikken.

Jeg slukkede for den, satte mig op i sengen og slog tæpperne til side. Det føltes, som om de var fulde af sand, men jeg vidste bedre.

Det var jord. Og der var rande af sort mudder under mine fingernegle, ligesom sidste gang jeg havde drømt det samme.

Jeg krøllede tæppet sammen og stoppede det ned i kurven under den svedige træningstrøje fra dagen før. Jeg gik ud i bad og prøvede at glemme alt om det, mens jeg skrubbede hænderne, og de sidste sorte rester af min drøm forsvandt ned i afløbet. Hvis jeg ikke tænkte på det, var det slet ikke sket. Det havde været min tilgang til det meste de sidste par måneder.

Men ikke når det drejede sig om hende. Jeg kunne ikke gøre for det. Jeg tænkte hele tiden på hende. Jeg blev ved med at vende tilbage til den samme drøm, selv om jeg ikke kunne forklare det. Det var så min hemmelighed, alt, hvad der var at fortælle. Jeg var seksten år gammel, ved at blive forelsket i en pige, der ikke eksisterede, og langsomt ved at blive tosset.

Ligegyldigt hvor kraftigt jeg skrubbede, kunne jeg ikke få mit hjerte til at holde op med at hamre. Og hen over lugten af Ivorysæbe og Stop & Shop-shampoo kunne jeg stadig lugte det. Kun lige, men jeg vidste, at det var der.

Citroner og rosmarin.

Da jeg kom nedenunder, var alt betryggende velkendt. Ved morgenbordet satte Amma den sædvanlige gamle blå og hvide porcelænstallerken – dragestellet, havde min mor kaldt det – med spejlæg, bacon, toast og majsgrød foran mig. Amma var vores husholderske og nærmest en bedstemor for mig, men lidt skarpere og lidt mere vild end min rigtige bedstemor. Det var i praksis Amma, der havde opfostret mig, og hun følte, at det var hendes opgave i livet at få mig til at blive et hoved højere, selv om jeg var 1,87 i forvejen. Her til morgen var jeg sært nok hundesulten, som om jeg ikke havde fået mad i en uge. Jeg skovlede et spejlæg og to stykker bacon op fra tallerkenen og havde det allerede bedre. Jeg smilede til hende med munden fuld.

„Nu ikke fedtet, Amma. Det er første skoledag.“ Hun smækkede et kæmpe glas appelsinjuice og et endnu større glas mælk – sødmælk, for andet drikker man ikke på disse kanter – ned foran mig.

„Er vi løbet tør for kakao?“ Jeg drak kakaomælk på samme måde, som nogle mennesker drikker cola eller kaffe. Selv om morgenen var jeg altid på udkig efter mit næste sukkerfix.

„A-K-K-L-I-M-A-T-I-S-E-R.“ Amma havde et krydsord for alt, jo længere jo bedre, og var ikke bange for at bruge dem. Når hun stavede ordene bogstav for bogstav, føltes det som at få én på siden af hovedet, hver gang. „Eller sagt på en anden måde: Væn dig til det. Og du vover at træde så meget som et skridt uden for døren, før du har drukket din mælk.“

„Yes, ma’am.“

„Jeg kan se, at du har majet dig ud.“ Det havde jeg ikke. Jeg havde jeans og en falmet T-shirt på ligesom de fleste andre dage. Der stod forskellige ting på T-shirtene, i dag Harley Davidson. Og det samme par sorte Chuck Taylors, jeg havde haft i tre år nu.

„Jeg troede, at du havde tænkt dig at blive klippet.“ Det lød, som om hun skældte ud, men jeg kunne godt høre, hvad det egentlig var: god gammeldags ømhed.

„Hvornår har jeg sagt det?“

„Ved du ikke, at øjnene er sjælens spejl?“

„Måske vil jeg bare ikke have, at der er nogen, der ser min sjæls spejlbillede.“

Amma straffede mig med endnu en tallerkenfuld bacon. Hun var ikke meget mere end halvanden meter og sikkert endnu ældre end dragestellet, selv om hun hvert år til sin fødselsdag insisterede på, at hun fyldte treoghalvtreds. Men Amma var bestemt ikke bare en rar gammel dame. Hun var den absolutte autoritet i huset.

„Nå, men du skal ikke ud i det vejr med vådt hår. Der er noget ved den her storm, jeg ikke bryder mig om. Som om der er noget ondt i vinden, og sådan en dag lader sig ikke standse. Den har sin egen vilje.“

Jeg vendte øjne. Amma havde sine helt egne ideer, når hun var i det humør. Min mor plejede at kalde det formørket – religion og overtro i en pærevælling, som man kun møder det i Sydstaterne. Når Amma blev formørket, var det bedst bare at holde sig væk fra hende. Ligesom det var bedst at lade være at røre hendes amuletter i vindueskarmene og de hjemmelavede dukker, hun lagde i skufferne.

Jeg skovlede endnu en portion æg indenbords og sluttede af med mestrenes morgenmad – æg, råsyltet marmelade og bacon proppet ind i en toastsandwich. Da jeg stoppede den i munden, kiggede jeg af gammel vane ned ad gangen. Døren ind til min fars kontor var allerede lukket. Min far skrev om natten og sov på den gamle sofa på kontoret om dagen. Sådan havde det været, siden min mor døde i april. Han kunne lige så godt være vampyr, som min tante Caroline havde sagt, da hun var hos os i foråret. Jeg havde misset chancen for at tale med ham før i morgen. Når først døren var lukket, blev den ikke åbnet.

Jeg hørte et dyt ude fra gaden. Link. Jeg snuppede min mølædte sorte rygsæk og løb ud ad døren og ud i regnen. Klokken kunne lige så vel have været syv om aftenen som om morgenen, så mørk var himlen. Vejret havde været underligt i flere dage.

Links bil, The Beater, holdt ude på vejen med spruttende motor og musik, der drønede. Jeg havde fulgtes med Link til skole hver eneste dag siden første klasse, hvor vi blev bedste venner, efter at han havde giver mig halvdelen af sin Twinkie i bussen. Det var først senere, jeg fandt ud af, at den havde været på gulvet. Vi havde begge to fået kørekort i sommer, men det var Link, der havde bil – hvis man kunne kalde den det.

I det mindste overdøvede The Beaters motor stormen.

Amma stillede sig ud på verandaen med armene misbilligende over kors. „Du skal ikke spille høj musik her, Wesley Jefferson Lincoln! Lad være at tro, at jeg ikke tør ringe til din mamma og fortælle hende, hvad du lavede nede i kælderen hele sommeren, da du var ni år gammel.“

Link krympede sig. Der var ikke mange, der brugte hans rigtige navn ud over hans mor og Amma. „Yes, ma’am.“ Skærmdøren smækkede. Han lo og lavede hjulspind på den våde asfalt, da vi trak ud fra vejkanten. Som om vi var på flugt, men sådan kørte han stort set altid. Bortset fra at vi aldrig slap væk.

„Hvad lavede du nede i kælderen, da du var ni år?“

„Hvad lavede jeg ikke i kælderen, da jeg var ni år?“ Link skruede ned for musikken, og det var godt, for den var forfærdelig, og han skulle til at spørge mig, hvad jeg syntes om den, som han gjorde hver eneste dag. Det sørgelige ved hans band, Who Shot Lincoln, var, at ingen af dem kunne spille eller synge. Men han snakkede aldrig om andet end at spille trommer og flytte til New York, når han var færdig med skolen, og pladekontrakter, der næppe ville blive til noget i virkeligheden. Der var større sandsynlighed for, at han ville score i basket, fuld og med bind for øjnene, ude fra parkeringspladsen.

Link skulle ikke på college, men han havde stadig et fortrin. Han vidste, hvad han ville, selv om det var langt ude. Det eneste, jeg havde, var en hel skotøjsæske fuld af collegebrochurer, jeg ikke kunne vise min far. Jeg var ligeglad med, hvad det var for nogle steder, bare de lå mindst tusind kilometer fra Gatlin.

Jeg havde ikke lyst til at ende som min far og bo i det samme hus i den samme lille flække, hvor jeg var vokset op, med de samme mennesker, der aldrig havde drømt om at komme væk.
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På begge sider af vejen lå der rækker af drivvåde gamle victorianske huse, der dårlig havde forandret sig, siden de blev bygget for over hundrede år siden. Den vej, jeg boede på, hed Cotton Bend, fordi de gamle huse i sin tid lå ud mod de uendelige bomuldsmarker. Nu lå de bare ud til Route 9, som stort set var det eneste nye, der var kommet til på disse kanter.

Jeg snuppede en gammel, tør doughnut fra æsken på gulvet. „Har du lagt en underlig sang ind på min iPod i går aftes?“

„Hvad for en sang? Hvad synes du om den her?“ Link skruede op for sin nyeste demo.

„Jeg synes, der skal arbejdes mere med den. Ligesom med alle dine andre sange.“ Det var det samme, jeg sagde hver dag, mere eller mindre.

„Yeah, og jeg tror, der skal arbejdes mere med dit ansigt, efter at jeg har givet dig et par på hovedet.“ Det var det samme, han sagde hver dag, mere eller mindre.

Jeg bladrede gennem playlisten. „Jeg tror, at den hed noget med ‘Sixteen Moons’.“

„Jeg aner ikke, hvad du snakker om.“ Den var der ikke. Sangen var væk, men jeg havde jo hørt den her til morgen. Og jeg vidste, det ikke var noget, jeg havde forestillet mig, for jeg havde den stadig i hovedet.

„Hvis du vil høre en sang, skal jeg spille en ny for dig.“ Link så ned for at finde nummeret.

„Hey mand, se hvor du kører.“

Men han så ikke op, og ud af øjenkrogen så jeg en mærkelig bil køre ind foran os …

Et øjeblik forsvandt støjen fra vejen og regnen og Link; der blev helt stille, og det var, som om alt bevægede sig i slowmotion. Jeg kunne ikke fjerne blikket fra bilen. Det var bare en fornemmelse, ikke noget, jeg kunne beskrive. Og så passerede den os og drejede i den modsatte retning.

Jeg genkendte ikke bilen. Jeg havde aldrig set den før. I kan ikke forestille jer, hvor usandsynligt det er, for jeg kendte hver eneste bil i byen. Der var ingen turister på denne årstid. De turde ikke komme i orkansæsonen.

Bilen var lang og sort som en rustvogn. Jeg var faktisk ret sikker på, at det var en rustvogn.

Måske var det et varsel. Måske ville det her år blive værre, end jeg forestillede mig.

„Her er det. ‘Black Bandanna’. Den sang skal nok gøre mig berømt.“

Da han kiggede op, var bilen væk.
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Den nye pige

Otte gader. Det var, så langt man skulle køre for at komme fra Cotton Bend til Jackson High School. Jeg kunne genopleve hele mit liv ved at køre frem og tilbage ad otte gader, og otte gader var lige nok til at få en underlig sort rustvogn ud af tankerne. Måske var det derfor, jeg ikke nævnte det for Link.

Vi passerede Stop & Shop, også kendt som Stop & Steal. Det var den eneste købmandsbutik i byen og det tætteste, vi kom på en 7-Eleven. Så hver gang man hang ud med sine venner ude foran, måtte man håbe, at man ikke rendte på en eller andens mor, der var ude at købe ind til middagsmaden, eller værre, Amma.

Jeg lagde mærke til den velkendte Grand Prix, der holdt parkeret ude foran. „Å-åh. Fatty har allerede slået lejr.“ Han sad på førersædet og læste The Stars and Stripes.

„Måske har han ikke set os.“ Link kiggede anspændt i bakspejlet.

„Måske er vi på røven.“

Fatty var Stonewall Jackson High Schools betjent samt et stolt medlem af Gatlins politistyrke. Hans kæreste, Amanda, arbejdede i Stop & Steal, og Fatty holdt parkeret ude foran de fleste morgener og ventede på, at bagværket blev leveret. Hvilket var ret ubelejligt, hvis man altid var sent på den som Link og jeg.

Man kunne ikke gå på Jackson High uden at kende Fattys rutiner lige så godt som sit eget skema. I dag vinkede Fatty os videre, endda uden at kigge op fra sportssektionen. Han lod os slippe.

„Sportssektion og en wienerbasse. Du ved, hvad det betyder.“

„Vi har fem minutter.“
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Vi trillede The Beater ind på skolens parkeringsplads i frigear og håbede på at snige os ubemærket forbi kontoret. Men det øsede stadig ned udenfor, så da vi trådte ind i bygningen, var vi gennemblødte, og vores gummisko peb så højt, at vi lige så godt kunne være gået ind på kontoret.

„Ethan Wate! Wesley Lincoln!“

Vi stod drivvåde på kontoret og ventede på at få en eftersidning.

„For sent på første skoledag. Din mor har sikkert et par velvalgte ord til dig, mr. Lincoln. Og lad være at se så selvtilfreds ud, mr. Wate. Amma skal nok give dig en ordentlig omgang.“

Miss Hester havde ret. Amma ville vide, at jeg var kommet for sent, inden der var gået fem minutter, hvis hun ikke vidste det allerede. Det var sådan, det var her på stedet. Min mor sagde altid, at Carlton Eaton, postmesteren, læste ethvert brev, der bare så en smule interessant ud. Han gad ikke engang lukke dem til igen længere. Der var aldrig nogen rigtige nyheder. Hvert hjem havde sine hemmeligheder, men alle på vejen kendte dem. Selv det var ingen hemmelighed.

„Miss Hester, jeg kørte bare langsomt på grund af regnen og så’n.“ Link prøvede at skrue op for charmen. Miss Hester trak brillerne lidt ned og kiggede på Link, upåvirket af hans charme. Den lille kæde, som holdt brillerne rundt om hendes hals, svingede frem og tilbage.

„Jeg har ikke tid til at sludre med jer drenge lige nu. Jeg har for travlt med at skrive eftersidninger til jer to i eftermiddag,“ sagde hun og rakte hver af os en blå seddel med eftersidningen.

Hun havde ganske rigtigt travlt. Man kunne lugte neglelakken, før vi nåede rundt om hjørnet. Velkommen tilbage.
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Første skoledag bød aldrig rigtig på noget nyt i Gatlin. Lærerne kendte alle sammen én fra kirken og bestemte sig for, om man var dum eller kvik, allerede i børnehaven. Jeg var kvik, fordi mine forældre var akademikere. Link var dum, fordi han krøllede siderne i Bibelen i søndagsskolen og engang kastede op under krybbespillet. Fordi jeg var kvik, fik jeg gode karakterer for mine opgaver, fordi Link var dum, fik han dårlige. Jeg tror ikke, der var nogen, der gad læse dem. Nogle gange skrev jeg tilfældige sætninger midt i mine stile, bare for at se om lærerne ville sige noget. Det var der aldrig nogen, der gjorde.

Desværre gjaldt det samme princip ikke for multiple-choicetestene. I den første engelsktime opdagede jeg, at min cirka syvhundredårige lærerinde, som virkelig hed mrs. English, forventede, at vi skulle have læst Dræb ikke en sangfugl hen over sommeren, så jeg dumpede i den første prøve. Surt. Jeg havde læst bogen for et par år siden. Det var en af min mors yndlingsbøger, men det var noget tid siden, og jeg kunne ikke rigtig huske detaljerne.

Noget, ikke så mange ved om mig: Jeg læser hele tiden. Bøger var den eneste måde, jeg kunne komme væk fra Gatlin på, selv om det kun var kortvarigt. Jeg havde et kort hængende på væggen, og hver gang jeg læste om et sted, jeg gerne ville hen, afmærkede jeg det på kortet. New York var Forbandede ungdom. Ind i vildmarken førte mig til Alaska. Da jeg læste Vejene, tilføjede jeg Chicago, Denver, L.A. og Mexico City. Kerouac kunne bringe en stort set hvor som helst hen. Med nogle måneders mellemrum trak jeg en streg mellem mærkerne. En tynd grøn linje med den rute, jeg ville køre sommeren før college, hvis jeg nogen sinde slap væk fra denne by. Jeg holdt kortet og læsningen for mig selv. Her på stedet gik bøger og basketball ikke sammen.

Kemi var ikke meget bedre. Mr. Hollenback dømte mig til at arbejde sammen med Ethan-haderen Emily, også kendt som Emily Asher, der havde foragtet mig lige siden årsfesten sidste år, hvor jeg begik den fejl at have mine Chuck Taylors på til smoking og lade min far køre os i den rustne Volvo. Den defekte rude, som aldrig kunne rulles op, havde ødelagt hendes perfekt curlede blonde prom-hår, og da vi nåede frem til salen, lignede hun Marie Antoinette med morgenhår. Emily talte ikke til mig resten af aftenen og sendte Savannah Snow hen for at dumpe mig tre skridt fra punchbowlen. Det var stort set enden på det.

Det var en uendelig kilde til morskab for fyrene, der regnede med, at vi ville finde sammen igen. Hvad de ikke vidste, var, at jeg ikke var til piger som Emily. Hun var smuk, men det var det. Og synet af hende opvejede ikke at skulle lytte til det, der kom ud af munden på hende. Jeg ville have en, der var anderledes, en, jeg kunne tale med om andet end fester og at blive ballets dronning til vinter. En pige, der var intelligent eller sjov eller i det mindste en, jeg kunne samarbejde med i kemi.

Måske var sådan en pige bare en drøm, men en drøm var stadig bedre end et mareridt. Også selv om mareridtet var iført cheerleaderskørt.

Jeg overlevede kemi, men min dag blev bare værre derfra. Jeg havde åbenbart amerikansk historie igen i år, hvilket var den eneste form for historie, der blev undervist i på Jackson, så det kunne lige så godt bare have heddet historie. For andet år i træk skulle jeg studere „Nordstaternes angrebskrig“ hos mr. Lee. Han var ikke i familie med sydstatsgeneralen, men alle vidste, at mr. Lee og hans berømte navnefælle var åndsbeslægtede. Mr. Lee var en af de få lærere, der decideret hadede mig. Sidste år havde Link udfordret mig til at aflevere en opgave med titlen „Sydstaternes angrebskrig“, og mr. Lee havde givet mig bundkarakter. Lærerne læste åbenbart faktisk opgaverne indimellem.

Jeg fandt en plads omme bagest ved siden af Link, der havde travlt med at afskrive noter fra sidste time, som han havde snorket sig igennem. Men han holdt op med at skrive, da jeg satte mig. „Har du hørt det, dude?“

„Hørt hvad?“

„Der er kommet en ny pige.“

„Der er masser af nye piger, de nye klasser er fulde af dem, tumpe.“

„Jeg snakker ikke om de nye klasser. Der er en ny pige i vores klasse.“ På enhver anden high school ville en ny pige på anden årgang ikke være nogen stor nyhed. Men det her var Jackson, og der var ikke kommet en ny pige siden tredje klasse i underskolen, hvor Kelly Wix flyttede ind hos sine bedsteforældre, efter at hendes far var blevet arresteret for at drive ulovlig spillevirksomhed fra kælderen i Lake City.

„Hvem er hun?“

„Ved det ikke. Jeg havde samfundsfag i anden time med alle bandnørderne, og de vidste ikke andet, end at hun spiller violin eller sådan noget. Gad vide om hun er hot.“ Link havde ligesom de fleste andre fyre en ensporet tankegang. I Links tilfælde førte sporet bare direkte til munden.

„Så hun er også bandnørd?“

„Nej. Musiker. Måske deler hun min kærlighed til klassisk musik.“

„Klassisk musik?“ Det eneste klassisk musik, Link nogen sinde havde hørt, var hos tandlægen.

„Ja, du ved, klassikerne. Pink Floyd. Black Sabbath. Stones.“ Jeg grinede.

„Mr. Lincoln. Mr. Wate. Jeg er ked af at afbryde jeres samtale, men jeg vil gerne i gang, hvis det er okay med jer drenge.“ Mr. Lees tone var lige så sarkastisk som sidste år, og hans fedtede kamstriber og skjolder under armene lige så slemme. Han delte kopier ud til samme pensum, som han sikkert havde kørt med i ti år. Deltagelse i en historisk rekonstruktion fra borgerkrigen var obligatorisk. Selvfølgelig. Jeg kunne bare låne en uniform af en af mine slægtninge, som deltog i historiespil for sjov i weekenden. Hvor var jeg bare heldig.

I næste frikvarter tog Link og jeg opstilling ved vores skabe på gangen i håb om at komme til at se den nye pige. Ud fra hans snak at dømme var hun allerede hans fremtidige partner i livet og i bandet og nogle andre steder, jeg slet ikke havde lyst til at høre om. Men det eneste, vi fik at se, var for meget af Charlotte Chase i en cowboynederdel, der var to numre for lille. Hvilket betød, at vi ikke ville finde ud af noget før frokostpausen, for i næste time havde vi tegnsprog, og det var strengt forbudt at tale. Ingen var gode nok til tegnsprog til blot at stave til „ny pige“, især eftersom vi havde tegnsprog sammen med resten af Jacksons basketballhold.

Jeg havde været på holdet siden ottende klasse, hvor jeg voksede femten centimeter på en sommer og endte med at være mindst et hoved højere end alle andre i klassen. Desuden var man nødt til at foretage sig et eller andet normalt, når begge ens forældre var akademikere. Det skulle vise sig, at jeg var god til basketball. Jeg vidste ligesom altid, hvor modspilleren ville sende bolden hen, og det gjorde mig fortjent til en god plads i kantinen hver dag. På Jackson betød det noget.

I dag var den plads endnu mere værd, for Shawn Bishop, vores pointguard, havde faktisk set den nye pige. Link stillede det eneste spørgsmål, der betød noget for nogen af dem. „Er hun så hot eller hvad?“

„Ret hot.“

„Savannah Snow-hot?“

Som på stikord kom Savannah – den standard, som alle andre piger på Jackson blev målt efter – ind i kantinen, arm i arm med Ethan-haderen Emily, og vi kiggede alle sammen, for Savannah var over 1,70 med de mest perfekte ben, du nogen sinde har set. Emily og Savannah var næsten én person, selv når de ikke havde cheerleaderuniformerne på. Blondt hår, selvbruner, sandaler og cowboynederdele så korte, at de lignede bælter. Savannah var benene, hvorimod Emily var den, alle fyrene prøvede komme til at se i bikinioverdel ved søen om sommeren. De havde tilsyneladende aldrig nogen bøger, kun små sølvfarvede tasker under armen. Taskerne kunne lige rumme en mobiltelefon ved de få lejligheder, hvor Emily ikke sad og skrev sms’er.

Forskellen mellem dem svarede til deres respektive pladser som cheerleadere. Savannah var holdkaptajn og base: en af de piger, der stod nederst og holdt yderligere to lag cheerleadere i Wildcats’ berømte pyramide. Emily var flyer, den pige, der stod i toppen af pyramiden og blev kastet flere meter op i luften for at lave en kolbøtte eller et andet vanvittigt cheerleaderstunt, der let kunne resultere i en brækket hals. Emily ville løbe en hvilken som helst risiko for at blive på toppen af pyramiden. Det behøvede Savannah ikke. Når Emily blev kastet, fortsatte pyramiden glimrende uden hende. Hvis Savannah flyttede sig en centimeter, kunne det hele falde sammen.

Ethan-haderen Emily lagde mærke til, at vi stirrede, og skulede til mig. Fyrene lo. Emory Watkins klappede mig på ryggen. „In like sin, Wate. Du kender Emily. Jo mere du pirrer, jo mere hun stirrer.“

Jeg havde ikke lyst til at tænke på Emily i dag. Jeg havde lyst til at tænke på det modsatte af Emily. Lige siden Link havde nævnt det i historietimen, var jeg blevet ved med at tænke på det. Den nye pige. Muligheden for en anden fra et andet sted. Måske én, hvis liv rummede mere end vores, end mit.

Måske endda en, jeg havde drømt om. Jeg vidste, det var ønsketænkning, men jeg ville gerne tro på det.

„Hva’ så, har I hørt om den nye pige?“ Savannah satte sig på skødet af Earl Petty. Earl var vores holdkaptajn og Savannahs onoff-kæreste. Lige nu var de „on“. Han lod sine hænder glide over hendes gyldenbrune ben, højt nok op til at man ikke vidste, hvor man skulle kigge hen.

„Shawn var lige ved at give os en update. Hun siger, hun er hot. Skal I have hende på holdet?“ Link snuppede et par pommes frites fra min bakke.

„Næppe. Du skulle se hendes tøj.“ Strike One.

„Og hvor bleg hun er.“ Strike Two. Man kunne aldrig blive for tynd eller for solbrændt efter Savannahs mening.

Emily satte ned sig ved siden af Emory og lænede sig bare en anelse for meget ind over bordet. „Fortalte han jer, hvem hun er?“

„Hvad mener du?“

Emily tøvede for dramatikkens skyld.

„Hun er Gamle Ravenwoods niece.“

Hun havde ikke behøvet at tøve. Det var, som om hun havde suget al luft ud af lokalet. Et par af fyrene gav sig til at grine. De troede, hun lavede sjov, men det kunne jeg se, at hun ikke gjorde.

Strike Three. Hun var ude. Så langt ude at jeg ikke engang kunne forestille mig hende mere. Muligheden for, at min drømmepige ville dukke op, forsvandt, før jeg overhovedet kunne forestille mig vores første date. Jeg var dømt til tre år mere med Emily Asher.

Macon Melchizedek Ravenwood var byens eneboer. Lad os bare sige, jeg huskede tilstrækkeligt af Dræb ikke en sangfugl til at sige, at Gamle Ravenwood fik Boo Radley til at fremstå som en selskabspapegøje. Han boede i et nedslidt gammelt hus ved Gatlins ældste og mest berygtede plantage, og jeg tror ikke, nogen i byen havde set ham siden tiden, før jeg blev født, måske længere tilbage.

„Er det dit alvor?“ spurgte Link.

„Fuldstændig. Carlton Eaton fortalte min mor det i går, da han kom med posten.“

Savannah nikkede. „Min mor har hørt det samme. Hun flyttede ind hos Gamle Ravenwood for et par dage siden. Hun kommer fra Virginia eller Maryland eller sådan noget.“

De blev alle sammen ved med at tale om hende, hendes tøj og hendes hår og hendes onkel, og hvordan hun bare måtte være en freak. Det var det, jeg hadede mest ved Gatlin. Hvordan alle havde en mening om alt, hvad man sagde eller gjorde eller i dette tilfælde gik med. Jeg stirrede bare på min bakke med nudler, der svømmede i en orange, cremet sovs, som ikke mindede ret meget om ost.

To år og otte måneder tilbage. Jeg måtte bare væk fra den her by.
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Efter skoletid brugte cheerleaderne gymnastiksalen til at træne i. Regnen var endelig stilnet af, så basketballtræningen foregik udenfor på banen med den revnede beton og de buede kanter og vandpytterne efter morgenens regn. Man skulle passe på ikke at ramme den revne, der løb ned gennem midten som Grand Canyon. Bortset fra det kunne man næsten se hele parkeringspladsen fra banen og iagttage det meste af det vigtigste sociale liv på Jackson High, mens man varmede op.

I dag havde jeg heldet med mig. Jeg scorede syv gange ud af syv forsøg fra frikastlinjen, men det gjorde Earl også. Han stod ved den anden kurv og fulgte mig skud for skud som et spejlbillede.

Swish. Otte. Det virkede, som om jeg bare skulle se på kurven, så ville bolden sejle derhen. Nogle dage var sådan.

Swish. Ni. Earl blev irriteret. Jeg kunne se det på den måde, han kastede bolden hårdere og hårdere på, hver gang jeg lavede et skud. Han var vores anden centerspiller. Vores underforståede aftale var: Jeg lod ham føre an, og til gengæld generede han mig ikke, selv om jeg ikke gad hænge ud på Stop & Steal hver dag efter træning. Det var begrænset, hvor mange forskellige måder man kunne tale om de samme piger på, og hvor mange Slim Jimpølser man kunne spise.

Swish. Ti. Jeg kunne ikke ramme ved siden af. Måske havde jeg det bare i generne. Måske var det noget andet. Jeg havde ikke regnet det ud, men siden min mor døde, var jeg holdt op med at prøve. Det var et under, at jeg overhovedet kom til træning.

Swish. Elleve. Earl gav et grynt fra sig bag mig og kastede bolden endnu hårdere. Jeg prøvede på at lade være at smile og kiggede hen på parkeringspladsen, idet jeg tog det næste skud. Jeg så en masse langt sort hår bag rattet i en lang sort bil.

En rustvogn. Jeg stivnede.

Så vendte hun sig, og gennem det åbne vindue kunne jeg se en pige kigge i min retning. Det troede jeg i hvert fald, at jeg kunne. Basketballen ramte kanten og fløj hen mod hegnet. Bag mig hørte jeg den velkendte lyd.

Swish. Tolv. Earl Petty kunne slappe af.

Da bilen kørte væk, så jeg ned ad banen. Resten af fyrene stod stille, som om de lige havde set et spøgelse.

„Var det –?“

Billy Watts, vores forward, nikkede og holdt fast i trådhegnet med én hånd. „Gamle Ravenwoods niece.“

Shawn smed bolden hen til ham. „Jep. I hans rustvogn. Ligesom de sagde.“

Emory rystede på hovedet. „Hun er ganske rigtigt hot. Sikke et spild.“

De gav sig til at spille igen, men da Earl tog sit næste skud, var det begyndt at regne igen. Et halvt minut senere blev vi fanget i et regnskyl, den kraftigste regn, vi havde fået hele dagen. Jeg blev stående og lod regnen hamre ned på mig. Mit våde hår hang ned i øjnene og spærrede for udsynet til resten af skolen og holdet.

Det dårlige varsel var ikke bare en rustvogn. Det var en pige.

I nogle få minutter havde jeg ladet mig selv håbe. At dette år måske ikke ville blive ligesom alle andre år, at noget ville ændre sig. At jeg ville have nogen at snakke med, nogen, der virkelig forstod mig.

Men alt, hvad jeg havde, var en god dag på banen, og det havde aldrig været nok.
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Hul i himlen
Stegt kylling, kartoffelmos og sovs, grønne bønner og brød – det stod alt sammen koldt og størknet og stirrede på mig fra komfuret, hvor Amma havde efterladt det. Normalt holdt hun aftensmaden varm til mig, til jeg kom hjem fra træning, men ikke i dag. Jeg var virkelig ude at skide. Amma var rasende. Hun sad ved bordet og spiste Red Hots-bolsjer og skriblede løs på krydsogtværsen i New York Times. Min far abonnerede i al hemmelighed på søndagsudgaven, for der var for mange stavefejl i krydsordene i The Stars and Stripes, og dem i Reader’s Digest var for små. Jeg ved ikke, hvordan han sneg det uden om Carlton Eaton, der ville have sørget for, at hele byen vidste, vi var for fine på den til The Stars and Stripes, men der var ikke noget, min far ikke ville gøre for Amma.
Hun skubbede tallerkenen hen mod mig og så på mig uden at se mig. Jeg skovlede kold kartoffelmos og kylling i munden. Der var intet, Amma hadede mere, end hvis man levnede på tallerkenen. Jeg prøvede at holde mig på afstand af spidsen på hendes sorte specialblyant nr. 2, som hun kun brugte til krydsogtværs og holdt så spids, at det blødte, hvis man stak sig på den. Som jeg kunne komme til i aften.
Jeg lyttede til regnens vedvarende trommen på taget. Der var ikke nogen anden lyd i rummet. Amma bankede i bordet med blyanten.
„Otte bogstaver. Ubehagelig handling eller tilstand, som man udsætter nogen for til gengæld for en forsyndelse.“ Hun stirrede på mig igen. Jeg skovlede en skefuld kartoffelmos i munden. Jeg vidste, hvad der ventede mig. Otte på tværs.
„T-U-G-T-E-L-S-E. Det vil sige afstraffelse. Såsom hvis du ikke kan møde i skole til tiden, får du ikke lov at gå uden for en dør.“
Jeg spekulerede på, hvem der havde ringet og fortalt hende, at jeg var kommet for sent, eller snarere, hvem der ikke havde ringet. Hun spidsede blyanten, selv om den var rigelig spids i forvejen, på den gamle automatiske blyantspidser på køkkenbordet. Hun gjorde stadig et stort nummer ud af ikke se på mig, hvilket var værre, end hvis hun havde stirret mig i øjnene.
Jeg gik hen til hende, lagde armen om hende og gav hende et ordentligt klem. „Kom nu, Amma. Lad være at være vred. Det styrtede ned i morges. Du ville vel ikke have, at vi skulle køre for stærkt i regnen, vel?“
Hun hævede et øjenbryn, men hendes udtryk blev mildere. „Nå, men det ser ud til, at det kommer til at regne fra nu og til dagen efter, at du bliver klippet, så du må hellere finde ud af en måde at komme i skole på, før klokken ringer.“
„Yes, ma’am.“
Jeg gav hende et klem til og gik tilbage til min kolde kartoffelmos. „Du kan ikke forestille dig, hvad der er sket i dag. Vi har fået en ny pige i klassen.“ Jeg ved ikke, hvorfor jeg sagde det. Det var vel bare, fordi jeg stadig tænkte på det.
„Tror du ikke, jeg har hørt om Lena Duchannes?“ Jeg var ved at kløjes i brødet. Lena Duchannes. Hvilket med sydstatsaccent rimede på rain. Amma drævede sådan, at det lød, som om der var en ekstra stavelse. Du-kay-yane.
„Hedder hun det? Lena?“
Amma skubbede et glas chokolademælk hen til mig. „Ja og nej, og det kommer ikke dig ved. Du skal ikke rode dig ud i ting, du ikke ved noget om, Ethan Wate.“
Amma talte altid i gåder, og man fik aldrig mere ud af hende end det. Jeg havde ikke været i hendes hus i Wader’s Creek, siden jeg var barn, men jeg kendte de fleste af de mennesker i byen, der havde. Amma var den mest respekterede tarokkortlæser inden for flere hundrede kilometer fra Gatlin, ligesom hendes mor havde været det før hende og hendes bedstemor før hende. Seks generationer af taroklæsere. Gatlin var fuld af gudfrygtige baptister, metodister og pinsefolk, men de kunne ikke modstå de fristende kort og muligheden for at ændre deres egen skæbne. For det var, hvad de troede, en dygtig taroklæser kunne gøre. Og Amma var ikke en, man kom udenom i den forbindelse.
Nogle gange fandt jeg en af hendes hjemmelavede amuletter mellem min sokker i skuffen eller over døren til min fars kontor. Jeg havde kun spurgt, hvad de skulle gøre godt for, en enkelt gang. Min far drillede Amma, når han fandt en, men jeg bemærkede, at han aldrig fjernede nogen af dem. „Man kan lige så godt være på den sikre side.“ Jeg tror, han mente: at være i sikkerhed for Amma.
„Hørte du noget andet om hende?“
„Pas nu på, hvad du laver. En dag kommer du til at prikke hul i himlen, så universet falder lige ned gennem det. Og så er vi alle sammen på den.“
Min far kom tøffende ud i køkkenet i pyjamas. Han skænkede sig en kop kaffe og tog en pakke Shredded Wheat frem af skabet. Jeg kunne se, at han stadig havde sine gule ørepropper i ørerne. Morgenmaden betød, at han var ved at begynde sin dag. Ørepropperne betød, at han ikke rigtig havde begyndt den endnu.
Jeg lænede mig hen og hviskede til Amma: „Hvad har du hørt?“
Hun hev min tallerken væk og gik hen til vasken med den. Hun skyllede nogle knogler, der lignede noget fra svinekød, hvilket var mærkeligt, eftersom vi havde fået kylling i aften, og lagde dem på en tallerken. „Det kommer ikke dig ved. Jeg vil derimod gerne vide, hvorfor du er så interesseret.“
Jeg trak på skuldrene. „Det er jeg egentlig heller ikke. Bare nysgerrig.“
„Du ved, hvad man siger om nysgerrighed.“ Hun stak en gaffel i mit stykke pie. Så så hun skarpt på mig og var væk.
Selv min far lagde mærke til køkkendøren, der svingede efter hende, og trak den ene øreprop ud. „Hvordan gik det i skolen?“
„Fint.“
„Hvad har du gjort ved Amma?“
„Jeg kom for sent i skole.“
Han så nøje på mig. Jeg så nøje på ham.
„Nr. 2?“
Jeg nikkede.
„Spids?“
„Den var spids i forvejen, og så spidsede hun den.“ Jeg sukkede. Min far smilede næsten, hvilket var en sjældenhed. Jeg mærkede en bølge af lettelse, næsten som en sejr.
„Har du nogen anelse om, hvor mange gange jeg har siddet ved det her gamle bord og er blevet truet med en blyant som barn? „spurgte han, selv om det ikke rigtig var et spørgsmål. Bordet havde hakker og pletter af maling og lim og tusch fra Wategenerationerne før mig og var noget af det ældste i huset.
Jeg smilede. Min far tog sin skål og vinkede mod mig med skeen. Amma havde opdraget min far, noget jeg var blevet mindet om, hver gang jeg så meget som overvejede at være fræk over for hende som barn.
„M-A-S-S-E-R.“ Han stavede ordet, mens han satte sin skål i vasken. „M-Y-R-I-A-D-E-R. Flere gange end dig, Ethan Wate.“
Da han trådte ind under lampen i køkkenet, falmede hans halve smil til et kvart, og så var det væk. Han så endnu værre ud end normalt. Skyggerne i hans ansigt var mørkere, og man kunne se knoglerne under hans hud. Hans ansigt havde en gusten grøn farve af aldrig at komme uden for en dør. Han så nærmest ud som et levende lig, ligesom han havde gjort i flere måneder nu. Det var svært at forstå, at det var den samme person, som plejede at sidde sammen med mig i timevis ved bredden af Lake Moultrie og spise kyllingesalatsandwich og lære mig, hvordan man kastede fiskesnøren ud. „Frem og tilbage. Ti og to. Ti og to. Ligesom viserne på et ur.“ De sidste fem måneder havde været svære for ham. Han havde virkelig elsket min mor. Men det havde jeg også.
Min far tog sin kaffe og gav sig til at sjokke tilbage mod kontoret. Det var på tide at se kendsgerningerne i øjnene. Måske var Macon Ravenwood ikke den eneste eneboer i byen. Jeg troede ikke, at vores by var stor nok til to Boo Radley’er. Men det var det tætteste på en samtale, vi havde haft i månedsvis, og jeg ville ikke have, at han gik.
„Hvordan går det med bogen?“ røg det ud af mig. Bliv og snak med mig. Det var det, jeg mente.
Han så overrasket ud og trak så på skuldrene. „Stille og roligt. Der mangler stadig en masse.“ Han kunne ikke. Det var det, han mente.
„Macon Ravenwoods niece er lige flyttet til byen.“ Jeg sagde det, lige idet han satte sin øreprop i igen. Vores timing passede som sædvanlig ikke. Nu jeg tænkte efter, havde min timing ikke passet med ret mange mennesker på det sidste.
Min far trak øreproppen ud, sukkede og trak den anden ud. „Hvad?“ Han var allerede på vej tilbage til kontoret. Timeglasset var ved at løbe ud for vores samtale.
„Macon Ravenwood, hvad ved du om ham?“
„Det samme som alle andre, tror jeg. Han er eneboer. Han har ikke været uden for Ravenwood Manor i årevis, så vidt jeg ved.“ Han puffede kontordøren op og trådte over dørtrinet, men jeg fulgte ikke med ind. Jeg blev bare stående i døren.
Jeg satte aldrig mine ben derinde. En enkelt gang, da jeg var syv år, havde min far taget mig i at læse i hans roman, før han var færdig med at gennemskrive den. Hans kontor var et mørkt, skræmmende sted. Der var et maleri, som han altid holdt tildækket med et lagen, over en luvslidt victoriansk sofa. Jeg var godt klar over, at jeg ikke skulle spørge, hvad der var under lagnet. På den anden side af sofaen, henne ved vinduet, stod min fars skrivebord i udskåret mahogni, endnu en antikvitet, der var gået i arv fra generation til generation sammen med huset. Og bøger, gamle læderindbundne bind, der var så tunge, at de måtte hvile på en stor træpult, når de var slået op. Det var de ting, der knyttede os til Gatlin og til Wate’s Landing, ligesom de havde knyttet min slægt til stedet i over hundrede år.
På bordet lå hans manuskript. Det havde ligget på samme måde i en åben papkasse, og jeg var bare nødt til at vide, hvad der var i den. Min far skrev gotisk horror, så der var ikke meget af det, han skrev, der var okay at læse for en syvårig. Men hvert hus i Gatlin var fuld af hemmeligheder, ligesom Sydstaterne selv, og mit hus var ingen undtagelse, ikke engang dengang.
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