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Sesam


Vi trækker streger og sætter skel imellem andre folk og os selv.

Vi taler om børn, som vi kalder ægte, og andre, hvis ægthed vi vil benægte.

I evangeliet får vi at vide han stilled sig på de uægtes side.

Og alle dem, der faldt uden for stregen, dem slog han følge med hele vejen.

Så ingen af dem, som Vorherre skabte, skal kaldes udenfor og fortabte.

Han fjernede grænser og slettede skel, og derfor slog de ham også ihjel.

Han satte en streg over hver en streg, som sættes imellem dig og mig.

Det danner et kors, naturligvis, og det blev hans kærligheds høje pris.

Johannes Mdlehave

 

Denne tekstrække af Johannes Møllehaveudsagn

gennem henved 40 år er ikke sammenstillet i en

kronologisk, men i en tematisk orden.

Bogen skal derfor ikke forestille en antologi,

hvor man som regel bevæger sig i alle mulige

retninger på én gang, men fungerer snarere

som et forløb, hvor den ene tekst

leverer stafetten videre til den

nærmest følgende.

Med undtagelse af det åbne brev til

Tove Ditlevsen (Selvmordet og friheden, 1974)

er der ingen af de foreliggende vers og

prosastykker, der tidligere har været

publiceret i bogform.

N.B.W.


BUKET TIL
JOHANNES MØLLEHAVE

DECEMBER 1996
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Intet er helt selvfølgeligt

Alt er nyt og mærkværdigt

Intet er ligegyldigt

Alt er livsvigtigt

Intet er omsonst

Alt har sin tid

som er nu

Her går Storm P. og Shakespeare arm i arm

H. C. A. og Kierkegaard går op for hinanden

og Beckett skænker vin for Dostojevskij

En ven siger ikke Men

En ven siger aldrig Måske

En ven træder til her og straks

og er han milevidt borte

bruger han fluks sin fax

Ordet Ven er lille

men her er intet småt

En ven gør venner større

og blomstrer selv derved

Mine blomster til blomsten

Min tak til min ven

BENNY ANDERSEN


INDGANGSBØNNEN
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1985

 

Måske er der ingen, der tænker over, hvad der siges som det første, når vi går i kirke. Måske opfatter man det som en bøn, der er så gammel, at man ikke behøver at forstå den.

»Herre, jeg er kommet ind i dette dit hus – for at høre, hvad du vil tale til mig«.

Det er vigtigt, at den bøn er det første, vi hører. Så er det sagt, hvad vi kommer efter. Ikke efter noget, vi kunne have sagt os selv, men alene efter, hvad der skal tales til os.

Men i den bøn er der en sætning, som jeg altid har følt kan misforstås og måske ødelægge hele gudstjenesten:

»at jeg af dit ord kan lære at sørge over mine synder«.

Sådan står der – og sådan siger de fleste kordegne.

Jeg ville ønske, de sagde: sørge for mine synder.

For når der står »sørge over«, så kan man da kun opfatte det som, at til synden svarer bedrøveligheden. Jo mere jeg kan yde bedrøvelse, des mere er jeg ved at løse mig fra min synd.

Men det er jo ikke meningen.

Meningen er, at jeg skal sørge for mine synder – ikke sørge over. Hvis jeg skal sørge for min sult, skal jeg have noget at spise. Hvis jeg skal sørge for min tørst, skal jeg have noget at drikke. Og hvis jeg skal sørge for mine synder – må jeg møde det eneste, der kan ophæve synden – og det er tilgivelsen. Det var derfor jeg kom for at høre, hvad Gud vil tale til mig.

Den fortabte søn kunne jo godt sørge over sine synder – men hans bedrøvelighed hjalp ham ikke til et nyt liv mellem svinene i det fremmede.

Det eneste, der hjalp ham, var at han kom hjem og hørte sin fars stemme – som sagde ham noget, han ikke kunne have sagt sig selv. I faderens røst – og i de ord, hans far sagde til ham – lå et nyt liv.

Havde han nøjedes med at sørge over sine synder, havde han stadig været den fortabte. Så kunne han sidde og græde over, at han havde sat det hele over styr. Men derfor var det jo stadig sat over styr.

Han regnede ikke med, at faderen ville tage imod ham – som han gjorde. Den eneste måde, han kunne sørge for sine synder på, var ved at høre, hvad faderen sagde.

I den stemme og i det, som blev sagt, lå livet for den døde og udfrielsen for den fortabte.

At sørge for sine synder er at gå hen og høre tilgivelsens ord. Tror man, at det er en selvfølge, så ved man ikke, hvad tilgivelse er – lige så lidt som godhed og kærlighed er en selvfølge, er tilgivelsen en selvfølge. Ligesom den, der elsker, må høre kærlighedens tilsagn igen og igen – må den, som lever af tilgivelse, høre tilgivelsens ord igen.

Hvis nogen vil sige, at udtrykket »at sørge for mine synder« kan misforstås i retning af, at jeg må sørge for at leve livet som en synder – og altså sørge for synden, sørge for at skaffe den til veje, så vil jeg svare, at det gør ikke noget. Hvad andet kan et menneske sørge for end sine synder? Det er lige så sandt, som det er ubehageligt, at det jeg skaffer til veje i løbet af mit liv er mine synder.

At gå i kirke, at læse Guds ord, er at sørge for dem. At høre hvad han har at sige til mit livs ubehagelige kendsgerninger.

Hans søn sagde:»Det er saligere at give end at tage«.– Men det var kun ham, der kunne sige det. For os andre består saligheden i at modtage – kærlighed, godhed, tilgivelse, nyt liv. – At høre det på trods af sig selv og alle kendsgerninger er at sørge for sine synder. De kommer ikke ud af verden ved, at man sørger over dem – men de kommer ud af verden ved, at man sørger for dem, dvs. hører tilgivelsens ord som en direkte tale, som faderens personlige tale til sin fortabte søn. Det kan vi ikke sige os selv – det må vi høre og tro.


JEG TAKKER GUD FOR VELLYSTEN

BIDRAG TIL ARTIKELSERIE I KRISTELIGT DAGBLAD
OM DE SYV DØDSSYNDER
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1994

 

Den latinske betegnelse luxuria bør ikke oversættes til utugt, men hellere til vellyst. Det kan godt være, man mener det samme, at man anser vellysten for utugtig, men på latin ville utugt hedde noget med porno – og det er ikke den betegnelse, der bruges. Dødssynden vellyst ligger lige op ad frådseriet og gerrigheden. Den vellystige vil have mere end den lystige, ligesom frådseren og gnieren vil have mere end den mætte og den der har nok.

De står alle tre i fare for at falde i den næste dødssynd, nemlig leden. Har man forspist sig, får man kvalme og har man for megen rigdom føler man tomhed (siges der, jeg har ikke prøvet det). Og på samme måde ville man sige, at vellysten førte til fortabelse. Don Juan blev skræmmebilledet. Stengæsten og helvedesbranden venter ham.

Kierkegaard siger i Forførerens Dagbog, at forføreren lever af lokkemad. Den sætning kan jeg ikke skrive uden at føle vellyst. Hvad skal vi gøre ved det?

Jeg skal vellystigt holde mig til vellysten. For mange år siden ændrede man i en salmebogskommission ordet vellyst til lyst, hvortil P.G. Lindhardt bemærkede: »Lad dog ordet vellyst blive stående, det ved man hvad er!«

En god sproglig bemærkning, for lysten kan jo diskuteres, men vellysten må man stå ved. Det var også Lindhardt som sagde, at hvis man tror friheden består i at gøre hvad man har lyst til, opdager man måske at man er bundet af sin lyst – og så er man jo heller ikke fri!

Sproget er underfundigt: At være velærværdig og velskrevet og velset er altsammen godt, men at være vellystig og leve i vellevned er ikke så godt. Når lysten bliver til vellyst (tysk: wollüstig) betragtes den som betændt. Tyskerne har det med at gøre et ord negativt ved at sætte en forstavelse foran det (Sml. dansk: be-gramse, befamle, be-snakke, be-glo). Vellyst bliver betændt ved det sproglige fif, at der kommer et vel- foran lysten.

Og så regnes vellysten altså for en dødssynd. Det er ganske raffineret udtænkt: syndsbevidstheden sætter ind med det samme, for hvordan skulle noget som helst seksuelt kunne foregå uden vellyst? Er det ikke grundmekanismen i det erotiske? Hvis man arbejdsmæssigt mener, at lysten driver værket, må man nok sige, at på det erotiske område er det vellysten, der driver værket. Ellers kommer der næppe noget værk, endsige noget mesterværk ud af det.

Men vellysten trives bedst når den er tabubelagt, så stemplingen af den som en dødssynd har sat den i fart.

Skal jeg se et billede på den, ser jeg mest Hieronymus Bosch for mig. Han døde i 1516. Vi ved ikke med sikkerhed, hvornår han er født, men han var allerede en mester i 1488, så mon ikke han har været over 50 da han døde? Hans billeder kan især ses i Spanien, fordi Filip den Anden af Spanien var tiltrukket af de grusomme fantasier billederne rummer. Men Bosch arbejdede og levede i Nederlandene. Da jeg boede i Belgien i fire år gik jeg jævnligt på museet for at se hans billede af den hellige Antonius’ fristelser.

Billedet tiltrak mig som kunstværk, men bestemt også, fordi det vakte en sødmefyldt rædsel. Der er så mange lag i det. Hvordan kan man få lov at fremstille så udsøgte uhyggelige fantasier i en periode hvor den katolske kirke censurerer kunsten? Jeg tror svaret er, at Bosch viser, hvilke fristelser Antonius modstod. Men modstod han dem – når han så dem? Hvor kom visionen fra – vel fra den hellige Antonius selv.

Lad det være udgangspunktet for overvejelsen over den dødssynd, der hedder Vellyst. Jeg kender i hvert fald intet kunstværk der kan tage konkurrencen op med Bosch. Det skulle da lige være Molières komedie om Tartuffe.

Den hellige Antonius blev fristet af nogle syner. Han så kroppe og mennesker, der teede sig som dyr – nej det er synd at sige, som udyr. En præst, som læser den hellige skrift, har en lang grisetryne. Kroppe mishandles og andre triumferer. Hvad er det dog for et billede, enestående i verdenskunsten, men hvordan fik det lov at eksistere?

En af mine teologiske venner fortalte mig engang, at dette billede som er et triptykon, dvs. fremstillet i tre felter og sammenklappeligt, så de to yderfelter kan dække midterfeltet – han fortalte mig, at dette billede kun blev vist frem én gang om året. Det var ved en slags karnevalsfest, hvor man havde lov til at vende det hellige på hovedet. Alt det indespærrede, fortrængte, tabu-agtige fik lov til at blive set på denne ene dag.

Når billedet klappes sammen, er der et harmløst motiv på ydersiden. Det er først når man åbner fløjene, at man får chokket.

Nu hænger det på kunstmuseet i Bruxelles. Åbent og tilgængeligt hele året. Der er en sværm af mennesker om det hver udslagne dag. Man kan sætte sig på en bænk, som står der til det samme og betragte billedet længe – en times tid i hvert fald. Det har jeg gjort mange gange. Og hver gang er der sket det samme, at jeg har været slået af helheden og så har søgt at overskue detaljerne. Der sker noget på jorden, under jorden, i luften og i vandet. Overalt disse forvredne uhyrligheder, som tiltrækker og skræmmer, mest tiltrækker.

På den måde er opgaven genialt løst: Vis Antonius’ fristelser, vis hvad han modstod – og lad tilskueren opdage, at han ikke selv har samme kraft til at stå imod.

Et hvilket som helst pornografisk billede er for mig vand ved siden af dette kunstværk. En sodpartikel mod en sump.

Maleren dækker sig ind under sin opgave: Jo værre fristelser, des mere lovprises den hellige Antonius, fordi han overvandt dem.

Men er det også det, Bosch vil udtrykke? Eller vrænger han ad sine arbejdsgivere? Lykkes det ham at sige – at når den hellige Antonius var fristet af et billede han selv fremkaldte i sin askese – så lå fristelsen ikke uden for ham, men i ham? Er Bosch yderligere så raffineret at han siger:

I slipper ikke, når I har set billedet, I vil flygte fra det og straks ønske at se det igen. I vil huske dets helhed og nyfigent lokkes med dets detaljer.

Vil I glemme det og slette det af jeres sind, skal det gå jer som den hellige Antonius – han så det, da han havde renset sig for alle dæmoner. Det gik ham som manden i evangeliet, der følte sig fejet og prydet, da han havde drevet den onde ånd ud af sit sind – straks kom der syv, der var værre. Og er det ikke sandt, at enhver kunne fristes af sig selv? Siger det ikke noget om Antonius, at disse sanselige syner kunne friste ham? Hvorfor kunne de det? Er det ikke naturligt, at den sultne fristes af mad og den tørstige af drikke? Søren Kierkegaard siger i Begrebet Angst, at det ikke er nok at bestemme synden som begær, for hvad er det begæret vækkes af? Hvorfor kaldes det frem?

Eller sagt på en anden måde: Jeg vil gerne bekæmpe min vrede, mit hovmod, min misundelse, mit frådseri og min gerrighed og kedsomhed – altså de andre seks dødssynder. Jeg vil ikke takke Gud for en eneste af de andre seks dødssynder. Men min vellyst vil jeg hverken bekæmpe eller undvære, og jeg vil takke Gud for den. Frådseriet giver madlede, men vellysten er sin egen fryd, og jeg har ingen lede ved den.

Hvis man vil identificere den med utugten, så kan vi diskutere, om den ikke også har en vrangside, men jeg taler om vellysten og jeg vil ikke slå den i hartkorn med utugten (utugt betyder for resten oprindeligt uønskede handlinger, forbrydelser, som straffedes med tugthus – og det er nok udtryksfuldt, at vi idag først og fremmest lader den dække noget seksuelt).

Iøvrigt er det en psykiatrisk erfaring, at man ikke kan ændre fundamentalt på et menneskes driftsstyring. En homoseksuel kan for eksempel ikke blive heteroseksuel, fordi han dybest set er bundet af sin vellyst.

Det passer godt i den katolske kirkes kram at ville sætte en stopper for vellysten og kun anerkende seksualiteten, når den er til for forplantningens skyld. Men hvad ville der blive af forplantningen, hvis den ikke var drevet af (vel) lysten?

For nogle år siden fordømte den svenske ærkebiskop de homoseksuelle. Det blev der en del postyr ud af. Knud Poulsen skrev:–Jeg har ikke fantasi til at forestille mig en seksuel aktivitet, der kan være en svensk ærkebiskop til behag.

Kort og godt: Jeg vil betragte vellysten som en glæde og en fryd og absolut ikke gå med til at placere den mellem dødssynderne. Man kan selvfølgelig sige, at den kan spændes for vores ondskab, men det kan jo alt, også en økse og en bil og en brødkniv.

Eller også må vi sige at det er en synd, der forbinder menneskeheden, så vi ikke kan dømme andre på deres vellyst, fordi vi ikke vil af med vores egen.

Når Jesus forhindrede, at kvinden, der levede af vellyst, blev stenet, var det vel fordi han vidste at der var en værre vellyst end den hun levede af, nemlig den, der gik i dem, som ville stene hende, som om vellysten dermed kom ud af verden og ikke i stedet tog en grusommere klædning på, bødlernes. Det var det Bosch fik sagt så uhyggeligt. Og uhyggeligt godt med sit billede af den hellige Antonius’ fristelser.


VI DER HAR VORT
SEKSUALLIV I ORDEN

PROLOG VED SAMMENKOMST I MERCUR TEATRET,
AUGUST 1987, TIL FORDEL FOR AIDS-FONDEN
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Der er kommet en bølge af puritanisme

jeg dårligt kan snuppe og dårligt forlis me

Det er ikke bare den gamle historie

om fad moralisme og dronning Victorie

Det er tiden der strammer og skoen der trykker

selv skoen som sidder på Suzanne Brøgger

En gru som man møder hos Bosch og hos Goya

et voksende afsind, en ny-paranoia

Men endnu er det værre for Peter og Morten

end for os der har vort seksualliv i orden!

En dom over andre er altid en hård dom

men bedst som man troede at fordom var fordom

så blir man panikket, frustreret, nervøs og

noterer de venner man har som er bøsser

De burde dog komme på bedre ideer

De burde forstå at nu skifter vi skeer

Der findes kontorer og informationer

det burde dog påvirke deres hormoner

men de tænker bare at går den så går den

som vi der har vort seksualliv i orden!

Man sir at AIDS stammer fra grønlige aber

Man korser sig skræmt og man takker sin skaber

fordi man endnu ikke selv er en taber

og ikke er indlagt hos Hofmann & Faber

Endnu går det tåleligt sukker man lettet

for kampen mod døden gør ondt i budgettet

Vi aner jo dårligt hvem der er forpestet

så længe det kun er de få som blir testet

Men tallet er truende påstår rapporten

Men vi har jo vort seksualliv i orden!

Så længe det kun er min nabo man tester

så fnyser jeg arrigt som Ishøjs borgmester

Det er mig som er rigtig, de andre er parier

Jeg er arrig i dag og blir arier og arier!

De andre er faren som skræmmer og truer

Jeg frygter de andre. Jeg ængstes og gruer

Nu må man da håbe de finder vaccinen

Før også vi andre må ændre rutinen

Sæt ulykken endnu kun er i sin vorden

Selv for os der har vort seksualliv i orden.


HAN YNKEDES
INDERLIGT
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1987

 

Søndagens tekst er fortællingen om den barmhjertige samaritan.

Det er vel en af de kendteste tekster i kirkeåret, og dog kan der prædikes meget forskelligt over den. En farisæer sætter et spørgsmålstegn ved ordet »næste«. Hvem er i virkeligheden min næste?

Da ordet – ligesom ordet nabo – kommer af »nærmest boende«, kan man vel spørge om min næste f.eks. også er et menneske, som slet ikke hører hjemme i mit område – en fremmedarbejder, f.eks.

Jesus svarede ikke direkte på spørgsmålet, men fortæller en historie – og pointen er uhyre drilagtig.

Pointen er nemlig ikke, at den naturligt hjemmehørende skal tage sig af den fremmede – men lige omvendt: Det var en fremmed, en mand fra det foragtede Samaria, som tog sig af den hjemmehørende!

Manden, der faldt blandt røvere og blev slået bevidstløs, kunne have fået hjælp fra to af sine egne. Men det fik han ikke, for både præsten og præstens hjælper, som var levit, dvs. af Levi stamme (fordi Levistammens mænd fødtes til religiøs hjælpetjeneste) gik forbi ham uden at yde ham hjælp. Det var den fremmede, som tog sig af den nødstedte. På farisæerens spørgsmål: Hvem er min næste? kunne man have ventet at svaret lød: Din næste er den forulykkede, den nødstedte.

Men det spørgsmål Jesus stiller efter at have fortalt historien, fører et andet sted hen. Han spørger nemlig: Hvem synes du viste sig at være den mands næste, som faldt blandt røvere? Og spørgsmålet er som en fælde, man ikke kan komme ud af igen. For der er jo kun ét svar: Manden fra Samaria – men det kan en farisæer ikke fa sig selv til at sige.

Han regner ikke dem fra Samaria. Han ville langt foretrække at sige præsten eller hans hjælper – men det er umuligt at sige, at det var dem, der viste sig at være mandens næste.

Derfor falder svaret: »Den som øvede barmhjertighed imod ham«. Farisæeren undgår at sige manden fra Samaria – det omskrives ved »den som øvede barmhjertighed imod ham«.

Man må tænke sig to ting, som ikke er direkte med i teksten: Den lange pinlige pause, mens farisæeren tænker sig om – svaret er jo givet, men hvordan skal han formulere det uden at sige det foragtede ord: »samaritan«?

Og personligt tænker jeg mig også, at Jesus smiler da han siger:»Du svarede rigtigt – gå du hen og gør ligeså«.

Smilet går dels på farisæerens måde at knibe udenom – og dels på at samaritaneren nu bliver et forbillede – og har været det siden.

Alligevel vil jeg ikke selv prædike over at vi skal være gode samaritanere. Historien er enkel og uudtømmelig. Det gør ikke noget, at de flest kender den i forvejen – tværtimod. Den bliver bedre af, at man tror den er enkel og opdager, at så enkel er den nu heller ikke!

Den ene pointe er nok at den drejer 180 grader.

I stedet for at pege på hvem der er min næste – f.eks. den overfaldne – spørger den hvem der vedkendte sig at være mandens næste – det havde været nemt at sige: Hvem havde brug for hjælp? For det havde den blødende bevidstløse mand, som var faldet blandt røvere. Men spørgsmålet lyder: Hvem viste sig at være den overfaldnes næste?

Og svaret er: Den, der stod ham fjernest!

Svaret er ikke til at komme udenom – selvom farisæeren gør hvad han kan for at undgå ordet samaritan ved bare at svare »Den som øvede barmhjertighed mod ham«.

For selvom det bliver sagt sådan – er det fortsat den som stod manden fjernest, der hjalp ham.

Præsten kom først og gik først i en bue udenom. Historien foregår i et ørkenområde mellem Jerusalem og Jeriko.

Det er en øde strækning og der er en høj bjergside på vejen som man kan se den dag i dag. Denne bjergside udgjorde et godt skjulested for røvere, som overfaldt de vejfarende der gik mellem de to byer.

Det er muligt præstens medhjælper af Levi stamme har kunnet se præstens fodspor i sandet. Og det er muligt han har tænkt at man bør gå i præstens fodspor!

Når jeg ikke uden videre vil prædike over at vi skal være gode samaritanere, er det, fordi jeg hører ironi i fortællingen. Sådan som jeg hører den, handler den ikke om at vi skal være gode samaritanere, men at vi opretholdes af de fremmedes barmhjertighed mod os.

Jeg tror det er vigtigt at betone at den stakkels overfaldne var bevidstløs – dvs. at han ikke anede, hvem der havde hjulpet ham.

Det kan såmænd godt være at han bevarede sine fordomme mod fremmede resten af sit liv. Han anede ikke, hvad han skyldte ham. Han havde slet ikke set ham.

Så stilfærdigt handler barmhjertigheden.

Der står noget om, hvorfor han handlede, som han gjorde. Der står: »Han ynkedes inderligt«.

Der står ikke at præsten og hans medhjælper ynkedes inderligt – men der står at manden fra Samaria »ynkedes inderligt«.

I Seidelins oversættelse står der at »han fik meget ondt af ham« –jeg foretrækker »ynkedes inderligt«.

Det er smukt dansk – og det er en vigtig sætning i Det Ny Testamente, som jeg skal vise om lidt.

På græsk er ordet kraftigere. Det betyder at han fik ondt i indvoldene Vi kender det fænomen ved et katastrofe-budskab. Hvis man f.eks. får at vide at ens barn er omkommet i trafikken, så gør det ikke kun psykisk ondt – men man får netop »ondt i indvoldene«. Udtrykket er uhyre præcist.

Hvad der sker manden fra Samaria er altså at den fremmedes ulykke giver ham frygtelige smerter – som var det hans nærmestes ulykke – hans fars eller søns, mors eller datters ulykke.

Dermed viser han jo, før han overhovedet handler ud fra sin jagende smerte og medfølelse, at han er mandens nærmeste, selvom han ikke var det i etnisk forstand.

Også om faderen i historien om den fortabte søn hedder det at han »ynkedes inderligt«.

Og om manden, der tilgav den gældbundne tjener, hedder det at han »ynkedes inderligt«. Og om Jesus selv hører vi det flere gange, f.eks. da han ser den fattige enke i Nain, som har mistet sin eneste søn og dermed al fremtid.

Også her hedder det at han »ynkedes inderligt«.

Nietzsches kritik af kristendommen, at den var »omvurderingen af alle værdier«, er og bliver noget af det mest præcise, der kan siges om kristendommen.

I en verden, hvor det er magt eller retfærdighed, der sættes højst – sætter kristendommen det at »ynkes inderligt« – at føle barmhjertighed over alt andet. Det er virkelig omvurderingen af alle værdier.

Det kan vi alle godt forstå som har et menneskehjerte, siger Grundtvig. Og Kierkegaard siger at den barmhjertige samaritan, som betalte for mandens pleje, også ville have været den barmhjertige samaritan, hvis han ingen penge havde haft. »For at være barmhjertig behøver man ikke andet end et hjerte i barmen«.

Hvad den overfaldne siden gjorde for at takke sin usynlige hjælper ved vi ikke.

Vi kan gætte på at han var med til at råbe »Korsfæst ham«. For heller ikke vi andre bryder os om at være særligt opmærksomme på den barmhjertighed som bærer os. Men den bærer os alligevel.


VI TRÆKKER STREGER


[image: Image]


1992

 

Vi trækker streger og sætter skel
imellem andre folk og os selv.

Vi taler om børn, som vi kalder ægte,
og andre, hvis ægthed vi vil benægte.

I evangeliet får vi at vide
han stilled sig på de uægtes side.

Og alle dem, der faldt uden for stregen,
dem slog han følge med hele vejen.

Så ingen af dem, som Vorherre skabte,
skal kaldes udenfor og fortabte.

Han fjernede grænser og slettede skel,
og derfor slog de ham også ihjel.

Han satte en streg over hver en streg,
som sættes imellem dig og mig.

Det danner et kors, naturligvis,
og det blev hans kærligheds høje pris.


MIN FORDOM
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1983

 

Jeg tror det er 15 år siden fjernsynet havde en udsendelse om fordomme. Det var en psykolog som tonede frem på skærmen for at sige noget om diskrimination.

Manden havde et grimt ar på den ene kind – og jeg skal indrømme, at jeg ikke hørte så meget af hvad han sagde Jeg sad og stirrede på hans ar.

Jeg tænkte: Det kan være, det er en af den slags, som mener det er ærefuldt at bære ar efter en duel. Det er ikke min type.

Pludselig sagde han:

»Det kan være der er nogen der føler sig generede af at se på mit ar – så jeg tror jeg tager det af.«

Så tog han minsandten arret af kinden og lagde det fra sig på bordet.

Det var makeup-afdelingen, som havde lavet det for ham.

Jeg har glemt hvad der i øvrigt blev sagt i udsendelsen – men den episode vil jeg aldrig glemme. Den var mere virkningsfuld end foredraget. Jeg hørte jo til blandt dem, der sad med en fordom – og hvad skulle jeg stille op med den, da han tog arret af?

Manden var den samme som han hele tiden havde været. Det var min forhånds dom (oven i købet på et splittergalt grundlag), der havde forhindret mig i at høre hvad han sagde.

Jeg har et citat af Gunnar Iversen. Han siger:

»Fordomme er ulykke.

Fordommen afskærer mig fra andre – fra at møde andre direkte – og dermed fra at møde mig selv direkte.

Med fordommen dømmer jeg mig selv fra livet.«

Bruger jeg citatet på mig selv i den omtalte situation som tv-seer passer det godt. Jeg afskar mig selv fra at høre, hvad manden sagde, fordi jeg kun tænkte på en detalje ved ham. Jeg afskar mig selv fra at høre ham (at møde ham) og dermed at møde mig selv gennem det han sagde. Jeg følte ubehag ved hans ar – og jeg gav ham skylden for det ubehag, jeg følte (jeg digtede som sagt en historie sammen om, at han nok selv havde været ude om det, han havde sikkert fået det i en duel for at vise at han var en helvedes karl). Jeg følte et ubehag – og det ubehag ville jeg ikke stå ved over for mig selv – straks gav jeg ham skylden, og ved at give ham skylden for mit ubehag havde jeg en grund til at skyde ham fra mig. Så var det han tog sit ar af – og hvad skulle jeg så stille op med den umiddelbare modvilje, han havde vakt i mig?

Jeg mener episoden er udtryksfuld: en negativ kampberedt holdning over for noget anderledesartet – på falsk grundlag.

Da han tog sit ar af, måtte jeg tage min fordom af.

Jeg mener endvidere at arret er et godt symbol: i min fjendtlige indstilling over for det anderledesartede er det så at sige mig der udstyrer den anden med et ar, et kainsmærke han ikke har, men som jeg tilføjer ham med min fordom.

Jeg ved ikke, om humoren kan rokke en fordom. Benny Andersen skriver et sted: »Man siger der er for mange mennesker på Jorden – men har man nu spurgt dem alle sammen?«

Det er da vittigt sagt. I fordommen sker der netop det at jeg siger noget om en hel gruppe mennesker – uden at jeg så at sige har spurgt dem alle sammen. Alle negre, alle tyrkere, alle arabere er sådan og sådan.

Jeg tror fordommen bunder i en angst. Jeg er bange for noget, der er anderledes end det, jeg er fortrolig med. Det farlige er at jeg i næste øjeblik er bange for at opgive fordommen – for det vil jo være det samme som at indrømme at jeg tog fejl. Den som fastholder en fejl, begår en ny fejl.

Sært nok er vi langt mere bange for at indrømme at vi tog fejl – end for at tage fejl. Det er vel en form for selvbeskyttelse. Laing har vist, hvordan vi er modvillige over for det som er uden for os selv. Han har brugt et godt eksempel: Det vil være ubehageligt for de fleste af os at drikke et glas øl, vi selv har spyttet i. Endnu mere ubehageligt ville det være at drikke sit eget spyt af et lille glas – man væmmes ved tanken, men dagen igennem bestiller jeg ikke andet end at sluge mit eget spyt – og det giver mig ikke det mindste ubehag. Tværtimod ville det være ubehageligt at være tør i munden. Med andre ord: Når mit spyt er kommet uden for mig er det mig frastødende. For slet ikke at tale om andres spyt – og dog glemmer man når man er forelsket op over begge ører ethvert ubehag ved en andens spyt – kærligheden overvinder altså modviljen og er vel overhovedet det eneste som kan overvinde den.

Omvendt låser hadet og fordommen den anden fast i et billede jeg skaber for at fastholde modviljen. Hvad jeg anerkender hos mig selv – finder jeg forkasteligt, frastødende hos den anden – hans behov, hans drift, hans begær (der naturligvis ikke er synderligt forskelligt fra mit eget) og hvad jeg ikke anerkender hos mig selv – tillægger jeg ham. Det verdensberømte eksempel er »Der Stürmer«, Hitlers propaganda-blad, som viste de groveste pornografiske billeder med underteksten: Dette holder jøder af at se på! Så kunne man på én gang få lysten vakt – og samtidig sige – denne lyst er ikke min – den findes uden for mig – i en hel race, som er undermennesker!

Hitler som var en genial psykolog vidste præcist hvad der er fordommens grobund: Det er usikkerheden. Derfor hamrede han løs på usikkerheden for at cementere fordommen: Kommer jøderne ikke ud af landet, tager de dit arbejde, dine penge, din kone!

Einstein har sagt: Det er frygteligt at leve i et århundrede, hvor det er lettere at spalte et atom end at sprænge en fordom. Jo større usikkerheden bliver, desto sværere bli’r det at sprænge fordommene og desto mere fristende at spalte atomet – katastrofalt for menneskeheden, men en ren lykke for våbenindustrien.

Usikkerheden i England har øget fremmedhadet, så sammenstød hører til dagligdagen. Usikkerheden i Danmark har også givet fordommene næring. Man kunne i denne uge i fjernsynet høre de voksnes dummeste fordomme gentaget med stor overbevisning af skolebørn.

En af Jesu kendteste fortællinger handler om en fremmedarbejder. Jøderne, der følte sig som et rent folk – regnede folk fra Samaria for fremmede, det var en blandingsbefolkning med en helt anden adfærd og religion. En jøde spørger Jesus: Hvem er min næste – f.eks. underforstået: Kan det også være en fremmedarbejder? Kan det også være min opgave at tage mig af ham? Og svaret er en underfundig historie om en mand, der lå og blødte ved vejkanten efter et overfald. To jøder gik forbi ham og lod ham ligge – men en fremmedarbejder kom og tog sig af ham. Der står om samaritaneren at han »ynkedes inderligt« – i den oprindelige tekst på græsk er ordet endnu stærkere, det betyder »den fremmede mands ulykke og nød gik ham til marv og ben«. En samfølelse med den anden – et skæbnefællesskab med ham gennemtrængte hans krop og sind og fik ham til at handle barmhjertigt. For at være barmhjertig behøver man egentlig kun et hjerte i barmen – hvad de fleste skulle have fra fødslen, hvis fordommen ikke har gjort det til en sten.

Det var en grov udfordring til fordommene at han brugte en fremmedarbejder til eksempel på medfølelse – det var medvirkende til at han blev dømt – og man sagde:Du er selv en besat og en samaritan. Det var fordommene der fik ham på korset – fordommene kræver altid syndebukke. Når han bevarede sit livsmod skyldes det at han ukueligt blev ved at tro, at fordomme ligesom alle andre domme kan appelleres til en højere instans.


OG DET VAR
HYRDERNE …
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1986

 

Og det var hyrderne som ingen ville høre
for de var udskud, de var rakkerpak,
som vidner var de ikke værd at føre
for deres tale var værdiløs snak.

Og de var intet i en dommers øjne
og de blev afvist hvis man førte dem.
På forhånd kaldtes deres ord for løgne.
Og de holdt nattevagt ved Bethlehem.

De påstod englene kom dem for øje
og at de sang Guds pris og fred på jord
og at det lave nu blev løftet mod det høje.
Men hvem har tillid til en hyrdes ord?

Og deres vidnesbyrd blev ikke regnet
for noget værd. Men det var dem, der kom
Et barn i krybben, påstod de, var tegnet.
Men tegn på hvad? På bundløs fattigdom!

Han loved dem de aldrig skulle tørste
og i gudsriget er den mindste størst,
han loved dem: De sidste blir de første.
Og ved hans fødsel kom de sidste først.

For de foragtede var først til stede
i en foragtet stald i Bethlehem.
Og derfor kan vi dele deres glæde.
Men kun hvis vi vil dele den med dem.

TOLDEREN OG
FARISÆEREN
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1985
 
»Til sand og vind og vand overlod han hele sin digtning, men han levede den således ind i sine disciples sind, at den måtte vedblive at leve sit eget liv, skønt de, som det synes, ikke sansede synderligt meget af den …
Hvilken dristighed og hvilken tro! Menneskehedens største skildrer og himmeriges første digter nøjedes med at fortælle, hvad han så mellem mennesker. Og hans tro til metoden blev ikke beskæmmet … Og resultatet i dag, jeg mener frugten af forfatterskabet for den der lærer det at kende: liv af liv. Er det en overdrivelse at sige, at alle de skikkelser han har tegnet livet i er gået os i kødet, at vi kunne springe lige ind i teksten og blive sædemænd og købmænd og vekselerere og vingårdsmænd, ganske som de, han ser og tegner, at vi får en mærkelig lyst til at feje gulv som konen og søge efter får og drage udenlands og gå fortabt og vende hjem igen og falde blandt røvere og være barmhjertig samaritan?
Jeg tør sige, at der ikke er én eneste af hans digtnings mænd og kvinder, uden at de har en levende eksistens for os og i os. Og hans kunst er, at han har levet dem ind – og dermed os – ikke i et eventyrland, som H.C. Andersen, der også var stor (på papiret) kunne det, men i selve himlen, i evangeliets forjættede land, det land Gud har skabt for os mennesker på jorden, dette land, så dragende, fristende, lokkende, tiltrækkende, at det menneske der vil leve og ikke vil andet end leve, må gå derind og leve det hele med, hele livet dér i al sin færd under jubel og lovsang – endog til den sidste konsekvens, hvor han selv stod sejrrig som livets søn over alle papirets helte og med sit liv slog kors for alle dødens djævle.«
Sådan skriver Jens Mathias Eriksen, der var provst i Tved, i et brev. Jeg kan aldrig høre en lignelse uden at tænke på denne beskrivelse. Lignelserne er fortalt mundtligt (»til sand og vind og vand overlod hele sin digtning«).
Forargelsen
Med klare enkle tekster fra senjødedommen viser han hvor radikalt forskelligt Jesus udtrykker sig fra sin samtid.
Man har f.eks.                                       
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