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FORORD

1983 var Grundtvig-år. Der kom mange bøger om Grundtvig og der blev holdt mange foredrag om Grundtvig. Jeg holdt en del af dem rundt om i landets forsamlingshuse.

Det kom også til at præge mine prædikener i 1983.

Titlen på denne bog er blevet „Hvad er et menneske?“ Dels er det et spørgsmål fra Davids salme: Når jeg ser din himmel, dine fingres værk, månen og stjernerne, som du skabte, hvad er da et menneske, at du kommer ham i hu, et menneskebarn, at du tager dig af ham?, og dels er det et gennemgående spørgsmål i vesteuropæisk filosofi fra Aristoteles. Han svarede i sin tid, at et menneske er et tobenet socialt væsen som helt igennem er styret af sin fornuft.

Meget kan man sige om mennesket – men efter Freud lader det sig næppe sige, at vi er styret af vores fornuft.

Grundtvigs svar på spørgsmålet lyder som bekendt: „Et menneske er ingen abekat, som først skal efterligne andre og derefter sig selv. Mennesket er et guddommeligt eksperiment af støv og ånd.“

Det er denne definition der ligger bag disse prædikener.

Grundtvig har sagt det på mangfoldige måder i sine salmer. Klarest måske da han sagde:

Hvad er vel og på jorderig,
der sammenlignes kan med dig
i trangen til Guds nåde?

Med andre ord definerede han altså også mennesket som det væsen, der af alle levende væsener trængte til Guds nåde.

Men er det at trænge til noget ikke en mangel?

Vil den elskende kalde det en mangel, at han trænger til den elskede – er det ikke snarere et fortrin?

Og skulle det ikke være et uendeligt fortrin, at et menneske kan defineres som et væsen der trænger til Guds kærlighed. Og trangen er ikke uopfyldt. For verset fortsætter:

Og det var dig, den ledt om,
da med vor Herre hid den kom
på underligste måde.

Disse prædikener handler da om begge dele, om trangen – også når den ikke er erkendt – og om opfyldelsen.

At den ikke er erkendt har evangeliet selv understreget, når det hedder: „Gud er god mod de onde og utaknemmelige.“

Da en professor engang citerede dette skriftsted fra Lukas, kapitel 6, fik han et højst forbløffende spørgsmål af en kvindelig tilhører. Hun sagde: „Det kan jo være meget godt, men hvad så med os andre?“

Det hører vist til den slags spørgsmål, der forklarer hvorfor det et sted i Bibelen hedder: „Han som troner i himlen ler.“

Mens jeg skrev på disse prædikener bad Niels Viggo Bentzon mig skrive nogle salmer som han ville sætte i musik.

Jeg har udvalgt ti af disse nye salmer og placeret dem i denne bog.

J. M.


SOM ET TAKTFAST HJERTES SLAG

Han var en seer og profet.
Han så hvad ingen før har set.
Og ingen kan gå helt i stå,
som lever af de syn han så.
En præst som havde digterkald.
Ja, mer end digter. Han var skjald.
Tre tillægs-ord gav perspektiv
et jævnt og muntert, virksomt liv.
Jævnt som et taktfast hjertes slag.
Jævn som den trygge dagligdag.
Det jævne henter styrke ved,
at alting sker i munterhed.
Og munter er du kun fordi,
et større ord har sat dig fri.
Er frihed så en fælles sag,
da blir din dag en virksom dag.
Det var hans enkle leveord:
Jævnt, muntert, virksomt liv på jord

Hvad ser du for dit indre blik?
Du ser hvordan det siden gik:
Det jævne liv har du lagt bag
en ujævn, utryg stresset dag.
Det jævne liv er endt i jag
et jag, hvorunder mange led
og tabte deres munterhed.
Den virksomme var tit nervøs,
og naboen var arbejdsløs.
De barske ting vi lider ved
de kaldes nu nødvendighed.
Med det valutaunderskud
kan intet mere rettes ud.
Så glem du kun det store bud,
og opgi’ kun din tro på Gud.
Høj er vor selvmordsstatistik
Men det må gå som det nu gik …

Tro på tal og statistikker,
ellers er du da stupid.
Anderledes talte Grundtvig
til en lisså stålsat tid:

Frygt ej for hvad verden kalder
sin nødvendighed af stål,
anderledes dejlig falder
ord på himlens tungemål,
dens nødvendighed herneden
det er netop kærligheden.

Derfor hvad end verden siger,
og hvad verdensmagten vil,
står og falder alle riger
dog med kærlighedens ild,
hvor den blusser bor livsgrøden,
hvor den slukkes hersker døden.

Skal vi høre den pointe
nu i Grundtvigs jubelår,
høre om hvor frit han tænkte
under lisså snævre kår.
Skal vi sige: Jamen kære,
din protest er bare tom.
Alting er, som det må være,
eller: alt kan laves om.
Hvem tør løbe risikoen?
Spø’r du om, hvad Grundtvig fandt?
Hvis han ikke havde troen,
stod han ved en afgrunds kant.
Men den tro som flytter bjerge
hvis den er en tro på Gud,
må vel også ku’ afværge
at du selv vil springe ud.
Han som fristedes på bjerget
af den magt vi fristes ved,
han fik satans list afværget
ved at tro på kærlighed.

Denne tro blev Grundtvigs fromhed,
uden den var livet tabt.
Ørkendjævlen råbte: Tomhed!
Grundtvig svared, alt blev skabt.
Intet skabtes for at mistes,
skønt hvert bud blev overtrådt,
når et men’ske overlistes,
vidner Gud at lys er godt.
Jorden løftet er mod himlen.
Himlen sænket er mod jord.
Mennesket blev skabt til lyset,
lys var første skaberord.
Mørkets fyrste elsker mørket,
det gør alle mørkemænd.
Men vi tror på lysets skaber
og forsager djævelen.
Djæv’len si’r, at alt er intet,
alting bli’r tilintetgjort.
Lige omvendt kan din skaber
kalde selv det mindste stort.

Og det er Grundtvigs kristendom,
at stort og småt her vendes om.
Således skrev han det engang
så enkelt i en julesang:
O, rigmandssøn af evighed,
hvor komst du fattig dog herned,
for mig utro, gældbundne svend
at gøre kongerig igen.

Al verden, nok så vid og lang,
til vugge var jo dig for trang,
for ringe, om med guld tilredt,
og perlestukket, silkebredt.

Men for af småt at gøre stort,
af stort du her har lidet gjort
i krybben lagt, i klude svøbt,
en himmel-seng du mig har købt!

Ja, Grundtvig så hvor generøst,
den bundne verden blev forløst.
Forløsningen skal ske engang,
men endnu i hans julesang
er drømmen om Vorherres ja
bestandigt knyttet til et da,
et da – hinsides dødens gru.
Kan da mon aldrig blive nu?

Da vågne de mildt i morgengry
og tælle mer ei timer.
Da nynne de julesang påny,
der sig med hjertet rimer,
da klinger det sødt fra morgensky,
når kirkeklokken kimer.

Da vandre Guds engle op og ned
på salmens tonestige.
Da siger Vorherre selv Guds fred,
til dem den efterhige.
Da åbner sig himlens borge-led.
Da kommer ret Guds rige.
O, måtte vi kun den glæde se
før vore øjne lukkes …

Først da – når livet går itu?
Nej, pludselig bli’r da til nu.
Hans store sangværk er en storm,
hvor alt har fået nutidsform.

Øjne I er lykkelige,
sprængte er nu dødens bånd.
Ører I er kongerige,
og hans ord er liv og ånd.
Bryder frem I hule sukke,
det var Kingos påskesang.
Tag det sorte kors fra graven.
Nu – og ikke først engang.

Lever nu op I kristne små,
nu er her godt at være.

Han forskyder perspektivet
nu og ikke først engang,
nu går du fra død til livet.
Nu er salmen frydesang.

Som døgnet har sin gode mag,
nat bli’r til morgen, morgen dag,
sådan er kirkeåret fyldt
af fred og nåde, solforgyldt.
For jule-nat i angst og nød
da tændtes lys i jordens skød.
Den påske-morgen han opstod,
fik livstræet i graven rod,
og pinse-dag steg ånden ned
til hele jordens men’skehed.

Så er det nu en given sag,
at nat bli’r morgen, morgen dag.
Er du modfalden nu – så vid,
du lever midt i frelsens tid.

Jævnt som et taktfast hjertes slag,
jævn som den trygge dagligdag.
Det jævne henter styrke ved,
at alting sker i munterhed.
Og munter er du kun fordi,
et større ord har sat dig fri.
Er frihed da en fælles sag,
da bli'r din dag en virksom dag.
Deri er liv for den som tror,
jævnt, muntert, virksomt liv på jord.

„Som et taktfast hjertes slag“ – festprolog for den 200 år unge Grundtvig – blev læst i Vor Frelsers Kirke af Erik Mørk og i Udby Kirke af Frits Helmuth 8. september 1983. Den tryktes første gang i Politikens kronik samme dag.


ORDET BLEV ET MENNESKE

Første juledag. Johannes, 1. kapitel: I begyndelsen var Ordet, og Ordet var hos Gud, og Ordet var Gud. Dette var i begyndelsen hos Gud. Alt er blevet til ved det, og uden det blev intet til af det, som er. I det var liv, og livet var menneskenes lys. Og lyset skinner i mørket, og mørket fik ikke bugt med det. Der fremstod et menneske, udsendt fra Gud; hans navn var Johannes. Han kom til et vidnesbyrd for at vidne om lyset, for at alle skulle komme til tro ved ham. Selv var han ikke lyset, men han skulle vidne om lyset. Det sande lys, som oplyser hvert menneske, var ved at komme til verden. Han var i verden, og verden er blevet til ved ham, og verden kendte ham ikke. Han kom til sit eget, og hans egne tog ikke imod ham. Men alle dem, som tog imod ham, gav han magt til at blive Guds børn, dem, som tror på hans navn. De blev ikke født af blod, ej heller af køds vilje, ej heller af mands vilje, men af Gud. Og Ordet blev kød og tog bolig iblandt os, og vi så hans herlighed, en herlighed, som den enbårne Søn har den fra Faderen, fuld af nåde og sandhed.

Julens fortælling i går, Lukas beretning om barnet der blev født i stalden, var både for voksne og børn. Men så anskuelig i sin form, at børn forstod og sansede hvad der blev fortalt.

Så mødes vi første juledag og hører Johannes-evangeliets berømte indledningsord: I begyndelsen var Ordet, og Ordet var hos Gud, og Ordet var Gud.

Og så kan børnene nok ikke være med længere.

Her er ikke dette mylder af billeder af travle folk på rejse og overfyldte herberger og Maria, som nænsomt svøber sin førstefødte.

Her er et svært tilgængeligt sprog, halvt poesi halvt filosofi.

Det er julen for viderekommende.

Der er skrevet et helt bibliotek om Johannes-evangeliets indledning, og hver gang man nærmer sig ordene bliver man tavs. Der er så store dybder i denne tekst, at en prædiken slet ikke kan lodde dem alle sammen. Johannes-evangeliet forudsætter, at man kender sin bibel og ved at det første i bibelen er Guds skaberord.

Det begynder alt sammen med ordet.

Det begynder med ordet som siger: Bliv lys – og der blev lys … Alt er blevet til ved det, og uden det blev intet til af det, som er. I det var liv, og livet var menneskenes lys. Og lyset skinner i mørket, og mørket fik ikke bugt med det.

Det er et sprog, som slet ikke ligner det vi møder i de andre evangelier. Man kan lære det udenad og gå og tænke over det, og nye forbindelser vil dukke op gang på gang. Et helt livs læsning af den tekst vil ikke være nok.

Johannes spørger, hvad julens fortælling som vi hørte i går, historien om Jesu fødsel, betyder?

Og hvad skete der egentlig julenat?

Ordet blev kød og blod, siger han. Det er et af de steder, hvor jeg synes Seidelinernes oversættelse er bedre end den autoriserede.

Den autoriserede siger: Ordet blev kød. Men det er bedre på dansk at sige kød og blod, det vil sige: ordet blev et menneske.

Hvilket ord?

Det ord som skabte alt, og som først af alt skabte lyset. Johannes-evangeliet knytter straks til ved det med lyset: I det var liv, og livet var menneskenes lys.

Det første som Gud skabte var lyset.

Ikke solens og månens lys, for i bibelens skabelsesberetning kommer solen og månen først senere ind i billedet.

Hvorfor skabte Gud så lyset før alt andet?

Fordi det første han skabte var kærlighedens lys. Det lys, som falder på alt det skabte. Det vigtigste lys for et menneske.

Også et menneske kan jo lyse med sit ansigt. Når et barn kommer til verden og når de voksne elsker det, så er det første der møder barnet lys. Lys fra de voksnes ansigter.

Og når barnet vokser op i et godt hjem, er det ustandseligt det lys, det møder. Lyset fra to elskende ansigter. Lyset kommer af sig selv, når barnet kommer ind i synsfeltet.

Sådan kan to elskende også lyse på hinanden.

Det bedste der sker os i vores liv, har med ansigtets lys at gøre.

Øjet er legemets lys, siger Jesus. Der kommer lys ind gennem øjnene, men der går også lys ud fra øjnene. Det vi holder mest af, det lyser vi på med vores øjne.

Guds ansigt lyser over den verden, han har skabt. Han elsker det, han skabte.

Det toner gennem ordene om, at han så lyset og så, at det var såre godt. Og han så det, han havde skabt og så, det var såre godt.

Når præsten lyser Guds velsignelse – lyser velsignelsen hedder det netop – så siger han: Herren lade sit ansigt lyse over dig.

Det, Johannes-evangeliet vil sige er, at Guds ansigt, hans lysende kærlighed, er blevet et menneske.

Det er det, som sker julenat.

Lyset tændes i mørket. For det var mørke tider. Flere og flere syntes at livet var uudholdeligt. Og så tændes dette lys, som for Johannes-evangeliet er så vidunderligt, at alt lyses op af det.

Der er ord, som bliver slidt ned, så man ikke hører hvad de betyder. Man har brugt dem for mange gange. Sådan et ord er ordet oplysning.

Når man taler om oplysning, tænker man ikke længere på lyset i ordet. Oplysning betyder bare noget, man får at vide, men grundbetydningen er altså lys. Når man får det afgørende at vide, lyses tilværelsen op.

Hvad solskin er for den sorte muld,
er sand oplysning for muldets frænde.
Langt mere værd end det røde guld,
det er sin Gud og sig selv at kende!

Sådan digtede Grundtvig og gav ordet oplysning sin betydning tilbage. Hvad solen betyder for frøets spireevne, det betyder lyset – livsoplysningen – for mennesket, for muldets frænde.

Den sande livsoplysning, det er den som kaster lys over, hvem Gud er, og hvem vi selv er.

For mig er der ingen tvivl om, at Grundtvig som hele livet læste Johannes-evangeliets indledning igen og igen, har tanken herfra. I det var liv, og livet var menneskenes lys.

Lys og liv hænger sammen, og lader os forstå, hvem Gud er, og hvem vi selv er.

Julenat bliver Guds væsen åbenbaret: Vi så hans herlighed, en herlighed, som den enbårne søn har den fra sin far, fuld af nåde og sandhed.

Det utrolige er, at Johannes med de få sætninger får sagt det hele. Ingen steder finder man en så enkel beskrivelse af Guds væsen: Fuld af nåde og sandhed. Punktum!

Der er alt sagt. Er verden fuld af synd, og det siger man jo, så er Guds væsen fyldt af nåde, og så stor er den nåde, at al verdens synd ikke kan udtømme den.

Man kunne jo tænke sig, at man en dag sagde: Nu slap nåden op. Nu er den forbrugt, nu er synden dog større end nåden. Men det kan aldrig ske, for Guds væsen er fuld af nåde og sandhed.

Det græske ord for sandhed betyder – det øjeblik da tæppet trækkes væk fra det tilhyllede.

Afsløringsøjeblikket.

Det er jo på en vis måde også det vi mener, når vi siger: nu kom sandheden frem – altså nu blev alt det, der før var tilhyllet, afdækket – afsløret. Ja, den bedste oversættelse af sandhed fra græsk er nok afsløring.

Det er jo et ord som bruges meget, når vi vil have skandaler frem: Afsløring!

Nu er det hele sagt. Nu er der ikke noget at dække sig bag, sammenhængen er afsløret. Men når Guds væsen afsløres, så er – siger Johannes-evangeliet – det som skjuler sig: nåden.

Nåden er sandheden – og sandheden er nåden.

Samtidigt siges der ved den afsløring noget afslørende om os og verden. Vi kan ikke nøjes med mindre end den fuldkomne nåde. Den må vi leve af. Den må vi klynge os til.

Johannes-evangeliet har ikke noget idealistisk menneskebillede. Man mærker endnu chok’et over korsfæstelsen, lammelsen, forfærdelsen. Hvis verden kunne dræbe den der levede som Jesus levede – hvilket mørke må der så ikke være i verden?

Søren Kierkegaard fortæller, hvordan han som barn fik sit største chok, da hans far viste ham billeder af historiske personer. Det var jo før fjernsynet, og i det 19. århundrede brugte man ofte billeder som man viste børnene. Store plancher med en hjort, en kanin eller et menneske.

Men også til historieundervisningen brugte man den slags billeder. Og Kierkegaards far viste ham Napoleon og Cæsar og Sokrates på sådanne store billeder.

En dag viste han ham også billedet af den korsfæstede. Billedet gjorde et så frygteligt indtryk på den femårige Søren Kierkegaard – som sagde, da han længe havde siddet tavs og stirret på det: „Han må da have været det ondeste menneske i verden, siden man slog ham ihjel på den måde.“

„Nej,“ sagde hans far, „han er det bedste menneske, der har levet.“

Så begyndte drengen at græde, og lidt efter sagde han: „Så må det jo være den ondeste verden.“

Han havde næsten hellere set, at det var omvendt. At Jesus var ond, og verden god og derfor nødt til at skaffe sig af med ham. Men forholdt det sig ikke sådan – så var verden jo ond!

Så kunne man vente sig det forfærdeligste af den.

Det er ganske Johannes-evangeliets syn på verden. Og man behøver ikke at spekulere over, hvordan evangeliet kommer frem til den opfattelse, for den er ikke en følge af tænkning, men af erfaring. Korset er endnu tættere på Johannes end på barnet, som så billedet.

Korsets virkelighed er så tæt og uforglemmelig for Johannes-evangeliet, at hele hans menneskebillede farves af den.

Mennesker har ikke godhed og sandhed i sig, deres virkelige væsen afsløredes ved ham de korsfæstede, derfor skildrer Johannes-evangeliet os som væsener, der lever i mørke og slet ikke vil have med lyset at gøre.

Men det ufattelige er, at lyset er kommet alligevel.

Det lys, som engang faldt på verden og så, at alt var såre godt – og lad os ikke misforstå det begreb; når jeg elsker mit barn ser jeg jo, at alt er såre godt, jeg ærgrer mig ikke over, at han ikke blev rødhåret eller fik brune øjne. Han er i mine, i kærlighedens øjne, ganske som han skal være - alt er såre godt. Det betyder ikke, at han er fuldendt, men elsket.

Det lys som engang faldt på verden og så, at alt var såre godt, det falder nu igen på verden, gennem Jesu liv og fortælling. Det kaster lys over alt det uudholdelige, over ondskab og fej hed, og alt bliver såre godt.

Verden er fuld af synd, men Guds væsen er fuld af nåde, så fuld af nåde, at nåden aldrig kan udtømmes.

Lysvæld bag ved lysvæld, kalder Jakob Knudsen Guds væsen. Det har han nok også fra denne indledning til Johannesevangeliet. Verdens mørke kan ikke udtømme Guds lys. Og Guds lys lyser det hele op. I det var liv, og livet var menneskenes lys. Og lyset skinner i mørket, og mørket fik ikke bugt med det.

Jamen, de dræbte ham jo! Så kan mørket vel ikke blive mere uigennemtrængeligt? Jo, det kunne det, hvis det var overladt til sig selv. Mørket har ingen evne til at Lyse, mørket kan ikke frembringe lys. Det er jo somme tider man kan noget mere ved fælles hjælp, men mere mørke giver ikke lys, det siger sig selv.

Der er kun én chance for at mørket ophæves, og det er lysets komme. Og det er om lysets komme Johannes-evangeliet handler. Det handler overhovedet ikke om andet. Og det siger med det samme, at intet mørke nogen sinde skal få bugt med lyset. Det sande lys, som oplyser hvert menneske.

Det utrolige er sket. Lyset er kommet, eller han som blev verdens lys er kommet.

Han var i verden, siger Johannes-evangeliet. Og hvis der er noget Johannes af erfaring kender, så han ingen illusioner gør sig, så er det verden. Ikke en smuk verden, som langsomt forbedrer sig for at ende med at blive et paradis.

For det vil Johannes slet ikke gå med til – at man langsomt skulle kunne glemme, at kærligheden blev korsfæstet (det var jo bare dengang) – lad os nu komme videre.

Nej, vi kommer ikke videre. Verden er den hårde og kolde og mørke verden, Johannes gør sig ingen illusioner om noget andet.

Men han var i verden.

Det er evangeliet.

Han var der, hvor vi er. Vi skal altså ikke give op og sige: verden er ikke til at leve i – denne hæslige verden med dens skyld og ondskab. Nej, han var i verden, og det betyder, at alt er såre godt. Ikke det onde – naturligvis – men det lys der falder på onde og kolde, på os med andre ord.

Og i det lys ser Gud igen som på skabelsens første dag, at alt er såre godt.

I begyndelsen var Ordet.

Sådan var det også med din begyndelse.

Før du hørte det, var ordet sagt over dig i din dåb. Og hvad der end sker, så er det ord sagt over dig, det er også din begyndelse.

Dengang forstod du intet, og det gør du sikkert heller ikke nu, men du husker vel også hvordan ordet var i begyndelsen på anden vis.

Du hørte julens fortælling før du kunne læse.

Det begyndte med ordet.

Du hørte julens sange: Julen er kommet med solhverv til hjerterne bange eller Er I fattige og arme – Hjerte, løft din glædes vinger!

Gud er nu ikke længer vred,
det kan vi deraf vide,
at han har sendt sin Søn herned
for verdens synd at lide.
Det vorde vidt og bredt bekendt,
at Gud sin søn for os har sendt
til jammer, ve og våde;
hvo ville da ej være fro
og trøstig lade alt bero
på Guds, vor Faders, nåde!

Og blandes end min frydesang
med gråd og dybe sukke,
så skal dog korsets hårde tvang
mig aldrig munden lukke;
når hjertet sidder mest beklemt,
da bliver glædens harpe stemt,
at den kan bedre klinge;
og knuste hjerter føler bedst
hvad denne store frydefest
for glæde har at bringe.

Det er Brorsons måde at digte Johannes-evangeliets ord om på. Der er lys i mørket, og jo dybere mørke, des mere overvældende er lyset.

Mørket skal aldrig få bugt med det, så vær ikke bekymret for det. Hverken det mørke der er i sig selv – eller i verden.

For han var i verden, og verden er blevet til ved ham, ved hans lys – og verden kendte ham ikke.


LYS OG SALT

Jesus sa’, da de blev kaldt:
I er jordens lys og salt.

Der er tro i disse ord.
I er lys og salt på jord.

Men’sker har du på din vej,
som blev lys og salt for dig.

Hvis det gamle skal fornys,
må der være salt og lys.

Hvad der byder døden trods,
det er lys og salt for os.

Når du tvivled’ eller faldt,
trængte du til lys og salt.

Men’sker traf du på din vej,
som blev lys og salt for sig.

Gud som vil og skaber alt,
gav dig livets lys og salt.


MAGTEN OG DET VÆRGELØSE ORD

Søndag efter nytårsdag. Mattæus, 2. kapitel: Da Herodes var død, se, da viser en Herrens engel sig i en drøm for Josef i Ægypten og siger: „Stå op, tag barnet og dets moder med dig og drag til Israels land; thi de, som stræbte barnet efter livet, er nu døde. “ Da stod han op, tog barnet og dets moder med sig og kom til Israels land. Men da han hørte, at Arkelaus var konge over Judæa i sin fader Herodes’ sted, frygtede han for at drage derhen; og han blev i en drøm advaret af Gud og drog bort til Galilæas egne. Og han kom og bosatte sig i en by ved navn Nazaret, for at det skulle gå i opfyldelse, som er talt ved profeterne, at han skulle kaldes nazaræer.

Digteren Villy Sørensen skrev ved årsskiftet en meget vittig og meget alvorlig kronik, som han kaldte „Den omvendte verden“. Har man læst ham ved man, at han altid er ironisk, med den dobbeltbundethed, der ligger i selve sproget.

For tag nu et udtryk som den omvendte verden – var det ikke en drøm for alle missionærer, om de kunne komme hjem og sige: – Efter at vi har rejst og forkyndt kristendommen, kommer vi glade hjem fra den omvendte verden?

På den anden side kan den omvendte verden jo også betyde noget meget negativt: verden på hovedet. Kristendommen siger, at den mindste skal være den største og den største den mindste, at de sidste skal være de første og de første de sidste, men når vi ser os om i verden er det unægteligt den omvendte verden vi ser: den, hvor den største er den største, den stærkeste den stærkeste, og den første den første.

I forhold til alt hvad kristendommen siger, lever vi i den omvendte verden – ikke i betydningen, at verden har omvendt sig til kristendommen – heller ikke vi, der kalder os kristne, men i den betydning, at i verden er rangfølgen den omvendte af Gudsrigets.

Hvis det ikke er så indlysende, at det ikke er værd at belægge med eksempler, så kan vi da godt føre et vidne i skranken. I dag hvor man kan tage fostervandsprøver, kan man forhindre at mongolide børn kommer til verden, at multihandicappede børn fødes, at de der er så svagt udrustede, at de livet igennem kun er en byrde, ser dagens lys. Som bekendt ville Hitler skaffe alle den slags individer af vejen, fordi de ingen nytte var til og kun lå samfundet til last. Man er nået så vidt, at man nu kan spare en vordende Hitler ulejligheden, fordi man kan forhindre at den type individer bliver født – men man kan ikke forhindre, at der fødes en ny Hitler eller Herodes eller hvilket navn vi nu skal give en sådan fanatisk magtskikkelse.

For de fanatiske magtskikkelser røber sig ikke ved fostervandsprøver, men det gør altså de dårligt udrustede.

Nu kunne dette fra min side være letkøbt snak, hvis ikke jeg havde et vidne at føre i skranken – og det har jeg.

Der var forleden en kronik af Oluf Laub som er multihandicappet. Han sagde, at det for ham var en sær tanke, at man – hvis han var foster i dag – kunne tage stilling til om han skulle fødes, og efter al sandsynlighed overtale hans mor til ikke at føde ham.

For han ville da sige, at han havde været taknemmelig for sit liv. Det havde beredt ham voldsomme vanskeligheder og smerter og forhindringer, men han ville ikke have undværet det.

Som et gammel kinesisk ordsprog siger: Sømanden beder ikke om medvind – han lærer sig at sejle mod vinden.

Og sådan havde han også lært at leve med alle vanskeligheder, alle odds imod sig, alle pinsler og ydmygelser – og været glad til, fordi han havde fået livets gave.

Hans ord må have mere vægt end mine, da det er hans liv, det drejer sig om. Jamen, det er jo så en solskinshistorie, og hvad skal han så vidne mod magten i den omvendte verden for?

Fordi han et stykke inde i kronikken siger, at den glæde han har følt ved livet og ved at være til i verden, skønt han er så ringe udrustet, indtil videre har haft en sammenhæng med, at han har følt at han levede i et land, hvor de raske tog det som en selvfølge, at de handicappede i alt skulle have hjælp, så de såvidt det stod til hjælperne fik kompensation for deres ulykke.

Men nu ser han tydeligt, hvordan han og hans mange lidelsesfæller bliver ramt af krisen. Hvor man før ganske selvfølgeligt har hjulpet og støttet, sparer man nu de hjælpeforanstaltninger væk, som gør dagligdagen tålelig.

Og så overvejer han for første gang, om det alligevel ikke var bedre man havde sagt nej til, at han kom til verden – efter en fostervandsprøve. Fordi det i krisetider igen bliver de raskes verden – og ve dem, der ikke er raske og nyttige og i arbejde.

Det er barske ord til os der har helbred, penge og magt.

Han er et vidne mod den omvendte verden, den verden hvor den stærke ikke tjener den svage, men hvor den sidste får lov at mærke, at han nu er den sidste, og ikke skal gøre sig håb om at blive den første.

De historier vi hører i dag om Herodes og det værgeløse barn, som bliver gemt af vejen for hans magt, er i deres udformning legender. Det betyder, at de ikke rummer den skinbarlige historiske virkelighed. Mattæus ved f.eks. hvad der er meningen med historien, men det kan være svært for os andre dødelige, historiske mennesker, selv om vi også gerne ville kunne se en mening, især når den ikke er der.

Mattæus ved, at Herodes skulle slå de små børn ihjel. Det stod der i Det gamle Testamente: „Rakel græder over sine børn for de er ikke mere.“ Mattæus læser ikke de ord ind i en fortidig, historisk sammenhæng, – han læser dem som en profeti om, hvad Herodes skulle gøre, og så handler Herodes som Guds onde marionet. Mattæus ved også, at Josef må drage til Ægypten, for der står i Det gamle Testamente, at Gud kaldte Israel op fra Ægypten, der tænkes på Jakob, men for Mattæus bliver det en profeti om Jesus – og så skal den passe. Og for det tredje ved Mattæus også, hvorfor Jesus skulle vokse op i netop det lille Nazareth. Profeterne havde sagt, at Messias skulle kaldes nazaræer, og selv om det vist betyder en som hører til nazaræernes sekt, og ikke en indbygger i byen Nazareth – så får Mattæus det til at passe.

Det skal han ikke lastes for, vi har alle samme trang som han til at få ting til at passe. Læser vi barndomslegenderne uden at kende deres fortsættelse, så bliver det nogle underfulde beretninger om, hvordan det værgeløse barn undslap sin onde forfølger, som til gengæld slog en mængde andre uskyldige børn ihjel, så deres mødres gråd kunne høres som Rakels.

Læser vi legenderne isoleret handler de om, at Gud var med det værgeløse og sikrede det mod magthaverne.

Men ingen er uvidende om, hvordan det gik. Man kan ikke sidde i en kirke uden at blive mindet om, at det værgeløse blev magthavernes bytte, forrådt, overgivet, korsfæstet. Det ved vi godt. Han undslap ikke. Hans magtesløshed er et tegn. Kærlighedens tegn, som et kærtegn er det. Hans skæbne blev som så mange andre værgeløses over for magten.

Hvis vi læser fortællingerne i dag på den måde, så siger de: Mellem magten og Guds værgeløse ord vil der altid bestå et modsætningsforhold. Herodes findes i alle mulige størrelser og menneskelige udgaver, også i dig og mig. Og der er én ting, der er værre end en hedensk Herodes og det er en kristen Herodes. For sådan gik det jo senere i historien: kristendommen fik magthaverne med sig. Det blev til forfølgelser og kætterbål og religionskrige, som alle blev udkæmpet i kristendommens navn, men som sandt at sige bar Herodes' mærke.

Og når de kristne så kom hjem og stolt berettede om den omvendte verden, så var det virkelig den omvendte verden, verden på hovedet, de havde opnået at skabe.

Historierne i dag vil altså sige: Den første der rejste modstand mod ordet, som blev kød og blod og tog bolig iblandt os, var Herodes og det er let at se, hvorfor han gjorde det. Han gjorde det, fordi han havde magt.

Magten er et redskab for den vilje, der vil herske over andre. Ordet er et redskab for den, som i kærlighed vil give til andre. Sættes magten bag ordet, bliver det ligeså dæmonisk som Herodes. Magten og ordet om kærligheden er to forskellige verdener. I kærlighedens rige er alle brødre og søstre, i magtens virkelighed er det den omvendte verden.

Magten er en besættelse, der driver det menneske, der blev skabt til at leve sit eget liv i kærlighedens fællesskab med andre, til at ville råde og herske over andre.

Vidunderligst af alt på jord
er Jesu Kristi rige,
dets herlighed er og så stor,
at det har ingen lige.

Usynligt vel som sjæl og sind,
det nemt dog er at kende,
alt som en stad på bjerge tind,
der ses til verdens ende.

Dets gåde er et guddoms-ord,
som skaber, hvad det nævner,
som fylder dale trindt på jord
og klipperne udjævner.

Med det der skabes vin af vand
og paradis af ørke,
med det der skabes lys om land,
mens verden går i mørke.

(Grundtvig)

Det rige er vidunderligst af alt på jord, men den verden vi kender, er den omvendte verden. Her er det magten der bestemmer, her er der op og ned efter vores målestok, og når vi i magtens verden taler om, at nogen skal få kærligheden at føle, mener vi noget helt andet, end når der tales om kærligheden i Jesu Kristi rige. Evangeliet i dag vil fortælle os, at magtens og ordets verden er to forskellige verdener.

Det kan lyde som om evangeliet også vil sige, at ordet slipper for at få kærligheden at føle – i magtens verden – men vi kender som sagt fortsættelsen af historien, så det behøver vi ikke at bilde os ind.

Barnet undslap kun for en tid.

Siden faldt han i magtens hænder, han bad ganske vist om at måtte undslippe, om at denne kalk måtte gå ham forbi, men den bøn blev ikke hørt.

Og som det gik ham, skal det også gå os. Vi undslipper hverken magthaverne, eiler de magthavere vi er i hinandens liv, eller de magter som tager livet fra os.

I en af Karen Blixens fantastiske fortællinger står der: „Gud kan sige nej. Du gode Gud, hvor kan han sige nej. Vi tror, at nu kan selv ikke han blive ved længere. Men han gør det, og siger nej en gang til… At høre Gud sige nej med sin egen stemme i den store stilhed, det er godt for os. Stjernehimlen kom op over mig derude, og sagde også nej.“

Jeg tror, at den som aldrig har gjort den erfaring, at Gud kan sige nej, han eller hun befinder sig i en beskyttet fantasiverden.

I den virkelige verden kan Gud sige nej. Til al vores ønsketænkning, til alle vores drømme og forhåbninger, til alt det, vi gerne ville have lov at beholde, men som vi skal miste.

Enhver som har haft en sorg eller mistet et elsket menneske, eller bedt forgæves om hjælp, kender noget til Guds nej.

Det kunne lyde som om han kun sagde ja til sin egen søn, for han undslap jo Herodes, men kun for siden at mærke Guds nej over sig.

Og så blev hans værgeløshed til et tegn. Luther sondrer mellem den skjulte Gud, hvis nej vi møder så ofte i vores tilværelse – og den åbenbarede Gud, som vi kun kender i Jesu liv, i hans tale, i hans fortælling, i hans handlinger.

Hans tale og liv er den omvendte verden. Det vidunderligste af alt på jord – der er de sidste de første, der er de største de mindste og de mindste de største. Der er mennesket kun til for sin næstes skyld – hvor kærligheden er, er livet aldrig meningsløst.

Det er den omvendte verden af magtens verden –

Lad hvisle kun i ormegård,
at riget er lagt øde,
Gud kranser ligefuldt dets år
med frugtbarhed og grøde.

Her udfyldes dalene og her udjævnes klipperne, så vi bliver lige – det bliver vi aldrig i magtens verden.

Med det indvies Jesu dåb,
velsignes Jesu bæger,
så hist udspringer livets håb,
og her det vederkvæger.

Det er kristendommens påstand, at i det værgeløse ord er det evige liv. Magtens liv er ikke evigt, men det liv vi kaldes til i det vidunderligste af alt på jord, det er evigt. Ikke fordi det varer længe, men fordi det er Guds. Igen er evangeliet den omvendte verden.

Det kalder os som er levende for døde, fordi vi lever i magtens verden, mens det kalder de døde for levende.

Om dine døde, dem du savner og husker både med glæde og sorg, hører du i det værgeløse ord, at vel er du skilt fra dem og de fra dig – men hverken de eller du er skilt fra Gud.

Har du levet et virkeligt liv, med bitre og hårde erfaringer, så har du også hørt Guds nej, og må give Karen Blixen ret i, at han virkelig kan sige nej. „Du gode Gud, hvor kan han sige nej,“ skriver hun – og når man siger Gode Gud på den måde, er det fordi man ikke oplever ham som god.

Men Guds ja kom til dig som det værgeløse ord kom ind i magtens verden, og dets vilkår vil altid være det samme, værgeløst ender det forrådt og fornægtet.

Der findes et eventyr, der handler om den utaknemmelige prinsesse, der får et sølvsmykke og kaster det fra sig .utaknemmelig over, at det ikke er guld. Og da det falder på gulvet forvandles det til guld, og atter tager hun det op og kaster det fra sig utaknemmelig over, at det ikke er en diamant – og for hver gang hun kaster det fra sig bliver det endnu kostbarere.

Det eventyr kunne være en lignelse om det værgeløse ord, om evangeliet i verden–jo mere vi kaster det fra os, des dyrebarere bliver det.

Jeg begyndte med at nævne Villy Sørensens kronik om den omvendte verden, og jeg vil slutte med at citere hvad han sagde om det nye.

Som sædvanlig lytter han til hverdagssproget, og så skriver han: „Man siger intet nyt er godt nyt – det er et lidt spinkelt grundlag for at ønske hinanden godt nytår, “

Det har han ret i.

Hvis virkelig intet nyt er godt nyt, så er det tvivlsomt om man kan sige godt nytår – men kristendommen betragter sit budskab som godt nyt.

Salmedigteren Paul Gerhardt skrev under det værste bombardement og mens hans landsmænd gik rundt mellem ruiner i magtens verden:

Himlen lydt
melder nyt:
Kristus lod sig føde!

I ham, siger apostelen Paulus, kom ikke et ja og et nej til verden, men i ham kom Guds ja til verden.

Se det gamle er forbigangent, alt er blevet nyt, skriver Paulus også. Og for den kristne bliver det ved med at være det, som gør alt nyt. Magtens verden er den gamle, det er det velkendte, men det værgeløse ord kommer til os. Ordet siger: Jeg er givet i jeres hænder, hvad vil I gøre ved mig? Påske og pinse udsprang af jul, så vi kender svaret. Det er desværre det samme, men ordet kommer nyt til os.

Der var engang én, som drillende sagde til Knud Poulsen på Det ny Teater: – Du kan vel ikke blive ved med at kalde teatret det ny? Det er jo efterhånden temmelig gammelt.

Hans svar lød: – Hvad med Det nye Testamente – det kan vel heller ikke blive ved med at være nyt?

Det mærkelige er, at svaret er jo!

Som en gammel pagt oprettes på ny, opretter Gud sin nye pagt med os ved at sende sit værgeløse ord ind i vores Herodeslignende verden – nu i dag igen. Det ord som kom som Guds ja til os. Prisgivet, udleveret til verden.

Det er nyt hver gang, for det kommer til os med det nye år og alle dets øjeblikke. Så er det altså ikke sandt når ordsproget siger, at intet nyt er godt nyt.

Engang blev det nye så godt nyt, at verden blev ny af det. Det gamle er forbigangent, se alt er blevet nyt.

Med ordet skabes gode kår
for barnekæmper lave,
så de kan le ad banesår
og springe over grave.

Himlen lydt
melder nyt:
Kristus lod sig føde.

Og Det nye Testamente, den ny pagt er stadig ny og gør alt nyt. Det kommer nyt til os med det år, vi går ind i – det skal vi ønske hinanden glædeligt nytår på.


MORGENHYMNE

Denne morgens mulighed.
Vi har luft i vore lunger.
Hænder, øjne, ører, tunger,
levende og glade unger.
Denne morgens mulighed!

Denne morgens kærlighed.
Frugter af den fryd vi såede,
alt blev givet os af nåde.
Her er svar på livets gåde:
Denne morgens kærlighed!

Denne morgens munterhed.
Her hvor nattens mørke brydes,
her hvor lysets skaber lydes,
se hvor muntert alting frydes.
Denne morgens munterhed.

Denne morgens mulighed.
Hang du fast i glemte dage,
i en fortid, som kan nage,
alt blir givet nyt tilbage.
Denne morgens mulighed!

SORGENS VAND – GLEDENS VIN
Anden søndag efter hellig tre kongers dag. Johannes, 2. kapitel: Tredjedagen derefter var der bryllup i Kana i Galilæa; og der var Jesu moder med. Også Jesus og hans disciple blev indbudt til brylluppet. Da nu vinen slap op, siger Jesu moder til ham: „De har ikke mere vin. “ Jesus svarer hende: „Kvinde! lad mig i fred; min time er endnu ikke kommet. “ Hans moder siger til tjenerne: „Hvad som helst han siger til jer, det skal I gøre. “ Nu stod der seks vandkar af sten til brug ved jødernes renselse; de rummede hvert to eller tre spande. Jesus siger til tjenerne: „Fyld karrene med vand, “ og de fyldte dem lige til randen. Så siger han til dem: „Øs nu og bring det til skafferen. “ Og det gjorde de. Men da skafferen smagte på vandet, som var blevet til vin, og han ikke vidste, hvorfra det kom – men tjenerne, som havde øst vandet op, vidste det – kalder han på brudgommen og siger til ham: ”Man plejer ellers først at sætte den gode vin frem, og når gæsterne er blevet berusede, da den ringere; du har gemt den gode vin indtil nu. “ Således gjorde Jesus i Kana i Galilæa begyndelsen på sine tegn og åbenbarede sin herlighed; og hans disciple troede på ham.
Jeg har engang læst en skotsk prædiken fra forrige århundrede om brylluppet i Kana.
Præsten bruger megen plads på at beskrive den muntre fest med den gode vin. Det var en fest! Det var en vin! Det var en opløftelse! Så slutter han med at sige amen og tilføjer: Jeg har en meddelelse. Jeg og menigheden er blevet enige om, at vi fra i dag går over til at skænke alkoholfri vin ved altergangen.
Brylluppet i Kana med al dens løsslupne glæde har gennem tiderne været en udfordring til alle kristne asketer.
Det hedder jo udtrykkeligt: Man sætter først den gode vin frem og så senere, når gæsterne er blevet berusede, den ringere. Der tales altså ganske frit om beruselse.
I Jesu samtid var der mange, som nægtede at røre vin. I Israel er der den dag i dag ingen spiritusdomme. Essæerne, som Johannes Døberen hørte til, havde som grundregel at man ikke måtte røre vin.
Jesus siger et sted i evangelierne: Først kom Johannes, som hverken spiser eller drikker – og I troede ham ikke. Så kom menneskesønnen, som både spiser og drikker og I sagde: Se, hvilken frådser og vindranker, ven med toldere og syndere.
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