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        I sidste uge slog de store drenge Michael ihjel.

        Næsten.

        Det var nemlig tæt på, at Michael blev sprængt i tusinde
            stykker af et kæmpestort kanonslag.

        Det var Toms kanonslag. Han havde selv lavet det. Tom går i fjerde
            klasse. Det er ham, som driller Michael allermest. Nogle gange slår han.

        Men det værste er, at han kalder Michael ’Gummi’.

        Tom er lederen. Han bestemmer. Så nu er alle de andre store drenge
            også begyndt at råbe Gummi, når de får øje på Michael.

        Og når Michael prøver at svare igen, begynder han at stamme. Han
            kan ikke få et ord frem. Så bliver hans mund helt lang og mærkelig.

        Ligesom en elastik.

        Så råber de bare endnu højere: GUMMI!

        Når man hører det råb, så ved alle i hele
            skolegården, hvem der bliver drillet. Så ved alle, at Michael får
            bank.

        Jeg er nok den eneste, som ikke kalder Michael for Gummi.

        Jeg driller aldrig Michael. Han er min bedste ven.

        Vi laver alting sammen. Vi spiller fodbold, kører på
            rulleskøjter og fisker.

        Ja, vi kan lide at gøre de samme ting.
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        Når det regner, er vi altid henne hos Michael.

        Der er rigtig sjovt hjemme hos Michael. Hans far er nemlig opfinder.
            Michaels far hedder Erling, og han har kælderen fyldt med mærkelige maskiner,
            som han selv har lavet. Michaels mor hedder Karin. Hun siger, at vi ikke må gå
            ned i kælderen. Men det gør vi alligevel. Så kigger vi på Erlings
            underlige maskiner. Han har opfundet en kaffemaskine, som både kan lave kaffe og
            skrælle kartofler samtidig.

        En dag lokkede Michael mig til at tænde for maskinen. Men der skete
            ikke noget. „Den virker ikke, Esben,“ sagde Karin til mig. „Det er
            bare noget fjollet bras ligesom alt det andet, Erling laver.“

        Så grinede hun og sagde, at vi skulle gå ovenpå igen.
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