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    1. kapitel

    VINDEN REV I DEN HØJRYGGEDE DILIGENCE, så den sammenstuvede mængde af rejsende følte, de var ude i høj søgang.

    Slagregnen bankede de tunge dråber så hårdt mod vinduer og døre, at vandet sprøjtede ind og gjorde de uheldige, der sad yderst på de overfyldte sæder, dyngvåde. Heldigvis for Tobias var han klemt ned i sædet under to svære bondekoner, så han sad i tørvejr. Den slidte rejsekappe beskyttede ham mod den kulde, vinden bragte med sig.

    Han havde nemlig omhyggeligt pakket stadstøjet ned i sin rejsekiste og klædt sig i tarvelige klæder, da det var en almindelig erfaring, at velklædte rejsende kunne risikere at blive berøvet deres ejendele. Han havde netop fået en slurk af den lerdunk med brændevin, de to koner til stadighed lod passere imellem sig, så han følte sig stort set varm og behageligt tilmode. Kun én ting gik ham på: Vognens slingren hen over landevejens toppede og stenede hjulspor truede med at gøre ham søsyg.

    I det samme blæste kusken i hornet og råbte: “Om lidt ankommer vi til Munke Bjergby Kro. Dem, der vil spise på kroen, kan give Osvald besked, så giver han det videre til krofatter. Også, hvis nogen vil have et kammer. Ellers er der overnatning i laden.”

    Osvald var den lange, tynde medhjælp, der sad sammen med kusken oppe på bukken i den stride regnstorm. Nu klavrede han om på trinbrættet og stak hovedet ind for at tage imod besked.

    Tobias havde ingen planer om at anvende sine beskedne midler på herberge, han havde pengekatten godt gemt oppe i armhulen, for i det trange rum, de sad i, havde han lagt mærke til tilfældige strøg over kroppen, når folk faldt forover i den slingrende fremfærd.

    Munke Bjergby Kro var en stor bygning med et højt stråtag med mange kviste, lave gulkalkede mure og bittesmå vinduer. Kroen var bygget sammen med adskillige huse, skure og stalde, og da kusken igen truttede i hornet, lød der høj vrinsken fra den store stald, der var bygget i træ.

    Den så temmelig utæt ud, forekom det Tobias, da han omsider var kommet ud i den piskende regn efter at alle de kraftige personer under suk og støn havde taget sig ud. Den umådeligt tykke kusk, der var stærkt beruset, måtte hjælpes ned af tre velvoksne karle, der fik brug for alle deres kræfter.

    Det var ikke mange, der skulle overnatte på kroen, hvad der ikke behagede krofatter, en bred og lavstammet mand med et stort, mørkt skæg og tykke, sammentrukne bryn.

    “For dem, der vil overnatte i laden, bliver det en otteskilling per næse!” kundgjorde han med en høj og komisk fistelstemme, der stod i stærk modsætning til hans ellers så mandige ydre. Fra de rejsende lød der protesterende mumlen, det var et uhørt højt beløb, men i den piskende regn ønskede ingen at diskutere priser; man gav sig skyndsomt ind i læ for at finde de bedste pladser. De to bondekoner, der åbenbart havde moderlige følelser for Tobias, banede sig resolut vej til den største bunke hø og betydede Tobias, at han skulle slå sig ned hos dem.

    “Man skal tage sig i agt, kroen hér har ikke det bedste ry,” sagde den ene, mens hun rystede regnen af sin sorte kyse.

    Langs ydervæggen stod en lang række båse, hvor adskillige heste stod opstaldede. Og nu så Tobias krokarlene føre diligencens forspand ind, hvorefter de begyndte at gnide de to skumsvedte heste med halm, så de blev tørre.

    EFTER EN UROLIG NAT, hvor folk vadede op og ned, fordi der ikke var plads til alle, eller fordi det var umuligt at holde varmen i den stride blæst, der ikke lod sig hindre af den tynde bræddevæg i stalden, vågnede Tobias til en morgen, hvor solen skinnede ned fra en skyfri himmel.

    Det satte humøret kraftigt i vejret hos alle passagererne. De gned søvnen af øjnene, sank den sidste mellemmad og rakte og strakte de mødige lemmer, og fik så atter klemt sig sammen på sæderne i den røde og gule diligence, der var blevet forspændt med friske heste.

    Her til morgen kunne kusken også kravle op ved egen hjælp og efter at Osvald havde sikret sig betaling fra tre nye rejsende, der måtte lade sig nøje med en plads oppe blandt bagagen, blæste kusken muntert i hornet, og de to blanke heste gav sig til at trække ud ad landevejen.

    “Hej, du dér knægt!” Det var Osvald, der stod på trinbrættet og pegede på Tobias. “Har du noget imod at bytte med en kone, der har det lidt svært med at sidde oppe på taget. Du er jo ung og frisk, mens hun bliver syg af at sidde deroppe og gynge.”

    Tobias sprang straks op, selvfølgelig ville han det. Han havde længe følt, at luften i vognen var kvalm. Trods åbne vinduer og gennemtræk kunne lugten af uvaskede kroppe, kras tobak og brændevin ikke drives ud. Kusken standsede vognen, Tobias maste sig ud, og Osvald hjalp den syge kvinde ned. Med et rask spring fra trinbrættet hævede Tobias sig op i armene og entrede det overfyldte tag, hvor han fandt plads ved siden af sine to kister.

    Det var sandelig noget andet at sidde hér i den friske luft og se ud over de spirende marker. Lærkerne sang højt oppe, næsten usynlige, og overalt sprang harer omkring og nippede til kornets grønne spidser, mens agerhanen stod på grøftekanten og galede sit spinkle gaak-gaak.

    En gang imellem kørte diligencen ind gennem en nedlagt landsby, hvor alt lå i ruiner. At her alligevel boede folk, sås af små røgsøjler, der steg op fra tomterne, hvor stråtagene var braset ned. Men også disse rester var ved at forsvinde, idet bonden simpelthen langsomt, men sikkert pløjede det hele ned og samlede sten og enkelte teglsten i store bunker.

    Tobias var forundret over, hvor mange mennesker der vandrede på landevejen. Og de gik alle i den samme retning, næsten som var det et folketog.

    “Hvor skal alle de mennesker hen?” spurgte han Osvald, der sad med benene hængende ned over bagenden af diligencen.

    “Det samme sted som os, selvfølgelig. De skal til København!”

    Tobias var forbløffet. København måtte være et fantastisk sted, når alle mennesker ville derhen. Han fyldtes med en glad spænding. Det måtte være det rene eventyr.

    Han syntes nu ikke, at de mange vandrende, mænd, kvinder og mange børn, der slæbte på store byrder af indbo og sengetøj, eller trak en lille vogn med deres bagage, så særligt muntre ud. Men det var nu også sjældent, at man så et muntert ansigt blandt de fattige, selv når de havde drukket rigeligt med brændevin.

    Han blev afbrudt i sin tankerække af en rallende hosten, der kom fra en mand, der sad så sammensunken, at Tobias først nu lagde mærke til den lasede, ynkeligt sammenkrøbne figur, der med en bredbræmmet hat trukket godt ned over ansigtet sad med ryggen til, tilsyneladende inde i sin egen verden, for han bevægede ikke hovedet for at se sig omkring. Tobias tænkte, at det lød som lungesot og at han næppe havde langt igen. Så fæstnede han atter blikket mod alle de ting, der passerede forbi.

    Pludselig kunne Tobias i det fjerne se to høje slanke spir stikke op bag en lang flad bakke.

    “Det er Roskilde Domkirke,” kunne Osvald oplyse ham. “Det er verdens største kirke, og den er lige så gammel som Gorm den Gamle. Dét er en kirke, kan du tro!”

    “Er der ikke også en stor kirke i København?” spurgte Tobias.

    “Jovist, og de siger, den er større. Men det er løvn. Men nu kan du jo selv sammenligne.” Osvald sendte en klat skråtobak ud over kanten.

    Men de kom kun tæt på kirken, da diligencen drejede ind på Københavnsvejen, som Osvald kaldte den. Så var den væk igen.

    “Vi plejer at holde i Roskilde, men på denne tur har vi kun post og varer til København, og vi skulle helst være fremme i tide, så du må se den en anden gang.”

    Tobias havde lige nået at få et kort, men overvældende indtryk af den store, mørkerøde kirke med de grønne spir. Og han besluttede på stedet, at han ville aflægge den et besøg, når han engang fik tid.

    NU GIK DET FREM OVER DET FLADE land, og efter landsbyen Taastrup fandt Tobias, at nok var jorden frugtbar at se til, men også meget våd; overalt var der kær og moser, og der gik i snesevis af storke og hejrer omkring og hakkede efter frøer og insekter. Tobias syntes da nok, at de havde mange storke i Tingsø, ja, selv i Godtved havde der været storkereder, men dette var utroligt. Hvis storke virkelig bragte lykke, så måtte dette være lykkens land.

    “Hvorfor kalder du det for hedeland?” spurgte Tobias Osvald.

    “Det er fordi hede betyder god jord. Jorden omkring København er noget af det bedste på hele Sjælland. Ja, det siger de i al fald.” Osvald stoppede en ny skrå ind mellem de sorte tænder. Tobias så nærmere på ham. Faktisk kunne han minde lidt om fuglefængeren med den barkede, brune og runkne ansigtshud. Han kunne ikke være så gammel, men vind og vejr havde gnavet i hans ansigt, det så man tydeligt. Han var en venlig sjæl og tilbød Tobias en dram, hvad han glad tog imod.

    “Ja, nu varer det ikke så længe, så kan vi se tårnene i Kongens København,” sagde han.

    “Hvorfor hedder det Kongens København? Ejer han ikke alting?”

    Osvald fik lidt skråsovs galt i halsen af grin og måtte hoste.

    “Ha, ha, jo, det kan man måske godt sige, men København hørte egentlig til bispen i Roskilde. Det taler vi faktisk stadigvæk om derhjemme.”

    “Er du fra Roskilde?”

    “Jepper! Det er en by. Det er Roskilde, der er den rigtige hovedstad, må du vide. Men det blev lavet om, da Kongen tog byen fra vores biskop.” Osvald så meget utilfreds ud og sagde ikke mere i lang tid.

    “Hvornår gjorde Kongen det?” spurgte Tobias omsider nysgerrigt.

    “Åhr, det er længe siden, det ved jeg ikke.” En sort spytklat røg ud over kanten.

    Tobias så med fryd på det grønnende landskab. Gårdene var mere velholdte end hjemme i Tingsø, markerne var større og hist og her var der små grupper af træer, som man næsten kunne kalde en lille skov.

    Fra himlen bagte solen, og hestenes faste tråd, vognens skumplen, den stadige knasen af sand og grus, når hjulene skurrede mod en stor sten, varmen og den lune forårsvind fik Tobias til at nikke.

    “Hovsa!” sagde Osvald og greb fat i Tobias arm, “Dér var du nær røget af!” Han smilede og fik skubbet ham ind på plads. Tobias lo forskrækket og sagde tak.

    Foran på bukken sad kusken og sov. Han havde haft flasken for munden det meste af tiden, nu havde han åbenbart fået tilstrækkeligt.

    Tobias puffede til Osvald og pegede på den sovende kusk med et spørgende udtryk i ansigtet.

    “Ok, lad du bare ham sove. Hestene kender vejen mindst lige så godt som ham selv. Men se!” Osvald pegede mod horisonten. “Nu kan du se Vor Frues tårn og Nikolaj, det er det firkantede tårn, der mangler spir. Så er vi fremme i morgen inden klokken otte.”

    “Hvem er Nikolaj?” spurgte Tobias.

    “Sankt Nikolaj, dit fjols. Ham er københavnerne helt vilde med, de græder endnu over alle de gange, hans kirke er styrtet sammen eller brændt. Den var byens største kirke med det højeste tårn. Jeg tror sgu, de troede, han var Vorherre selv!” Osvald spyttede sort sovs, så det randt ned i mundvigene. Selv syntes han ikke at have ondt af københavnerne.

    Nu dukkede flere tårne op. Et var besynderligt snoet.

    “Det er Vor Frelsers ude på Christianshavn. Det er godt nok en flot kirke, må jeg indrømme. Og se dér, der er Børsen. Det er tre drager, der snor halerne sammen i en spids, det er gamle Christian firtal, der har lavet den. Men det kommer du alt sammen til at se, når vi kommer til byen.” sagde Osvald.

    Tobias syntes, København lignede en ren eventyrby som den lå dér med spir og tårne. Der blev flere og flere, forekom det ham. Københavnerne måtte være meget rige. En stigende følelse af spænding greb ham.

    BYENS TÅRNE BEGYNDTE AT SYNKE. En stor bakke spærrede for udsynet.

    “Ja, nu nærmer vi os Valby Bakke,” sagde Osvald. “Men først skal vi standse ved Damhuskroen og betale bompenge.”

    Diligencen kørte ind mellem store marker, der lignede bede.

    “Hvad er det, der gror på den mark?” spurgte Tobias og pegede på en mark, der lyste med et rødligt skær i den dalende sol.

    “Det er rødbeder. Vi kører gennem Kronprinsens avlsgårde; dér dyrker de alle slags grønsager til hoffet og alle etaterne. De siger, at hvis Kronprinsen havde tid, ville han selv være gartner, for han går meget op i at dyrke grønsager. Det er derfor, magistraten ikke kan få lov at rive voldene ned og bygge byen ud, selv om den er stopfuld af mennesker, der dårligt kan finde plads.”

    GANSKE RIGTIGT VAR DEN ELENDIGE GRUSVEJ spærret af en bom, og bag ved lå et hus, der bar umiskendeligt præg af at være en ombygget bondegård. Ude foran sad nogle mænd i græsset, tydeligt berusede, og lod den blinkende brændevinsflaske gå på omgang.

    “De har den bedste slyngelstue på hele Sjælland”, sagde Osvald med et glimt i øjet. “Og det bedste øl og brændevin, men det er fordi de ikke laver det selv, men må købe det hos rigtige bryggere, der kan lave ordentligt øl og brændevin. Og det koster derefter. Men du kan jo passende give en omgang efter al den lærdom, jeg har puttet i hovedet på dig!” Osvald grinede med sine tandstumper.

    “Ahh, nu går det bedre, og nu er vi snart ved Vesterport, der er knap en mils vej, når vi er forbi Hollænderbyen, ja nu kan du se porten. Og acciseboden.”

    “Hvad, skal vi betale igen?” Tobias var forarget.

    Osvald viste tandstumper.

    “Det hér går til Kronprinsen og magistraten. Det andet var jo amtet, de skal alle sammen have penge. Og nu skal du af med en tiskilling!”

    UNDER HELE REJSEN HAVDE TOBIAS omhyggeligt tiet med, at han var student og med vilje klædt sig tarveligt. Mest af frygt for at blive plyndret, men også fordi han egentlig foretrak den mere bramfri samtale mellem almindelige mennesker.
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