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    Kapitel 1

    Alene

    
      Midt på gågaden stod en pige og skreg. Hun var spinkel og så ud, som om hun var omkring ti år. Hendes tøj var gammelt og lidt for stort. Den nussede, lilla striktrøje hang over de knyttede hænder, den blå nederdel nåede næsten brostenene, og på fødderne havde hun et par slidte, brune sutsko. Over panden havde hun et flettet bånd i rødt, blåt og grønt. Båndet var også snoet ind i en fletning ved pigens ansigt. Pigens øjne var klemt hårdt sammen, mens hun skreg, så højt hun kunne. Hun skreg, og samtidig var det, som om hun vågnede, selv om hun ikke havde sovet. Pigens navn var Mime.

    Mime blev ved med at skrige, indtil det gik op for hende, at hun ikke anede, hvorfor hun skreg. Så tav hun, lukkede munden med et smæld og åbnede de blå øjne. Omkring hende på gågaden stod flere nysgerrige og stirrede. Ingen af dem kom hen til hende, og Mime gloede vredt tilbage. Så trådte en ung pige alligevel nærmere og bøjede sig frem mod hende.

    ”Hey,” sagde pigen.

    Mime sagde ingenting. Hun var stadig vred. Hun var også ked af det og bange. Meget bange.

    ”Hvad sker der?” spurgte pigen og kneb øjnene sammen.

    Mime rystede på hovedet. ”Der sker ikke en skid,” svarede hun surt og begyndte at gå væk fra de nysgerrige.

    Den unge pige gav ikke op, men rakte en hånd ud og tog fat om Mimes skulder. Uden at tænke satte Mime tænderne i pigens håndryg og bed til. Pigen skreg og hev hånden til sig.

    ”Det er, hvad du får ud af at snakke til sådan en rotteunge,” var der en, der sagde bag hende.

    Mime gik hurtigere. De nysgerrige mennesker gjorde hende nervøs, og hun vidste, at hun måtte væk fra dem. Hurtigt drejede hun om bag hjørnet af en skobutik og gav sig panisk til at lede efter et sted at gemme sig. Hun fandt intet.

    ”Det der var bare ikke i orden!”

    Mime snurrede rundt. Pigen stod mellem hende og gågaden. Mime krummede sig sammen og gik langsomt baglæns, mens hun knurrede som en hund.

    ”Du er godt nok mærkelig,” sagde pigen og hev en lyserød mobiltelefon op af bukselommen.

    Pigen trykkede tre tal.

    ”Hallo. Ja, jeg skal have en ambulance til Korsgade. Jeg er blevet bidt af en unge, der har hundegalskab!”

    Da Falckredderne kom løbende ind i gyden, begyndte Mime at skrige igen. Hun var fanget, og det værste i verden var at være fanget! Hun sprællede og skreg og forsøgte at bide, men Falckredderne holdt hende så fast, at hun næsten ikke kunne røre sig. I ambulancen blev Mime spændt fast til en båre med bælter, men det lykkes hende at rive en arm løs og kradse en af redderne i ansigtet, så det blødte. Bagefter strammede han bæltet så hårdt om hendes overarme, at hendes hænder begyndte at sove.

    Da Mime blev båret ind på hospitalet, var det, som om alle kræfter forsvandt, og hun overgav sig. Hun gav op. Derfor var hun fredelig, da en rødhåret sygeplejerske løsnede bælterne om hendes arme.

    ”Var det nu nødvendigt?” mumlede hun og kiggede vredt op på Falckredderne, der blev flove som små drenge.

    ”Hun sparkede og bed,” sagde den ene.

    ”Hun er ikke mere end ti år. Vil du bilde mig ind, at to velvoksne mænd ikke kan styre en lille pige?”

    Den ene Falckredder blev rød i kinderne.

    ”Vi troede, hun havde hundegalskab.”

    ”Pjat,” sagde sygeplejersken og strøg Mime over kinden.

    Mime skar ansigt. Hendes kind sved og føltes mærkeligt varm.

    ”Jeg er sgu da tolv,” sagde hun surt til sygeplejersken.

    ”Så var det nok derfor, de ikke kunne klare dig,” svarede sygeplejersken og lo.

    ”Hvad hedder du så?”

    ”Mime.”

    ”Hvad mere?”

    ”Mere?”

    ”Ja, hvad hedder du til efternavn?”

    Sygeplejersken skrev Mimes fornavn med en plastikpind på en lille computer.

    ”Det ved jeg ikke,” svarede Mime langsomt.

    Hun vidste det faktisk ikke. Hun havde ingen anelse. Pludselig vendte angsten tilbage. Den angst, hun havde følt, da hun skreg midt på gågaden. Uden at tænke over det trak hun ærmet op på højre arm og fandt et rødt bånd, der var bundet om håndleddet. Båndet var flettet af tre snore i forskellige røde farver. Mime pillede nervøst ved det røde armbånd, mens hun kiggede på sygeplejersken med store øjne.

    ”Okay. Det er også i orden,” svarede sygeplejersken. ”Hvor bor du henne, Mime?”

    Mime tænkte efter. Så rystede hun på hovedet.

    ”Det ved jeg ikke.”

    Nu smilede sygeplejersken ikke mere.

    ”Hvad hedder din mor og far?”

    Mime kunne mærke, at hendes øjne sved. Uden at ville det begyndte hun at græde.

    ”Det ved jeg ikke,” hulkede hun.

    Mime sad på en hospitalsstue og drak saftevand og spiste franskbrød med marmelade, mens sygeplejersken gik ind ved siden af for at ringe. Hun spiste hurtigt og grådigt, som om det var længe siden, hun havde spist. Da hun havde slikket krummerne af tallerknen og drukket den sidste dråbe saft, gik hun ud for at finde sygeplejersken. Måske måtte hun få mere brød. Så snart hun trådte ud på gangen, hørte hun sygeplejerskens stemme. Hun talte højt og ophidset med en eller anden, og Mime trådte forsigtigt nærmere døren til personalestuen.

    ”Prøv nu at høre her,” sagde sygeplejersken.”Jeg står med et barn, der intet kan huske. Hun er tolv år gammel, hedder Mime, og hun lugter kraftigt af røg. Desuden er hendes kinder skoldede, og jeg er ret sikker på, at hun har været i nærheden af en brand.”

    Mime løftede armen og snusede til sit ærme. Sygeplejersken havde ret. Hun stank af røg. Hendes hals gjorde også ondt. Måske var det, fordi hun havde indåndet røg. I et pludseligt glimt huskede Mime et hav af flammer.

    
      Tårnhøje flammer, ildrøde og brændende varme. Flammerne larmede som mange mennesker, der råbte samtidig.
    

    Så var glimtet væk igen. Hun kneb øjnene sammen og holdt vejret for at tvinge mindet til at vende tilbage, men der skete intet. Til gengæld råbte sygeplejersken nu endnu højere.

    ”Jeg er ligeglad med, om klokken er over fem. Den pige skal have et trygt sted at være, ikke en hospitalsseng!”

    Mime hørte sygeplejersken sukke.

    ”Sikke en idiot,” mumlede hun bag døren, og Mime gættede, at samtalen var slut.
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