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  Hun sidder ofte og stirrer, og bagefter er hendes smukke øjne forandrede. De får et gådefuldt skær af noget utydeligt. Øjets iris bliver fyldt med en sørgmodig ild, en hungerild, som søger efter brændsel til sjælens lys, så lyset ikke slukkes. Personligt så hun nok gerne, at vi tog dødens ske i den anden hånd og spiste en afskedsmiddag og forsvandt.


  fra Aniara af Harry Martinson


  Frit fald


  Mareridtet kommer til Stockholm klædt i en koboltblå frakke, som er lidt mørkere end aftenhimlen over Djurgården og Ladugårdslandsviken. Det er lyshåret og har blå øjne og bærer en lille taske over skulderen. De røde sko, der er for små, gnaver mod hælene, men hun er vant til det, og gnavsårene er nu blevet en del af hendes personlighed. Smerten gør hende vågen.


  Hun ved, at hvis hun bare kan tilgive, vil hun blive befriet, både hende selv og dem, som bliver tilgivet. I flere år har hun prøvet at glemme, men det er altid mislykkedes.


  Hun ser det ikke selv, men hendes hævn er en kædereaktion.


  En snebold blev sat i bevægelse for et kvart liv siden i et redskabsskur på Sigtunas humanistiske læreanstalt og indfangede hende i sin bevægelse, inden den fortsatte sin bane mod det uundgåelige.


  Man kan spørge sig selv om, hvad de, som trykkede snebolden mellem hænderne, ved om dens fortsatte færd. Formentlig ingenting. De er sandsynligvis bare gået videre. Har glemt hændelsen, som om den var en uskyldig leg, der både blev påbegyndt og afsluttet dér i redskabsskuret.


  Selv sidder hun fast i bevægelsen. Tiden er for hende uvæsentlig, den har ingen lægende effekt.


  Had tør ikke op. Det bliver tværtimod hårdere, til skarpe iskrystaller, som omgiver hele hendes væsen.


  Aftenen er småkølig og luften fugtig efter de spredte regnbyger, som har afløst hinanden i eftermiddagens og aftenens løb. Der lyder skrig fra rutsjebanen, og hun rejser sig, børster tøjet og ser sig omkring. Standser op et kort øjeblik, tager en dyb indånding og kommer så i tanke om, hvorfor hun er der.


  Hun har et ærinde, og hun ved, hvad hun skal gøre.


  Hun står skråt neden for det høje, ombyggede udsigtstårn og betragter postyret et stykke væk. To vagter fører en mand bort, og ved siden af løber en lille pige, der græder. Det er sikkert mandens datter.


  En kvinde ligger på jorden ved siden af en knust flaske, og flere mennesker står bøjede over hende. Nogen råber på en samarit.


  Glassplinterne laver skarpe reflekser i den regnvåde asfalt.


  Hun ved, at øjeblikket, da hun skal gå i aktion, snart er inde, selv om det ikke var sådan, hun havde planlagt det hele. Tilfældet har gjort det lettere for hende. Så enkelt, at ingen vil kunne forstå, hvad der skete.


  Hun ser drengen stå for sig selv et lille stykke væk uden for hegnet til forlystelsen Frit Fald.


  At tilgive noget, som er muligt at tilgive, er egentlig ikke at tilgive, tænker hun. Ægte tilgivelse er at tilgive noget utilgiveligt. En evne, som kun en gud kan have.


  Drengen ser forvirret ud, og hun begynder langsomt at gå hen mod ham, samtidig med at han vender sig bort fra hende.


  Med denne bevægelse har han gjort det næsten latterligt let at snige sig ind på ham, og nu er hun kun nogle få meter fra ham. Han står stadig med ryggen til hende, og det virker, som om han leder efter nogen.


  Virkelig tilgivelse er umuligt, forkert og ubevidst, tænker hun. Og eftersom hun forventer, at de skyldige skal vise anger, kan den aldrig blive fuldbyrdet. Mindet er og forbliver et sår, som aldrig vil læges.


  Hun griber hårdt fat om drengens arm.


  Det giver et sæt i ham, og han vender sig om, samtidig med at hun stikker sprøjten i hans venstre overarm.


  I et par sekunder ser han hende forbavset i øjnene, inden benene giver efter under ham. Hun griber ham og sætter ham forsigtigt ned på en bænk ved siden af dem.


  Ingen har set hendes manøvre.


  Alt er fuldkommen normalt.


  Samtidig med at hun ser kvinden på jorden røre på sig, tager hun noget op af sin taske og trækker det forsigtigt ned over hans hoved.


  Masken er lavet af lyserød plastic og forestiller en grisetryne.


  Gröna Lund


  Kriminalkommissær Jeanette Kihlberg ved nøjagtig, hvor hun befandt sig, da hun hørte, at statsminister Olof Palme var blevet myrdet på Sveavägen.


  Hun havde siddet i en taxi halvvejs på vej til Farsta, og manden ved siden af hende havde røget mentolcigaretter. En stille regn og kvalme efter for mange øl.


  Hun havde set Thomas Ravelli redde et straffespark mod Rumænien i VM i fodbold i 1994 på et sort-hvidt tv i en bar ved Kornhamnstorg, og bartenderen havde givet øl.


  Da Estonia forliste, havde hun ligget syg med influenza og set Godfather.


  Blandt hendes tydeligste minder er Clash på Hovet, et lipglossklistret kys til klassefesten i tredje og første gang, hun låste døren op til villaen i Gamla Enskede og kaldte det sit hjem.


  Men øjeblikket, da Johan forsvinder, kommer hun aldrig til at mindes.


  Det vil altid være en sort plet. Ti forsvundne minutter. Som blev stjålet fra hende af en fyldebøtte på Gröna Lund. Af en overrislet blikkenslager fra Flen, der var på tilfældigt besøg i hovedstaden.


  Et skridt til siden med blikket rettet opad. Johan og Sofia hænger i kurven på vej op, og det svimler for hende, selv om hun står trygt nede på jorden. Det er en omvendt form for svimmelhed. Nedefra og op i stedet for omvendt. Tårnet ser så skrøbeligt ud, sæderne så enkelt konstruerede, og følgerne af en fejl forekommer at være katastrofale.


  Så pludselig lyden af glas, som knuses.


  Chokerede skrig.


  Nogen græder, og Jeanette ser kurven fortsætte opad. En mand kommer farende hen mod hende, og hun viger til side. Johan griner af noget.


  Nu er de næsten helt oppe.


  »Jeg slår dig ihjel, dit svin!«


  Nogen skubber hende i ryggen. Jeanette kan se, at manden ikke har kontrol over sin krop. Alkoholen har gjort hans ben for lange, hans lemmer for stive og hans bedøvede nervesystem lidt for langsomt.


  Manden snubler og falder pladask til jorden.


  Jeanette kigger op. Ser Johans og Sofias ben nedefra. De dingler.


  Kurven standser.


  Manden rejser sig op, og hans ansigt er grimet af grus og asfalt.


  Nogle børn græder.


  »Far!«


  En lille pige, højst seks år, med en lyserød candyfloss i hånden.


  »Kan vi ikke gå nu? Jeg vil hjem.«


  Manden svarer ikke, men ser sig omkring, søger efter sin antagonist, en, han kan lade sin frustration gå ud over.


  Som den trænede politikvinde Jeanette er, handler hun uden at tøve. Hun griber fat i mandens arm. »Hallo,« siger hun forsigtigt, »tag den lige med ro.« Hun vil prøve at få ham til at tænke på andre ting, uden at det skal lyde bebrejdende.


  Manden vender sig om, og Jeanette ser, at hans øjne er fugtige og rødsprængte. Triste og skuffede, næsten skamfulde.


  »Far …« gentager den lille pige, men manden reagerer ikke. Han stirrer bare ud i luften uden at fokusere på noget.


  »Og hvem fanden er du?« Han river sig løs af Jeanettes greb om armen. »Gå ad helvede til!«


  Hans ånde lugter surt, og hans læber er dækket af en tynd, hvid hinde.


  »Jeg ville bare …«


  I samme øjeblik hører hun, hvordan kurven deroppe slippes løs, og de henrykte skrig af skrækblandet glæde får hende til at gå i stå og slippe opmærksomheden.


  Hun ser Johan med strittende hår og munden, der former sig til et brøl.


  Og hun ser Sofia.


  Hun hører den lille pige.«Nej, far! Nej!«


  Derimod ser hun ikke, at manden ved siden af løfter armen.


  Flasken rammer Jeanette i tindingen, og det sortner.


  Prins Eugens Waldemarsudde


  Ligesom mennesker, der hele livet igennem berøves al lykke, men alligevel konstant formår at klamre sig til håbet, har Jeanette Kihlberg i udøvelsen af sit erhverv en aldeles negativ holdning til enhver ytring, der er bare den mindste smule pessimistisk.


  Det er derfor, hun aldrig giver op, og det er derfor, hun reagerer, som hun gør, da politiassistent Schwarz provokerende overtydeligt brokker sig over trist vejr, træthed og manglende fremskridt i eftersøgningen af Johan.


  Jeanette Kihlberg ser rødt.


  »For helvede da! Så tag hjem nu, for vi har sgu ingen nytte af dig her!«


  Det virker. Schwarz kryber tilbage som en pisket hund, og Åhlund står bare og ser fåret ud. Vreden får såret i hendes hoved til at dunke voldsomt under bandagen.


  Jeanette behersker sig, sukker og slår ud mod Schwarz med en afværgende gestus. »Forstår du det? Du er fritaget for dine arbejdsopgaver indtil videre.«


  »Kom …« Åhlund tager fat i Schwarz’ arm, og de begynder at gå deres vej.


  Efter nogle skridt vender han sig om mod Jeanette og prøver at se positiv ud. »Vi slutter os til de andre nede ved Beckholmen, vi kan måske gøre mere nytte der.«


  »Du gør, ikke I. Schwarz tager hjem. Er det forstået?«


  Åhlund nikker tavst, og kort efter er Jeanette alene.


  Hun står huløjet og stivfrossen ved Vasamuseets agterkastel og venter på Jens Hurtig, som afbrød sin ferie for at deltage i eftersøgningen, i samme øjeblik han hørte om Johans forsvinden.


  Da hun ser den civile politibil nærme sig langsomt langs vejen i Galärparken, ved hun, at det er Hurtig, og at han har endnu en person med sig. Et vidne, som påstår at have set en lille dreng alene nede ved vandet på et sent tidspunkt aftenen før. Ud fra det, Hurtig har fortalt over politiradioen, ved hun godt, at hun ikke skal håbe for meget på vidneforklaringen, men hun prøver alligevel at tro på, at der findes et håb der.


  Hun forsøger at samle tankerne og rekonstruere hændelsesforløbet i de seneste timer.


  Johan og Sofia var forsvundet, pludselig var de bare borte. Da der var gået en halv time, havde hun reageret efter reglerne og ladet Johan efterlyse over tivoliets højttalersystem og ventet med anspændt opmærksomhed ved informationsskranken. Hver gang det lød bare det mindste, som om det kunne være Johan, styrtede hun af sted, men hver gang måtte hun vende tilbage til skranken. Nogle sikkerhedsvagter kom hende til undsætning, lige inden håbets sidste krampetrækninger havde gjort det af med hende, og sammen med dem vendte hun tilbage til den planløse eftersøgning i forlystelsesområdet. Der havde de så fundet Sofia liggende i gruset på en af gangstierne omgivet af en menneskemængde, som Jeanette havde måttet mase sig igennem ved at skubbe med albuerne, inden hun kunne se Sofia i øjnene. Det ansigt, som lige før havde været synonymt med forløsning, vidnede i stedet om uro og uvished. Sofia var sanseløs. Jeanette tvivlede på, at hun overhovedet var i stand til at genkende hende. Og hun var endnu mindre i stand til at sige noget om, hvor Johan var. Jeanette var ikke blevet hos hende, hun var nødt til at lede videre.


  Der gik endnu en halv time, inden hun kontaktede sine kolleger i politiet. Men hverken hun eller de over tyve betjente, som havde trukket vod i vandet eller gået i kæde ude på Djurgården, havde fundet Johan. Heller ikke nogen af patruljevognene, som havde fået hans signalement og havde kørt rundt i den indre by.


  Og så var der efterlysningen i lokalradioen, som ikke havde givet noget resultat indtil for tre kvarter siden.


  Jeanette ved, at hun har handlet korrekt, men også, at hun har ageret som en robot. En robot, der er lammet af følelser. En selvmodsigelse. Hård, kold og rationel på overfladen, men styret af kaotiske impulser. Den vrede, rædsel, angst, forvirring og resignation, hun har mærket i nattens løb, flyder sammen til en diffus masse.


  Den eneste bestående følelse er følelsen af utilstrækkelighed.


  Og ikke bare i forhold til Johan.


  Jeanette tænker på Sofia.


  Hvordan mon hun har det?


  Jeanette har ringet til hende flere gange uden held. Hvis hun vidste noget om Johan, ville hun vel have givet lyd? Eller ved hun noget, som man skal samle kræfter for at kunne fortælle?


  Glem det nu, tænker hun og tvinger sig selv til ikke at tænke det utænkelige. Til at fokusere.


  Bilen standser, og Hurtig stiger ud.


  »Hold da kæft,« siger han. »Det der ser ikke godt ud.« Han nikker hen mod hendes bandagerede hoved.


  Hun ved, at det ser værre ud, end det er. Såret efter slaget med flasken blev syet på stedet, og bandagen er blodig ligesom jakken og undertrøjen. »Det er ikke så slemt,« siger hun. »Og du havde ikke behøvet at vende om fra Kvikkjokk for min skyld.«


  Han trækker på skuldrene. »Gider du lige. Og hvad fanden skulle jeg lave deroppe? Snemænd?«


  For første gang i tolv timer smiler Jeanette. »Hvor langt nåede du?«


  »Långsele. Jeg skulle bare hoppe ned fra perronen og tage en sydgående bus.«


  Et hurtigt kram. Det er ikke nødvendigt at sige mere, for hun ved, at han ved, at hun er dybt taknemmelig for, at han er kommet.


  Hun åbner døren i passagersiden og hjælper den gamle dame ud af bilen. Hurtig har vist kvinden et billede af Johan, og Jeanette er klar over, at hendes vidneforklaring er svag. Hun har ikke engang kunnet sige noget om farven på Johans tøj.


  »Var det der, du så ham?« Jeanette peger hen mod den stenede bred ved broen, hvor fyrskibet Finngrund ligger fortøjet.


  Den gamle kvinde nikker, mens hun skutter sig i kulden. »Han lå mellem stenene og sov, og jeg ruskede ham vågen. Hvad ligner det? sagde jeg til ham. Beruset, så ung og allerede …«


  »Ja, ja,« svarer Jeanette utålmodigt. »Sagde han noget?«


  »Næ, han mumlede bare. Hvis han sagde noget, så hørte jeg det ikke.«


  Hurtig tager fotografiet af Johan frem og viser kvinden det igen. »Og du er ikke sikker på, at det var den her dreng, du så?«


  »Tja, han har som sagt samme hårfarve, men ansigtet … Det er svært at sige. Han var jo beruset.«


  Jeanette sukker og går i forvejen hen mod stien, som løber langs den stenede bred. Beruset? tænker hun. Sludder.


  Hun ser over mod Skeppsholmen, som ligger badet i en sygelig, grå dis.


  Hvordan i helvede kan det være så skidekoldt?


  Hun går ned til vandet og hopper op på stenene. »Var det her, han lå? Er du sikker på det?«


  »Ja,« siger kvinden bestemt. »Her omtrent.«


  Omtrent? tænker Jeanette opgivende, mens hun ser den gamle dame tørre de tykke briller af i frakkeærmet.


  Hun er ved at blive desperat. Det eneste, de har, er en gammel dame med dårligt syn, som ganske enkelt er et dårligt vidne, uanset hvor meget Jeanette ville ønske det modsatte.


  Hun sætter sig på hug og ser sig omkring efter noget, som kan bekræfte, at Johan har været her. Noget tøj, hans lille taske, nøglerne til hjemmet. Hvad som helst.


  Men hun ser bare nøgne sten, som er skyllet blanke af bølger og regnvand.


  »Og bagefter gik han væk herfra? Hen mod Junibacken?« Det er Hurtig, der spørger.


  »Nej …« Kvinden tager et lommetørklæde op af frakkelommen og pudser højlydt næse. »Han slingrede. Var så fuld, at han knap nok kunne gå oprejst …«


  Jeanette bliver irriteret. »Men han gik i den retning? Hen mod Junibacken?«


  Den gamle dame nikker og snyder næse i lommetørklædet igen.


  I samme øjeblik kører en ambulance forbi oppe på Djurgårdsvägen, på vej ind mod øen efter lyden af sirenerne at dømme.


  »Er det falsk alarm igen?« siger Hurtig og kigger sammenbidt på Jeanette, som modfaldent ryster på hovedet.


  Det er tredje gang, hun hører lyden af ambulancesirener, og de to første udrykninger havde ikke været noget med Johan.


  »Jeg ringer til Mikkelsen,« siger Jeanette.


  »Rikskrim?« Hurtig ser forbavset ud.


  »Ja. I mine øjne er han den bedst egnede til den her slags.« Hun rejser sig og hopper hurtigt hen over stenene tilbage til stien.


  »Forbrydelser mod børn, mener du?« Hurtig ser ud, som om han straks fortryder det, han har sagt. »Jeg mener, vi ved jo stadig ikke, hvad det handler om.«


  »Nej, men det vil være forkert ikke at arbejde ud fra en sådan hypotese. Det er Mikkelsen, som har koordineret eftersøgningerne på Beckholmen, Gröna Lund og Waldemarsudde.«


  Hurtig nikker og ser på hende med beklagelse.


  Hold nu op, tænker hun og kigger væk. Drop medlidenheden. Ellers bryder jeg bare sammen.


  »Jeg ringer til ham.«


  Da Jeanette tager mobiltelefonen op, kan hun se, at den er død, og i samme øjeblik høres der knitrende lyde fra politiradioen i Hurtigs bil cirka ti meter væk.


  Hendes krop bliver tung, da hun forstår det.


  Som om blodet i kroppen synker ned og vil trække hende ned i jorden.


  Man har fundet Johan.


  Karolinska


  Til at begynde med troede ambulancefolkene, at drengen var død.


  Han blev fundet ved den gamle oliemølle på Waldemarsudde, og hans vejrtrækning og hjertevirksomhed var nærmest ikkeeksisterende.


  Han var stærkt nedkølet, og man kunne se, at han havde kastet op flere gange i løbet af den usædvanligt kolde sensommernat.


  Man frygtede for luftvejsskader, og at den ætsende syre fra maven var endt i lungerne.


  Klokken var lidt over ti, da Jeanette Kihlberg satte sig ind i ambulancen, som skulle køre hendes søn til intensivafdelingen på Karolinska-sygehuset i Solna.


  Rummet ligger hen i mørke, men lyset fra den svage eftermiddagssol trænger ind gennem persiennerne, og de brandgule lysstriber ligger som et mønster over Johans nøgne overkrop. Det pulserende, kunstige lys fra hjerte-lunge-maskinens lamper spiller over sengen, og Jeanette Kihlberg oplever det, som om hun befinder sig i en drøm.


  Hun stryger Johan over håndryggen og kaster et blik på måleinstrumenterne ved siden af sengen.


  Hans kropstemperatur begynder at nærme sig det normale, lidt under seksogtredive grader.


  Hun ved, at han har haft store mængder alkohol i blodet. Næsten tre promille, da han ankom til sygehuset.


  Hun har ikke lukket øjnene et eneste øjeblik, føler sig som lammet i kroppen og kan ikke engang afgøre, om hjertet, som banker i hende, hører sammen med den pulserende følelse i panden. Tanker, hun ikke genkender, giver genlyd i hovedet, og de er frustrerede, vrede, bange, forvirrede og opgivende på en og samme tid.


  Hun har været et rationelt menneske. Indtil nu.


  Hun ser nøje på ham, som han ligger der. Det er første gang, han er på et sygehus. Nej, anden gang. Første gang var for tolv år siden, da han blev født. Dengang havde hun været helt rolig. Så godt forberedt, at hun tilmed havde forudset kejsersnittet, inden lægerne besluttede sig.


  Til det her er der ikke gjort nogen forberedelser.


  Hun trykker hans hånd hårdere. Den er stadig kold, men han ser afslappet ud og trækker vejret roligt. Og der er stille i rummet. Man hører kun den elektriske brummen fra maskinerne.


  »Du …« hvisker hun i bevidstheden om, at også bevidstløse kan høre. »De tror, at det nok skal gå godt alt sammen.«


  Hun afbryder sit forsøg på at indgyde Johan håb.


  De tror? Det er snarere sådan, at de ikke ved det.


  Alt havde været kaos, da hun var kommet hertil. De havde lagt Johan i hospitalssengen med hovedet nedad, mens hans luftveje blev suget frie.


  Aspiration. Der kunne være ætsningsskader på lungevævet.


  I værste fald.


  Hendes forvirrede spørgsmål, lægernes saglige, men indholdsløse forklaringer.


  Hendes vrede og frustration ledte til det samme spørgsmål: Hvorfor i helvede ved I ikke noget?


  De kunne fortælle om EKG-overvågning, ilt og dropslanger og forklare, hvordan en sonde gennem spiserøret kontrollerer kropstemperaturen, og hvordan en hjerte-lunge-maskine tager sig af den indre opvarmning.


  De kunne fortælle om kritisk nedkøling, og om hvordan et længere ophold i koldt vand efterfulgt af en nat med regn og kraftig vind påvirker kroppen.


  De kunne forklare, at alkohol udvider blodkarrene og fremskynder temperatursænkningen, og at risikoen for hjerneskader opstår, når blodsukkerniveauet falder.


  Fortælle og forklare.


  De fortalte, at de troede, at faren muligvis var ovre, og de forklarede, at blodgasmålinger og lungerøntgen umiddelbart så fine ud.


  Hvad betyder det?


  Blodgas? Umiddelbart? At faren muligvis er ovre?


  De tror, men de ved ingenting.


  Hvis Johan kan høre, har han hørt alt det, som er blevet fortalt hende i dette rum. Hun kan ikke lyve for ham. Hun lægger hånden mod hans kind. Det er ikke en løgn.


  Hendes tanker bliver afbrudt, da Hurtig kommer ind i rummet.


  »Hvordan går det med ham?«


  »Han lever, og han bliver rask igen. Der er ingen fare nu, Jens. Tag bare hjem.«


  Bandhagen


  Lynet slår ned hundrede gange hvert sekund, hvilket svarer til omkring otte millioner gange per dag. Årets voldsomste uvejr trækker ind over Stockholm, og klokken toogtyve minutter over ti slår lynet ned to steder samtidigt. I Bandhagen syd for byen samt i nærheden af Karolinska-sygehuset i Solna.


  Kriminalassistent Jens Hurtig står på sygehusets parkeringsplads og er på vej hjem, da telefonen ringer. Inden han svarer, åbner han bildøren, hopper ind og sætter sig på førersædet. Han kan se, at det er politimester Dennis Billing, der ringer, og går ud fra, at han vil høre, hvad der er sket.


  Han stikker øresneglen i øret og svarer. »Hurtig.«


  »Jeg hørte, at I har fundet Jeanettes dreng. Hvordan går det med ham?« Politimesteren lyder bekymret.


  »Han er bedøvet, og hun er hos ham.« Hurtig stikker nøglen i tændingslåsen og starter bilen. »Det ser gudskelov ikke ud til at være livstruende.«


  »Godt, godt. Så kan man vel formode, at hun er tilbage om et par dage.« Politimesteren smækker med tungen. »Og hvad med dig?«


  »Hvad mener du?«


  »Er du for træt, eller orker du at kigge på en sag ude i Bandhagen?«


  »Hvad drejer det sig om?«


  »Jeg mener, nu hvor Kihlberg ikke er til rådighed, får du jo en chance for at vise, hvad du dur til. Det vil se godt ud i papirerne, hvis du forstår, hvad jeg mener.«


  »Jeg forstår det hundred procent.« Jens Hurtig svinger ud på Norra Länken. »Hvad drejer det sig om?«


  »Man har fundet en død kvinde, muligvis voldtaget.«


  »Okay, jeg kører direkte derud.«


  »Sådan skal det lyde. Du er en fin fyr, Jens. Så ses vi i morgen.«


  »Ja.«


  »Og …« Politimester Dennis Billing gør en synkebevægelse. »Hils Janne Kihlberg og sig, at jeg synes, det er helt i orden, hvis hun bliver hjemme et stykke tid og tager sig af sin søn. Jeg synes ærlig talt, hun skulle tage sig lidt bedre af sin familie. Jeg har hørt rygter om, at Åke er gået fra hende.«


  »Hvad mener du med det?« Hurtig er ved at være godt træt af politimesterens insinuationer. »Vil du have mig til at sige, at hun skal blive hjemme, fordi du synes, at kvinder ikke skal være erhvervsaktive, men blive hjemme og tage sig af mand og børn?«


  »For fanden, Jens, hold nu op. Jeg troede, at vi forstod hinanden og …«


  »Bare fordi vi begge to er mænd,« afbryder Hurtig ham, »betyder det ikke, at vi har samme opfattelse.«


  »Nej, selvfølgelig ikke.« Politimesteren sukker. »Jeg troede bare …«


  »Ja, hvad troede du? Vi tales ved.« Hurtig lægger på, inden Dennis Billing kan nå at komme med flere grovheder eller torskedumme udtalelser.


  Ved afkørslen til Solna ser han ud over Pampas Marina og rækkerne af sejlbåde.


  En båd, tænker han. Jeg vil anskaffe mig en båd.


  Regnen styrter ned over Bandhagens gymnasiums idrætsplads, og kriminalassistent Jens Hurtig trækker jakkehætten op over hovedet og smækker bildøren. Han ser sig omkring og genkender det hele.


  Han har været her flere gange som tilskuer, når Jeanette Kihlberg har spillet kamp på politiets blandede hold. Han kan huske, at han var blevet overrasket over, hvor god hun havde været, bedre end de fleste af de mandlige spillere, og hun havde været den mest kreative af dem alle i rollen som offensiv midtbanespiller. Den, som havde åbnet spillet med sine afleveringer og set, hvor bolden kunne spilles hen, før nogen andre så det.


  På en vis underlig måde havde han kunnet se, hvordan hendes egenskaber som chef afspejlede sig i hendes opførsel på banen. Hun havde pondus uden at være dominerende.


  Da hendes holdkammerater på et tidspunkt havde klaget over en dommerafgørelse, var hun gået imellem og havde fået ro på situationen. Selv dommeren havde lyttet til hende.


  Han spekulerer på, hvordan hun mon har det. Til trods for at han ikke selv har børn og heller ikke har noget ønske om at få det, forstår han, at det må være svært for hende lige nu. Hvem bekymrer sig om hende, nu hvor Åke er rendt sin vej?


  Han ved, at sagerne med de myrdede drenge har taget hårdt på hende.


  Og nu er der sket noget med hendes egen søn, hvilket får ham til at ønske, at han kunne være noget mere for hende end bare assistent. En ven også.


  Han hader hierarkier, til trods for at han selv hele livet pænt har indordnet sig under dem. Mennesker har ikke samme værdi, og i den sidste ende kommer det kun an på én ting. Penge. Du er din lønseddel.


  Han tænker på de navnløse drenge. De havde ingen værdi i et svensk samfund. Uden for systemet. Men findes der et savnet menneske, så må der også findes nogen, som savner dem.


  Klassesamfundet er ikke afskaffet, klasserne har bare skiftet navne. Adel, præster, borgere og bønder eller overklasse og underklasse. Arbejdere eller kapitalister.


  Mænd eller kvinder. Det spiller ingen rolle.


  Nu kalder Moderaterna sig for det nye arbejderparti, selv om de først og fremmest værner om de tykkeste tegnebøger. Helt nede på samfundets bund findes dem, som ikke engang har en tegnebog. De papirløse.


  Da Jens Hurtig skynder sig hen mod bygningerne, der ligger op til grusbanerne, er han nedtrykt.


  Schwarz og Åhlund venter under taget ved omklædningsrummene og vinker til ham, at han skal komme derhen.


  »Føj for et vejr!« Hurtig lader hånden glide over panden og tørrer regnvandet af øjnene. Himlen oplyses af et lyn, og han farer sammen.


  »Er du bange for tordenvejr, chef?« Schwarz bokser ham på armen og griner.


  »Hvad er der sket?«


  Åhlund trækker på skuldrene. »En død kvinde. Formentlig voldtaget inden nogen slog hende ihjel. Det er lidt svært at se lige nu, men gutterne er ved at slå et telt op. Vi kommer til at vente lidt.«


  Hurtig nikker og trækker jakken tættere omkring sig. Han får øje på de store projektører, som er opstillet på langsiderne, og overvejer, om han skal få en opsynsmand til at komme og tænde dem. Men nej, det ville være at bede om problemer. Pressen har selvfølgelig hørt opkaldet over politiradioen og kan være her når som helst. Og han vil helst ikke have en masse skrigende lokale beboere her nu. Det bedste er, hvis de kan håndtere det så diskret som muligt.


  »Hvem kommer? Ikke Rydén, vel?«


  Åhlund ryster på hovedet. »Nej, Billing sagde, at det bliver Ivo Andrić, eftersom vi har arbejdet sammen med ham tidligere.«


  »Jeg troede, han var taget på ferie?«


  Sidst Hurtig talte med den bosniske retspatolog, havde denne givet udtryk for, at han ville unde sig selv en lang og velfortjent ferie efter undersøgelsen af de døde drenge.


  Da det blev meddelt, at man anså sagen for politimæssigt opklaret, havde Ivo Andrić betragtet det som en personlig fiasko.


  »Nej, det tror jeg ikke.« Åhlund tager en pakke tyggegummi frem. »Derimod hørte jeg et rygte om, at han sagde op, da vi blev tvunget til at afslutte efterforskningen af flygtningedrengene. Gu’ ved, om man ikke selv burde have gjort det. Vil I have?« Han rækker pakken frem.


  Hurtig havde selv haft samme følelse af modløshed og resignation.


  Ordren kom oppefra, og han havde forstået, at grunden til, at undersøgelsen blev indstillet, var, at drengene var illegale flygtninge. De var børn uden identitet, ingen savnede dem, og derfor var de ikke lige så vigtige, som hvis det havde været nogle lyshårede, blåøjede børn fra Mörby eller Bromma. Sådan nogle skide idioter, tænker han. Følelsesmæssigt handicappede.


  Selv om det ikke var lykkedes at finde morderen, kunne de vel i det mindste få deres navne tilbage. Men alt koster penge, og de her børn betød ikke noget for nogen.


  Persona non grata.


  At mennesker er lige meget værd, er en sandhed med modifikationer.


  Hurtig slår et smut forbi teknikernes lille, hvide telt og forhører sig om situationen, inden han vender tilbage og slår ud med armene, samtidig med at et hidsigt lyn bader fodboldbanerne i et hvidt skær.


  Han farer sammen og rynker panden som et tydeligt tegn på, at han føler sig utilpas.


  »Andrić er her snart, og ifølge teknikerne er der ingen uklarheder. De har tjek på situationen. Vi får den første udtalelse om nogle timer.«


  »Hvad mener du med ingen uklarheder?« Schwarz ser spørgende ud.


  »Kvinden er allerede blevet identificeret. Tasken med hendes tegnebog i lå ved siden af hende. Kørekortet viser, at hun hedder Elisabeth Karlsson. Alt tyder på, at hun først blev voldtaget og siden myrdet. Men det kan Andrić jo svare på, når han har undersøgt liget.« Hurtig gnider sine forfrosne hænder. »Teknikerne gør deres arbejde, to hundepatruljer gennemsøger området, og på stationen søger man efter eventuelle pårørende. Kan vi finde på mere at lave?«


  »Hvad med en kop kaffe?« Schwarz går upåvirket hen mod bilen.


  Regnvandet vælter gurglende ud af nedløbsrørene og danner store pytter i gruset.


  Hvordan bærer han sig ad? tænker Hurtig og følger efter.


  Bandhagen


  Da Ivo Andrić kører ind på parkeringspladsen foran Bandhagens gymnasium, får han øje på Hurtig, Schwarz og Åhlund. De er på vej væk i en politibil. Da Jens Hurtig løfter hånden til en hilsen, besvarer han den, inden han svinger ind foran skolen og parkerer ved siden af den store murstensbygning.


  Andrić bliver siddende i bilen og stirrer ud over den mørke, vandlidende fodboldbane. I det ene hjørne teknikernes lille telt, i det andet et ynkeligt, forladt fodboldmål med et laset net. Regnen vælter ned og viser ingen tegn på at aftage, men han vil blive siddende i bilen så længe som muligt. Han føler sig træt og spekulerer på, hvad han egentlig laver der. Han ved, at han af mange anses for at være en af landets førende retsmedicinere, og at han har en erfaring, som kun få andre besidder, og så sidder han her. Hans erfaringer fra at have arbejdet i udlandet burde vel kunne give ham en anden type opgaver.


  Udlandet, tænker han. Det vil sige Bosnien. Det, han engang kaldte for hjemme.


  Nu sidder han her med en murrende træthed i kroppen og grus i øjnene. Han tænker på den seneste tids hændelser og sagerne med de døde drenge.


  Den første havde man fundet i et buskads ved Thorildsplans tunnelbanenedgang, og han havde på det nærmeste været mumificeret.


  Derefter var det Svartsjölandet og den hviderussiske dreng efterfulgt af det balsamerede lig ved boulebanen ved Danvikstull. Fælles for alle tre drenge var, at de var voldsomt mishandlede.


  Til sidst var der Samuel Bai, børnesoldaten, som var blevet fundet hængt på et loft i kvarteret Monumentet ved Skanstull.


  I nogle varme sommeruger havde de fire sager krævet al hans vågne tid, og Ivo Andrić er stadig overbevist om, at det havde drejet sig om en og samme gerningsmand.


  Efterforskningen var blevet ledet af Jeanette Kihlberg, og hende havde han ikke haft noget at sige på. Hun havde lavet et godt stykke arbejde, men derudover havde efterforskningen været fuld af fejl og forsømmelser. Efter nogle ugers arbejde var det blevet til en ikke-efterforskning.


  Der var en politimester og en anklager, som ikke havde gjort deres arbejde, og velrenommerede mennesker, som havde løjet om deres alibier. Den mangel på energi, han havde set, i forbindelse med uviljen til at tage de eksisterende metoder i brug, havde gjort ham fuldkommen desillusioneret, og hvis hans tillid til retsvæsenet altid havde kunnet ligget på et meget lille sted, så var den helt væk nu.


  Da anklageren indstillede undersøgelsen, var luften gået helt ud af ham.


  Ivo Andrić trækker jakken tættere om kroppen og tager sin baseballkasket på. Han åbner bildøren, stiger ud i øsregnen og begynder halvt om halvt at løbe hen mod afspærringen.


  Elisabeth Karlsson ligger på siden i det våde grus ved siden af fodboldbanen ved Bandhagens gymnasium, og hendes venstre arm ligger i så unaturlig en vinkel, at den utvivlsomt må være brækket. Derudover ses der ingen synlige skader på kroppen.


  Ivo Andrić konstaterer det, han synes, han kan aflæse af gerningsstedet. Kvinden har været udsat for et seksuelt overgreb, men en nærmere bestemmelse af dødsårsagen må vente, indtil liget er i tør forvaring på patologisk institut i Solna. Han giver ordre til at flytte den døde kvinde, og nogle sygehjælpere pakker hendes krop ind i en grå plasticsæk.


  Ivo Andrić går tilbage til sin bil med noget raskere skridt.


  Det, han har set, har givet ham en ide, som han gerne vil have bekræftet hurtigt.


  Vita bergen


  Sofia Zetterlund har store huller i hukommelsen. Sorte huller, som hun passerer i sine drømme og under sine endeløse spadsereture. Nu og da udvider hullerne sig, når hun mærker en duft, eller når nogen kigger på hende med et særligt blik. Billeder genskabes, når hun hører lyden af træsko på grus, eller når hun ser nogens ryg på gaden. I disse tilfælde er det, som om en hvirvelstorm skånselsløst fejer gennem det punkt, som Sofia kalder »jeg«.


  Hun ved, at hun har været med til noget, som ikke lader sig beskrive.


  Engang var der en lille pige, som hed Victoria, og da hun var tre år, byggede hendes far et rum inde i hende. Et tomt rum, hvor der kun fandtes smerte og følelseskulde. Med årene blev det til et rum med solide vægge af sorg, et gulv af hævnlyst og til sidst et tykt loft af had.


  Det blev til et rum, der var så lukket, at Victoria ikke kunne slippe ud.


  Og derinde er hun nu.


  Det var ikke mig, tænker Sofia. Det var ikke min skyld. Den første følelse, hun har, når hun vågner, er følelsen af skyld. Alle kroppens systemer gør sig klar til at flygte, til at forsvare sig.


  Hun rejser sig op fra sengen, rækker ud efter æsken med Paroxetin og synker to tabletter ved hjælp af sit spyt. Hun læner sig tilbage og venter på, at Victorias stemme skal blive tavs. Ikke helt, for det gør den aldrig, men så tilpas meget, at hun kan høre sig selv.


  Høre Sofias vilje.


  Hvad var det egentlig, der skete?


  Erindringen om dufte. Popcorn, regnvåd grus. Jord.


  Nogen havde villet køre hende til et sygehus, men hun havde nægtet det.


  Derefter ingenting. Alt blev helt sort. Hun husker ikke noget om, at hun gik op til lejligheden, endnu mindre, hvordan hun var kommet hjem fra Gröna Lund.


  Hvad er klokken? tænker hun.


  Mobiltelefonen ligger stadig på natbordet. En Nokia af gammel model, Victoria Bergmans mobiltelefon. Hun må skille sig af med den.


  Telefonen viser 07.33 og et ubesvaret opkald. Hun trykker på knappen for at se nummeret og læser i displayet.


  Hun genkender det ikke.


  Efter ti minutter er hun blevet så rolig, at hun kan stå op. Luften i lejligheden er beklumret, og hun åbner vinduet i stuen. Borgmästargatan ligger stille og regnvåd hen. Til venstre troner Sofiakirken majestætisk midt i Vita bergens sensommertrætte grønhed, og fra Nytorget, lidt længere borte, dufter der af nybagt brød og udstødningsgasser.


  Nogle parkerede biler.


  I cykelstativet på den anden side af gaden er en af de tolv cykler punkteret. Det var den ikke i går. Detaljer, som fæstner sig, hvad enten hun ønsker det eller ej.


  Og hvis nogen spurgte hende, ville hun kunne beskrive farven på alle cyklerne i den rækkefølge, de står i. Fra højre mod venstre eller omvendt.


  Hun ville ikke engang skulle tænke efter.


  Hun ved, at hun har ret.


  Men Paroxetinen gør hende mildere stemt, får hendes hjerne til at falde til ro og gør hverdagen mere overskuelig.


  Hun beslutter sig for at tage et bad, og i samme øjeblik ringer telefonen. Denne gang er det hendes arbejdstelefon.


  Den ringer stadig, da hun går ind under bruseren.


  Det varme vand har en vederkvægende virkning, og da hun tørrer sig, tænker hun på, at hun snart bliver helt alene. Fri til at gøre præcis, som hun vil.


  Der er gået over tre uger, siden hendes forældre omkom, da deres hus brændte ned. De havde siddet i saunaen, og ifølge den præliminære rapport skyldtes branden en elektrisk fejl i saunaaggregatet.


  Barndomshjemmet på Värmdö ligger i ruiner, og alt indbo er forvandlet til aske.


  Ud over forsikringen på huset, som er omkring fire millioner værd, havde hendes forældre en opsparet kapital på ni hundrede tusinde kroner samt en aktieportefølje, som ved et salg vil indbringe hen ved fem millioner.


  Sofia har givet familiens advokat, Viggo Dürer, til opgave hurtigst muligt at omsætte aktierne til kontanter, som skal indsættes på hendes privatkonto. I løbet af kort tid kommer hun til at råde over næsten ti millioner kroner.


  Hun vil have så mange penge, at hun ikke skal tænke på sin økonomi resten af livet.


  Hun kan lukke sin klinik.


  Flytte hvorhen hun vil. Starte på en frisk. Blive en anden.


  Men ikke endnu, tænker hun. Snart måske, men ikke endnu. Lige nu har hun brug for de rutiner, som arbejdet medfører. Stunder, hvor hun ikke behøver at tænke på noget, men kan køre på spareblus. Bare at gøre det, som forventes af hende, giver hende den nødvendige ro til at holde Victoria væk.


  Da hun har tørret sig, tager hun tøj på og går ud i køkkenet.


  Hun fylder på kaffemaskinen, stiller sin bærbare frem på køkkenbordet og tænder den.


  På Eniros hjemmeside ser hun, at det fremmede nummer tilhører nærpolitiet ude på Värmdö, og hun får en klump i maven. Har de opdaget noget? Og i så fald hvad?


  Hun rejser sig og henter en kop kaffe, samtidig med at hun beslutter sig for at forholde sig afventende. Det problem må hun se på senere.


  Hun sætter sig ved computeren, finder mappen frem, som hun har døbt VICTORIA BERGMAN, og kigger på de femogtyve tekstfiler.


  De er alle nummererede med navnet KRAGEPIGEN.


  Hendes egne minder.


  Hun ved, at hun har været syg, og at det har været nødvendigt at sammenstille alle minderne. I flere år har hun ført samtaler med sig selv, optaget sine monologer og siden analyseret dem. Det var på den måde, hun lærte Victoria at kende og til sidst forligede sig med tanken om, at de vil komme til at leve sammen i al fremtid.


  Men nu, hvor hun ved, hvad Victoria er i stand til, vil hun ikke lade sig manipulere.


  Hun markerer alle filerne i mappen, tager en dyb indånding og trykker så på DELETE.


  Et dialogvindue spørger hende, om hun er sikker på, at hun vil slette mappen.


  Hun tænker efter.


  Beslutningen om at slette sine nedskrevne samtaler med sig selv har været der et stykke tid, men hun har endnu ikke haft modet til at gøre det.


  »Nej, jeg er ikke sikker,« siger hun højt for sig selv og trykker på NO.


  Det er ligesom en udånding.


  Nu er det Gao, der bekymrer hende. Drengen uden fortid, som ved et tilfælde er blevet en del af hendes hverdag. Eller var det virkelig et tilfælde?


  Hun havde mødt ham i regionaltoget i en tilstand af fuldstændig klarhed, og hun havde set hans sårbarhed. Da toget standsede ved Karlbergs station, havde de taget hinanden i hånden og ordløst indgået en aftale.


  Siden da har han boet i det skjulte værelse bag boghylden.


  Deres daglige øvelser har gjort ham fysisk stærk og udholdende. Samtidig har han udviklet en enorm mental styrke.


  Mens hun spekulerer, koger hun en stor kasserolle med vælling og fylder en termoflaske op, som hun bærer ind til ham. Han ligger nøgen på sengen i det bløde, mørke værelse, og hun kan se på hans øjne, at han befinder sig langt borte.


  Gao var gennem sin nærværelse, sin fuldkomne hengivenhed og voldsomme kompromisløshed blevet Victorias lydige redskab.


  Victoria og Gao er to fremmede legemsdele, som er blevet implanteret i hende, men da hendes krop accepterede Victoria, afstødte den Gao.


  Hvad skal hun stille op med ham? Nu hvor han snarere er blevet en belastning end et aktiv.


  Selv om hun har gjort rent i flere timer, mærkes urinstanken stadig bag lugten af rensemidler.


  Hun stiller termoflasken på gulvet neden for sengen. Vand kan han få på det lille toilet.


  Da hun går, skubber hun boghylden, som skjuler døren, tilbage og sætter haspen på. Nu kan han klare sig til i aften.


  Tungen


  lyver og bagtaler, og Gao Lian fra Wuhan må tage sig i agt for, hvad menneskene siger.


  Intet vil kunne overraske ham, for han har kontrol, og han er ikke et dyr.


  Han ved, at dyr ikke kan planlægge afvigelser fra det normale. Egern samler nødder i en træstamme inden vinterens komme, men hvis hullet fryser til, forstår de ingenting. Nødderne har aldrig eksisteret, eftersom de ikke er til at få fat i. Egernet giver op og dør.


  Gao Lian ved, at han må være forberedt på, at der kan indtræffe en afvigelse fra det normale.


  øjnene


  ser det forbudte, og Gao må lukke øjnene og vente, til det forsvinder.


  Tid er det samme som at vente og derfor ingenting.


  Tid er absolut ingenting. Gratis. Nul. Tomrum.


  Det, som derefter vil ske, er tidens absolutte modsætning.


  Når musklerne spændes, maven trækker sig sammen, og åndedrættet bliver kort, men iltrigt, da vil han blive ét med alt. Pulsen, som før var langsom, vil blive øget til et øredøvende spektakel, og alt vil ske samtidigt.


  I det øjeblik er tiden ikke længere latterlig, den er alt.


  Hvert sekund får sit eget liv, en selvstændig fortælling med begyndelse og slutning. En hundrededels sekunds tøven vil få skæbnesvangre følger. Udgøre forskellen mellem liv og død.


  Tid er den viljesvages og handlingslammedes bedste ven.


  Kvinden har udstyret ham med papir og blyant, og han kan sidde i timevis i mørket og tegne. Fra sin indre bank af erindringsbilleder henter han motiverne. Mennesker, han har mødt, ting, han savner, og følelser, som han har glemt, han har haft.


  En lille fugl i sin rede sammen med sine unger.


  Da han er færdig, lægger han papiret fra sig og begynder forfra.


  Han holder aldrig inde og ser, hvad han har tegnet.


  Kvinden, som giver ham mad, er hverken sand eller falsk, og for Gao findes der ikke længere nogen tid før hende. Intet før og intet efter. Tiden er ingenting.


  Alt hos ham er vendt indad mod mindernes egen mekanik.


  Bistro Amica


  Jeanette forlader Johans stue og går hen mod caféen ved sygehusets hovedindgang. Hun er kriminalkommissær, oven i købet en kvindelig kriminalkommissær, hvilket betyder, at hun ikke engang kan lade arbejdet hvile under disse omstændigheder. Hun ved, at det kan blive brugt mod hende ved en senere lejlighed.


  Da elevatordørene åbnes, og hun går ud i mylderet af mennesker i indgangshallen, løfter hun blikket og ser bevægelserne og smilene. Hun fylder lungerne med luften, som er fuld af liv her. Selv om hun nødig vil indrømme det, trænger hun til en halv times pause fra at våge uroligt ved sengekanten i stuen, hvor luften står stille.


  Hurtig kommer med en bakke med to dampende bægre kaffe og to kanelsnegle, som han stiller på bordet mellem dem, inden han sætter sig. Jeanette tager et bæger og nipper til den varme kaffe. Den varmer i maven, og hun mærker trangen til en cigaret.


  Hurtig tager sit bæger og kigger udforskende på hende. Hun kan ikke lide det kritiske i hans blik.


  »Nå … hvordan har han det så?« spørger Hurtig.


  »Det er under kontrol. Lige nu er det værste ikke at vide, hvad der skete med ham.«


  Hun kender følelsen, fra dengang Johan var lille. Hun husker de gange, han var kommet løbende stortudende, utrøstelig og ude af stand til at fortælle, hvad der var sket. Han manglede ordene. Hun havde troet, at den tid var forbi.


  Men nu.


  Selv ikke Sofia havde kunnet fortælle, hvad der var sket. Hvordan skulle Johan så kunne sætte ord på det?


  »Det forstår jeg godt, men det må I vel tale om, når han får det bedre og kommer hjem. Eller hvad?«


  »Jo da.« Jeanette sukker, inden hun fortsætter. »Men det driver mig til vanvid at sidde alene i den der stilhed.«


  »Har Åke ikke været her? Eller dine forældre?«


  Jeanette trækker på skuldrene. »Åke udstiller i Polen og ville komme hjem, men da vi fandt Johan, så …« Hun trækker på skuldrene igen. »Ja, der var jo ikke så meget, han kunne gøre. Og mine forældre er på en pensionistrejse i Kina. De er væk et par måneder.«


  Jeanette kan se, at Hurtig vil sige noget, men kommer ham i forkøbet.


  »Hvordan gik det ude i Bandhagen?«


  Hurtig putter en sukkerknald i kaffekoppen og rører rundt. »Ivo er ikke helt færdig endnu, så vi venter.«


  »Og hvad siger Billing?«


  »Ud over at han synes, at du skal blive hjemme hos Johan, og at det er din skyld, at Åke vil skilles?« Hurtig sukker og drikker af kaffen.


  »Sagde han dét, det slimede kryb?«


  »Jeps. Bare sådan uden videre.« Han himler med øjnene.


  Jeanette føler sig udmattet og uduelig.


  »Føj for satan,« mumler Jeanette og lader blikket glide rundt i lokalet.


  Hurtig sidder tavs, tager bollen op og knækker et stykke af, som han propper i munden. Hun kan se, at der er noget, som trykker ham.


  »Hvad er der? Hvad sidder du og tænker på?«


  »Du har ikke sluppet det, vel?« siger han tøvende. »Jeg kan se det på dig. Du er vred over, at sagen blev taget fra os.« Han tørrer nogle smuler væk fra skægstubbene.


  »Hvad mener du?« Jeanette bliver revet ud af sin døs.


  »Lad bare være. Du ved, hvad jeg mener. Lundström er en modbydelig karl, men det var ikke ham, der …«


  »Drop det der!« Jeanette afbryder ham igen.


  »Men …« Hurtig slår ud med hånden og spilder lidt kaffe.


  Jeanette tager automatisk en serviet og tørrer op. Hun får pludselig den tanke, at hun måske kun har sig selv at tørre op efter fremover, men slår tanken ud af hovedet, inden den fæstner sig. Fokuserer.


  »Jens, hør på mig …« Hun tænker sig om. »Jeg er lige så vred som dig over det, der skete, og synes, at det er noget svineri, men samtidig er jeg ikke dummere, end at jeg kan se, at det ikke er økonomisk forsvarligt at …«


  »Flygtningebørn. Nogle skide illegale flygtningebørn … ikke økonomisk forsvarligt. Jeg brækker mig.« Hurtig rejser sig, og Jeanette kan se, hvor oprørt han er.


  »Sæt dig, Jens. Jeg er ikke færdig.« Hun overraskes over, at hun kan lyde så bestemt, når hun føler sig så udmattet.


  Hurtig sukker og sætter sig igen.


  »Sådan her gør vi … Jeg må passe Johan, og jeg ved ikke, hvor lang tid det vil tage. Du skal efterforske kvinden i Bandhagen, og det må du naturligvis prioritere.« Hun holder en pause og fortsætter så. »Men du ved lige så godt som mig, at vi vil få tid til andre ting … hvis du forstår, hvad jeg mener?« Hun kan se Hurtigs øjne begynde at stråle og mærker, at der er noget, der flammer op i hende selv. En følelse, hun næsten har glemt. Begejstring.


  »Du mener, at vi skal fortsætte, men at vi skal mørklægge det?«


  »Lige præcis. Men det må blive mellem os to. Hvis det slipper ud, er både du og jeg færdige.«


  Hurtig smiler. »Faktisk har jeg allerede sendt nogle forespørgsler ud, som jeg håber at få svar på i ugens løb.«


  »Godt, Jens,« siger Jeanette og gengælder hans smil. »Godt gået, men det her skal gøres ordentligt. Hvem er det, du har kontaktet?«


  »Ifølge Ivo Andrić havde drengen på Thorildsplan spor af penicillin i kroppen ud over alle de forbandede stoffer og bedøvelsesmidler.«


  »Penicillin? Og hvad betyder dét?«


  »At drengen har været i kontakt med sygeplejen. Formentlig en læge, som arbejder med skjulte, papirløse flygtninge. En pige, jeg kender, arbejder inden for folkekirken, og hun har lovet at hjælpe mig med nogle eventuelle navne.«


  »Det lyder kanon. Jeg er fortsat i kontakt med UNHCR i Genève.« Jeanette kan mærke, hvordan hun lige så langsomt begynder at kunne forestille sig fremtiden. Der findes et sidenhen, ikke bare det bundløse nu. »Og så har jeg en ide.«


  Hurtig venter på fortsættelsen.


  »Hvad siger du til at udvikle en gerningsmandsprofil?«


  Hurtig ser forbavset på hende. »Men hvordan skal vi få en psykolog til at deltage i en uofficiel …« begynder han, men så falder tiøren. »Nåh, du tænker på Sofia Zetterlund?«


  Jeanette nikker. »Ja, men jeg har ikke spurgt hende endnu. Jeg ville høre ad med dig først.«


  »For helvede, Jeanette,« siger Hurtig og griner bredt, »du er den bedste chef, jeg nogen sinde har haft.«


  Jeanette kan se, at han virkelig mener det.


  »Det gør godt at høre. Jeg føler mig ikke særlig ovenpå lige nu.«


  Hun tænker på Johan og på skilsmissen fra Åke og alt det, det indebærer. Lige nu ved hun intet om sin private fremtid. Er den ensomme vågen over Johan et forvarsel om, hvordan det vil blive i fremtiden? Den definitive ensomhed. Åke er flyttet ind hos sin nye kvinde, galleriejeren Alexandra Kowalska. Konservator stod der på hendes visitkort. Det lyder som en, der udstopper døde dyr. Som gør døde ting levende.


  »Skal vi gå ud og tage en smøg?« Hurtig rejser sig, som om han har indset nødvendigheden af at bryde ind i Jeanettes tanker.


  »Men du ryger jo ikke?«


  »Nogle gange må man gøre en undtagelse.« Han tager en pakke op af lommen og rækker hende den. »Jeg ved intet om cigaretter, men jeg købte den her til dig.«


  Jeanette ser på pakken og griner. »Mentol?«


  De tager deres jakker på og går uden for indgangen. Det regner mindre nu, og i horisonten kan man skimte en lys stribe af bedre vejr. Hurtig tænder en cigaret og giver den til Jeanette og tænder så en til sig selv. Han tager et dybt hvæs, hoster og puster røgen ud gennem næsen.


  »Bliver du boende i huset? Har du råd til det?« spørger han.


  »Det ved jeg ikke. Men for Johans skyld må jeg prøve at få det til at hænge sammen. Desuden kører det jo for Åke, og hans malerier er begyndt at sælge nu.«


  »Ja, jeg læste anmeldelsen i DN. Den var jo helt lyrisk.«


  »Det føles bare lidt bittert at subventionere hans arbejde i tyve år og så ikke få lov til at være med til at høste frugterne.«


  Galleriejeren og konservatoren Alexandra havde kontaktet Åke engang i løbet af sommeren, og siden var det hele gået meget hurtigt. Åke var blevet en af de mest lysende stjerner på den svenske kunsthimmel og havde forladt Jeanette til fordel for den yngre og smukkere Alexandra.


  Hun havde aldrig troet, at hun og Johan betød så lidt for ham, at han kunne vende dem ryggen og gå sin vej bare sådan uden videre.


  Hurtig ser på hende, skodder cigaretten og holder døren.


  »Intet varer evigt …«


  Han giver hende et kram, og hun kan mærke, at hun trænger til det, men indser, at ømhedsudtryk kan være hule som selvdøde træstammer. Hun evner ikke at skelne mellem det døde og det levende, tænker hun, da hun stålsætter sig for at vende tilbage til stilheden i Johans stue.


  Patologisk Institut


  Hver handling i fortiden skaber tusinder af muligheder, som siden strømmer videre mod nye konklusioner.


  For Ivo Andrić ser døden altid ud på samme måde, selv om årsagen til, at den er indtruffet, i grunden altid er unik.


  Ivo Andrić forlader Bandhagen og kører tilbage til Solna. Han tænker på det, han lige har set. Dødsårsagen ligger mange gange hinsides skillelinjen mellem fornuft og fantasi, og så er det kun et sygt menneskes hjerne, som sætter grænsen.


  Af det, han har kunnet udlede på gerningsstedet, tror han, at han allerede nu ved, hvad der skete med kvinden, og han føler sig faktisk lettet. Det kunne have været meget værre.


  Da han er fremme i Solna, skynder han sig ind på patologisk, for han vil egentlig bare have sin teori bekræftet. Det kræver kun lidt bedre lys.


  Ivo Andrić studerer Elisabeth Karlssons nøgne krop, som ligger på en aflang plade af rustfrit stål, og ved på mindre end et minut, hvad det er, der har forårsaget hendes død, og at hans ide var rigtig.


  Over hendes mave og bryst løber et rødbrunt, bregnelignende mønster, og på venstre håndled bemærker han et dybt brændemærke, der er på størrelse med en enkrone. Alt er fuldkommen krystalklart.


  Det er ganske enkelt et skoleeksempel.


  Elisabeth Karlsson var en usandsynligt uheldig kvinde.


  Vita bergen


  Sofia Zetterlund slukker for computeren og klapper låget i. Nu da hun har besluttet sig for alligevel ikke at slette filerne om Victoria, føler hun sig lettere til mode.


  Men er det lykke, hun føler? Hun ved det ikke.


  For mindre end et år siden havde hun været lykkelig. Det havde hun i det mindste troet, at hun var, og det var vel det, der talte?


  At alt så siden viste sig at være en kulisse, betyder jo ikke, at det, hun følte dengang, ikke var ægte. Hun havde været tro mod sig selv og parat til at gøre alt for den Lasse, hun boede sammen med. Men Lasse havde stykke for stykke demonteret deres tilværelse, og hun havde bare kunnet se til uden at kunne gøre noget.


  Alt var blevet raseret og sølet til.


  Mange af hendes minder er vage, og når hun tænker tilbage på det sidste halve år, ser hun kun konturløse billeder. Uskarpe fotografier uden fokus.


  Hun rejser sig, går hen til køkkenbordet og fylder vasken op med vand.


  Lars Pettersson, hendes livsledsager i over ti år, hendes bedste ven og manden, som alle hendes drømme havde været knyttet til. Sælgeren Lars, som arbejdede hver anden uge i Tyskland og hver anden uge derhjemme. Den trygge Lasse, som skulle blive far til hendes barn. Ham, der altid gav hende blomster.


  Det varme vand får huden på hænderne til at trække sig sammen, det svier, og de bliver røde, men hun tvinger sig selv til at lade dem blive nede i vandet. Hun tester sig selv, tvinger sig selv til at holde ud.


  Lars Pettersson var også manden, som allerede var gift og havde hus og familie ude i Saltsjöbaden. Som rejste bort hver anden uge, ikke til Tyskland, men til sin familie, og aldrig havde tid til at holde ferie sammen med hende.


  Lars Pettersson, som var far til Mikael.


  Den eneste grund til, at hun havde indledt et forhold til Mikael, var, at hun havde villet hævne sig på Lasse. Nu virker det hele meningsløst. Tomt og bart. Lasse er død, og Mikael er langsomt, men sikkert, blevet mere og mere uinteressant for hende, selv om hun stadig er fristet til at afsløre for ham, hvem hun egentlig er.


  De har kun set hinanden sporadisk i de sidste par måneder, eftersom Mikael har haft meget at lave på arbejdet og har været bortrejst i lange perioder. Når han så har været hjemme, har hun til gengæld haft meget at lave, og de få gange, de har talt med hinanden, har han været gnaven og sur, hvilket har vakt en mistanke hos hende om, at han ser en anden.


  Jeg gør det forbi, tænker hun og trækker langt om længe hænderne op fra opvaskevandet. Hun drejer på hanen og holder dem under iskoldt vand. Først er det skønt og lindrende, derefter føles det bare koldt, og hun tvinger atter sig selv til at holde ud. Smerten skal overvindes.


  Jo mere hun mærker efter, des mindre savner hun Mikael. Jeg er hans stedmor, tænker hun, og samtidig også hans elskerinde. Men det er umuligt at afsløre sandheden for ham.


  Hun lukker for vandet og tømmer vasken. Efter et stykke tid begynder hænderne at få deres normale farve igen, og da det helt er holdt op med at gøre ondt, sætter hun sig igen ved bordet ude i køkkenet.


  Telefonen ligger foran hende, og hun ved, at hun burde ringe til Jeanette. Men det føles ubehageligt. Hun ved ikke, hvad hun skal sige. Hvad hun burde sige.


  Angsten rammer hende hårdt i solar plexus, og hun tager sig til maven. Hun ryster, får hjertebanken, og kraften siver ud af hende, som om nogen har skåret pulsåren over. Hovedet brænder, og hun mærker, at hun mister kontrollen, hun har ingen anelse om, hvad hendes krop er på vej til at gøre.


  Slå hovedet hårdt ind i væggen? Kaste sig hovedkulds ud gennem vinduet? Skrige?


  Nej, hun må høre en rigtig stemme. En stemme, som kan bevise, at hun stadig findes, at hun er virkelig. Det er det eneste lige nu, som kan kvæle lyden inde i hende, og hun rækker ud efter telefonen. Jeanette svarer efter det tiende ring.


  Der er forstyrrelser på linjen. Et brus i baggrunden, som bliver punkteret af en hakkende lyd.


  »Hvordan går det med ham?« er det eneste, Sofia kan få sagt.


  Jeanette Kihlbergs stemme er også svær at høre. »Vi har fundet ham. Han lever, og han ligger her ved siden af mig. Det er godt nok lige nu.«


  Dit barn ligger ved siden af dig, tænker hun. Og Gao er her hos mig.


  Hendes læber bevæger sig. »Jeg kan komme i dag,« hører hun sig selv sige.


  »Meget gerne. Kom om en times tid.«


  »Jeg kan komme i dag.« Hendes stemme giver genlyd mellem køkkenvæggene. Gentog hun sig selv? »Jeg kan komme i dag. Jeg kan …«


  Johan havde været forsvundet en nat, som Sofia tilbragte hjemme sammen med Gao. De har sovet. Ikke andet. Eller?


  »Jeg kan komme i dag.«


  Usikkerheden spreder sig, og pludselig indser hun, at hun ikke har nogen anelse om, hvad der er sket, efter at hun og Johan satte sig i kurven for at køre op i Frit Fald.


  Hun hører svagt Jeanettes stemme. »Fint, så ses vi. Jeg savner dig.«


  »Jeg kan komme i dag.« Telefonen er tavs, og da hun kigger på displayet, ser hun, at samtalen har varet i treogtyve sekunder.


  Hun går ud i entréen for at tage sko og jakke på. Da hun tager støvlerne ned fra skohylden, er de fugtige, som om de er blevet brugt for nylig.


  Hun inspicerer dem. Et gult blad sidder klistret på venstre skos hæl, snørebåndene på begge støvler er fulde af grannåle og græsstrå, og sålerne er mudderstænkede.


  Rolig nu, tænker hun. Det har regnet meget. Hvor lang tid tager det, inden et par skindstøvler tørrer?


  Hun rækker ud efter jakken. Den er også fugtig, og hun kigger nærmere på den.


  En flænge i det ene ærme, cirka fem centimeter lang. I bomuldsforingen, der er revet op, finder hun nogle gruskorn.


  Der stikker noget op af den ene lomme.


  Hvad i helvede?


  Det er et polaroidfoto.


  Da hun ser, hvad det forestiller, ved hun ikke, hvad hun skal tro.


  Billedet viser hende selv, måske ti år gammel, stående på en øde strand. Det blæser kraftigt, og hendes lange, lyse hår står næsten vinkelret ud fra hovedet. En række træpæle stikker op gennem sandet, og i baggrunden ser man et lille rød- og hvidstribet fyr. Mod den grå himmel skimtes silhuetterne af nogle måger.


  Hendes hjerte hamrer. Billedet siger hende ikke noget, og stedet er hende fuldkommen fremmed.

Datid
Søvnløs lyttede hun efter hans skridt og lod, som om hun var et ur.
Når hun lå på maven i sengen, var klokken seks, på venstre side var den ni og på ryggen midnat.
På højre side blev klokken tre, og når hun igen lå på maven, var den seks. På venstre side ni og på ryggen midnat. Hvis hun kunne styre uret, blev han narret af tiden og lod hende være.
Han er tung, hans ryg er behåret, og han er svedig og stinker af ammoniak efter at have knoklet med gødningsmaskinen i to timer. Sådan som han bandede i udhuset, kunne det høres helt op til hendes værelse.
Hans hofteknogler gnaver mod hendes mave, mens hun stirrer forbi hans gyngende skuldre.
Det danske flag, som draperer loftet, er et djævlekors, og farverne er blodrøde og skelethvide.
Det er lettest at føje ham. Stryge ham over ryggen og stønne i hans øre. Det forkorter det hele med fem minutter.
Da stålfjedrene i den gamle seng er holdt op med at knirke, og han er gået, rejser hun sig og går ud på toilettet. Stanken af gødning må væk.
Han er en reparatør fra Holstebro, og hun kalder ham for Holstebrosvinet efter egnens gamle avlsrace, som er særlig velegnet til slagtning.
Hun har skrevet hans navn ned i sin dagbog sammen med de andre navne, og øverst på listen står hendes svinebonde, ham, som hun skal være taknemmelig for at få lov at bo hos.
Den anden er faktisk veluddannet, jurist eller sådan noget, og arbejder i Sverige, når han ikke er på gården for at dræbe grise. Hun kalder ham Tyskerdrengen, men kun, når han ikke hører det.
Tyskerdrengen er stolt over at bruge gamle, velprøvede metoder i sit arbejde. Det jyske svin skal svides, ikke skoldes, for at fjerne børsterne.
Hun drejer på vandhanen og skrubber hænderne. Hendes fingerspidser er hævede efter arbejdet med grisene. Det er grisehårene, som sætter sig fast under neglene og giver betændelse, og beskyttelseshandsker hjælper ikke.
Hun har dræbt dem. Bedøvet dem med el og tappet dem for blod, gjort rent efter sig, renset gulvbrøndene og fjernet slagteriaffaldet. Engang lod han hende skyde en af dem med en boltpistol, og det var lige ved, at hun brugte den på ham i stedet. Bare for at se, om hans øjne ville blive lige så tomme som grisenes.
Efter at have skrubbet sig nogenlunde ren tørrer hun sig og går tilbage til sit værelse.
Jeg holder det ikke ud, tænker hun. Jeg må væk herfra.
Mens hun tager tøj på, hører hun Holstebrosvinets gamle bil starte. Hun trækker gardinerne lidt fra hinanden og ser ud gennem vinduet. Bilen kører ud fra gården, og Tyskerdrengen går hen til udhuset for at fortsætte med gødningssepareringen.
Hun beslutter sig for at gå ud på Grisetåodde og måske over broen til Oddesund.
Vinden æder sig ind under tøjet, og selv om hun har både striktrøje og anorak på, ryster hun af kulde, allerede inden hun er nået bag om huset.
Hun går videre hen mod jernbanen og følger banedæmningen ud til odden. Med jævne mellemrum passerer hun resterne af befæstede skyttegrave og betonbunkere fra Anden Verdenskrig. Odden bliver smallere, snart har hun vandet på begge sider, og da jernbanen svinger til venstre hen mod broen, ser hun fyret et par hundrede meter længere fremme.
Hun går ned til stranden og opdager, at hun er helt alene. Da hun er fremme ved det lille, rød-hvide fyr, lægger hun sig ned i græsset og ser op på den klare, blå himmel. Hun mindes, at hun engang lå sådan her, da hun hørte stemmer inde fra skoven.
Fuldstændig ligesom nu havde det været blæsende, og det var Martins pludrende stemme, hun havde hørt.
Hvorfor var han forsvundet?
Hun ved det ikke, men hun tror, at nogen druknede ham. Han var forsvundet nede ved badebroen, samtidig med at Kragepigen kom derhen.
Men minderne er diffuse. Der er et sort hul.
Hun triller langsomt et græsstrå mellem fingrene og ser det snurrende aks skifte farve i solens stråler. Øverst på strået ser hun en dugdråbe, og under den sidder en myre helt stille. Hun kan se, at den mangler et af bagbenene.
»Hvad tænker du på, lille myre?« hvisker hun og puster let på akset.
Hun lægger sig på siden og anbringer græsstrået forsigtigt på stenen ved siden af. Myren begynder at røre på sig og kryber ned på stenen. At den mangler et ben, synes ikke at bekymre den.
»Hvad laver du her?«
En skygge falder over hendes ansigt, da hun hører hans stemme ovenfra. En flok fugle passerer oven over hans hoved.
Hun rejser sig og går med ham ned til skyttegraven. Det tager ti minutter, for han er ikke udholdende.
Han fortæller hende om krigen, om alle de lidelser, danskerne måtte udstå under den tyske besættelse, og om hvordan kvinderne blev voldtaget og skændet.
»Og alle de liderlige tyskerpiger,« sukker han. »Ludere var, hvad de var. Knalde fem tusinde svin.«
Han har flere gange fortalt hende om de danske kvinder, som frivilligt indledte forhold til tyske soldater, og hun har for længst forstået, at han selv er en tyskerunge, en tyskerdreng.
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