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Der er mange, som står ved døren, men

det er de enlige, som skal gå ind i brudekammeret.

(Th.75)


[image: Image]



Indhold

I DEL: DET HØJE HVIDE SLOT

Hærvejen

Sære gaver

Slottet

Modtagelsen

Værkstedet

Fyrsten

Fortidens tre klenodier

Traventhal

Fyrstinden

Maitressen

Sophie

Nytår

Den hemmelige bog

II DEL: TÅRNKAMMERET

Bryllupsforberedelser

Uventet besøg

Det lange notat

Det lange notat (fortsat)

Prinsessen

Ydmygelser

Systuen

Portaler

Første fest

Efter festerne

Bror Sam

Den overvundne lidenskab


I DEL

DET HØJE HVIDE SLOT

Første Kapitel
HÆRVEJEN
På Hærvejen, der strækker sig ned gennem Jylland fra Himmerland i nord til grænsen mod Holsten i syd, havde man, hvis man var på de kanter i sommeren 1761, kunnet se en jammerlig karavane skrumple af sted med dyr og faldefærdige vogne. Det er taterne fra Østrupgård, der er draget af sted ned i Europa, efter at Preben Brahe kort og godt har sat dem på porten ved sin søsters død.
Allerbagest i optoget går et pudsigt udseende par. Den ene høj, en ung kvinde, mulat og slank, knejsende med en grønternet bylt på hovedet. Den anden en ganske lille person med ben, der går som trommestikker ved siden af hendes lange slentrende skridt. På afstand kunne man tro, at han var kvindens barn, men på nært hold ser man, at han er en lille mand, skægget og i sin bedste alder. Efter sig trækker han en vogn med et højt læs på ladet, der er dækket af sivmåtter.
Nu vender hun sig imod ham og siger pludselig:
„Dværg!“
„Ja.“
„Når vi kommer over grænsen, vil jeg kaldes ved mit rigtige navn, Sulamit.“
„Nå, hvad skal der nu være i vejen med Sille?“
„Sille er et værre slavenavn, synes jeg, og jeg er jo ikke slave længere, vel?“
„Næh, gudsketak. Det er en god idé – faktisk,“ siger dværgen, „Sulamit lyder mere respektindgydende.“
„Ja, ikke sandt. Jeg har gået og tænkt over, hvordan jeg kunne markere min frihed, lige siden storfruen gav mig mit frihedsbrev. Jeg er jo på en måde et nyt menneske.“
„Der skal mere til end et nyt navn for at blive et nyt menneske. Ved du overhovedet, hvad dit navn, Sulamit, betyder?“
„Nej, jeg ved kun, at dronningen af Saba hed det, og så har det forhåbentlig en god betydning.“ Et pludseligt glimt af ængstelse drager hen over hendes mørke ansigt. „Sille betyder i hvert fald ingen verdens ting. Det er bare, fordi folk synes, det er besværligt at sige det mere fremmmedartede Sulamit.“
„Jeg kan fortælle dig, hvad dit rigtige navn betyder,“ siger dværgen. Han har en teknik med at trække situationen i langdrag, så hendes opmærksomhed bliver entydigt rettet mod ham.
„Så sig mig det. Hvad betyder Sulamit?“
„Det betyder: „Én, der har fundet fred.“
Han betragter hende nøje, mens han udtaler ordene langsomt og tydeligt. Hun retter nu blikket ud i det fjerne, ligesom henført til et andet himmelstrøg:
„Én, der har fundet fred?“ gentager hun alvorlig, mens hun lader betydningen synke ind. Hun føler, at lige nu har hun fået et uventet, kosteligt stempel på sig. Hun betragter dværgen med sit bløde, brune blik:
„Det skal fra nu af være mit livs mål og mening at virkeliggøre mit navns betydning. For jeg tror, det er derfor, min mor har givet mig det.“
„Det vigtigste af alt er at føle mening med sit liv, “ svarer han, „det har jeg altid selv gjort.“
Hun fortsætter: „Så snart vi har fundet min bror, vil mit navn sikkert begynde at gå i opfyldelse. Når vi har set, at vores to halvdele af den knækkede amulet, som vores mor gav os med, passer sammen.“
Dværgen kender godt til den knækkede amulet, som børnenes mor gav hvert af sine tvillingebørn en halvdel af, da de blev taget fra hende og solgt til grev Schimmelmann på Sankt Croix.
Han frygter, at det måske ikke vil gå så nemt, som hun tror. At hun skal få modgang og skuffelser. Hun, en frigiven slave i et fremmed land, kvinde og uden kundskaber, hvordan skal hun klare sig? Han tør slet ikke tænke på, hvad der kan overgå hende, selvom hun heller ikke gik fri for visse prøvelser, da hun boede på Østrupgård, og allerede er vant til lidt af hvert.
I stedet slår han over i et lettere tonefald: „Men hvis du skal hedde Sulamit, så vil jeg heller ikke kaldes Dværg. Mit navn er og bliver Ludvig Ambrosius Larsen, så længe jeg befinder mig her i denne verden, til nød Ludvig Ambrosius … eller bare Ludvig, men ikke noget med lille Ludvig.
„Hvad betyder Ludvig da?“ spørger Sille
„Navnet Ludvig betyder: Én, der vinder sejr. På latin: Ludovico.“
„Det siger du ikke! Betyder Ludvig og Ludovico det samme?“
„Ja.“
„Jeg vil aldrig mere kalde dig dværg – Altså vi er: Én, der finder fred. Og én, der vinder sejr. Det er os. Vi er stærke. Vi vil befæste vores aftale med et håndtryk.“ Hun lægger sin lange, sorte hånd i hans korte brede dværgehånd. På hans finger skinner en ring med en blå sten.
„Og vi skal kysse safiren, som besegling af pagten. Det er et godt varsel.“
„Det er vist noget du selv finder på,“ brummer han, men har ikke det mindste imod at berøre stenen med læberne lige dér, hvor hun netop har gjort det. „Skade kan det i hvert fald ikke.“ Han kysser højtideligt sin egen fingerring, som storfruen Susanne Brahe havde givet ham som løn for hans forvandlingsarbejde med hende.
Han skifter emne: „Sille, ser du volden dér fremme?“
Hun holder hånden op for solen: „Ja, ja.“
„Det er Dannevirke. Den byggede Thyra Danebod, kong Gorms dronning, for tusind år siden, som grænse og forsvar. Så er vi nær på Holsten“
„Det er da utroligt, så meget du ved,“ svarer hun.
„Jeg ved en hel del, ja. Jeg har været her før for længe siden, dengang jeg sidst vendte hjem fra Pløn. Skal vi vedtage, at når vi har passeret Dannevirke, er det tid at kalde dig for Sulamit?“
Hun begejstres over hans idé og siger, at hun allerede kan mærke en større følelse af frihed: „Og dig kalder jeg aldrig mere for dværg. Jeg fornemmer, at Dannevirke er et godt sted at begynde.“ Hun holder en pause, hvor hun fordøjer deres beslutning. Så siger hun pludselig:
„Hvorfor siger man, at dronningen af Saba havde gåsefod og lodne ben? Det ligner da ikke noget.“
Ludvig Ambrosius Larsen bliver hende svar skyldig og mumler: „Man siger så meget.“
„Men du må da indrømme, at det er underligt at sige sådan noget om en dronning, der hedder Én, der har fundet fred. Hvorfor skal hun partout have gåsefod og hår på benene? Jeg fatter det ikke.“
„Folk finder som sagt på så meget,“ siger han tålmodigt. „Man siger også, at hun var en sibylle, en sandsigerske, der kunne spå. Men hvis vi kan finde ud af hvorfor, så vil vi det. Jeg har set efter i Biblen, og dér står der i hvert fald ikke noget om gåsefod og lodne ben.“
Hun stiller sig tilfreds med hans svar og giver sig til at spejde mod solen i retning af Dannevirke. Hun er glad, inspireret til at leve.
„Alt kan ændres, og man ved aldrig, hvad der kan ske. Frem for alt ønsker jeg ikke, at du bliver skuffet,“ mumler Ludvig Ambrosius Larsen.
„ Tror du ikke, det snarere kunne være dronningen af Saba i stedet for dronning Thyra, der har bygget Dannevirke?“ spørger hun nu forhåbningsfuldt.
„Nej, ved du nu hvad. Hun er jo meget ældre end Thyra – mindst et par tusind år, vil jeg tro.“
„Det kunne da godt være,“ mumler Sille, „man ved da aldrig …“
„Jo man gør,“ svarer han afgjort, „dronningen af Saba har ikke bygget Dannevirke. Der er meget, du skal lære; din viden er lig nul, og vi siges endda at leve i en oplyst tid.“
„Jamen, så må du oplyse mig mere endnu,“ siger hun på nippet til at blive såret.
„Jeg underviser dig hele tiden.“
Sådan fordriver de tiden med snak på den endeløse tur på den støvede vej. Langs usle buskadser, moser og enge.
Taternes vogntog har sneglet sig ad Oksevejen ned gennem Sønderjylland hele sommeren. Det mørklødede folk er vant til det liv. Vant til at hvile i situationerne, uanset hvordan de arter sig. Vant til at finde sig i modgang. Men dværgen bruger tiden til at lære hende alt, hvad han formår:
„Se derovre, Sille, dér ligger Slesvig by, du kan se kirketårnet. Vi er snart fremme. På disse kanter hedder den her vej Der Heerweg, der betyder Hærvejen. Det er det navn, der passer bedst i krigstid, det er bare i fredstid, man kalder den Oksevejen. Her har hære marcheret mange gange. Her gik svenskekongen med sin pesthær for ikke så længe siden. De døde som fluer og bragte smitten med, hvor de kom frem.“
„Pesthær.“ Sille gentager det forfærdelige ord med gysen.
Vogntoget forsinkes ustandselig af vældige okseflokke, som de jyske bønderkarle driver ad denne vej gennem det flade land for at handle med dem syd for grænsen. Ingen kunne finde på at vige vejene for en flok tatere, tværtimod føles det, som om studedriverne gør, hvad de kan for at spærre for dem så meget og så længe som muligt. Men når de samme studedrivere i løb med deres træsko i hænderne vender tilbage uden okseflokke, får piben gerne en anden lyd, og da benytter de sig af taternes gæstfrihed. For selvom mange er bange for taterfolket, er det ikke sjældent, at vejfarende søger hen til deres bål om natten for at finde tryghed på den øde, forblæste hærvej, som efter de flestes overbevisning er overbefolket af spøgelser ved nattetid. Her huserer de dødes sjæle fra alle de omkomne, der ikke har kunnet finde hjem til Gud, når de er bukket under for sygdom og sult, kulde og sne.
I dette øde, genfærdsplagede landskab langs med hærvejen er det fra tid til anden lykkedes karavanen at slå lejr for længere tid ad gangen. Ingen har forhindret dem. Og der har tit været noget at finde, som udasede eller døende soldater har skilt sig af med på den hjemsøgte vejstrækning. Især tunge ting såsom tornystre, anvendelige kogekar, spande og andet husgeråd, som man er blevet træt af at slæbe på. Men sågar gamle rustne våben og hjelme, tunge økser og andre redskaber har taterne fundet slængt ved vejsiderne af mænd på vej til at give op. Og til tider finder de også gammelt udtjent tøj og ragelse mellem knogler og hovedskaller i bunker overgroet af rajgræs. Alt sammen udtryk for den afmagt, der har præget soldaterne. Nu kan det anvendes som brænde til taternes madbål.
Taterne frygter ikke den øde hærvej. De er indbyrdes en fredsommelig flok, der yder hinanden tryghed. Desuden finder de, at omgang med genfærd og overnaturlige kræfter er en nødvendighed for dem, som de måske kan høste lige så meget held af som ulykke.
Ellers bliver taterne som oftest jaget væk, hvor de kommer frem. Det var sket både uden for Åbenrå og Flensborg og andre steder. De er ikke velkomne i byerne, men det er de vant til. Kun på byernes markeder modtages deres besøg med forventning. Med deres kunster forstår de at give folk noget for pengene med bajads og taskenspil, musik og dans, og ikke mindst spådomskunster.
Da hengiver folk sig gerne til den fremmede flok og deres farverige tilbud. Og mangen en ung pige lister sig hen til spåteltet for at få lagt sine kort og høre om sin lykke. De unge mænd er mere tilbageholdende, for de vil helst tage sig ud som hævet over den slags.
Taternes overhoved er Ludovico, en statelig midalderende, gråsprængt og intelligent mand. Hans kone er Zenta. Hun har født ham to drengebørn, er en fyrig sortøjet, opvakt kvinde, der døjer med idelig skinsyge og dermed forpester et ellers hengivent familieliv.
Ludovicos gamle mor, af alle kaldet Grandmère, lever et roligt liv i flokken. Hun er mest optaget af sine børnebørn, men kan også til tider tjene en god sjat penge ved at spå folk. Hun er ikke bange for at tage sig betalt, for hun ved, at hun er mere end almindeligt god til den metier. Desuden har hun indtil for kort tid siden været ejer af nogle sjældne franske tarokkort, som hun har hugget engang for længe siden fra en gammel, blind kvaksalver med den begrundelse, at dem ville hun kunne få betydeligt mere nytte af end han – ja, at det faktisk var Guds vilje, at hun skulle støde på de kort og tage dem til sig som et tegn fra oven.
Nu har hun imidlertid for nylig givet kortene til sin søns svigermor som en fredsgave efter en større magtkonflikt mellem de to gamle koner.
Zenta har bragt både sin mor og sin moster med ind i klanen. Mosteren er i besiddelse af en hvid abe, som hun har dresseret til lydighed og oplært i forskellige kunster.
Zentas mor var engang linedanserinde, og hun har forgæves søgt at give sin kunst videre til Zenta, da hun selv blev for gammel og for tung. Men Zenta har ikke den fornødne ro og kontrol over sig selv. Nu er Moster i færd med at træne aben i at gå på line, og der er planer om, at Zentas søn, Jon, og aben skal lære at gå sammen. Men Jon stritter imod.
Som om aben har kunnet mærke drengens modvilje, har den på rejsen sluttet et hengivent venskab med Ludvig Ambrosius Larsen, som i al hemmelighed har givet den navnet Alba.
Hos taterne findes børn i alle aldre, og hver og én er sortøjet, laset og snavset – og køn under snavset. I alt udgør taterflokken, når man tæller Sille og dværgen med, treogtyve personer.
Vognbestanden består af i alt fem overdækkede vogne, diverse kærrer plus en del gamle trækvogne, som de mindre børn kan magte. Af dyr: tre heste, et æsel og to trækstude samt et svingende antal geder og får. Undertiden har de også fjerkræ i bure, men høns og duer bliver hurtigt spist af de mange munde.
Dværgen og Sille skal ikke nyde noget af at skilles fra taterflokken og begive sig ud på egen hånd. På deres egen måde er de begge lige så aparte som de fremmedartede tatere. Og de føler sig sikre i deres selskab. De er fortrolige med de fleste i flokken – ja, har ligefrem formet venskaber i den tid, taterne fik lov til at slå lejr i skovbrynet hjemme på Østrupgård.
For Sorte Sille er den nyvundne frihed, som storfruen Susanne Brahe havde givet hende på sit dødsleje, en kilde til konstant undren og en blanding af spænding og forventning. Dværgen er, til sin egen tilfredshed, blevet hendes faste holdepunkt.
Så har man alligevel fået en funktion for hende, tænker han. Og han underviser hende næsten konstant, med største ansvarsbevidsthed.
For mindre end et år siden havde han været hemmeligt forelsket i hende, overrumplet af hendes skønhed i en sådan grad, at det føltes, som havde han været besat af en djævel eller en vampyr.
Forpint som en syg havde han været. Til sidst havde han overvejet at skilles fra hende for evigt, hvis det var hans eneste redning. Kun derved, at han var begyndt på at omskabe dæmonens utøjlelige kraft til et billede af den elskede, var det lykkedes ham at blive den værste besættelse kvit.
Det billede, som siden er blevet genstanden for hans lidenskab, er han endnu slet ikke færdig med at brodere. Det blev afbrudt ved Susanne Brahes død.
Det ufuldendte arbejde tynger ham, for han kan ikke føle sig i pagt med sig selv, før det er fuldendt. Han frygter at miste sin naturlige visdom.
Broderiet befinder sig på det store sammenfoldede livstæppe på hans trækvogn, som han fører med sig. Livstæppet, som døde Sybille skabte, men som gennem tiden har fået mange bidragsydere. Sidst, men ikke mindst storfruen selv, som absolut ville brodere sin ønskesten, den blå safir ind på det.
Sille er også repræsenteret med sit hævnbroderi af slynglerne på træhesten. De slyngler, som skånselsløst havde voldtaget hende hjemme på Østrupgård.
Ludvig Ambrosius Larsens plan er at brodere billedet af Sille færdig, når de er vel installeret i Pløn og derved tilbageerobre den fulde kontrol over sig selv.
Han har slået sig til tåls med at bruge rejsetiden på at lære Sorte Sille at læse – en beskæftigelse, han nyder. Når han gang på gang ser, at hendes naivitet i forhold til den store verden er som et femårs barns, indser han, hvordan beskytterrollen passer langt bedre til ham end en elskerrolle. Og da ønsker han at blive hendes vismand snarere end hendes mand. Trods den erkendelse beder han alligevel hver aften til himlen om aldrig nogensinde mere således at tabe sit hjerte til en kvinde. Den forgabelse har været hans livs værste oplevelse. Han havde slet ikke været sig selv i den tid. Ganske viljesvag og forrykt havde han følt sig – og fuld af skinsyge og andre grimme følelser. Når han så sig i spejlet, havde han næppe kunnet genkende sit eget billede, bleg og hulkindet af drifternes hærgen. Og hans skæg havde set farligt ud – strittet til alle sider. Men det var lykkedes ham at holde sin tilstand skjult for omverdenen. Ingen har nogensinde forbundet ham med lidenskab endsige elskov.
Men så var det, at han havde fået safirringen. Susanne Brahe havde udset ham til at bære den videre ud i verden. Og han var tilbøjelig til at mene, at det var dens ønskeopfyldende egenskaber, der havde været med til at hjælpe ham ud af besættelsen, uden at han af den grund var i stand til at tolke, hvad den dybest set gjorde ved ham:
„Det, der virker, er virkeligt.“ Man skal heller ikke være for rationel. Jeg må i hvert fald gøre broderiet færdigt, før jeg kan slippe den ring. Det står klart.
„Gudskelov har Sille aldrig mærket noget. Det ville også have været katastrofalt. Ja, det ville have svækket min naturlige autoritet fuldstændig.“ Det gentager han hver dag besværgende med en vis uhygge. „Ja, det ville have umuliggjort min opgave med hende.“ Og han betragter tankefuld sin hånd, hvor safirringen sidder og glimter blåt.
„Foreløbig sidder den nu godt, hvor den sidder. Nu, hvor jeg har kastet forelskelsens ulidelige åg af mig, kan jeg igen dyrke mine åndelige sysler uden at blive overfaldet af vanvittig trang til at vælte Sille omkuld og kaste mig over hende. Det er som at komme hjem til sig selv igen. Min sjæl ånder atter – som efter lang tids sygdom.“
Se nu, hvor nonchelant Sille går dér foran mig, tænker Ludvig Ambrosius Larsen beundrende, da han sakker lidt bagud, med sådan en dvælende, daskende gang på sine lange ben. Det skal med på broderiet. Se, hvor ufattelig smal og langlivet hun er, hvor rank med sin grønternede bylt oven på hovedet. Den skal også med. Nu kan jeg nyde hende som et sandt kunstværk fra Guds hånd og glæde mig til at fuldføre mit eget. Han skælver indvendigt. Nervøs?
Vissevasse.
Da solen begynder at gå ned, kommer Ludovico ned langs karavanen og råber:
„Vi slår lejr på volden! Jeg gentager: Vi slår lejr på volden. Vi holder stormøde ved bålet i aften. Jeg har noget, jeg vil sige.“
„Hvor,“ råber Sille, „på nordsiden eller sydsiden?“
„Nordsiden, vi kan ikke komme frem for studene forude.“
Sille bliver lang i ansigtet, så skal hun vente en hel nat.
„Øv, på nordsiden. Så kommer vi ikke over før i morgen.“
Ved aftenforsamlingen kundgør Ludovico, at han har besluttet, at tatertoget skal rejse vestpå, når de er kommet over Dannevirke:
„Vi vil til Nederlandene. Der er gode penge at tjene. Der holder de mange kermesser.
Vi vil følge kysten, og vi vil ud at høre havets brusen.“
„Havets brusen … Hvad så med os?“ råber Sille, hun er forfærdet, „vi skal til Pløn.“
„Hvis I vil til Pløn, må I vandre alene. Vil I med os, må I følge med mod havet og Nederlandene. Jeg beklager. Jeg har været i Pløn én gang, og jeg ved, at de ikke bryder sig om tatere dér. Næh, lad os komme ud til havet og derefter drage sydpå over Flandern og til Frankrig. Det er mere noget for os.“
Sille og dværgen er som slagne med rådvildhed over dette vendepunkt i planerne. Det var ikke et øjeblik faldet dem ind, at de ikke skulle følges med taterne resten af vejen gennem hele livet.
„Læg ikke planer,“ siger dværgen, „det var, hvad livstæppet sagde til mig, allerede forrige gang jeg brød op fra Østrupgård. Jeg har glemt at huske på, hvad tæppet har sagt mig. Jeg har været for opslugt af mit eget og af ringen med den blå safir. Og nu bliver Sille sikkert ulykkelig.“
De ældre taterkvinder sidder tavse og ubevægelige som tre store kampesten.
„Jeg har tænkt grundigt over det og er endelig kommet frem til denne afgørelse, for den er bedst for os tatere,“ forklarer Ludovico henvendt til de tre gamle koner. Til Sille og Ludvig Ambrosius Larsen siger han:
„Vi rejser, som I ved, langsomt og lader skæbnens luner råde, det har vi altid gjort, det er vores natur at følge tingenes og livets gang uden at sætte os op imod det, vi ikke har magt over.
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