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Evigheden har ikke ændret sig meget

siden jeg sidst havde den i tankerne

Werner Aspenström
 




	






	


LØRDAG AFTEN

Jeg forlader butleren midt i hans film.

Nu må han klare skærene selv

med sine perfekte manerer,

sit udsøgte sprog.

Her er ingen gadebelysning på denne tid,

men månen er rund over genbohuset.

Hist og her strømmer fjernsynslys ud

gennem transparente gardiner.

Butleren er i gode hænder.

Andre følger ham filmen igennem

og lukker ham ud af fjernsynet,

når den er slut.

På plejehjemmet er lysene slukket,

mens fortiden repeteres

i beboernes drømme.

Så standser en ufo ved fortovskanten.

En rummand ruller vinduet ned.

Han vil vide vejen

til Østermarie.
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BESTYRELSESMØDE I EVIGHEDEN

Evigheden kunne ligge på Venus

mellem Ishtar og Aphrodite Terra,

men måske er temperaturen for høj.

Hvis den ligger på Mælkevejen,

må det være længere ude.

Når de holder bestyrelsesmøde,

foregår det i dybeste stilhed.

Alle bestyrelsesmedlemmer er usynlige,

dagsordnen uændret siden forrige møde,

punktet eventuelt er udeladt

og har sandsynligvis aldrig optrådt.

Ingen siger noget i evigheden.

Mellem og under møderne sover alle.

Søvnen er evig i evigheden,

hvor den end ligger.
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KYNDELMISSE

Det første rigtige lig, jeg så, var mormors.

Hun lå i sin kiste på spisebordet.

Huden var blevet en anelse gul.

Nogle gråhvide skæghår

var spiret frem på hagen.

Vi så alle andægtigt på hende

usikre på, om der ville komme

en allersidste kommentar.

Pludselig brast min morbror i gråd.

Han måtte forlade stuen, husker jeg.

Ellers husker jeg ikke så meget,

kun at det var vinter og hård frost.

...

Forleden stod vi atter i den kolde stue.

Jeg så igen det lukkede ansigt,

det gråhvide skæg.

I et sekund var jeg usikker på,

om det var mormor, jeg så,

eller Ho Chi Min.
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SUNSET BOULEVARD

Jeg sad på en af de mørke cafeer med min avis.

Jeg kunne lugte overskrifternes blod.

Et mord blev beskrevet så minutiøst,

som havde reporteren selv begået det.

Der var også en rørende reportage

om den fattige dreng, der havde kæmpet sig op

til rigdom og magtfulde positioner,

men stadig kunne knibe en tåre

ved synet af baggårdsskakter og rottereder.

Udenfor gik eftermiddagen på hæld.

Fortovene fyldtes efterhånden med ansatte,

som forlod kontorer og skranker,

slisker, lagerrum, køkner, kantiner.

For enden af boulevarden gik solen i gang

med at brænde sine kærestebreve.

Den lyse aske landede lydløst

på sporvognstage, hatte, biler

og meget andet.
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PRINTER

Den virker modvillig over for visse udsagn,

allergisk over for bestemte ord

som musling, knæled, balustrade.

Den har levet papirløst så længe,

at den får kvalme ved synet af hvide ark.

Den har ikke til hensigt at øve censur.

Det virker ikke, som om den er hyret

af noget efterretningsvæsen.

Når den strejker, er det blot en kaprice,

et instinktivt udslag af dårligt humør.

Jeg tror ikke, den er ude på noget.

Den gemmer ikke på et ultimatum,

en trumf, den pludselig trækker frem.

Den nyder bare at spille slukket.

Dagen igennem savner den månen,

som visse nætter sender sit blege lys

ind imellem persiennerne til den.
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EN STATUE I BALTIMORE

»Baltimore er berømt for rotter,«

har hun engang sagt om sin barndomsby.

Fra Patapsco River Basin

hørtes skibenes tuden i tågede nætter.

Hendes allerførste blues.

Ellers: trappevask, ærinder, stanken af sult.

Når hun sang, lod hun taktslaget drive forbi

og det næste omtrent ankomme, før hun stod på,

en slags hængende haver af lyd.

Mange pianister fik tics af det.

Verden i Pigtown, på Pennsylvania Avenue:

askehobe, skrald, latriner

og bemeldte gnaver i talløse oplag,

kunne til tider angribe spædbørn,

dræbe killinger, hamstere, fugle.

Jævnligt spiste pateren hos dem,

tog altid de saftigste stykker,

talte om Guds nåde,

syndens forladelse,

pax aeterna

med sovs om munden.

På Alice Deans viktrola, som stod i salonen,

hørte hun første gang Armstrong og Bessie Smith.
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Rejste overalt i Amerika

og kom de senere år til Europa

iført handsker med lange skafter

for at holde sprøjtearrene skjult

og havde gerne en hvid gardenia

som et ekstra øre ved øret, det venstre,

elskede pelsværk, hunde, cognac,

silke og biler.

Hun sang aldrig en tone i fængsler,

på internater, på hospitalsstuer.

Folk, som kommer til Baltimore, kan i dag

på en åben plads mellem boligkarreer,

hjørnet af Pennsylvania & Lafayette Avenues

på en kvadratisk sokkel af sten

se en nyere statue af hende

med en hilsen fra

byens borgere.
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ANEMONERNES FAGFORENING

Også døve kan glædes ved anemoner,

som i disse uger mæsker sig i skovbundslyset.

Måske er anemonerne hørehæmmede.

Derfor står de så tæt ved hinanden.

Ved Christianshøj ligner de søvnige engle.

De foretager sig, så vidt man kan konstatere,

ikke andet end at være anemoner.

Så såre der atter er mørkt i skoven,

vender de tilbage til drømmen,

som de tilføjer nok et kapitel.

Jeg har lyst til at standse bilen og slutte mig til dem,

melde mig ind i anemonernes fagforening,

stemme dørklokker,

sælge lodsedler,

gøre noget for mine medanemoner.

Sig os, hvad I ønsker, sagtmodige små,

I skal vide, at vi lytter til jer

med den største opmærksomhed,

hørerøret og jeg.
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