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Til min ven Andreas, som forsvandt


I
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Han vågnede langsomt. Vandkogerens tiltagende brusen flød sammen med lyden fra cementblanderen i drømmen. Christine var som sædvanlig oppe før ham, målrettet på vej til seminariet, hvor hun havde sine første lektioner i idræt allerede klokken 8.55. Hun skramlede med kaffekopper og brødristeren, stillede et stort krus neskaffe på natbordet i hans side af dobbeltsengen, og med et “Vi ses, skat” var hun ude ad døren.

Han havde drømt den drøm flere gange før, og den efterlod ham altid med en gigantisk skyldfølelse og en besynderlig fornemmelse af, at det var sket i virkeligheden. Det var i de perioder, hvor han ikke bedøvede sig med rødvin eller Atarax eller begge dele samtidig, at drømmen dukkede op. Han havde faktisk gode lange forløb, måneder, ja halve år, hvor dønningerne fra et liv med meget høj musik og alkohol ikke overskyllede ham. Det var efterhånden ti år siden, at han havde gjort op med den livsstil og den karriere, men det ville jo nok aldrig helt slippe sit tag i ham.

Han nippede til neskaffen og i ultra korte glimt så han hele handlingen for sig, forstod, hvorfor drømmen vendte tilbage som en renselsesproces, hvor han konfronterede sin sjæl og gerninger, et sammensurium af familierelationer, et indviklet net af skjulte ledetråde, som nogen var lige ved at opdage. Og som før, når han havde drømt drømmen, blev han grebet af en fuldkommen irrationel panisk angst for at blive afsløret.

Hans fødder fandt lammeskindssutskoene, og han gik gennem den nyanlagte udestue ud i baghaven, hvor en skarp gul aprilsol vækkede ham helt. Mens han tissede på de store rododendronbuske længst nede i haven, funderede han over det paradoksale i at være en iskold morder i en drøm, godt nok med et selvretfærdigt motiv, der muligvis kunne lempe straffen en anelse, hvis han blev dømt og så samtidig være totalt ufarlig, afvæbnet og from som lammet, der havde leveret ulden til sutskoene, her i den virkelige verden. Endelig fortog drømmen sig.

De havde købt huset på Skovbrynet tæt ved Bagsværd Sø kort efter årtusindskiftet, bare et år efter de havde mødt hinanden. Han havde forelsket sig blindt og hovedkulds i Christine, kappet alle fortøjninger til sit kuldsejlede kæresteforhold, forladt en lille familie, som ikke havde holdt til nedturen og erkendelsen af, at han som et strandet fartøj måtte have hjælp til at komme fri af den stenede grund.

Christine var smuk som en græsk gudinde, fuldkommen symmetriske træk, lys, men med mørke øjenbryn, som tegnede hende skarpt og klart. Hun var stærk og veltrænet, a-menneske med styr på kalenderen og en formidabel evne til at huske navne på det utal af idrætselever, hun underviste, med et imponerende ordforråd, især når hun forsøgte at forklare ham de dybereliggende fagdidaktiske principper i sin undervisning. Hun var den type kvinde, som langt de fleste mænd bliver bange for, selvbevidst og utilnærmelig i en sådan grad, at endnu ingen havde lagt billet ind på et livslangt forhold.

Det første år efter han var blevet udskrevet fra hospitalet, havde han trukket sig ind i sig selv, undveget alle sine personlige forbindelser, trukket stikket ud så at sige. Tanken om omklædningsrum fyldt med gennemblødt scenetøj, slatne sandwiches og oceaner af bagscene-guldbajere og tændvæske gjorde ham meget træt, men også nervøs for nogensinde at tage tørnen med Bandet igen. Han havde ringet til sin gamle lærer i musik på seminariet, hvor han i slutningen af halvfjerdserne havde gennemført en hf-eksamen, samtidig med at musikerkarrieren tog voldsom fart. Og som ved et lykketræf havde Gregersen fikset et timelærervikariat i musik, som blev en redningsplanke i de næste par år, hvor et nyt liv skulle etableres.

Gregersen, der godt vidste, hvordan det er at komme ned fra en firedagesbrandert, var den eneste han talte helt oprigtigt med om de alvorlige vanskeligheder han var løbet ind i, eller snarere havde marcheret utrætteligt frem imod i de foregående ti år.

Det var sundt at beskæftige sig med musik på et mere alment plan, ingen selviscenesættelse, ingen sylespidse albuer, ingen afhængighed af et nedslående cd-salg, som var ved at vælte hele musikbranchen omkuld, men med glæden ved musikken i højsædet gennem et snorlige undervisningsforløb, skemalagt i faste rammer for kommende folkeskolemusiklærere.

Og dér stod hun så en januarmorgen. De sammenpressede snedriver havde ligget tungt ude foran den fremlejede stueetage i H. C. Lumbyesgade, da han baksede Citroënen fri, og han kom lidt for sent til den første time, de skulle have sammen. Hun var i fuld gang med overheadprojektor, tuschpenne og whiteboards og styrede 35 studerende gennem introduktionen til det kommende kursusforløb.

Hun gennemborede ham, spiddede ham, lammede ham. Men hvor de fleste andre mænd ville have undveget, tændte det en begyndende besættelse. Stærke kvinder var hans svaghed.
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Jørgen Kold Henriksen lagde avisen fra sig, rejste sig for at skrue lidt op for centralgasvarmeren i den lille lejlighed i Haregade. Selvom der kunne være fugtigt og fodkoldt til langt ind i april måned, så elskede han sin lille hybel i Nyboder. Han havde lejlighedsvis konsulentopgaver for forsvarets efterretningstjeneste, selvom han egentlig var gået på pension forrige år. Men Nyboder ville han aldrig forlade. Der var stille som i en mindre landsby, og dog var han kun et stenkast fra Kgs. Nytorv. Hans forpjuskede store sorte bastard af en hanhund, Freddy, så forventningsfuldt på ham og vidste med militær præcision, at klokken var 21.32 – tid til en tur på Kastellet.

De luntede ned forbi Skt. Pauls Kirke, og Kold Henriksen og den store sorte firbenede følgesvend blev nydeligt fulgt på vej ned mod St. Kongensgade til tonerne fra en korprøve inde i kirken.

Der var noget han ikke kunne få til at gå op, og han var klar over hvad der havde sat tankerækken i gang. Han havde siddet og kigget på de mange annoncer for huse der var til salg, og dér midt på Home’s tillæg i City Avisen var billedet af huset på Skovbrynet i Hareskoven – et hus, han kendte alt for godt. Først havde han ikke helt registreret, at det var det hus, for i sin tid havde der ikke været udestue, og tilbygningen var udført så pænt og pertentligt, at det gav huset et helt nyt præg. Men adressen var ikke til at tage fejl af. Han havde undersøgt det hus på kryds og tværs, gennempløjet hver en centimeter, og han havde aldrig fundet det han ledte efter.

Det hvide hus var i funkisstil, opført sidst i halvtredserne og havde stået tomt i godt et halvt år, da Kold Henriksen havde tilbragt næsten to arbejdsuger i og omkring villaen tilbage i 1998. Sporet endte bare blindt dér på hjørnet af Skovdammen og Skovbrynet i det tomme hvide hus.
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Måske var det hans evne til at lytte, eller i hvert fald hans evne til at se ud som om han lyttede, der nedsmeltede Christine til sidst. Måske var det hans sovekammerøjne og hans tyrkertro på, at han bare var enhver kvindes eftertragtede darling. Hun overgav sig betingelsesløst, og hendes beskytterinstinkt blussede op som et varmt glødebål. Her var en falden helt, som havde brug for timing og tilrettelæggelse. De rejste til Portugal i samtlige otte uger af sommerferien og begyndte at gro sammen.

Hun kunne stadigvæk blive stærkt chokeret, når han om natten pludselig skreg højt i sine drømme. Hun var dog blevet fortrolig med fænomenet og blev ikke længere helt så bange, som første gang det skete på et hotel i Lissabon, akkompagneret af skingre hvin fra sporvognene i de stejle gader. Han satte sig som regel fortumlet op og sagde undskyld af hele sit hjerte, når hun lagde en hånd på hans pande for at få ham til at vågne. Han havde aldrig helt fortalt, hvad der egentlig skete da han var blevet indlagt. Han havde fortalt at han fik et nervesammenbrud og var helt ude af kontrol med sig selv, at en af hans venner havde hjulpet ham med at finde vej til hospitalet i sidste øjeblik, men han var gået en pæn bue uden om at forklare den direkte sammenhæng med hans eskalerende alkoholmisbrug, de sidste år før han blev indlagt.

Han var dog selv udmærket klar over at han ikke kunne tåle at drikke, at det var det der var hovedproblemet. Men han mente stadigvæk, selv næsten ti år efter, at det var en privat sag, noget han ikke kunne lide at fortælle om, hans eget ensomme problem. Den bedste medicin mod sygdommen var heldigvis såre enkel: det var simpelthen at lade være. Men i perioder, når drømmen igen begyndte at blive så ætsende livagtig, drak han lidt igen. Aldrig mere end at det kunne bære. Aldrig så meget, at Christine skulle kunne få mistanke om et alkoholproblem. Og altid huske at stoppe, inden den udflydende grænse blev overskredet.

Hans nye læge i Bagsværd havde hjulpet ham med vidundermidlet Atarax. Egentlig et gammelt middel mod kløe og allergi, der havde den behagelige bivirkning, at det også virkede beroligende og sløvende. Medikamentet var nærmest optimalt, når det blev indtaget sammen med et velvoksent glas rødvin. Det potenserede virkningen af alkohol, som der stod på listen over bivirkninger på indstikssedlen. Og så var det jo helt klart nemmere at forklare et allergimiddel i medicinskabet ude på badeværelset, frem for et glas med Stesolid eller antabus. Og var det netop ikke bare det der var galt? Han var allergiker, helt enkelt …

Men vejen ind til ham, ind til den sårede soldat, gik via den forbandede drøm. I starten havde han kun fortalt om en klaustrofobisk fornemmelse af at blive omklamret eller begravet i sand eller mudder, han havde ikke refereret detaljerne i den hæsblæsende menneskejagt han var udsat for. Altid på vagt, altid frygten for at blive afsløret, altid den grufulde skam over at have slået et andet menneske ihjel, og så var han oven i købet, indtil nu, sluppet godt fra det. Ingen vidste det. Ingen måtte vide det.

Da han en nat havde fremstammet lidt mere af plottet fra drømmen, berettet om at have begået en grim forbrydelse, stadig ikke den detaljerede version, kiggede hun bekymret på ham og spurgte ham ligeud, om han var ved at blive rigtig syg igen. Og intetanende opfordrede hun ham til at tage et glas rødvin om aftenen, inden de skulle sove.
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Erik er hjemme, for han kan skimte lyset fra bordlampen i vindueskarmen bag det tunge plysgardin i lejligheden i baggården på Frederikssundsvej. Han kan mærke sit våben tungt i inderlommen på den lange sorte frakke, han engang har købt på Rue St-Denis i Paris. Han vil gøre det forbi, stoppe den evige plage fra den forhutlede forpulede taber, der har drevet ham og ikke mindst hans lillesøster mod helvedets forgård. Og han kanter sig op ad den slidte trappeopgang med en morder i kroppen; han er ligeglad nu, det er planlagt og velovervejet. Han lirker lydløst brevsprækken op og han ser at Erik har gæster. Det er Lægen og en tatoveret vaneforbryder fra Nordvest – han ændrer sin grusomme plan og banker på, og bliver budt ind til Eriks foretrukne traktement, som altid bliver serveret på et spejl. Mindre end fem minutter senere breder kokainen sig til hjernen via hans veltrænede svælg. Og konversationen er envejs, men fra tre forskellige cokehjerner. Han tømmer sine lommer for plovmænd, og Erik har ham præcis hvor han vil. Erik med de dårlige tænder og den sære, men minimale accent som han deler med sin bror Finn, der gudskelov er rejst hjem for nylig. Erik er ynkelig beskidt og fortabt, og det er som om det fortabte og usle i Eriks fremtræden forstærker en pervers trang til at udslette krybet.
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Amanda, det bindegale pigebarn, sang som en forgyldt solsort i det tidlige forår. Altid nye fantastiske fraseringer. Ét ord sunget fra hendes mund blev til tusind eventyr, når det blev formet af hendes sart vibrerende stemmelæber. Hun var gået ud af 9. klasse fordi hun havde fået hovedrollen i en rockmusical, til Arne og Grethes, deres forældre, store fortrydelse. Hun var syv år yngre og havde mindst lige så meget musik i sig som ham. Og så havde hun stemmen – det medfødte naturtalent, den intuitive perfekte intonation, som bare altid sad lige i skabet, uanset hvad hun kastede sig ud i. Efter musicalen, som først spillede i syv måneder på Gladsaxe Teater for totalt udsolgte huse og siden hen drog rundt i landet i næsten lige så lang tid, var hun en meget ung superstjerne i Danmark, og det var soleklart at hun skulle være med i Bandet. De bragede igennem, og det blev stort og hektisk.

Han fortrød stadig bittert den junidag, hvor de efter endnu en højspændt familiemiddag forlod Arne og Grethes hus på Moseskrænten i Utterslev. Han havde givet hende det lille brev med sne, nok til et par streger. Hun har vel bare været atten på det tidspunkt. Og otte år senere vidste han bare at det var en fatal brøler. Hun blev så totalt addicted til det stof. Selv uovervindelig ungdom og kæmpetalent kunne ikke vinde kampen mod coken. De næste fem-seks år med bandet var op ad bakke i strid modvind – ikke udadtil, men indadtil.

Han satte sig ved køkkenbordet og spiste et stykke ristet brød som var blevet koldt og lidt sejt, men godt alligevel, for det var fra en hamrende dyr bagerbutik som Christine insisterede på at handle hos. Han tænkte på sin søster, på om hun ville klare den denne gang, han tænkte på det forplumrede liv de havde haft sammen. Både på tiden med Bandet, men også på den lange seje periode, hvor hun røg ind og ud af det ene behandlingscenter efter det andet. Han smilede også til sig selv, da han tænkte på hendes første soloplade, som fanden galeham havde solgt næsten to hundredetusinde eksemplarer, lige efter bruddet med Bandet. Hun havde taget det ret velklingende kunstnernavn “Amanda Monday”, og så havde hun kaldt pladen for “Blå”. Associationen til begrebet “blå mandag” var desværre ikke til at tage fejl af.

Et eller andet sted var det uretfærdigt, Bandet havde sgu aldrig været oppe i de salgstal, men set i bakspejlet var det jo bare iskold planlægning. Repertoiret havde han ikke meget respekt for, det var sgu for tæt på den laveste fællesnævner. Det var jo for fanden ham der kunne skrive de intelligente popsange. Men idioten på bookingbureauet, som nu kaldte sig hendes manager, havde jo fået ret, han havde så samtidig arvet alle problemerne.

Det var Amandas totale deroute der fik ham til helt konsekvent at stoppe med at tage kokain. Selvom det var et ufatteligt svært fortsæt at holde, gennemførte han. De tjente stadig store penge dér midt i halvfemserne, men når firmakontoen den ene gang efter den anden blev ribbet for i omegnen af 75.000 for at betale narkogæld, så blev det sgu for meget. Han lukkede hendes kreditkort, ændrede kontonummer, satte hende på fast hyre, var omhyggelig med aldrig at give hende acontobeløb der kunne omsættes til milligram.

Men det var ikke til at styre, og Erik må have haft kronede dage. Dengang kostede et gram coke tolv hundrede kroner, og Amanda kunne med lethed indtage et gram om dagen. Med lidt simpel hovedregning, blev det til langt over en million kroner, der blev omsat på Frederikssundsvej i løbet af de fire år der var mest knald på.

Det var slemt. Og han drak igennem. Samtidig med hele narkokaosset. O.k., det kostede jo ikke nær de summer som Amanda spenderede. Men hvad hjalp det, hvis han sejlede snøvlende rundt efter jobbet og ofte skulle bæres op på hotelværelset. At stoppe med at tage kokain krævede ufattelig store mængder af whisky og vodka og spansk brandy, og han blev allergisk. At være allergisk over for alkohol er en meget alvorlig sygdom i et samfund med en sammenhængskraft der er baseret på fadøl og en lille én i anledning af hvad som helst.

Christine var selvfølgelig ikke uvidende om alt det grumme der skete med hans lillesøster efter solopladen og kollapset, og han havde forklaret og forklaret og analyseret sin egen situation, så hun havde et plausibelt udgangspunkt at holde fast i, når de skulle mødes med Grethe og Arne ved højtiderne i hans og Amandas barndomshjem, huset på Moseskrænten i Søborg. Et bindingsværkshus med den mest eminente beliggenhed. Fuldstændigt frit view over Utterslev Mose. Forældrene havde købt det, da det blev sat til salg, kun kort tid efter de var flyttet ind på en af de tilstødende villaveje i et andet, knap så attraktivt hus, i starten af tresserne.

Arne var en respekteret og anerkendt arkitekt, og han spillede faktisk temmelig godt på violin når det stak ham. Arnes yngre søster, Jytte, var derimod fuldkommen heltidsbeskæftiget musikpædagog og skrev børnesange af karsken bælg, hun var én stor musikeksplosion, og Amanda og han var ikke i tvivl om, at de havde arvet de musikalske gener fra deres faster.

Grethe var netop stoppet på kommunehospitalet som børnepsykolog og døjede lidt med helbredet, men hun var glad for at have droslet ned, hvad hun derimod ikke havde gjort med smøgerne: Hun røg stadig stædigt sine femogtyve Prince om dagen. De var begge tæt på de halvfjerds, opmærksomme ældre mennesker med Politiken i brevsprækken hver eneste dag, klaver i kælderen og PH-lampe over spisebordet.

Det havde været fortvivlende for forældrene at erkende deres begavede børns kvaler med tilværelsen; de forstod ganske enkelt ikke de mekanismer der drev deres poder. Det var børn af en tid, hvor hele folkebevægelser drev i takt med masseproduktion af lpplader, mod nye uudforskede sider af populærmusikken. I tresserne og halvfjerdserne i selvforstærkende samklang og i firserne og halvfemserne, hvor det kommercielle aspekt fik større og større betydning, frem mod nuet, hvor indholdet i musikken var så devalueret at det faktisk ikke var muligt at tage penge for fysiske kopier af musikindspilninger længere. Amanda og han havde redet på en enorm bølge, som nærmest toppede da de begyndte med Bandet i midten af firserne. Golden Days, hvor det ikke var ualmindeligt at bruge flere millioner kroner på en pladeproduktion.

De havde talentet, og de havde begge to det voldsomme temperament, som godt nok kunne lede til vanskeligheder, men som også sikrede originaliteten, stoltheden og det fandenivoldske.

Midt i det hele var han naturligvis ramlet ind i en af Danmarks mest feterede yngre skuespillerinder, og de havde haft seks år sammen i et kompliceret fortumlet forhold, hvor det væsentligste udbytte var hans nu fjortenårige søn, som lige for tiden var på efterskole i Middelfart på Fyn. Emil var gjort af et andet stof end han; han havde overraskende nok ikke taget synderlig meget skade af dels at blive kastet rundt mellem en snotforvirret, inkonsekvent, maks. selvoptaget, danmarksberømt mor, og dels en bedøvet far, med konsekvent dårlig samvittighed og vodkaflasker alle mulige åndssvage steder. Skuespillerindens navn blev aldrig nævnt ude på Moseskrænten, men Emil var forgudet som Arne og ikke mindst Grethes eneste barnebarn.
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Jørgen Kold Henriksen nød den klare kolde aprilnat, og bortset fra savnet af den lille krumme pibe og Mac Barens Golden Blend var det en nat, der var som snydt ud af hans lidt for store, men aristokratiske næse. Han gik rundt om det røde hus som lå helt tæt på stien og voldgraven. Han havde bemærket en varevogn et par dage tidligere, og noget kunne tyde på, at huset nu omsider var fraflyttet. Da Evelyn levede, havde de altid drømt om at bo netop i det røde hus, med den fantastiske placering direkte på volden med adressen Grønningen nr. 2. De opfyldte jo kvalifikationerne i kraft af tilknytningen til forsvaret.

Han satte sig på parkbænken ned mod voldgraven foran det røde hus og lod sagen om den forsvundne marinesoldat fra 1998 passere gennem sine spekulative pandelapper. Han trak hætten fra sin velpolstrede overfrakke op over hovedet og lukkede øjnene. Han faldt næsten i søvn. Han var i hvert fald langt nok væk til at den meditative del af hans bevidsthed vågnede i et mageløst mylder af billeder, som i farvestrålende formationer materialiserede sig på nethinden. Han så Evelyns ansigt så levende frem for sig. Og da hun lagde sit hoved i hans skød, var det alt for virkeligt, og han trak instinktivt hætten fra overfrakken væk og så, at hans lodne firbenede ven lige så forsigtigt havde lagt et kæmpe svaneæg på hans lår. Ægget var varmt og vådt af savl fra Freddys kæmpemæssige gab, men intakt, og han bandede indvendigt da han med møje og besvær kravlede ned og lagde ægget tilbage i svanereden, lidt længere henne ad stien nede ved vandkanten.

Kirken var tavs da de vendte hjem fra Kastellet, men noget inde i ham sang en varsom sagte sang om en forsvunden ung marinesoldat. En uløst gåde i hans ellers så regelrette arkiv.
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Det mest bekymrende var når detaljerne fra drømmen blev alt for håndgribelige. Hvorfor kunne han for eksempel huske det eksakte nummer på den pakistanske taxachaufførs taxalicens, og at han hed Attif Atta Gubara? Hvorfor kunne han huske at stemmen fra bilradioen lovede frisk sydvestlig vind og vekslende skydække først på dagen, og hvorfor blev de tre første sange fra natradioens sidste time ved med at kværne rundt i hovedet på ham til langt op ad formiddagen? Og så var der gulvbrædderne. Det stemte ikke.

For tiden underviste han desværre ikke på seminariet. Han var en af de første der blev sparet væk i forbindelse med nedskæringerne og sammenlægningen. Han havde trukket Bandet op af posen. De havde udgivet et opsamlingsalbum og taget en runde mere, og det var o.k. Så han havde lidt for mange fridage i sutsko og slåbrok.

Han tændte for laptoppen og klikkede på Internet Explorersymbolet, og Aceren viste Eniros startside. Han førte musen hen over skærmen og klikkede på person. Han tastede mere eller mindre ubevidst a t t i f a t t a ind i søgefeltet og han gøs, da Eniro uden besvær fandt personen i Høje Gladsaxe. Men det var vel en tilfældighed. Bortset fra at der ikke var andre i Danmark med det navn. Han ledte efter en smøg; et eller andet sted måtte han da have gemt bare én.

Han fandt et skod der var stort nok, ude under hækken ind til naboen. Det var ved at blive lidt for virkeligt. Han kunne jo ikke ringe til politiet for at bede dem om at anholde ham for noget, han havde gjort i en drøm, men det stod klart for ham, at han havde brug for at tale med nogen om de dele af gåden, han ikke selv kunne løse. Men hvorfor overhovedet løse en gåde, der bare fortonede sig i ubevidstheden om natten når han sov? Han ringede til Nord Taxa.
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Christine var ikke helt vild med den drejning tingene havde taget på Skovbrynet gennem de sidste par år. Det var tydeligt at det sled på ham, at han havde været nødt til at genopfinde Bandet. Men hun havde været god til at planlægge og ligefrem opfinde aktiviteter. Højdepunktet var da hun kom anstigende med to havkajakker på hans halvtredsårsfødselsdag. Hun vidste at han hadede fødselsdage, så de havde bare holdt en lille, men temmelig dyr middag, med Arne og Grethe på Restaurant Lumskebugten ved Gefionspringvandet. Amanda havde også været der, og hun havde klaret den. Emil havde hun hentet på hovedbanegården om eftermiddagen, og han havde hjulpet med at bære kajakkerne uset om i baghaven, hjemme på villavejen i Bagsværd.

Det blev en god aften. Hun syntes Amanda så bedre ud end hun havde gjort i lang tid; det var dog svært at undgå at lægge mærke til, at hun stadig talte noget usammenhængende. Den mærkelige vane med at tilføje ex og tex til næsten alt hvad hun sagde, “Jeg vil gernetex ha’ mælkenex i cafetex” var ærlig talt lidt belastende, tænkte hun.

Ikke det, tænkte han, mens han lukkede øjnene og tog sig til næseroden, da Christine rejste sig efter middagen og bad dem alle om at tage med til Hareskoven. Han forudså at der var arrangeret et eller andet dødssygt surprise party. Det var der til alt held ikke, og han blev overrasket og oprigtigt glad da han så kajakkerne, som lå og skinnede i skumringen foran den arkitekttegnede udestue.

Amanda blev hentet af en høj ung mand i en lidt for kommunal blå Ford Transit, der pænt holdt og ventede ved springvandet, da de skulle til at bryde op fra Lumskebugten. Hun var stadigvæk for afkræftet til længere udflugter, og han nåede at veksle et par ord om hendes almentilstand med sygeplejeren, inden Transitten satte kursen mod genoptræningscenteret i Ålsgårde. I et af hans lysere øjeblikke, dengang da det hele stod på gloende pæle, havde han været kvik nok til at tegne en usandsynlig høj privat sygeforsikring for sin lillesøster. På vej over mod de andre, som stod og smilede til personalet fra restauranten, der som en særlig gestus stod og truttede i store konkylieskaller til afsked, bemærkede han en lavstammet mand med en lidt for stor næse og en sort forpjusket hund i hælene. Hunden lignede nærmest en forvokset ruhåret hønsehund, men manden lignede sgu én, han kendte lidt for godt.
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“Det er Nord Taxa, De vil blive betjent hurtigst muligt. De er nu nummer seks i køen.” Han stod og stirrede ned i det ludbehandlede trægulv i udestuen med den trådløse fastnettelefon klemt fast mellem skulderen og venstre øre. I venstre hånd holdt han en underkop, mens han var ved at brænde neglene på sin højre med cigaretskoddet. Det var da hun sagde “De er nu nummer to i køen” at han tabte den trådløse, samtidig med at han forsøgte at skodde skoddet i underkoppen. Telefonen gik i to dele, batterierne faldt ud, og han fulgte opmærksomt det ene genopladelige batteri, da det trillede i en lige linje langs samlingen mellem to af gulvbrædderne. Det standsede midt i stuen, og han trak vejret ind og holdt det. Perfect match. Han genkendte mønsteret i årer og knaster i nærmest mikroskopiske detaljer, og han råbte umotiveret ud i stuen, det samme stumpe gutturale råb som når han forsøgte at råbe sig ud af drømmen. Han tog et skridt baglæns, vendte rundt og gik ind i køkkenet.

Han tændte for nittentommerfjernsynet, og på TV2-News viste de igen klippet af den lille mand, som stod og trådte sig selv over tæerne, samtidig med at han bedyrede at han havde tung kompetence til at bestride sit nye job som Danmarks statsminister.

Det stemte ikke, for det var jo altid i huset på Moseskrænten, at han forsøgte at skjule liget af Erik under gulvbrædderne. TV2-News kunne ikke vriste ham ud af hans dystre tanker; han vidste, at når han i drømmen placerede liget i forældrenes hus, måtte det hænge sammen med den enorme skyldfølelse, han havde i tragedien om Amanda. Og sin egen fucking tragedie for den sags skyld.

Men der var bare lige det aber dabei, at hjemme hos Arne og Grethe var der parketgulv over det hele, bortset fra klinkerne i kælderen. Det der for få sekunder siden havde taget pippet fra ham, var gensynet af mønsteret i netop det bræt, som en lavstammet mand med en krum pibe og en lidt for stor næse skal til at brække op. Lige dér, hvor drømmen altid frøs.

Han samlede sig. Og han samlede den trådløse telefon.
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Det er sort nat nu, men Erik er altid oppe om natten. Han sover om dagen for tungt nedrullede gardiner. Lægen er lige gået med forsyninger nok til en uges tid. Den pæne veltrimmede mørkhårede læge i blazer og matchende slips. Han arbejder på Rigshospitalet om natten i akutmodtagelsen. Og han tjener rigtige hvide penge, som han også betaler med på Frederikssundsvej. Der er et rend af musikere og stikirenddrenge for rockstjerner hos den spinkle Erik med det halvlange fedtede hår med midterskilning. For ganske passende ligger et af Danmarks fedeste lydstudier bare et par gader væk. De har røven fuld af penge, musikerne, sorte og hvide B-skattehonorarer, som de senere må døje med at betale tilbage til staten gennem årelange afdragsordninger.

Han kan nærmest ikke skaffe sne nok til alle de kunder. Og han finder en ny leverandør. Marinesoldaten.

Erik og hans bror Finn kommer til Danmark i 1971. Dengang er de bare fem og syv år. De ankommer til Rødby klokken halv fem om morgenen sammen med deres mor, gemt bag førersædet i en lastbil. Langturschaufføren gør et ophold på en BP-tank lige uden for Rødby. Han kender tankpasseren, og de deler en halv flaske snaps, inden turen går videre mod København. Lastbilen har en sættevogn på ladet, og chaufføren har også en flaske tysk brændevin i handskerummet, som han sutter på, på vej mod Køge. De små drenge ligger og sover i den underste køje bag chaufføren; deres mor sidder ved siden af ham på forsædet, tydeligt nervøs, med opspilede øjne … De kommer langvejsfra.

Det regner, og lastbilen får god fart på ned ad den lange bakke. Chaufføren opdager lidt sent, at det er dér, ca. 200 meter fremme, at han skal svinge til venstre for at komme op på motorvejen det sidste stykke til Tåstrup, hvor han har lovet at tage dem med til. Han træder lidt for hårdt på bremsen, og lastbilen kommer i skred. Den lægger sig nærmest på tværs af vejen og akvaplaner omtrent 90 meter, før den ender i grøften i venstre side af vejen. Da vognen stoppes af mødet med kornmarken, forplanter inertien sig til sættevognen på ladet, som kommer buldrende med 80 kilometer i timen og kapper hele toppen af førerhuset.

Det er ikke noget kønt syn som Falck, ambulancer og politi møder op til tyve minutter senere den augustmorgen.
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Omsider fik han fat i Nord Taxa, og ja, de havde en chauffør med det navn og det nummer, men han kørte altid om natten, og hvad var det helt præcist han havde glemt i vognen? Han lagde røret på. Klokken nærmede sig ét, og der var stadig et par timer til Christine ville komme hjem. Han stirrede igen på mønsteret i brættet i midten af udestuen, og tænkte at det måtte forholde sig omvendt: altså at han ubevidst havde indprentet sig billedet af brættet og derefter havde fremkaldt det i drømmen. Han fik en ubehagelig trang til at hente brækjernet ude i garagen, flå lortet op for at få syn for sagn. Men han vidste jo udmærket, at han ikke ville finde noget som helst med bare en antydning af forbindelse til sit fantasimisfoster, der efterhånden var ved at antage en betragtelig størrelse.

I stedet iførte han sig sine neoprensko, lange underbukser og tøjet, der var lige tilpas varmt til kajakroning i april. Han bugserede den hvide kajak op på taget af Citroënen, spændte efter og bakkede ud på Skovbrynet.

På vejen ned gennem Bagsværd Hovedgade kom han i tanke om at forældrene var i sommerhuset i Nordjylland, langt væk, faktisk så langt væk, man egentlig kunne komme i lille Danmark. Han kørte mod forældrenes hus i Søborg, parkerede foran bindingsværkshuset, fandt nøglen under urtepotten i haveskuret og låste sig ind.

Han stod i stuen med det store sprossede panoramavindue og kiggede ud over mosen. Han tog kikkerten fra Børge Mogensenreolen og fandt svaneøen. Han drejede kikkerten lidt længere mod venstre, og dér kunne han lige akkurat ane indgangen til den hemmelige sti mellem sivene. Dér, hvor de sagde at der var mudder så farligt som kviksand, da han var dreng. Men det var der sgu også. Han havde engang sammen med en skolekammerat fået en hel lettere skrællet Creidler 50 kubik, nærmest en mindre motorcykel, til at forsvinde i dyndet, der for enden af den skjulte sti. Det var nær gået galt dengang Amanda og en af hendes åndssvage veninder var faret vild derude i sivene, og hvis han ikke havde været i nærheden, så var veninden vel også forsvundet i mudderet.

Han tændte for Arnes Mac. Det irriterede ham at man ikke kunne højreklikke på Mac-musen. Han lokkede ind på Bandets MySpace-side, accepterede et par nye venner og tjekkede for messages. Det var en åben MySpace-side. Alle kunne skrive og kommentere. Ingen Privacy foranstaltninger. Man behøvede heller ikke at være medlem af det såkaldte sociale netværk for at skrive messages. Da han trykkede opdatér, dukkede der en besked op i indbakken. Der var ingen afsender på beskeden, og det var åbenbart heller ikke fra en MySpace-bruger. Der stod bare: “hvad fanden skete der egentlig den nat på Frederikssundsvej?”

Nok var han ferm til computere, men han vidste ikke sådan lige, hvordan man sporede en ip-adresse på en åben webmail i MySpace-systemet. Den nat? Der havde sgu været mange nætter på Frederikssundsvej, langt de fleste så hurtigt ind og ud ad døren som muligt, og det var kun hvis han manglede penge, at han gad sidde og socialisere med de ynkelige gangstere. For ham var det helt tydeligt, at hvis man sagde “den nat på Frederikssundsvej”, så var det den, han drømte om, om og om igen, hvor han tog livet af undermåleren med midterskilningen.

Men når han tænkte sig om, så var der et eller andet sted i hans bevidsthed en nat, hvor noget havde været lidt længere ude, end det plejede. Og det var ikke en drøm, det var virkeligt nok. Han havde begået den fejl at tage en flaske whisky med op i lejligheden med de tunge nedrullede plysgardiner. Og mens han ventede på at Erik skulle hente forsyninger, nåede han velsagtens at konsumere halvdelen af whiskyen, og pludselig var Amanda dukket op sammen med idioten, som nu kaldte sig hendes manager. Han så gal ud gennem tågerne, manageren, og det blev ikke bedre da Erik endelig kom tilbage klokken halv to om natten og begyndte hakke løs med barberbladet på spejlet.

Han var så plakatpløret, at han egentlig ikke rigtig opfattede hvad der var gang i, det var vist noget med en helvedes masse penge. Det var for øvrigt sidste gang han var der. Ja altså i virkeligheden.

Pengene – jo, det var jo også på det tidspunkt at firmakontoen begyndte at blive lænset for de store beløb. De havde gang i en større forretning, og Amanda var helt fremme i skoene på det tidspunkt, hvis bare der var snitter. Han regnede ud at det måtte have været ca. tre måneder før hun knækkede.

Han slukkede for Mac’en, låste sig ud og kørte ned til Grønnemose Allé, hvor han søsatte kajakken, vel vidende at det var strengt forbudt at besejle Utterslev Mose. Han padlede ud mod syd i den største del af det åbne moseområde, han svingede mod vest under broen ved Horsebakken, styrbords om svaneøen og frem mod sivene for enden af den skjulte sti. Det var en ny fornemmelse at sidde i kajakken, en anden oplevelse af terrænet. Her havde han langt mere overblik og bevægelsesfrihed end inde på land. Han tog et enkelt tag med pagajen og lod sig flyde med opskuddet lige så stille frem mod dyndet helt tæt ved bredden. Han daskede til det stille vand og fulgte ringene efterhånden som de anløb sivene, og dér ved svanereden som han først opdagede nu, lå der en lille forgyldt jakkeknap og vuggede. Svanen hvæsede og bredte sine vinger ud i fuld størrelse, men han fik dog fat i knappen, mens den lettede i et øjeblik fra reden med de store varme æg.

På vejen tilbage til Citroenen så og hørte han “Moseren”, parkbetjenten, inde på stien. Han råbte at han skulle få den kano op af vandet i en vis fart og det kun kunne gå for langsomt. Han padlede fra ham og fik kajakken op på bilen, før Moseren nåede frem til Grønnemose Allé.

Han kørte ned mod Emdrup og Mosesvinget og tog Farummotorvejen hjem. Det kunne kun være Anden der havde sendt den besked. Han mærkede efter i lommen: Jo, den gyldne jakkeknap var der endnu. Anden var hans mest opmuntrende bekendtskab, dengang da det hele rullede for fulde gardiner. Pludselig stod han og serverede på hans foretrukne café, og han kunne snakke og lytte og jonglere med flasker. Og så var han navigatør i marinen, der bare lige tog et break for tiden.
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Den halvtreds kilo tunge følgesvend hoppede let og elegant ind i den mørkegrønne 945’s bagagerum. Den Volvo var verdens bedste bil, mente Kold Henriksen. De kørte over Kgs. Nytorv frem mod E45 ud til Øresundsbroen.

Da han havde Sundets lette blå bølger på begge sider af Volvoen, tænkte han på talentet Andreas, og hvor stort et tab det havde været for tjenesten at de mistede ham. Den sidste der havde set Anden, som hans kammerater kaldte ham, i live, var den pakistanske taxachauffør, der kørte ham og en smuk spinkel sorthåret pige ud til det hvide hus i Bagsværd. Hvad han foretog sig i et ubeboet hus med pigen, stod delvist hen i det uvisse – ja, altså den del med pigen. Det tomme hus var jo sådan set hans egen opfindelse. Men der var ingen tvivl om, at de havde været der. Fodsporene fra hans støvler var ikke til at tage fejl af.

Huset var på daværende tidspunkt ejet af en advokat, der vel egentlig bare erhvervede sig ejendommen med videresalg for øje. Det stod jo helt enkelt bare dér og blev en tusse mere værd om dagen, eller mere. Advokaten foretog sig dog visse foranstaltninger for at forbedre funkisvillaen. Håndværkere havde revet en rædsel af en misforstået tilbygning ned, og der stod en cementblander på grunden. Der var bygget trærammer til et nyt og mere tidssvarende fundament, som i princippet skulle støbes oven på det gamle.

De havde haft en GPS-sender i hans mobiltelefon, hvilket på det tidspunkt var relativt avanceret, og senderen blev ved med at sende fra villaen i fem dage, men signalet fortabte sig, i takt med at batteriet blev brugt. Anden var smidig, lynhurtig, ikke en type man sådan uden videre kunne fastholde for at knække halsen på. Han var samtidig også ret sikker på at Andreas levede i bedste velgående, men bare ikke i den synlige og tilgængelige del af denne verden. Det, der generede ham mest lige i de dage, var, at han ikke kunne finde senderen, som efter al sandsynlighed stadig sad i mobiltelefonen. Det var det åbne GPS-system, som har en unøjagtighed på næsten 20 meter. Så i princippet kunne han vade rundt i et areal på over 400 kvadratmeter for at lede.

Han forstod heller ikke hvorfor Andreas blev så ustabil, hvorfor han tog orlov. Hvorfor søgte drengen væk, når han nu var som skræddersyet til Tjenesten? Det var hævet over enhver tvivl at han aldrig havde set nogen i egne rækker, der kunne så meget med en 386-er og et Windows 98. Han skrev dos-kommandoer som var det postkort til julemanden. Og han kunne få Tjenestens højeste ønsker opfyldt, når det gjaldt om at trænge ind i tidligere ræverøde forfattere og journalisters databaser. Han gad slet ikke tænke på, hvad det kunne være blevet til i dag. Dengang var det jo kun den spæde begyndelse på nettets lyksaligheder, når det handlede om at kopiere digital information.

De nærmede sig betalingsanlægget, og han hadede postyret når han blev stoppet af tolderne, der skulle granske alle Freddys papirer og stempler, pas og endeløse vaccinationsattester. Det hang måske sammen med at han vovede en ret alvorlig uregelmæssighed for en mand i hans position. Af hensyn til dyrets mave, forfalskede han nemlig det obligatoriske fireugers-sundhedsbevis, ved at hente det fra Jordbruksverkets hjemmeside som en pdf. Hvorefter han ad flere omgange lod det køre igennem Lexmark-printeren i Haregade, med de kopierede dyrelægestempler, og så til sidst hans egen version af veterinærens underskrift. Ellers skulle den forvoksede hønsehund have gået rundt med en konstant og kronisk ormekur i sin hundemave. For han kørte til Havgårdsnäs mindst en gang om måneden.

Det var da han lå bag ved lastbilen med de kyrilliske bogstaver, at han vendte tilbage til august 1971, hvor der blev en fandens ballade.

Kold Henriksen var blevet bedt om at lave en diskret forespørgsel på en Olga Kordievsky, som var blevet fundet i en temmelig splittet tilstand på en kornmark syd for Køge. Hun var nærmest blevet revet midt over, da førerhuset blev torpederet af sættevognen. Stendød. Det efternavn lugtede langt væk af problemer, og han håbede, at det i Sovjetunionen var et navn a la Poulsen i Danmark. Langturschaufføren, som på mirakuløs vis nåede at kaste sig ud ad døren, inden sættevognen gjorde det af med stakkels fru Kordievsky, var flygtet hen over kornmarkerne med snapseånde og blå mærker. Chaufføren tog toget hjem til Tåstrup og gik i seng, men om aftenen sad han og svarede på rigtig mange spørgsmål på politistationen på Tåstrup Hovedgade.

Det hjerteskærende og helt fortvivlende ved den rædsomme trafikulykke var de to små drenge, som stod stortudende i køjen da ambulancen kom. Alt i en højde på 45 centimeter fra køjen og opefter, var skåret bort i ét stort regelmæssigt snit. Det var ikke så godt. Nej, det var nærmest en tikkende detonator der kunne udløse en mindre verdenskrig, i værste fald.

Så slemt gik det som bekendt ikke, men der var nok af bekymringer med anbringelse og pleje af drengene. De kunne under alle omstændigheder ikke sende de børn tilbage, over bag jerntæppet igen, før de vidste om der var nogen til at tage imod dem. Og det krævede en undersøgelse af deres familieforhold, og de oplysninger kunne kun skaffes til veje via Ambassaden i Kristianiagade.

Kold Henriksen drejede fra ved Gårdstunga og tog vej 113 op mod Eslöv.
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Christine drejede fra Farummotorvejen ved afkørsel syv og tog Helmsvej ned til Skovbrynet. Hun måtte se at få afblæst salget af huset. Det havde aldrig været nogen helhjertet beslutning alligevel, og når man tog i betragtning, at de nok skulle helt hen på den anden side af 2012, før de ikke tabte penge på det, så var der ikke så meget at rafle om. Hun blev glad da hun så kajakken på taget af Citroënen. Så har han da fået noget frisk luft i det mindste, tænkte hun på vej op ad havegangen.

TV2-News kværnede sine evindelige loops, og han serverede te og rosinboller med smør. De var enige om, at det var noget pjat at skille sig af med huset; han måtte bare have gang i noget mere arbejde, så det ikke blev så trængt med terminerne, og hun tog telefonen for at ringe til Anita fra Home. Hun kom til at trykke på redial-knappen, genkendte nummeret og spurgte ham hvorfor han havde ringet efter en taxa. Han forklarede sammenhængen, og hun bemærkede at den fantasigyser efterhånden var begyndt at fylde lidt for meget i deres liv.

Han sagde ikke noget om kajakturen til Utterslev Mose, men løj, da han i stedet beskrev den fine friske forårsfornemmelse, han havde indsnuset ude på Bagsværd Sø.

Mens hun var ude i haven for at kigge til sine påskeliljer, tændte han Aceren og gik direkte til MySpace-indbakken. Men der var ikke nogen anonym besked. Han trykkede opdatér flere gange, men væk var beskeden fra Anden. Den kunne sgu ikke være fra andre end ham. Det, der derimod foruroligede ham, men samtidig også var lidt rart, var, at for at slette den besked måtte man have et password. Og hans password var i øvrigt alt for nemt. Men det betød altså at Anden var dukket op igen. Det første år efter Andreas forsvandt, ringede han nærmest til hans fjollede telefonsvarer hver anden dag. Han lagde den ene opfindsomme besked efter den anden. Sang små hjemmelavede sange eller reciterede nye gruk, de små vers med den regelbundne rimstruktur – en sport, de sammen nærmest forfinede til en kunstart – men der var bare ikke nogen hjemme. Han ringede også til Andens familie, og selv en af kollegaerne fra marinen havde han haft fat i. Anden var bare forsvundet.

Han lod ham have det password lidt endnu.

“Det er sgu da mærkeligt, at du har reddet dig en parkeringsbøde på Grønnemose Allé, klokken 14.18, når du sidder og fortæller at du har været ude at padle på søen – hvad er der i vejen med dig?”

Han havde glemt bøden og bare lagt den på forsædet af Citroënen. Han sukkede og gik til bekendelse. Og hun jagtede ham som dronningen efter den ensomme konge på et skakbræt og satte ham mat. Han erkendte at det var drømmen der drev ham ud i mosen, og det gik først op for ham selv, hvad det egentlig var for en forbindelse han søgte, da han begyndte at forklare. Men han kunne alligevel ikke rigtig forklare det. Han knugede den forvitrede forgyldte uniformsknap i lommen, mens han talte.

“Du er nødt til at gå til en psykolog med den psykose,” sagde hun.
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Kold Henriksen stoppede ved lanthandlen i Nörre Rörum for at købe en sæk af det gode svenske tørfoder, det var i hvert fald i en pæn pose som signalerede kvalitet, og trillede videre op ad Matterödsåsen. Han var lige ved at dreje ned forbi Rikke og Morten i Syrkhult, også for at Freddy kunne hilse på sin hundemor, men han fortrød. Den lange lige vej igennem skoven op til Isakstorp var god til tanker. Og han var inde i en stime.

Stanislav og Krzysztof som siden 1971 bare hed Erik og Finn, og hvad der var nok så vigtigt, Arnsbjerg til efternavn, var vokset op i Ryparken hos plejefamilien og havde gået på Vognmandmarkens skole. Eller det var måske så meget sagt, det var ikke meget de gik i skole.

Kold Henriksen rapporterede to gange årligt om bøllernes befindende. Og det var en klar fiasko.

Det var den ældste, Finn, der var den værste. Det var måske også ham der var den mest splittede. Han kunne huske lidt for meget fra sin barndom i Leningrad, og noget kunne tyde på, at han tilmed var adoptivbarn; ellers ville forældrene vel have givet ham et mere typisk russisk navn, frem for det polskklingende Krzysztof. Den yngste var mere snu og diskret.

Men rapporterings-forpligtigelsen var ophørt sidst i firserne. Og han blev nærmest skræmt, da han tog en stikprøve via Københavns politis synderegister seks år senere. Det var efter hans mening for åbenlyst og dermed for slapt, at myndighederne lod deres pushervirksomhed passere. Nogle gange var de for naive ovre hos panserne. Det var dér, han indigneret og helt på egen hånd satte Anden i søen – en lille lærerig opgave, som bare handlede om simpel infiltration.

Han drejede til venstre ind i skoven, ind på Kampholmavejen. Grusvej. Et eller andet var bare slået fuldkommen fejl. Det måtte være pigebarnet.


15

Den gråsprængte rødmossede psykolog med halvbrillerne var en fantasiløs, indskrænket mand.
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Hun var som et hjælpeløst handikappet barn. For det meste. Indimellem havde hun sine klare momenter, hvor hun pludselig var knivskarp, og i en enkelt bemærkning kunne hun næsten få ham til at tro, at hun lå inde med svaret på de dæmoniske spørgsmål, han ikke kunne tyde svaret på.

“ Vi var så forelskede, og han friede til mig, men det var på grund af bananerne at det ikke blev til noget” – “køb bananer køb bananer …” Sang hun så …

Den høje unge mand bankede på og spurgte om de manglede noget. Han var på nippet til at svare at det ville være fint med en Havannacigar og en banan til aben. Højt sagde han: “Tror du det kan lade sig gøre, at Amanda tager med mig til Louisiana anden påskedag? De har en udstilling med Max Ernst, som jeg tror at hun og jeg ville have glæde af at se sammen.”

Plejeren nikkede og lukkede døren efter sig.

“Hvem var det der friede til dig?” spurgte han. “Rap rap” svarede hun og rullede med øjnene. Derefter var hun væk i en anden verden og trallede videre på en af faster Jyttes store hits: “og trykker næsen flad mod ruden, og trykker næsen …” Han var ved at blive idiot. Der var bare ikke hul igennem. Her sad en forspildt megastjerne – en supernova, som i det øjeblik den falder sammen efter implosionen, bliver til et af de sagnomspundne sorte huller i universet.

Han røg en af hendes smøger ude på den lille balkon, og da han gik ind i værelset igen, sov hun som en sten.

Det var Christine, der havde bedt ham om at køre op at besøge hans søster i Ålsgårde. Hun mente, at det var langt mere givtigt end at forfølge spøgelser i Utterslev Mose, og for resten var det også hans pligt. Og hvis han ikke kunne lide den psykolog, så havde han bare at finde en anden, altså psykolog. Og i øvrigt skulle hun på studietur til Prag om en lille uge.

Det var lidt tungt den dag.

Han havde tårer i øjnene da han svingede ud på Nordre Strandvej. Men på en eller anden måde var han også underlig bange for at hun skulle blive normal igen. Det var som om hun sad med nøglen til gåden. Det der kunne afsløre ham – i drømmen, men – og nu var han i grænselandet igen – endnu værre, også i virkeligheden. Han tændte det lange lys da han kørte igennem Horserød hegn, og han tændte for bilradioen. “Nova FM; og nu nyhederne fra TV2 News.”

“En forbløffet salgsassistent fandt 28 kilo kokain til en værdi af mange millioner kroner, da hun forleden pakkede bananer ud i et supermarked i det sydlige Tyskland. Bananerne, der var importeret fra Colombia via den belgiske havneby Antwerpen, blev formentlig forbyttet under ladningen, siger en talsmand fra delstaten Bayerns politi. Nogle narkotikahandlere må have hentet de forkerte kasser, siger Ludwig Waldinger, der tilføjer, at han gerne vil se deres ansigter, når de opdager, hvad der er i kasserne.”

“Åu kæy” mumlede han …

Christine var gået i seng da han kom hjem. Han tændte et fyrfadslys og sad lidt i udestuen, før han gik ind til hende.
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Krzysztof ligger i sin kahyt på den russiske coaster på Reden lidt nord for Middelgrundsfortet og læser, eller hvad man nu skal kalde det, i et ældre ret brugt pornoblad. Det har været en indbringende udflugt. Det er gået rimeligt med sproget, han kan huske mere end han troede. Nu gælder det bare om at komme i land ovre i Frihavnen. “Ulla Supply”, det lille forsyningsskib med skipperen, de siger at man kan betale for at holde kæft og sejle sig ind til Sandkaj ud for pakhus 36, skal anløbe coasteren sidst på eftermiddagen. Hans vadsæk er måske lidt tung, men det skal sgu nok gå. Han lader tungen løbe hen over den flækkede overlæbe som har det bedre nu. Det er lidt værre med tænderne, men mon ikke de vokser fast igen. Han ser ikke pisse godt ud.

Der er én ting der fanden ædeham slet ikke er godt, og det er da de to dage tidligere bliver passet op af den danske torpedobåd lige efter Hanöbugten nordøst for Bornholm. Bare et rutinetjek, siger de. Men han genkender marinesoldaten, og han forsøger at holde sig så meget i baggrunden, at marinesoldaten ikke genkender ham. O.k., han ved jo at det er hans officielle job, men det er noget lort. Kan de stole på den soldat eller hvad? Han har prøvet at ringe til sin bror mange gange, men han sover jo nok.

Det går fint med skipperen og Ulla Supply, og for en tusse bliver han tøffet til Sandkaj. Men Danmark er et meget lille land. Inde på Sandkaj, på Ullas kajplads foran pakhus 36, står der ikke færre end tre personer han kender, den ene af dem skylder ham oven i købet tre tusinde kroner. De er ved at losse Bandets gear i traileren, som de bugserer ud på flightcases med massive gummihjul, inde fra pakhuset. Han kan ikke rigtig gøre andet end at gå i land som den mest naturlige ting i verden. Og den lille af roadierne, ham der skylder ham penge, siger: “Hej Finn, hvad fanden laver du i den fiskekutter?”


18

Han kan skimte lyset fra bordlampen i vindueskarmen bag det tunge plysgardin i lejligheden i baggården på Frederikssundsvej. Han kan mærke sit våben tungt i inderlommen på sin lange sorte frakke. Han vil gøre det forbi, stoppe den evige plage fra den forhutlede forpulede taber, der har drevet ham og ikke mindst hans lillesøster mod helvedets forgård. Og han kanter sig op ad den slidte trappeopgang med en morder i kroppen; han er ligeglad nu, det er planlagt og velovervejet. Han lægger øret mod døren og lytter længe nok til, at han er sikker på at Erik er derinde alene. Han banker på. Og der går en evighed, før der bliver reageret. Han kan se i hans øjne, at han nærmest venter på at blive likvideret. Og som en stiltiende overenskomst vender Erik sig om, efter at han har lukket døren bag dem, og signalerer at nu er det nu. Og han trækker Lugeren med lyddæmperen op af inderlommen og skyder ham en kugle for panden. Det er lidt overraskende med alt det blod der sprøjter ud af baghovedet på uslingen.

Det er først herfra i drømmen, at det bliver ubehageligt. At udføre mordet er bare en befrielse – nej, det er når han skal til at skjule ugerningen at det spidser til. Det er også det aspekt, der er problematisk, når han i flere timer efter at han er vågnet, stadig er i tvivl om det nu er rigtigt. Det dér med, at han måske virkelig har gemt et lig et eller andet sted, om det så er under parketgulvet i forældrenes hus eller under gulvbrædderne i udestuen eller ude i mosen … det er ikke så rart.
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Christine vågnede lidt for tidligt skærtorsdag. Hun skulle ikke på arbejde, og det var rent ud sagt skide irriterende at hun ikke havde en syvsover i sig. Hun stod og betragtede den imponerende blodrøde solopgang over rododendronbuskene og besluttede ikke at drikke kaffe. Hun krøb ind til ham. Han måtte godt vågne bare lidt nu. Hun lagde sig i ske med ryggen mod ham og førte hans pik der ikke sov helt så meget som manden den sad på, ind i sig og vuggede dem til en blid orgasme. Og så sov hun. Han smilede i søvne og sov videre.

De vågnede ved at en eller anden galning hamrede med en femkrone på termoglasset i pardøren ud til baghaven. Han tog en slåbrok på, og Christine hørte ham sige: “Ja ja, selvfølgelig, og nej, det var ikke meningen, og det må være en misforståelse, og det er da klart, ja, men Emil vil da gerne besøge sin mormor, jo jo han er hjemme nu, men jeg tror han sover …”

Den danmarksberømte skuespillerinde sendte ham et blik, som enhver filminstruktør ville have givet sin højre arm for, og forsvandt lige så pludseligt som hun var kommet. Han gik tilbage til soveværelset med et nøje planlagt totalt afvæbnende, temmelig fåret smil. Hun så som ventet ganske vred ud uden på ansigtet, han elskede det udtryk, og så bollede de lige en ekstra gang, inden de stod op og lavede kaffe.
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Andreas havde taget hele turen igennem søværnets officersuddannelse, begyndende med skoleskibet – de lange, ret barske lejrskolelignende togter med masser af disciplinær træning, kammeratskab og frem for alt introduktionen til livet på havet. Læren om respekten for, men også kærligheden til, det store vidunderlige uforudsigelige hav-størrelser, som alle dygtige søfolk kan placere et eller andet sted i forhold til lige netop deres individuelle personlighed og temperament.

Skoleskibet sejlede for eksempel på Atlanterhavet, der jo sådan set er temmelig stort – i den nordlige del er bølgerne såmænd så høje som Rundetaarn, o.k. de store af dem – ofte, når forholdene tillod det, for fulde sejl i den tremastede klassiske rig.

Han valgte at blive navigatør. Hvilket ikke betyder at man slipper for at hænge og dingle i topmasterne for at stryge sejl, når det trækker op til storm. Matematikken og alle de digitale kvante-spring i moderne navigation var bare noget der trak i ham. Og han navigerede lystigt rundt især i Nordatlanten, på alle de forskellige klasser af søværnets skibe. Torpedobådene i Østersøen var de hurtigste, og dér skulle der navigeres igennem. Sømærkerne kom fløjtende forbi, som var det hundrede-meter-refleksmærker på en motortrafikvej.

Men efter at han efterhånden snart sagt havde gennemkrydset den halve jordklode, delt den med en gigantisk æggedeler, horisontalt og vertikalt, begyndte han at savne udfordringer. Forsvaret var heller ikke altid lige trendy ude i den civile verden. Han nærmede sig de tredive; der var også et eller andet med det modsatte køn, og de uniformerede af dem var heller ikke altid lige kønne.

Han søgte i en tid opad i systemet. Andre grene af forsvaret, hvor der kunne findes veje at gå, hvor baggrundsviden, politiske overvejelser, journalistik og historie spillede en større rolle. Det var helt klart talentet for kreativ databehandling kombineret med en noget dybere intellektuel indsigt og ambition, end den almindelige standardkadet kan mønstre, der åbnede døren til Tjenesten.

Den første opgave, han fik af en venligt udseende mand, “Tuden”, som kaldte sig J.K. Henriksen, var at sidde og analysere og kategorisere dels radiokommunikationen mellem skibene i den østlige Østersø, og dels skibenes bevægelser. Det var især sejlads med illegale våben de var ude efter, og det var naturligvis skibe, som så ud til at have kurs mod dansk farvand, der havde størst interesse.

“Javel, hr. Henriksen, og hvor skal jeg så lige sidde og gøre det henne?” spurgte Anden, og næsen svarede, at de havde tænkt sig at afprøve et helt nyt overvågningssystem, så han måske kunne arbejde hjemmefra. “Vi vil gerne afprøve den allernyeste teknik, hvor man ved hjælp af to telefonlinjer etablerer noget der hedder en ISDN-forbindelse, som kort fortalt kan forøge hastigheden på Internettet hjemme hos Dem selv,” sagde Kold Henriksen. Det ville give ham muligheden for via en topsikret metode at have direkte forbindelse til overvågningscentralen nede på Stevns og dermed nærmest have en klon af skærmbilledet fra hovedcomputeren, som i øvrigt var noget af en datamaskine, kørende derhjemme, forklarede han. “Hvor avanceret,” svarede Anden.

Det viste sig dog hurtigt at den opgave var mere end almindelig kedelig, men Internetforbindelsen var til gengæld vild. State of the Art i 1996. Næsten fem gange hurtigere end hans nyindkøbte 28.8 k-modem.
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Freddy blev altid meget utålmodig de sidste syv kilometer ind gennem skoven op til Havgårdsnäs. Han peb og bjæffede, vel vidende at om få minutter var der friløb i Sveriges sydligst liggende vild-mark. Den trelængede gård lå helt ensomt på Matterödsåsen, omgivet af bøgeskov, granskov og birkemose.
Mod vest foran gården lå resterne af den gamle æbleplantage, som Kold Henriksen havde solgt fra til Gustafsborgs Säteri, da Evelyn døde for snart femten år siden. Æbleplantagen var nærmest blevet kvalt af grantræerne, og kun få træer bar frugt endnu. Evelyn var den eneste datter af hr. og fru Havgård, og hun arvede ødegården i starten af halvfjerdserne, da forældrene gik bort.
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