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FORFATTERENS TAK

Jeg er utroligt taknemlig over for de mange mennesker, der har gjort deres yderste for at hjælpe mig med denne bog. Tak til Emily Stokely, husmoderlig quinde extraordinaire, for at have lært mig at bage brød. Til Roger Barron for at være så gavmild med sin tid og for at give mig et herligt indblik i erhvervsret (for ikke at tale om hans Jo Malone-ekspertise!). Og især til Abigail Townley, der har ydet juridisk konsulentbistand, givet mig lov til at følge sig som en skygge og tålmodigt svaret på en million dumme spørgsmål.

Tak til de altid støttende Patrick Plonkington-Smythe, Larry Finlay, Laura Sherlock, Ed Christie, Androulla Michael, Kate Samano, Judith Welsh og alle de pragtfulde mennesker hos Transworld. Til min vidunderlige agent Araminta Whitley, hvis entusiasme omkring denne bog har været grænseløs, og til Lizzie Jones, Lucinda Cook, Nicki Kennedy og Sam Edenborough. Til Valerie Hoskins, Rebecca Watson og Brian Siberell. Og som altid tak til medlemmerne af bestyrelsen og til alle mine drenge, store som små.

Denne tak ville selvfølgelig ikke være fuldstændig, hvis jeg undlod at nævne Nigella Lawson, som jeg aldrig har mødt – men hvis bøger burde være tvungen læsning for alle ikke-husmoderlige quinder.


KAPITEL 1

Anser du dig selv for at være stresset?

Nej, jeg er ikke stresset.

Jeg … har travlt. Der er masser af mennesker, der har travlt. Sådan er det jo. Jeg har et indflydelsesrigt job, min karriere er vigtig for mig, og jeg kan lide mit arbejde.

Okay. Nogle gange bliver jeg da lidt anspændt. Føler mig lidt presset. Men jeg er jo for pokker advokat i et stort firma. Hvordan skulle det kunne være anderledes?

Jeg trykker så hårdt med kuglepennen, at der er gået hul i papiret. Fandens også. Nå, skidt. Videre til næste spørgsmål.

Hvor mange timer om dagen arbejder du i gennemsnit?

14

12

8

Det kommer an på.

Motionerer du regelmæssigt?

Jeg svømmer regelmæssigt

Jeg svømmer af og til

Jeg har tænkt mig at begynde at svømme regelmæssigt. Når jeg har tid. Der har været travlt på arbejdet på det sidste, lige en spidsbelastning.

Drikker du 8 glas vand om dagen?

Ja

Nogle ga

Nej.

Jeg lægger kuglepennen og rømmer mig. Fra den modsatte side af lokalet kigger Maya op fra de små vokskrukker og flasker med neglelak, hun er ved at stille på plads. Maya er min skønhedsbehandler i dag. Hun har langt, mørkt hår, der er flettet med en enkelt hvid lok, og en lillebitte sølvperle i næsen.

»Går det godt med spørgeskemaet?« spørger hun med sin blide stemme.

»Jeg sagde faktisk, at jeg har lidt travlt,« svarer jeg høfligt. »Er det virkelig nødvendigt med alle de her spørgsmål?«

»Vi vil gerne have så mange oplysninger som muligt for at vurdere dine behov i relation til skønhed og sundhed,« siger hun i et beroligende tonefald, der samtidig lader mig vide, at dette ikke er til diskussion.

Jeg kigger på mit ur. Kvart i ti.

Jeg har ikke tid til det her. Det har jeg altså ikke. Men det er min fødselsdagsgave, og jeg lovede moster Patsy.

Eller for at være mere præcis, min fødselsdagsgave sidste år. Moster Patsy gav mig et gavekort til »Den ultimative afstressnings-oplevelse« for lidt over et år siden. Hun er min mors storesøster og har store kvababbelser over kvinder med karrierer. Hver gang vi er sammen, griber hun mig om skuldrene og betragter mit ansigt med en bekymret panderynken, og på kortet, der fulgte med gavekortet, havde hun skrevet: »Find noget tid til dig selv, Samantha!!!«

Og det var det bestemt også min mening at gøre. Men vi fik et par travle perioder på arbejde, og på en eller anden måde gik der et år, uden at jeg fandt et ledigt øjeblik. Jeg er advokat hos Carter Spink, og lige for tiden er det ret hektisk. Der er lige en spidsbelastning. Det bliver bedre. Jeg skal bare lige igennem de næste par uger.

Nå, men altså, så sendte moster Patsy mig dette års fødselsdagskort – og pludselig gik det op for mig, at gavekortet snart ikke var gyldigt mere. Så her sidder jeg, på min niogtyveårs fødselsdag, iført en hvid frottébadekåbe og et par bizarre papirtrusser.

Ryger du?

Nej.

Drikker du alkohol?

Ja.

Spiser du regelmæssige, hjemmelavede måltider?

Jeg ser op, lettere forsvarsberedt. Hvad har det med noget at gøre? Hvad er det, der gør hjemmelavet mad bedre end andet?

Jeg spiser en næringsrig, alsidig kost, skriver jeg til sidst.

Hvilket er fuldstændig sandt.

Alle og enhver ved jo, at kineserne lever længere end os – så hvad kan være sundere end at spise deres mad? Og pizza er jo middelhavskost. Så det er sikkert endnu sundere end hjemmelavet mad.

Føler du, at dit liv er i balance?

Ja.

N

Ja.

»Jeg er færdig,« meddeler jeg og rækker siderne til Maya, der begynder at læse mine svar. Hendes finger bevæger sig ned over siden i sneglefart. Som om vi har hele dagen.

Og det har hun måske også. Men jeg er simpelthen nødt til at være tilbage på kontoret klokken et.

»Nu har jeg læst dine svar igennem,« Maya sender mig et eftertænksomt blik, »og det ses tydeligt, at du er en ret stresset kvinde.«

Hvad? Hvor får hun det fra? Jeg skrev helt klart, at jeg ikke er stresset.

»Nej, jeg er ej.« Jeg sender hende mit afslappede se hvor ustresset jeg er-smil.

Det lader ikke til at overbevise Maya. »Dit job er tydeligvis meget presset.«

»Jeg trives under pres,« forklarer jeg. Og det passer. Det har jeg vidst om mig selv, lige siden …

Lige siden min mor sagde det til mig, da jeg var omkring otte. Du trives under pres, Samantha. Hele familien trives under pres. Det er sådan nærmest vores familiemotto eller sådan noget.

Bortset fra min bror Peter, selvfølgelig. Han fik et nervøst sammenbrud. Men resten af os.

Jeg elsker mit job. Jeg elsker tilfredsstillelsen ved at få øje på smuthullet i en kontrakt. Jeg elsker suset af adrenalin, når en aftale falder på plads. Jeg elsker spændingen ved at forhandle, elsker at argumentere og elsker at være den, der kommer med den skarpeste observation.

Men det kan da godt være, at det en gang imellem føles, som om nogen lægger tunge byrder på mine skuldre. Sådan nærmest store betonblokke, den ene oven på den anden, og jeg bliver nødt til at bære på dem, uanset hvor udmattet jeg er …

Men sådan har alle det jo. Det er helt normalt.

»Din hud er meget udtørret.« Maya ryster på hovedet. Med kendermine lader hun hånden glide ned over min kind og lader sine fingre hvile under min hage, mens hun ser bekymret på mig. »Din puls er meget høj. Det er ikke sundt. Føler du dig specielt anspændt lige nu?«

»Der er ret travlt på arbejde lige nu,« svarer jeg med et skuldertræk. »Der er lige en spidsbelastning. Jeg har det fint.« Kan vi så se at komme i gang?

»Nå.« Maya rejser sig. Hun trykker på en knap på væggen og blid panfløjtemusik fylder rummet. »Jeg kan ikke sige andet, end at du er kommet til det rette sted, Samantha. Vores mål her er at afstresse, revitalisere og afgifte.«

»Skønt,« siger jeg og hører kun halvt efter. Jeg er lige kommet i tanke om, at jeg aldrig meldte tilbage til David Elldridge om den ukrainske oliekontrakt. Jeg ville have ringet til ham i går. Shit.

»Målet for Green Tree Centre er at skabe et fredfyldt tilflugtssted, væk fra alle hverdagens bekymringer.« Maya trykker på en anden knap på væggen, og lyset dæmpes behageligt. »Før vi begynder,« siger hun stille, »har du så nogen spørgsmål?«

»Det har jeg faktisk.« Jeg læner mig frem.

»Godt!« Hun ser smilende på mig. »Drejer det sig om dagens behandlinger, eller er det noget mere generelt?«

»Jeg kunne vel ikke få lov at sende en hurtig e-mail?« siger jeg høfligt.

Mayas smil stivner i hendes ansigt.

»Bare en hurtig en,« tilføjer jeg. »Det tager ikke to sekunder …«

»Samantha, Samantha …« Maya ryster på hovedet. »Du er her for at slappe af. For at give dig selv lidt tid. Ikke for at sende e-mails. Det er en besættelse. Det er en afhængighed. Lige så slem som alkohol. Eller koffein.«

Hold dog op, jeg er da ikke besat. Jeg mener, det er jo latterligt. Jeg tjekker mine e-mails sådan cirka hvert … halve minut, måske.

For der kan jo ske så meget på et halvt minut.

»Og desuden, Samantha,« fortsætter Maya, »kan du så se en computer herinde?«

»Nej,« svarer jeg lydigt og ser mig om i det svagt oplyste, lille rum.

»Det er derfor, vi beder jer efterlade alt elektronisk udstyr ude i boksen. Mobiltelefoner er ikke tilladt. Og heller ikke små computere.« Hun slår ud med armene. »Det her er et refugium. En pause fra verden.«

»Okay.« Jeg nikker spagfærdigt.

Så det er nok ikke lige nu, jeg skal afsløre, at jeg har en BlackBerry gemt i papirtrusserne.

»Lad os se at komme i gang.« Maya smiler. »Læg dig på briksen, under et håndklæde. Og vær sød at tage dit ur af.«

»Jeg kan ikke undvære mit ur!«

»Endnu en afhængighed.« Hun klikker misbilligende med tungen. »Du har ikke brug for at vide, hvad klokken er, mens du er her.«

Hun vender sig diskret om, og jeg tager modvilligt mit ur af. Så anbringer jeg mig en smule akavet på briksen, så jeg undgår at mase min dyrebare BlackBerry.

Jeg så godt reglen om, at man ikke måtte medbringe elektronisk udstyr. Og jeg afleverede også min diktafon. Men tre timer uden en BlackBerry? Jeg mener, hvad hvis der skete noget på kontoret? Hvad nu, hvis der opstod en nødsituation?

Og det giver jo heller ikke mening, sådan rent logisk. Hvis de virkelig ville have folk til at slappe af, så lod de dem jo beholde deres BlackBerries og mobiltelefoner i stedet for at konfiskere dem.

Nå, men hun finder jo heller aldrig ud af, hvad der er under mit håndklæde.

»Jeg begynder med en afslappende fodmassage,« siger Maya, og jeg mærker hende smøre en eller anden slags creme på mine fødder. »Prøv at tømme dit sind.«

Jeg stirrer pligtskyldigt op i loftet. Tøm mit sind. Mit sind er så tomt som en tom tønde … olietønde …

Hvad skal jeg stille op med Elldridge? Jeg burde have givet ham et svar. Han venter på at høre fra mig. Hvad nu, hvis han fortæller de andre partnere, at jeg var efterladende? Hvad nu, hvis det påvirker mine chancer for et partnerskab?

Min mave knuger sig sammen af ængstelse. Det er ikke lige nu, jeg skal overlade noget til tilfældighederne.

»Prøv at give slip på alle dine tanker …« siger Maya messende. »Mærk, hvordan anspændtheden forsvinder …«

Måske kunne jeg lige sende ham en hurtig e-mail. Fra nede under håndklædet.

Jeg rækker stjålent hånden ned og mærker det hårde hjørne på min BlackBerry. Lidt efter lidt får jeg den listet ud af papirtrusserne. Maya masserer stadigvæk mine fødder, helt uvidende om, hvad der sker.

»Din krop bliver tung … dit sind er ved at tømmes …«

Jeg kanter BlackBerryen op til brystet, så jeg lige nøjagtig kan se skærmen under håndklædet. Gudskelov, at der er så mørkt i rummet. Mens jeg prøver at begrænse mine bevægelser til et minimum, begynder jeg i det skjulte at skrive en e-mail med én hånd.

»Slaaaap af,« siger Maya beroligende. »Forestil dig, at du går hen ad en strand …«

»Hm mm …« mumler jeg.

David¸ skriver jeg. Vedr.: ZFN Oil-kontrakt. Jeg læste ændringerne igennem. Synes, vores svar skal være

»Hvad laver du?« siger Maya, pludselig på vagt.

»Ikke noget!« siger jeg og skubber hurtigt BlackBerryen ind under håndklædet igen. »Jeg … slapper bare af.«

Maya forlader fodenden af briksen og kommer hen til mig, mens hun stirrer på bulen i håndklædet, hvor jeg knuger min BlackBerry i hånden.

»Ligger du og gemmer på et eller andet?« spørger hun vantro.

»Nej!«

Nede under håndklædet kommer det et lille bip fra BlackBerryen. Pokkers også.

»Jeg tror, det var en bil,« siger jeg og prøver at lyde henkastet. »Ude på gaden.«

Maya kniber øjnene sammen. »Samantha,« siger hun langsomt og ildevarslende. »Har du et stykke elektronik dernede?«

Jeg får på fornemmelsen, at hvis jeg ikke tilstår, så flår hun håndklædet væk alligevel.

»Jeg var bare ved at sende en e-mail,« siger jeg til sidst og frembringer forlegent BlackBerryen.

»I arbejdsnarkomaner!« Hun flår den forbitret ud af hånden på mig. »E-mails kan vente. Det kan alt sammen vente. I ved simpelthen ikke, hvordan man slapper af!«

»Jeg er ikke nogen arbejdsnarkoman!« svarer jeg indigneret igen. »Jeg er advokat. Det er noget andet!«

»Du er fuldblods benægter!« Hun ryster på hovedet.

»Det er jeg ikke. Hør her, vi har nogle ret store sager i firmaet lige nu. Jeg kan ikke bare slukke for den! Især ikke lige nu. Jeg … ja, jeg står lige over for at blive udpeget til partner.«

Mens jeg siger ordene, mærker jeg det velkendte jag af nervøsitet. Partner i et af landets største advokatfirmaer. Det eneste, jeg nogensinde har ønsket mig.

»Jeg står over for at blive udpeget til partner,« gentager jeg, mere roligt. »De træffer beslutningen i morgen. Og hvis det sker, bliver jeg den yngste partner i hele firmaets historie. Er du klar over, hvor stort det er? Har du nogen idé om …«

»Alle kan tage et par timer fri,« afbryder Maya. Hun lægger hænderne på mine skuldre. »Samantha, du er utroligt nervøs. Dine skuldre er stive, dit puls er for høj … for mig at se er du lige på kanten.«

»Jeg har det fint.«

»Du er et nervebundt!«

»Vel er jeg ej!«

»Du bliver nødt til at beslutte dig for at sænke farten, Samantha.« Hun ser indtrængende på mig. »Det er kun dig, der kan beslutte at ændre dit liv. Har du tænkt dig at gøre det?«

»Øh … joh …«

Jeg tier forskrækket, da jeg mærker en rysten nede i mine papirtrusser.

Min mobiltelefon. Jeg proppede den derind sammen med BlackBerryen og satte den på »vibrér«, for at den ikke skulle sige noget.

»Hvad er det?« Maya stirrer måbende på mit sitrende håndklæde. »Hvad i alverden er det … der sitrer?«

Jeg kan ikke indrømme, at det er en telefon. Ikke efter BlackBerryen.

»Øh …« Jeg rømmer mig. »Det er mit særlige … øh … kærlighedslegetøj.«

»Dit hvad?« Maya ser chokeret ud.

Telefonen vibrerer igen nede i mine trusser. Jeg bliver nødt til at tage den. Det kunne jo være kontoret.

»Øhm … du ved, jeg nærmer mig et lidt intimt øjeblik lige nu,« jeg sender Maya et sigende blik. »Så måske du kunne, æh … gå udenfor lidt?«

Mistænksomheden lyser ud af Mayas øjne.

»Lige et øjeblik!« Hun kigger igen. »Det skulle vel ikke være en telefon? Smuglede du også en telefon herind?«

Åh gud. Hun ser rasende ud.

»Hør nu her,« siger jeg og forsøger at lyde undskyldende, »jeg ved godt, at I har jeres regler og sådan, og det respekterer jeg helt bestemt, men forstår du, jeg kan ikke undvære min mobil.« Jeg stikker hånden ind under håndklædet for at tage telefonen.

»Lad den være!« Mayas råb overrasker mig. »Samantha,« siger hun og gør en kraftanstrengelse for at bevare roen, »hvis du har hørt bare ét ord af, hvad jeg har sagt, så slukker du for den telefon lige med det samme.«

Telefonen vibrerer igen i min hånd. Jeg kigger på skærmen for at se, hvem det er, og mærker et jag i maven. »Det er kontoret.«

»De kan lægge en besked. De kan vente.«

»Men …«

»Det her er din tid.« Hun læner sig frem og griber indtrængende om mine hænder. »Din egen tid.«

Mand, hun fatter det simpelthen ikke, vel? Hun får mig næsten til at grine.

»Jeg arbejder hos Carter Spink,« forklarer jeg. »Jeg har ikke noget tid, der er min.« Jeg smækker telefonen op, og en vred mandsstemme lyder svidende i røret.

»Samantha, hvor fanden er du?«

Min mave knuger sig helt sammen. Det er Ketterman. Chefen for vores selskabsafdeling. Jeg går ud fra, at han har et fornavn – men der er aldrig nogen, der kalder ham andet end Ketterman. Han har sort hår og stålindfattede briller, grå øjne og et gennemborende blik, og lige da jeg var startet hos Carter Spink, havde jeg faktisk mareridt om ham.

»Fallons-handlen kører igen. Se at komme tilbage hertil. Nu. Møde halv elleve.«

Kører igen?

»Jeg kommer, så snart jeg kan.« Jeg smækker telefonen i og sender Maya et bedrøveligt blik. »Beklager.«

Jeg er ikke afhængig af mit ur.

Men jeg støtter mig selvfølgelig til det. Det ville du også gøre, hvis din tid var inddelt i seks minutter store bidder. Alle seks minutters bidder af mit arbejdsliv skal kunne faktureres til en klient. Det bliver alt sammen lagt ind i på en timeseddel på computeren, i specificerede lunser.

11.00-11.06 Skrev udkast til kontrakt til Projekt A

11.06-11.12 Rettede dokumentation for Klient B

11.12-11.18 Rådførte om punkt til Aftale C

Lige da jeg startede hos Carter Spink, skræmte det livet af mig, at jeg skulle skrive ned, hvad jeg arbejdede med, hvert et minut af dagen. Hvad nu, hvis jeg laver ingenting i seks minutter? tænkte jeg. Hvad skal jeg så skrive?

11.00-11.06 Stirrede tomt ud ad vinduet

11.06-11.12 Dagdrømte om at støde ind i George Clooney på gaden

11.12-11.18 Prøvede at få tungen op til næsen

Men faktisk så vænner man sig til det. Man vænner sig til at dele livet ind i små bidder. Og man vænner sig til at arbejde. Hele tiden.

Hvis man er advokat hos Carter Spink, sidder man ikke bare og hænger. Man stirrer ikke ud ad vinduet, og man dagdrømmer ikke. Ikke når hver seks minuts bid af ens tid er så meget værd. Lad mig sige det sådan her: hvis jeg lader seks minutter gå uden at udrette noget, så har jeg spildt £50 af firmaets penge. Tolv minutter: £100. Atten minutter: £150.

Som jeg siger, advokater hos Carter Spink sidder ikke og hænger.


KAPITEL 2

Da jeg kommer tilbage til kontoret, står Ketterman ved mit skrivebord og ser med lede på alle de papirer, der flyder overalt.

Og sandt at sige har jeg ikke verdens mest ryddelige skrivebord. Faktisk … så er det noget af en svinesti. Men det er min klare hensigt at rydde op og få styr på alle bunkerne med gamle kontrakter, der ligger på gulvet. Så snart jeg får tid.

»Møde om ti minutter,« siger han og ser på sit ur. »Og udkastet til finansieringsdokumenterne skal være klar.«

»Selvfølgelig,« siger jeg og prøver at bevare roen. Men bare hans tilstedeværelse gør mig nervøs.

Ketterman kan tage modet fra én til hver en tid. Der står en sky af skræmmende, begavet magt omkring ham, ligesom andre mænd har en sky af aftershave omkring sig. Men i dag er det en million gange værre, fordi Ketterman er med i det panel, der skal træffe beslutningen. I morgen holder han og tretten andre partnere et stort møde, hvor de beslutter, hvem der skal være den nye partner.

I morgen finder jeg ud af, om jeg har klaret den, eller om hele mit liv har været en stor ubrugelig fiasko. Ikke noget pres eller noget.

»Udkastet til dokumentation er lige her …« Jeg stikker hånden ind i en stak chartekker og trækker noget, der mærkes som en æske, ud med en overdreven bevægelse.

Det er en gammel æske Krispy Kreme-doughnuts.

Jeg smider den hastigt i papirkurven. »Det er her helt sikkert et eller andet sted …« Jeg roder desperat og finder det rigtige chartek. Gudskelov. »Værsgo!«

»Jeg ved ikke, hvordan du kan arbejde i det rod, Samantha.« Kettermans stemme er spids og sarkastisk, og der er ikke antydningen af humor i hans øjne.

»I det mindste er alting lige ved hånden!« Jeg forsøger mig med en lille latter, men Ketterman ser helt ufølsom ud. Jeg trækker forfjamsket stolen ud, og en stak breve, som jeg havde glemt alt om, falder som en byge ned på gulvet.

»Før i tiden havde vi en regel om, at skrivebordene skulle være fuldstændig ryddet hver aften klokken seks.« Kettermans stemme er iskold. »Det kunne være, vi skulle genindføre den.«

»Det kan være!« Jeg forsøger at smile, men Ketterman gør mig mere og mere nervøs.

»Samantha!« En gemytlig stemme afbryder os, og jeg kigger lettet op og får øje på Arnold Saville, der kommer gående hen ad gangen.

Arnold er min yndlingsseniorpartner. Han har dunet, gråt hår, der altid ser lidt for vildt ud til en advokat, og en farverig smag i slips. I dag er han iført en sag i rødt sjalsmønster med et matchende lommetørklæde i jakkens brystlomme. Han hilser mig med et stort smil, og jeg smiler igen, mens jeg kan mærke, at jeg begynder at slappe lidt af.

Jeg er sikker på, at det er Arnold, der er gået ind for, at jeg skulle være partner. Ligesom jeg er sikker på, at Ketterman vil være imod det. Arnold er firmaets individualist; ham, der bryder reglerne, der er ligeglad med ligegyldige ting såsom rodede skriveborde.

»Et brev med rosende omtale af dig, Samantha.« Arnold smiler bredt og rækker et stykke papir frem. »Fra ingen ringere end bestyrelsesformanden for Gleiman Brothers.«

Jeg tager overrasket brevet og kigger ned over det håndskrevne brev. »… stor agtelse … hendes bistand altid professionel …«

»Du har vel sparet ham for nogle millioner pund, han ikke havde regnet med,« siger Arnold med funklende øjne. »Han er henrykt.«

»Nå da.« Jeg rødmer lidt. »Det var faktisk ikke noget. Jeg opdagede bare noget unormalt i den måde, de opbyggede deres finansiering på.«

»Du har tydeligvis gjort stort indtryk på ham.« Arnold løfter sine buskede øjenbryn. »Han vil have dig til at klare alle hans aftaler fra nu af. Fremragende, Samantha! Rigtig godt gået!«

»Øh … tak.« Jeg kaster et blik på Ketterman bare for at se, om han imod al forventning skulle se imponeret ud. Men han står stadig med sin utålmodige panderynken.

»Jeg vil også bede dig tage dig af det her.« Ketterman lader et chartek falde ned på mit bord. »Jeg skal bruge en gennemgang af deres risikoprofil og aftalegrundlag om otteogfyrre timer.«

Fandens også. Jeg punkterer helt ved synet af det tykke chartek. Det vil tage mig timer at få styr på.

Ketterman giver mig altid kedelige ekstraopgaver, som han ikke selv gider at tage sig af. Det gør alle partnerne faktisk. Selv Arnold. Hver anden gang beder de mig ikke engang om det, men smider bare chartekket på mit skrivebord sammen med et ulæseligt memo, hvorefter de forventer, at jeg klarer opgaven.

»Nogen problemer?« siger han og kniber øjnene sammen.

»Naturligvis ikke,« siger jeg med en livlig. Det klarer jeg, potentiel partner-stemme. »Vi ses til mødet.«

Da han spankulerer videre, kaster jeg et blik på mit ur. Toogtyve minutter over ti. Jeg har præcis otte minutter til at sikre mig, at udkastet til dokumentation til Fallons-handlen er i orden. Jeg åbner chartekket og scanner hurtigt siderne, mens jeg kigger efter fejl og leder efter huller. Jeg har lært at læse en hel del hurtigere i den tid, jeg har været hos Carter Spink.

Faktisk så gør jeg alting hurtigere. Jeg går hurtigere, taler hurtigere, spiser hurtigere … har sex hurtigere …

Ikke at jeg har fået meget af det på det sidste. Men for et par år siden kom jeg sammen med en seniorpartner fra Berry Forbes. Han hed Jacob og arbejdede på kæmpestore, internationale aftaler, og han havde endnu mindre tid end mig. Til sidst havde vi fået finslebet rutinen, så vi kunne klare det på seks minutter, hvilket ville have været vældig handy, hvis vi skulle fakturere hinanden. (Men det gjorde vi selvfølgelig ikke.) Han fik mig til at komme – og jeg fik ham til at komme. Og så tjekkede vi vores e-mails.

Og det er jo praktisk taget samtidige orgasmer. Så ingen kan sige, at det ikke er god sex. Jeg har læst Cosmo, så jeg ved den slags.

Nå, men så fik Jacob et kæmpestort tilbud og flyttede til Boston, og så var det slut. Det gjorde mig ikke noget særligt.

Hvis jeg skal være helt ærlig, så brød jeg mig ikke så meget om ham.

»Samantha?« En stemme afbryder mine tanker. Det er min sekretær, Maggie. Hun har kun været her i nogle få uger, og jeg kender hende ikke særlig godt endnu. »Der er kommet en besked til dig, mens du var væk. Fra Joanne?«

»Joanne fra Clifford Chance?« Nu har hun min fulde opmærksomhed, og jeg kigger op. »Okay. Sig til hende, at jeg fik hendes e-mail om paragraf fire, og at jeg ringer til hende om den efter frokost …«

»Ikke den Joanne,« afbryder Maggie. »Joanne, din rengøringshjælp. Hun vil vide, hvor du har dine støvsugerposer.«

Jeg ser uforstående på hende. »Mine hvad?«

»Støvsugerposer,« gentager Maggie tålmodigt. »Hun kan ikke finde dem.«

»Hvorfor skal støvsugeren ned i en pose?« siger jeg forundret. »Skal hun have den med et sted hen?«

Maggie ser på mig, som om hun ikke er helt sikker på, om jeg laver sjov.

»De poser, man sætter inden i støvsugeren,« siger hun forsigtigt. »Til at samle støvet i? Har du nogen af dem?«

»Nåh!« siger jeg hurtigt. »Nåh, de poser. Øh …«

Jeg rynker tankefuldt panden, som om jeg har svaret lige på tungen. Men hvis jeg skal være ærlig, så kan jeg ikke lige se støvsugeren for mig. Har jeg egentlig nogensinde set den? jeg ved, den blev leveret, for dørmanden kvitterede for den.

»Måske er det en Dyson,« foreslår Maggie. »De bruger ikke poser. Er det en cylinder eller en opretstående?« Hun ser forventningsfuldt på mig.

»Jeg skal nok tage mig af det,« siger jeg forretningsmæssigt og begynder at samle mine papirer sammen. »Tak, Maggie.«

»Hun havde et spørgsmål mere.« Maggie ser på sin seddel. »Hvordan tænder du for din ovn?«

Jeg fortsætter med at samle papirer, som om jeg ikke helt har hørt hende. Jeg ved selvfølgelig godt, hvordan man tænder for min ovn.

»Man drejer på, øh … knappen,« siger jeg til sidst og prøver at lyde henkastet. »Det er ret tydeligt, faktisk …«

»Hun sagde, at der var en eller anden underlig timer-lås.« Maggie rynker eftertænksomt panden. »Er det en gasovn eller en elektrisk?«

Okay, så er det vist på tide at få afsluttet den ovnsnak.

»Maggie, jeg skal altså lige nå at ringe,« siger jeg, fuld af beklagelse, og gør en bevægelse i retning af telefonen.

»Og hvad skal jeg så sige til din rengøringshjælp?« bliver Maggie ved. »Hun venter på, at jeg ringer tilbage.«

»Sig til hende, at … hun bare skal droppe det i dag. Jeg klarer det.«

Da Maggie forlader mit kontor, rækker jeg ud efter en kuglepen og en blok.

1.   Hvordan tændes ovnen?

2.   Støvsugerposer – købe

Jeg lægger kuglepennen fra mig og masserer min pande. Det har jeg altså ikke tid til. Jeg mener, støvsugerposer. Jeg ved ikke engang, hvordan de ser ud, for himlens skyld, og jeg ved slet ikke, hvor man køber dem …

Jeg får pludselig en lys ide. Jeg bestiller en ny støvsuger. Så sidder der garanteret en pose i, når man får den.

»Samantha.«

»Hvad? Hvad er der?« Det giver et sæt i mig, og jeg åbner øjnene. Guy Ashby står i døråbningen.

Guy er min bedste ven i firmaet. Han er en halvfems høj, har olivenfarvet hud og mørke øjne, og normalt ligner han fuldstændig en glat, poleret advokat. Men her til formiddag er hans mørke hår i uorden, og han har mørke rande under øjnene.

»Slap af.« Guy smiler. »Skal du med til mødet?«

Han har det mest tilintetgørende smil. Det er ikke kun mig, alle lagde mærke til det, det sekund han begyndte i firmaet.

»Åh. Øh, … ja, det skal jeg.« Jeg tager mine papirer og tilføjer derefter henkastet: »Er du okay, Guy? Du ser lidt medtaget ud.«

Ham og kæresten er gået fra hinanden. De har skændtes hele natten, og nu er hun skredet …

Nej, hun er emigreret til New Zealand …

»Det tog hele natten,« siger han og laver en grimasse. »Fucking Ketterman. Han er umenneskelig.« Han gaber højt, og man kan se de perfekte, hvide tænder, han fik ordnet, da han læste jura på Harvard.

Han siger, at han ikke havde noget valg. Man får åbenbart ikke lov til at gå til eksamen, før ens udseende er blevet godkendt.

»Nedtur.« Jeg sender ham et medfølende smil og rejser mig fra min stol. »Lad os komme af sted.«

Jeg har kendt Guy i et år, lige siden han kom ind i selskabsafdelingen som partner. Han er intelligent og sjov og arbejder på samme måde som mig, og på en eller anden måde … passer vi bare sammen.

Og ja. Det er muligt, at der kunne være opstået en eller anden romance mellem os, hvis tingene havde været anderledes. Men der skete en dum misforståelse, og …

Ja, den opstod altså ikke. Detaljerne er uvæsentlige. Det er ikke noget, jeg tænker over. Vi er venner – og det er fint med mig.

Okay, her er, hvad der præcis skete.

Guy havde åbenbart lagt mærke til mig fra stort set første dag i firmaet, ligesom jeg havde lagt mærke til ham. Og han var interesseret. Han spurgte, om jeg var single. Og det var jeg.

Vi har her det væsentlige punkt: Jeg var single. Jacob og jeg var lige gået fra hinanden. Det ville have været perfekt.

Jeg bestræber mig på ikke at tænke for meget over, præcis hvor perfekt det ville have været.

Men Nigel MacDermot, der er en dum, dum, tankeløs idiot, som er håbløst bagud for sin tid, fortalte Guy, at jeg kom sammen med en seniorpartner hos Berry Forbes.

Selv om jeg var single.

Hvis du spørger mig, så er systemet behæftet med alvorlige fejl. Det burde være tydeligere. Folk burde have optaget-skilte, ligesom toiletter. Optaget. Ledig. Der burde ikke være nogen tvetydigheder om den slags.

Nå, men jeg havde ikke noget skilt. Eller hvis jeg havde, så var det det forkerte. Der var nogle lettere pinlige uger, hvor jeg smilede en masse til Guy – og han så på mig og begyndte at undgå mig, fordi han ikke ville a) ødelægge et forhold eller b) have en trekant med mig og Jacob.

Jeg forstod ikke, hvad der foregik, så jeg bakkede ud. Så hørte jeg et rygte om, at han var begyndt at komme sammen med en pige, der hed Charlotte, som han havde mødt til en fest. En måned eller to senere arbejdede vi sammen på en aftale og kom til at lære hinanden at kende som venner – og det er stort set historien.

Jeg mener, det er fint. Jeg mener det. Sådan kan det gå. Nogle ting sker – og nogle gør ikke. Og det skulle åbenbart ikke være.

Men inderst inde, allerinderst … tror jeg stadig, at det skulle.

»Nå,« siger Guy, da vi går hen ad gangen mod mødelokalet. »Partner.« Han løfter et øjenbryn.

»Det må du ikke sige!« hvisker jeg forfærdet. Sådan noget betyder jo ulykke.

»Hold dog op. Du ved jo godt, at du har klaret den.«

»Jeg ved ikke noget som helst.«

»Samantha, du er den mest begavede jurist på din årgang. Og du arbejder hårdest. Hvad er det nu, din IQ er, 600?«

»Hold mund.« Jeg stirrer på det lyseblå gulvtæppe, og Guy griner.

»Hvad er 124 gange 75?«

»Ni tusind tre hundrede,« svarer jeg modvilligt.

Det er den ene ting, der irriterer mig ved Guy. Lige siden jeg var ti, har jeg kunnet regne store tal ud i hovedet. Guderne må vide hvorfor, men det kan jeg bare. Og alle andre siger bare »hvor sejt« og glemmer så alt om det.

Men Guy bliver ved og ved med at smide tal i hovedet på mig, som om jeg optrådte i et cirkus. Jeg ved godt, at han synes, det er sjovt – men det bliver faktisk lidt irriterende i længden.

Engang gav jeg ham med vilje et forkert svar. Men så viste det sig, at han faktisk skulle bruge svaret, og han satte det ind i en kontrakt, og en aftale var ved at ryge i vasken på grund af det. Så det har jeg ikke gjort siden.

»Så du har ikke øvet dig foran spejlet til firmaets hjemmeside?« Guy sætter eftertænksomt fingeren op til hagen som til en fotografering. »Ms. Samantha Sweeting, partner.«

»Jeg har ikke så meget som tænkt på det,« siger jeg og ruller foragteligt med øjnene.

Det passer ikke helt. Jeg har allerede bestemt, hvordan jeg vil sætte mit hår, når jeg skal fotograferes. Og hvilken af mine sorte buksedragter jeg skal have på. Og denne gang vil jeg smile. På det billede, der er på min Carter Spink-side, ser jeg alt for alvorlig ud.

»Jeg hører, at din præsentation fuldstændig fik dem til at tabe underkæben,« siger Guy mere alvorligt.

Min foragt forsvinder øjeblikkeligt. »Er det rigtigt?« siger jeg og prøver på ikke at lyde for ivrig. »Hvor har du hørt det?«

»Og at du satte William Griffiths på plads om noget jura lige for øjnene af alle de andre.« Guy lægger armene over kors og betragter mig muntert. »Begår du nogensinde en fejl, Samantha Sweeting?«

»Ok ja, jeg begår masser af fejl,« svarer jeg let. »Tro mig.«

Som for eksempel ikke at gribe fat i dig og fortælle, at jeg var single, allerede den dag vi så hinanden første gang.

»En fejl er ikke en fejl,« siger Guy, »medmindre den ikke kan rettes.« Mens han siger ordene, er det, som om hans øjne snor sig dybere ind i mine.

Eller også er de bare slørede, fordi han ikke har sovet. Jeg har aldrig været god til at læse signaler.

Det burde jeg have læst i stedet for jura. Det ville have været meget mere anvendeligt. BA i Viden om, hvornår mænd er vilde med en, og hvornår de bare er venlige.

»Klar?« Kettermans piskesmældsstemme bag os får os begge til at spjætte, og da jeg vender mig om, ser jeg en hel falanks af mænd i diskrete habitter sammen med et par kvinder i endnu mere diskrete buksedragter.

»Fuldstændig.« Guy nikker til Ketterman, hvorefter han vender sig om og blinker til mig.

Eller måske skulle jeg bare tage et kursus i telepati.

KAPITEL 3
Ni timer senere sidder vi stadig i møde.
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