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1.

Jeg havde ventet på vampyren i årevis da han trådte ind på baren.

Lige siden vampyrerne sprang ud af kisten (som de så vittigt udtrykker det) for to år siden, havde jeg håbet på at én ville lægge vejen forbi Bon Temps. Vi havde alle de andre minoriteter i vores lille by – hvorfor så ikke den seneste, de lovligt anerkendte udøde? Men en flække ude på landet i det nordlige Louisiana var åbenbart ikke noget der fristede vampyrer. New Orleans, derimod, var et rent mekka for dem – al Anne Rice-halløjet, ikk’?

Nu er køreturen fra Bon Temps til New Orleans ikke så lang, og alle der kom ind på baren, sagde at hvis man kastede med en sten på et gadehjørne, ville man ramme én. Men man burde nok hellere lade være.

Men jeg ventede på min egen vampyr.

Som det fremgår, kommer jeg ikke så meget ud. Og det er ikke fordi jeg ikke ser godt ud. Det gør jeg. Jeg har lyst hår og blå øjne og er femogtyve, mine ben er stærke, min barm er af anseelig størrelse, og jeg har hvepsetalje. Jeg tager mig godt ud i det servitrice-antræk Sam har valgt til os i varmen: sorte shorts, hvid T-shirt, hvide sokker, sorte Nikesko.

Men jeg har et handicap. Det er sådan jeg selv tænker på det.

Bargæsterne siger bare at jeg er tosset.

Under alle omstændigheder er resultatet at jeg stort set aldrig har en fræk aftale. Så enhver lille godbid tæller.

Og han sad ved et af mine borde – vampyren.

Jeg var straks klar over hvad han var. Jeg var forbløffet over at ingen andre vendte hovedet for at stirre. De kunne ikke se det! Men for mig så det ud som om hans hud lyste en anelse, og jeg vidste det bare.

Jeg kunne have danset af glæde, og faktisk tog jeg lige et par trin henne ved baren. Sam Merlotte, min chef, så op fra den drink han var ved at mikse, og sendte mig et lille smil. Jeg snuppede bakken og blokken og gik hen til vampyrens bord. Jeg håbede at min læbestift ikke var tværet ud, og at min hestehale stadig sad ordentligt. Jeg er lidt nervøst anlagt, og jeg kunne mærke mit smil trække i mundvigene.

Han så ud til at være fordybet i tanker, og jeg fik mulighed for lige at se ham an før han så op. Han var omkring 1,80, ville jeg tro. Han havde kraftigt brunt hår der var redt lige tilbage og nåede til kraven, og hans lange bakkenbarter virkede pudsigt gammeldags. Han var selvfølgelig bleg – han var jo død, hvis man skulle tro på de gamle historier. Ifølge den politisk korrekte teori, den som vampyrerne selv støttede offentligt, var fyren offer for en virus der havde hensat ham i en dødlignende tilstand et par dage hvorefter han var allergisk over for solskin, sølv og hvidløg. Detaljerne vekslede alt efter hvilken avis man læste. De var alle sammen fulde af vampyrstof nu om dage.

Nå, men han havde en dejlig mund med en markant form og buede mørke øjenbryn. Under buen hvælvede hans næse sig, ligesom prinsens i en byzantinsk mosaik. Da han endelig så op, kunne jeg se at hans øjne var endnu mørkere end hans hår, og det hvide var utroligt hvidt.

»Hvad skulle det være?« spurgte jeg, næsten ude af mig selv af glæde.

Han hævede øjenbrynene. »Har I syntetisk blod?« spurgte han.

»Nej, desværre! Sam har bestilt nogle flasker. De burde komme i næste uge.«

»Så vil jeg gerne have rødvin, tak,« sagde han, og hans stemme var kølig og klar som et vandløb over glatte sten. Jeg lo højt. Det var næsten for meget.

»Tag dig ikke af Sookie, hun er ikke rigtig klog,« lød en velkendt stemme fra en bås henne ved væggen. Min glæde sivede ud af mig som luften af en ballon, selv om jeg stadig kunne mærke smilet stramme om læberne. Vampyren stirrede på mig og så livligheden forsvinde fra mit ansigt.

»Jeg kommer straks med vinen,« sagde jeg og skridtede af sted uden så meget som at se på Mack Rattrays selvtilfredse fjæs. Han var der næsten hver aften sammen med sin kone, Denise. Jeg kaldte dem rotteparret. De havde gjort deres bedste for at gøre livet surt for mig lige siden de var flyttet ind i den lejede trailer på Four Tracks Corner. Jeg havde håbet at de ville fordufte fra Bon Temps lige så pludseligt som de var kommet dumpende.

Første gang de var kommet ind på Merlotte’s, havde jeg været så ubehøvlet at lytte til deres tanker – jeg ved det godt, det er ikke særlig god stil. Men engang imellem keder jeg mig ligesom alle andre, og selv om jeg det meste af tiden blokerer for andre menneskers tanker når de prøver at trænge ind i min hjerne, giver jeg nogle gange bare op. Så jeg vidste nogle ting om Rattray-parret som der måske ikke var nogen andre der vidste. For det første vidste jeg at de havde siddet i fængsel, selv om jeg ikke vidste hvorfor. For det andet havde jeg læst de beskidte tanker Mack Rattray havde gjort sig om undertegnede. Og så havde jeg hørt i Denises tanker at hun havde skilt sig af med et barn hun havde fået for to år siden, et barn som ikke var Macks.

Og de gav heller ikke drikkepenge.

Sam skænkede et glas af husets rødvin op og så over mod vampyrens bord idet han satte det på min bakke.

Da Sam så på mig igen, kunne jeg se at han også var klar over at vores nye kunde tilhørte de udøde. Sams øjne er Paul Newman-blå i modsætning til mine egnes matte blågrå farve. Sam har også blondt hår, men han har stift strithår, og farven er nærmest en slags rødgylden. Han er altid en lille smule solbrændt, og han ser ret spinkel ud med tøj på, men jeg har set ham læsse lastbiler af i bar overkrop, og han har masser af kræfter. Jeg lytter aldrig til Sams tanker. Han er min chef. Jeg har før været nødt til at sige job op fordi jeg fandt ud af ting jeg ikke havde lyst til at vide om min chef.

Men Sam kommenterede det ikke, han gav mig bare vinen. Jeg tjekkede glasset for at være sikker på at det var skinnende rent, og gik tilbage til vampyrens bord.

»Et glas rødvin, værsågod,« sagde jeg højtideligt og stillede det omhyggeligt lige foran ham på bordet. Han så på mig igen, og jeg benyttede chancen til at stirre ind i de smukke øjne. »Håber det smager dig,« sagde jeg stolt. Bag mig råbte Mack Rattray: »Hey, Sookie! Vi skal bruge en kande øl til!« Jeg sukkede og vendte mig for at tage den tomme kande fra rotternes bord. Jeg bemærkede at Denise var i fin form her i aften, iført en top med halterneck og minishorts, og det viltre brune hår dansede om hovedet på hende i et moderigtigt virvar. Denise var ikke rigtig køn, men hun førte sig frem på en måde så det ikke gik op for en lige med det samme.

Lidt efter så jeg til min forfærdelse at Rattray-parret var rykket over til vampyrens bord. De talte til ham. Så vidt jeg kunne se, sagde han ikke ret meget til dem, men han rejste sig heller ikke og gik.

»Se engang,« sagde jeg med væmmelse til Arlene, en af de andre servitricer. Arlene har rødt hår og fregner og er ti år ældre end mig, og hun har været gift fire gange. Hun har to børn, og indimellem tror jeg at hun opfatter mig som det tredje.

»Ny fyr, hva’?« sagde hun med beskeden interesse. Arlene går for tiden ud med Rene Lenier, og selv om jeg har svært ved at se det tiltrækkende ved ham, virker hun godt tilfreds. Jeg tror at Rene var hendes anden mand.

»Jamen, han er vampyr,« sagde jeg, for jeg var nødt til at dele min henrykkelse med nogen.

»Er det rigtigt? Her? Der kan man bare se,« sagde hun og smilede for ligesom at vise at hun levede sig ind i min begejstring. »Han kan nu ikke være for kvik, skat, hvis han er sammen med rotterne. På den anden side set spiller Denise rigtig op til ham.«

Det gik også op for mig efter at Arlene havde skåret det ud i pap. Med sin erfaring og min mangel på samme er hun meget bedre end mig til at opfange seksuelle undertoner.

Vampyren var sulten. Jeg havde altid hørt at det syntetiske blod som japanerne havde udviklet, kunne holde vampyrerne gående med hensyn til næring, men ikke rigtig stillede deres appetit, hvorfor der forekom »uheldige episoder« indimellem. (Det var vampyrernes eufemisme for blodig nedslagtning af et menneske). Og her sad Denise Rattray så og strøg sig over halsen og drejede hovedet fra side til side … sådan en mær.

Min bror, Jason, kom ind på baren og slentrede hen for at give mig et kram. Han ved at kvinder godt kan lide en mand der er god ved sin familie og også er flink over for handicappede, så han scorer et dobbelt plus i bogen ved at kramme mig. Ikke fordi Jason har brug for mange flere point end hvad han får ud af at være sig selv. Han er en flot mand. Han kan godt nok også være led, men det er de fleste kvinder ret villige til at se igennem fingre med.

»Hva’ så søs, hvordan har bedste det?«

»Okay, der er ikke så meget nyt. Kom hjem og kig.«

»Det har jeg også tænkt mig. Hvem er ledig i aften?«

»Du kan jo selv se efter.« Jeg bemærkede at da Jason gav sig til at kigge rundt, flagrede en masse kvindehænder op til hår, bluser og læber.

»Hov. Jeg kan se DeeAnne. Er hun alene?«

»Sammen med en lastbilchauffør fra Hammond. Han er ude på toilettet. Pas godt på.«

Jason smilede til mig, og jeg undrede mig over at andre kvinder ikke kunne se hvor egoistisk det smørrede grin var. Selv Arlene rettede på sin T-shirt når Jason trådte ind, og efter fire ægtemænd burde hun da vide lidt om at bedømme en mand. Den anden servitrice jeg arbejder sammen med, Dawn, kastede med håret og rankede ryggen så brysterne struttede. Jason vinkede venligt til hende. Hun lod som om hun kun havde hån tilovers for ham. Jason er ikke i kridthuset hos hende, men hun vil stadig gerne have at han lægger mærke til hende.

Jeg fik rigtig travlt – alle tilbragte en del af deres lørdag aften på Merlotte’s – så jeg tabte min vampyr af syne et stykke tid. Næste gang jeg fik et ledigt øjeblik, så jeg kunne kigge efter ham, sad han og talte med Denise. Mack så på ham med et grisk udtryk der bekymrede mig.

Jeg gik tættere på bordet og stirrede på Mack. Endelig sænkede jeg mit skjold og lyttede.

Mack og Denise havde været i fængsel for at tappe vampyrer.

Jeg blev temmelig rystet, men det forhindrede mig ikke i at gå automatisk hen med en kande øl og nogle glas til et højrøstet bord med fire gæster. Eftersom vampyrblod angiveligt kunne lindre sygdomssymptomer og øge den seksuelle ydeevne, lidt a la prednison og viagra på én gang, var der et stort sort marked for ægte ufortyndet vampyrblod. Hvor der er et marked, er der leverandører – i dette tilfælde, som jeg lige havde fundet ud af, det lede rottepar. De havde før lokket vampyrer i fælder og tappet dem, så de kunne sælge de små flasker med blod for op til to hundrede dollar stykket. Det havde været det mest populære stof i mindst to år nu. Nogle købere blev sindssyge af at drikke rent vampyrblod, men det havde ikke nogen negativ effekt på salget.

Som regel holdt den tappede vampyr ikke længe. Tapperne efterlod dem med en pæl igennem sig eller efterlod dem blot ude i det fri. Når solen stod op, var det slut med den historie. En gang imellem læste man om tilfælde hvor det var lykkedes vampyren at slippe fri. Så blev rollerne byttet om, og man endte med nogle døde tappere.

Nu rejste min vampyr sig og gik sammen med rotterne. Mack mødte mit blik, og jeg kunne se at han var temmelig forundret over mit ansigtsudtryk. Han vendte sig og trak på skuldrene af mig som alle andre.

Det gjorde mig vred. Virkelig vred.

Hvad skulle jeg gøre? Mens jeg kæmpede med mig selv, forsvandt de ud ad døren. Ville vampyren tro mig hvis jeg løb efter ham og fortalte ham det? Ingen andre troede på mig. Eller hvis de troede på mig, hadede og frygtede de mig fordi jeg kunne læse de tanker der skjulte sig i deres hjerner. Arlene havde tryglet mig om at læse hendes fjerde mands tanker, fordi hun var temmelig sikker på at han overvejede at forlade hende og børnene, men jeg ville ikke, for jeg ville gerne beholde den eneste veninde jeg havde. Og selv Arlene havde ikke kunnet få sig til at spørge mig lige ud, for det ville være det samme som at indrømme at jeg besad denne gave, denne forbandelse. Folk kunne ikke indrømme det. De var nødt til at tro at jeg var skør. Hvad jeg nogle gange næsten også var!

Så jeg vaklede, forvirret og bange og vred, og så vidste jeg at jeg bare var nødt til at gøre noget. Jeg blev drevet af det blik Mack havde sendt mig – som om jeg var ubetydelig.

Jeg smuttede ned langs baren til Jason der stod og var i gang med at tage DeeAnne med storm. Det var den udbredte opfattelse at der ikke skulle så meget storm til. Lastbilchaufføren fra Hampton stod og skulede på den anden side af hende.

»Jason,« sagde jeg indtrængende. Han vendte sig og gav mig et advarende blik. »Hør, ligger den der kæde stadig bag i pickuppen?«

»Tager aldrig hjemmefra uden,« sagde han dvask og studerede mig for at se om mit ansigt afslørede noget. »Skal du slås, Sookie?«

Jeg smilede bredt til ham og var så vant til det at det faldt mig let. »Det håber jeg sørme ikke,« sagde jeg muntert.

»Hør, skal du have hjælp?« Han var jo trods alt min bror.

»Nej tak,« sagde jeg og prøvede at lyde beroligende. Og jeg smuttede hen til Arlene. »Hør, jeg er lige nødt til at gå lidt tidligt. Mine borde er ikke så tæt besat, kan du tage dem for mig?« Jeg tror ikke at jeg nogen sinde havde bedt Arlene om sådan noget, selv om jeg var sprunget ind for hende mange gange. Hun spurgte også om hun kunne hjælpe. »Det behøves ikke,« sagde jeg. »Jeg kommer tilbage hvis jeg kan. Hvis du gør rent på mit område, så klarer jeg din vogn.«

Arlene nikkede ivrigt med sin røde manke.

Jeg pegede hen på personaleindgangen, dernæst på mig selv, og lavede gåbevægelser med fingrene for at fortælle Sam hvor jeg var på vej hen.

Han nikkede. Han så ikke begejstret ud.

Så forsvandt jeg ud ad bagdøren og prøvede at undgå at larme på gruset med fødderne. Personalets parkeringsplads ligger omme bag baren gennem en dør der fører ind på lageret. Kokkens bil holdt der, og Arlenes og Dawns og min. På højre side, mod øst, stod Sams pickup foran hans trailer.

Jeg gik fra de ansattes grusbelagte parkeringsplads ud på den meget større, asfalterede kundeparkeringsplads vest for baren. Merlotte’s lå i en rydning omgivet af skov, og randen af parkeringspladsen bestod de fleste steder af grus. Sam sørgede for at den var godt oplyst, og det uvirkelige skarpe skær fra de høje lygter fik alting til at se underligt ud.

Jeg kunne se rotteparrets bulede røde sportsvogn, så jeg vidste at de var i nærheden.

Til sidst fandt jeg Jasons pickup. Den var sort med specialfremstillede akvamarinblå og lyserøde hvirvler på siderne. Han kunne virkelig godt lide at blive lagt mærke til. Jeg tog fat i bagklappen, hev mig op og rodede rundt på ladet efter den tykke kæde som han altid havde med hvis der skulle blive slagsmål. Jeg rullede den sammen og trykkede den ind mod kroppen mens jeg gik, så den ikke klirrede.

Jeg tænkte mig om et øjeblik. Det eneste nogenlunde uforstyrrede sted Rattray-parret kunne have lokket vampyren hen, var nede for enden af parkeringspladsen hvor træerne faktisk hang ud over bilerne. Så jeg sneg mig i den retning og prøvede at bevæge mig hurtigt og holde mig nede.

Jeg standsede op med nogle sekunders mellemrum og lyttede. Snart hørte jeg en stønnen og den svage lyd af stemmer. Jeg snoede mig ind mellem bilerne og fik øje på dem præcis hvor jeg havde regnet med de ville være. Vampyren lå på ryggen på jorden med ansigtet forvredet i smerte, og de glitrende kæder snoede sig på kryds og tværs om hans håndled og løb ned til hans ankler. Sølv. Der lå allerede to små flasker med blod på jorden ved siden af Denises fødder, og mens jeg så til, satte hun et nyt prøveglas på kanylen. Årepressen over albuen gnavede sig ubarmhjertigt ind i hans arm.

De havde ryggen mod mig, og vampyren havde ikke set mig endnu. Jeg løsnede den sammenrullede kæde så omkring en meter hang løs. Hvem skulle jeg angribe først? De var begge to små og arrige.

Jeg huskede den foragt Mack havde affærdiget mig med, samt det at han aldrig gav drikkepenge. Mack først.

Jeg havde aldrig rigtig været oppe at slås før. På en eller anden måde glædede jeg mig faktisk til det.

Jeg sprang frem fra mit skjul bag en vogn og svingede kæden. Den hamrede ned over Macks ryg mens han knælede ved offeret. Han skreg og sprang op. Denise kastede et blik op og fortsatte så med at fastgøre det tredje prøveglas. Macks hånd fløj ned til støvlen og tog noget skinnende med op. Jeg sank en klump. Han havde en kniv i hånden.

»Åh-åh,« sagde jeg og så på ham med et bredt grin.

»Skøre kælling!« skreg han. Han lød som om han så frem til at bruge kniven. Jeg var alt for optaget til at holde mit mentale skjold oppe, og jeg fik et tydeligt glimt af hvad Mack ville gøre ved mig. Det gjorde mig helt vanvittig. Jeg gik efter ham med det klare formål at volde ham så meget skade som muligt. Men han var parat og sprang frem med kniven da jeg svingede kæden. Han sigtede efter min arm og var meget tæt på at ramme. Kæden røg tilbage og viklede sig om hans magre hals som en elsker. Macks triumferende hyl blev forvandlet til en gurglende lyd. Han smed kniven og greb fat om kædens led med begge hænder. Han tabte vejret, faldt på knæ på den grove vejbelægning og flåede kæden ud af hånden på mig.

Der røg så Jasons kæde. Jeg kastede mig ned og snuppede Macks kniv og holdt den som om jeg havde forstand på at bruge den. Denise langede ud og lignede en redneck-heks i mønsteret af lys og skygge.

Hun standsede brat op da hun så at jeg havde Macks kniv. Hun bandede og rasede og sagde alt muligt forfærdeligt. Jeg ventede til hun var løbet tør, og sagde: »Væk. Med jer. Nu.«

Denise stirrede hadefuldt på mig med et gennemborende blik. Hun forsøgte at snuppe flaskerne med blod, men jeg hvæsede ad hende at hun skulle lade dem ligge. Så hun hev Mack op at stå. Han kom stadig med gurglende kvælningslyde og holdt i kæden. Denise nærmest trak ham hen til bilen og skubbede ham ind i passagersiden. Hun hev nogle nøgler op af lommen og kastede sig ind på førersædet.

Da jeg hørte motoren starte med et brøl, gik det pludselig op for mig at rotterne nu var i besiddelse af et nyt våben. Hurtigere end jeg nogen sinde har bevæget mig før, løb jeg hen til vampyrens hoved og gispede: »Pres med fødderne!« Jeg greb ham under armene og hev til af alle kræfter, og han hjalp til ved at stemme fødderne imod og skubbe. Vi var lige nået inden for trægrænsen da den røde bil kom brølende imod os. Denise var under en meter fra at ramme os da hun måtte dreje af for ikke at ramle ind i et fyrretræ. Så hørte jeg lyden af den store bilmotor forsvinde i det fjerne.

»Åh, wauw,« stønnede jeg og knælede ned ved siden af vampyren, for jeg kunne ikke længere stå på benene. Jeg hev efter vejret i et minuts tid og prøvede at få hold på mig selv. Vampyren flyttede lidt på sig, og jeg så derhen. Til min rædsel så jeg striber af røg stige op fra hans håndled dér hvor sølvet rørte ved dem.

»Åh, din stakkel,« sagde jeg og blev vred på mig selv for ikke at have taget mig af ham med det samme. Mens jeg stadig prøvede på at få vejret, begyndte jeg at vikle de tynde sølvbånd af. Det virkede som om de alle sammen hørte med til én lang kæde. »Stakkels lille ven,« hviskede jeg og tænkte først meget senere på hvor upassende det lød. Jeg er temmelig fingernem, og jeg fik ret hurtigt hans håndled fri. Jeg spekulerede på hvordan rotterne havde båret sig ad med at lokke ham til at indtage en stilling hvor de kunne give ham dem på, og jeg kunne mærke at jeg rødmede da jeg forestillede mig det.

Vampyren holdt armene ind til brystet mens jeg baksede med det sølv der var viklet om hans ben. Hans ankler var ikke blevet lige så ilde tilredt, for tapperne havde ikke gjort sig den umage at trække op i hans jeans og lægge sølvet mod den bare hud.

»Jeg beklager at jeg ikke kom hurtigere,« sagde jeg undskyldende. »Du får det bedre om et øjeblik, ikke også? Skal jeg gå min vej?«

»Nej.«

Det blev jeg rigtig glad for at høre indtil han tilføjede: »De kunne komme tilbage, og jeg er endnu ikke i stand til at slås.« Hans kølige stemme dirrede en anelse, men jeg kunne ikke ligefrem sige at jeg havde hørt ham gispe.

Jeg så på ham med et surt udtryk, og mens han kom til kræfter, tog jeg nogle forholdsregler. Jeg satte mig med ryggen til ham, så han kunne få lov at være i fred. Jeg ved hvor ubehageligt det er at blive stirret på når man ikke har det godt. Jeg satte mig på hug på asfalten og holdt øje med parkeringspladsen. Der var adskillige biler der kørte, og andre der kom, men der kom ikke nogen ned i vores ende ved skoven. Jeg kunne mærke det på bevægelsen i luften omkring mig da vampyren satte sig op.

Han sagde ikke noget lige med det samme. Jeg drejede hovedet mod venstre for at se på ham. Han var tættere på end jeg havde troet. Hans store mørke øjne så ind i mine. Hans hugtænder var blevet trukket ind igen. Det var jeg lidt skuffet over.

»Tak,« sagde han stift.

Han var altså ikke synderligt begejstret over at være blevet reddet af en kvinde. Typisk mænd.

Eftersom han var så uelskværdig, kunne jeg også gøre noget uforskammet, og jeg lyttede til ham, åbnede mit sind helt.

Og jeg hørte … ingenting.

»Åh,« sagde jeg og kunne høre chokket i min egen stemme. Jeg vidste dårlig nok hvad jeg sagde. »Jeg kan ikke høre dig.«

»Tak!« sagde vampyren med overdrevne mundbevægelser.

»Nej, nej … jeg kan godt høre dig tale, men …« og i min oprevne tilstand gjorde jeg noget jeg normalt aldrig ville gøre, fordi det var emsigt og personligt og afslørede mit handicap. Jeg vendte mig helt mig om, lagde hænderne på begge sider af hans hvide ansigt og så opmærksomt på ham. Jeg fokuserede af al kraft. Intet. Det var som at være tvunget til at høre radio hele tiden, lytte til stationer man ikke selv fik lov at vælge, og så pludselig stille ind på en bølgelængde man ikke kunne modtage.

Det var himmelsk.

Hans øjne blev bredere og mørkere, selv om han overhovedet ikke rørte på sig.

»Åh, undskyld mig,« sagde jeg og gav et forlegent gisp fra mig. Jeg trak hænderne til mig og gav mig til at stirre på parkeringspladsen igen. Jeg begyndte at ævle om Mack og Denise og tænkte hele tiden på hvor pragtfuldt det ville være at have en ledsager som jeg ikke kunne høre medmindre han valgte at tale højt. Hvor var hans tavshed dog smuk.

»… så jeg tænkte at jeg hellere måtte gå herud for at se hvad der foregik,« afsluttede jeg og havde ingen anelse om hvad jeg havde sagt.

»Du kom herud for at redde mig. Det var modigt gjort,« sagde han med en stemme så forførerisk at DeeAnne ville have tabt sine røde nylontrusser på stedet.

»Drop bare det der,« sagde jeg spidst og kom ned på jorden igen med et bump.

Han så forbløffet ud et helt sekund før hans ansigt genvandt sin glatte hvidhed.

»Er du ikke bange for at være alene med en sulten vampyr?« spurgte han, og ordene havde en skælmsk, men samtidig farlig undertone.

»Niks.«

»Antager du at du er i sikkerhed eftersom du kom mig til undsætning, at der efter alle disse år er den mindste smule sentimentalitet tilbage i mig? Vampyrer falder ofte dem der stoler på dem, i ryggen. Vores værdier er ikke menneskelige, ved du nok.«

»Der er masser af mennesker der falder dem der stoler på dem, i ryggen,« påpegede jeg. Jeg kan være ret praktisk. »Jeg er ikke en fuldstændig tåbe.« Jeg rakte min arm ud og vendte halsen mod ham. Mens han lå og kom til kræfter, havde jeg viklet rotternes kæder om min hals og mine arme.

Han skælvede synligt.

»Men du har en saftig åre i lysken,« sagde han efter at have tænkt sig lidt om, og hans stemme var lige så glat som en slange på en glidebane.

»Lad være med at være sjofel,« sagde jeg. »Jeg gider ikke høre på det.«

Igen så vi på hinanden i tavshed. Jeg var bange for at jeg aldrig ville se ham igen. Hans første besøg på Merlotte’s havde jo ikke ligefrem været nogen succes. Så jeg prøvede at suge hver en detalje til mig som jeg kunne. Jeg ville bevare mindet om dette møde og vende tilbage til det igen i lang, lang tid. Det var noget sjældent, et klenodie. Jeg ville gerne røre hans hud igen. Jeg kunne ikke huske hvordan den føltes. Men det ville være at overskride grænsen for god opførsel, og så ville han måske også begynde på det der forfører-vrøvl igen.

»Kunne du tænke dig at drikke det blod de har opsamlet?« spurgte han uventet. »På den måde ville jeg kunne vise min taknemmelighed.« Han gjorde tegn mod de små flasker med propper der lå på asfalten. »Mit blod siges at forbedre dit sexliv og dit helbred.«

»Jeg er sund og rask,« sagde jeg ærligt. »Og jeg har ikke noget sexliv der er værd at tale om. Gør hvad du vil med det.«

»Du kunne sælge det,« foreslog han, men jeg gættede på at han bare ville se hvad jeg sagde til det.

»Jeg ville aldrig røre det,« sagde jeg fornærmet.

»Du er anderledes,« sagde han. »Hvad er du for en?« Han så undrende på mig og lod til at gennemløbe en liste af muligheder i hovedet. Til min fornøjelse kunne jeg ikke høre en eneste af dem.

»Tja, jeg hedder Sookie Stackhouse, og jeg er servitrice,« oplyste jeg. »Hvad er dit navn?« Det mente jeg godt jeg kunne tillade mig at spørge om.

»Bill,« sagde han.

Før jeg nåede at bremse mig selv, havde jeg sat mig tilbage på bagdelen af bar latter. »Vampyren Bill!« sagde jeg. »Jeg forestillede mig at du ville hedde Antoine eller Basil eller Langford! Bill!« Det var længe siden jeg havde leet så meget. »Nå, men vi ses, Bill. Jeg skal tilbage på arbejde.« Jeg kunne mærke det anstrengte smil smække på plads igen når jeg tænkte på Merlotte’s. Jeg lagde hånden på Bills skulder og støttede mig ved den da jeg rejste mig. Den var stenhård, og jeg kom så hurtigt på benene at jeg var ved at snuble. Jeg undersøgte mine sokker for at se at de sad lige, og jeg så op og ned ad mit tøj for at sikre mig at det ikke var blevet revet i stykker under kampen med rotterne. Jeg børstede min bagdel af eftersom jeg havde siddet på det beskidte underlag, og vinkede til Bill mens jeg begav mig tilbage hen over parkeringspladsen.

Det havde været en stimulerende aften der havde givet en masse stof til eftertanke. Jeg følte mig næsten lige så munter som mit smil når jeg tænkte over det.

Men Jason ville blive stiktosset over det med kæden.

Da jeg var færdig med at arbejde, kørte jeg hjem, hvilket ville sige godt seks kilometer syd for Merlotte’s. Jason var væk (og det var DeeAnne også) da jeg kom ind i baren igen, og det var også godt. Jeg gennemgik aftenen i hovedet da jeg kørte hjem til min bedstemors hus hvor jeg boede. Det ligger lige før Tall Pines-kirkegården, lidt væk fra en smal, tosporet landevej. Det var min tiptipoldefar der havde anlagt huset, og han havde sine ideer om at ville være i fred, så man skulle dreje fra ad en privat vej og køre lidt gennem skoven før man nåede frem til den lysning hvor huset lå.

Det er ikke ligefrem noget historisk mindesmærke, for de fleste af de ældste dele er blevet revet ned og skiftet ud i årenes løb, og der er selvfølgelig blevet indlagt elektricitet og vand og isolering, alle de gode nymodens sager. Men huset har stadig bliktag der glimter så det blænder på solskinsdage. Da taget skulle udskiftes, ville jeg gerne have almindelig teglbelægning på, men min bedstemor sagde nej. Det var godt nok mig der betalte, men det er hendes hus. Så naturligvis blev det blik.

Historisk bygning eller ej, så havde jeg boet i huset siden jeg var syv, og jeg havde ofte været på besøg før da, så jeg elskede det. Det var bare en stor, gammel familievilla, og vel alt for stor til bedstemor og mig. Huset havde en bred facade med en afskærmet veranda, og det var malet hvidt, for bedstemor er traditionalist hele vejen igennem. Jeg gik gennem den store dagligstue der var strøet med ramponerede møbler anbragt lige efter vores hoved, og ned ad gangen til det første soveværelse til venstre, det største.

Adele Hale Stackhouse, min bedstemor, sad i sin høje seng med omkring en million puder op bag sine spinkle skuldre. Selv i denne varme forårsnat havde hun en bomuldsnatkjole på med lange ærmer, og lampen ved sengebordet var stadig tændt. Hun sad med en bog i skødet.

»Hej,« sagde jeg.

»Hej, skat.«

Min bedstemor er meget lille og meget gammel, men hendes hår er stadig tykt og så hvidt at det næsten får et umærkeligt grønt skær. Hun har håret sat op i en slags knold i nakken i dagtimerne, men om natten har hun det løst eller flettet. Jeg kiggede på forsiden af bogen.

»Læser du nu Danielle Steele igen?«

»Åh ja, den dame kan skrue en fortælling sammen.« Min bedstemors største glæder bestod i at læse Danielle Steele, se sæbeoperaer (som hun kaldte for »fortællinger«) og gå til møder i de utallige foreninger hun tilsyneladende havde været medlem af hele sit voksne liv. Hendes favoritter var Efterkommerne af De Ærefuldt Faldne og Bon Temps Haveselskab.

»Gæt engang hvad der skete her til aften?« sagde jeg til hende.

»Hvad? Mødte du en ung mand?«

»Nej,« sagde jeg og gjorde mit bedste for ikke at smile. »Der kom en vampyr ind på baren?«

»Uh, havde han hugtænder?«

Jeg havde set dem glitre i lyset på parkeringspladsen da rotterne tappede ham, men det var der ingen grund til at beskrive for bedstemor. »Ja da, men han havde dem trukket ind.«

»En vampyr lige her i Bon Temps.« Bedstemor lød vældig tilfreds. »Bed han nogen på baren?«

»Nej da, bedste! Han sad der bare og fik sig et glas rødvin. Eller han bestilte det, men han drak det ikke. Jeg tror bare han ville have selskab.«

»Gad vide hvor han bor henne.«

»Det tror jeg ikke at han kunne finde på at fortælle nogen.«

»Nej,« sagde bedstemor og tænkte lidt over det. »Det kunne han vel ikke. Syntes du om ham?«

Det var faktisk et ret svært spørgsmål. Jeg grundede over det. »Det ved jeg ikke. Han var meget interessant,« sagde jeg forsigtigt.

»Ham kunne jeg rigtig godt tænke mig at møde.« Det kom ikke bag på mig at bedstemor sagde det, for hun var næsten lige så glad for nye ting som mig. Hun var ikke en af de der gamle stivnakker der uden videre havde besluttet at vampyrer var forbandede. »Men nu må jeg hellere lægge mig til at sove. Jeg ville bare vente til du kom hjem før jeg slukkede lyset.«

Jeg bøjede mig ned for at give bedstemor et kys og sagde: »Natte-nat.«

Jeg lukkede døren ind til hende halvt på vej ud og hørte klikket da hun slukkede lampen. Min kat, Tina, dukkede frem fra hvor hun end havde sovet, og gnubbede sig op ad mine ben, og jeg tog hende og aede hende lidt før jeg lukkede hende ud for natten. Jeg så hen på uret. Klokken var næsten to, og sengen kaldte på mig.

Mit værelse lå lige over for bedstemors. Da jeg i sin tid var flyttet ind på værelset efter at mine forældre var døde, havde bedstemor fået bragt mine egne møbler fra mine forældres hus så jeg kunne føle mig mere hjemme. Og her stod de stadig, enkeltmandssengen og toiletbordet i hvidmalet træ, den lille kommode.

Jeg tændte lyset inde hos mig selv og lukkede døren og begyndte at klæde mig af. Jeg havde mindst fem par sorte shorts og mange, mange hvide T-shirts, eftersom de så nemt blev beskidte. Det var ikke til at sige hvor mange par hvide sokker der lå rullet sammen i skuffen. Så jeg behøvede ikke at vaske tøj i aften. Jeg var for træt til at tage et brusebad. Jeg børstede tænder og vaskede makeuppen af ansigtet, smækkede noget fugtighedscreme på og tog hårelastikken ud.

Jeg kravlede i seng iført min yndlings-Mickey Mouse-sove-T-shirt der gik mig næsten til knæene. Jeg vendte mig om på siden som jeg altid gør, og nød tavsheden i lokalet. Næsten enhver har slået hjernen fra ud på de små timer, og vibrationerne er væk, og man behøver ikke støde forstyrrelser fra sig. I denne fredfyldte tilstand nåede jeg kun lige at tænke på vampyrens mørke øjne før jeg faldt i en dyb, udmattet søvn.

Næste dag ved frokosttid lå jeg i min sammenklappelige liggestol ude i forhaven og blev mere brun for hvert sekund der gik. Jeg havde min stropløse yndlingsbikini på, og der var lidt bedre plads i den end sidste sommer, så jeg var rigtig godt tilfreds. Så hørte jeg en bil komme ned ad vejen, og Jasons sorte pickup med det lyserøde og akvamarinblå mønster kørte hen og standsede op under en meter fra mine fødder.

Jason klatrede ned – har jeg nævnt at vognen har sådan nogle høje hjul? – og spankulerede hen mod mig. Han havde sit sædvanlige arbejdstøj på, kakiskjorte og -bukser, og kniven i skeden ved bæltet, ligesom de fleste andre af vejarbejderne. Jeg behøvede bare at se på hvordan han gik, for at vide at han var sur.

Jeg tog de mørke solbriller på.

»Hvorfor har du ikke fortalt mig at du gav Rattrays tæv i aftes?« Min bror smed sig i havestolen ved siden af mig. »Hvor er bedste?« spurgte han lige lovlig sent.

»Ved at hænge vasketøj op,« sagde jeg. Bedstemor kunne godt bruge tørretumbleren i en snæver vending, men hun kunne bedst lide at hænge det våde tøj ud i solen. Tørresnoren hang selvfølgelig omme i baghaven hvor tørresnore bør hænge. »Hun laver schnitzler til frokost, med søde kartofler og de grønne bønner hun henkogte sidste år,« tilføjede jeg i håb om at det ville distrahere Jason lidt. Jeg håbede at bedstemor blev omme bagved. Jeg ville ikke have at hun skulle høre denne samtale. »Lad være med at tale så højt,« sagde jeg til ham.

»Rene Lenier kunne slet ikke vente til jeg kom på arbejde i morges, for at fortælle mig alt om det. Han var henne ved Rattrays trailer i går aftes for at købe noget pot, og Denise kom kørende som om hun ville slå nogen ihjel. Rene sagde at han nærmest ville ønske han var død, så gal var hun. Rene og Denise var nødt til at hjælpes ad for at få Mack ind i traileren, og bagefter kørte de ham på hospitalet i Monroe.« Jason stirrede anklagende på mig.

»Fortalte Rene dig at Mack gik på mig med en kniv?« spurgte jeg, idet jeg besluttede at et angreb var den bedste måde at takle det på. Jeg kunne se at Jason især var mopset over at han havde hørt om det her fra en anden.

»Hvis Denise har fortalt Rene det, så har han ikke nævnt det for mig,« sagde Jason langsomt, og jeg så hans flotte ansigt blive mørkt af vrede. »Angreb han dig med en kniv?«

»Jeg var nødt til at forsvare mig,« sagde jeg som om det var en selvfølge. »Og han tog din kæde.« Det var alt sammen sandt, omend lidt skævt fremstillet.

»Jeg gik ind for at fortælle dig det,« fortsatte jeg, »men da jeg kom ind i baren igen, var du forsvundet sammen med DeeAnne, og eftersom jeg ikke var kommet noget til, kunne jeg ikke se nogen grund til at opspore dig. Jeg vidste at du ville føle dig forpligtet til at sætte efter ham hvis jeg fortalte dig om kniven,« tilføjede jeg diplomatisk. Dette var også meget sandt, for Jason holder meget af et godt slagsmål.

»Men hvad helvede lavede du derude?« spurgte han, men han var faldet ned igen, og jeg vidste at han godtog historien.

»Vidste du at rotterne ud over at sælge stoffer også tapper vampyrer?«

Nu blev han nysgerrig. »Næ … Og?«

»En af kunderne i går aftes var vampyr, og de tappede ham ude på Merlotte’s parkeringsplads! Det kunne jeg ikke lade dem gøre!«

»Er der en vampyr her i Bon Temps?«

»Jep. Selv om man ikke har lyst til at være perleven med en vampyr, så kan man ikke lade sådan noget rak som rotterne tappe dem. Det er jo ikke som at stjæle benzin fra en bil. Og de ville have ladet ham ligge og dø ude i skoven.« Selv om rotterne ikke havde fortalt mig hvad de havde tænkt sig, var det nok et meget godt gæt. Selv hvis de havde lagt ham i ly så han kunne overleve dagslyset, var en tappet vampyr mindst tyve år om at komme sige. Det var i hvert fald hvad en af dem havde sagt i Oprah. Og det var kun hvis en anden vampyr tog sig af ham.

»Var vampyren der i baren da jeg var der?« spurgte Jason forundret.

»Jepper. Den mørkhårede fyr der sad og snakkede med rotterne.«

Jason lo ad min betegnelse for Rattrays. Men han havde endnu ikke ladet aftenens begivenheder falde. »Hvordan kunne du vide at han var vampyr?« spurgte han, men da han så på mig, kunne jeg se at han kunne have bidt tungen af sig selv.

»Det vidste jeg bare,« sagde jeg så klangløst jeg kunne.

»Okay.« Og vi førte en hel, tavs samtale.

»Der er ikke nogen vampyr i Homulka,« sagde Jason eftertænksomt. Han lagde nakken tilbage for at få sol i ansigtet, og jeg vidste at vi havde bevæget os væk fra farligt område.

»Sandt nok,« sagde jeg. Homulka var den by Bon Temps elskede at hade. Vi havde været rivaler i fodbold, basketball og historisk betydning igennem generationer.

»Der er heller ikke nogen i Roedale,« sagde bedstemor bag ved os, og det gav et sæt i både Jason og mig. Den ros skal Jason have, han springer op og giver bedstemor et kram hver gang han ser hende.

»Bedste, har du mad nok i ovnen til mig også?«

»Dig og to til,« sagde bedstemor. Vores bedstemor smilede op til Jason. Hun var ikke blind for hans fejl (eller mine), men hun elskede ham. »Everlee Mason ringede lige. Hun fortalte mig at du var sammen med DeeAnne i går aftes.«

»Jamen altså, kan man slet ikke holde noget skjult her i byen?« sagde Jason, men han var ikke rigtig vred.

»Hende der DeeAnne,« sagde bedstemor advarende mens vi alle tre begav os ind i huset, »hun har været gravid mindst én gang, så vidt jeg ved. Pas du nu på hun ikke får en med dig, så du skal betale resten af livet. Selv om det selvfølgelig kan være den eneste måde jeg kan få oldebørn på!«

Bedstemor satte maden på bordet, så Jason hængte sin hat fra sig, og vi satte os ned og bad bordbøn. Så gav bedstemor og Jason sig til at udveksle sladder (de kaldte det at »holde sig orienteret«) om folk i vores lille by og sogn. Min bror arbejdede for amtet og havde opsyn med vejarbejdet. På mig virkede det som om Jasons dag bestod i at køre rundt i amtets pickup og tage tid på folks arbejde og så køre rundt aftenen lang i sin egen pickup. Rene arbejdede på et af de hold som Jason havde opsyn med, og de havde gået på high school sammen. De hang meget ud sammen med Hoyt Fortenberry.

»Sookie, jeg har været nødt til at udskifte vandvarmeren i huset,« sagde Jason pludselig. Han bor i vores forældres gamle hus, det vi havde boet i indtil de døde under en voldsom oversvømmelse. Siden da havde vi boet hos bedstemor, men da Jason havde gået to år på college og fik arbejde i amtet, flyttede han tilbage i huset, der på papiret er halvt mit.

»Har du brug for nogen penge til det?« spurgte jeg.

»Nej, jeg kan godt klare det.«

Vi får begge to løn, men vi har også en lille indkomst fra en fond der blev oprettet da der blevet lavet en olieboring på mine forældres jord. Det varede kun ved i et par år, men mine forældre og derefter bedstemor sørgede for at pengene blev investeret. Den buffer sparede Jason og mig for en masse besvær. Jeg ved ikke hvordan bedstemor skulle have klaret at lade os vokse op hos sig uden de penge. Hun var fast besluttet på ikke at sælge noget jord fra, men hendes egen indkomst består ikke af meget mere end folkepensionen. Det er en af grundene til at jeg ikke får mig en lejlighed. Hun synes det er rimeligt nok at jeg henter købmandsvarer når jeg bor hos hende, men hvis jeg købte ind og kørte varerne hjem til hende og stillede dem på bordet og så tog hjem til mig selv, så ville det være en almisse, og den slags gør hende vred.

»Hvad fik du for en?« spurgte jeg, bare for at vise interesse.

Han var vild efter at fortælle mig om det. Jason er tosset med apparater, og han ville gerne fortælle i detaljer om hvordan han havde sammenlignet vandvarmere for at købe en. Jeg lyttede med så megen opmærksomhed jeg kunne mønstre.

Og så afbrød han sig selv. »Du Sookie, kan du huske Maudette Pickens?«

»Ja da,« sagde jeg overrasket. »Vi gik i klasse sammen.«

»Nogen slog Maudette ihjel i hendes hjem i går aftes.«

Bedste og jeg gloede på ham. »Hvornår?« spurgte bedstemor, forundret over at hun ikke allerede havde hørt om det.

»De fandt hende her i morges inde i soveværelset. Hendes chef havde prøvet at ringe for at finde ud af hvorfor hun ikke var kommet på arbejde i går og i dag, og fik ikke noget svar, så han kørte hen og fik fat i viceværten, og de låste sig ind. Du ved godt at hun boede i lejligheden over for DeeAnnes?« Der var kun ét egentligt lejlighedsbyggeri i Bon Temps, et U-formet kompleks af tre toetagers bygninger, så jeg vidste præcis hvor han mente.

»Blev hun slået ihjel der?« Jeg fik det dårligt. Jeg kunne tydeligt huske Maudette. Maudette havde haft en kraftig kæbe og en kantet bagdel, pænt sort hår og brede skuldre. Maudette havde været lidt langsom i optrækket og aldrig særlig ambitiøs. Jeg mente at hun havde arbejdet på Grabbit Kwik, en benzintank/nærbutik.

»Ja, der har hun arbejdet mindst et års tid,« kunne Jason bekræfte.

»Hvordan blev hun dræbt?« Min bedstemor havde det der sammenpressede kom-så-med-det-udtryk i ansigtet som pæne mennesker har når de stiller spørgsmål om dårlige nyheder.

»Hun havde nogle vampyrbid på – øh – inderlårene,« sagde min bror og så ned på tallerkenen. »Men det var ikke det hun døde af. Hun blev kvalt. DeeAnne har fortalt mig at Maudette godt kunne lide at tage hen på den der vampyrbar i Shreveport når hun havde et par dage fri, så det er måske dér hun har fået biddene. Det behøver ikke at have været Sookies vampyr.«

»Var Maudette blodpuler?« Jeg blev lidt dårlig ved tanken om den tungnemme, trivelige Maudette draperet i de eksotiske sorte kjoler som blodpulere havde en forkærlighed for.

»Hvad betyder det?« spurgte bedstemor. Hun må være gået glip af formiddagsfjernsyn den dag de diskuterede det i talkshowet.

»Mænd og kvinder der færdes omkring vampyrer og godt kan lide at blive bidt. Vampyrgroupier. Men de holder vist ikke så længe, for de er lidt for glade for at blive bidt, så før eller siden får de et bid for mange.«

»Men det var ikke et bid der dræbte Maudette.« Bedstemor ville være sikker på at hun havde forstået det rigtigt.

»Niks, hun blev kvalt.« Jason gav sig til at spise videre af maden.

»Køber du ikke altid benzin på Grabbit?« spurgte jeg.

»Jo da. Det er der mange der gør.«

»Og så du ikke også noget til Maudette en overgang?« spurgte bedstemor.

»Jo, det kan man godt sige,« sagde Jason forsigtigt.

Jeg regnede med at det betød at han var gået i seng med Maudette når han ikke kunne finde andre.

»Jeg håber ikke at sheriffen vil tale med dig,« sagde bedstemor og rystede på hovedet som om det kunne mindske sandsynligheden for det.

»Hvad?« Jason blev rød i hovedet og så defensiv ud.

»Du ser Maudette hele tiden på tanken hvor du køber benzin, du går ud med hende, om jeg så må sige, og så bliver hun fundet død i en lejlighed som du kender,« opsummerede jeg. Det var ikke meget, men noget var det, og der var så få mystiske mordsager i Bon Temps at jeg regnede med at hver en sten ville blive vendt under efterforskningen.

»Jeg er jo ikke den eneste der passer på den beskrivelse. Der er mange andre fyre der tanker op dér, og de kender alle sammen Maudette.«

»Ja, men i hvilken forstand?« spurgte bedstemor ligeud. »Hun var ikke prostitueret, vel? Så hun har vel fortalt om hvem hun var sammen med.«

»Hun kunne bare godt lide at more sig, hun var ikke professionel.« Det var pænt af Jason at forsvare Maudette, hans velkendte egoistiske væsen taget i betragtning. Jeg fik en anelse højere tanker om min storebror. »Hun var vel bare ensom,« tilføjede han.

Jason kiggede på os begge to og kunne se at vi var overraskede og rørte.

»Nu vi taler om prostituerede,« skyndte han sig at tilføje, »så er der en i Monroe der specialiserer sig i vampyrer. Hun har en fyr stående klar med en stage hvis en af dem bliver lidt for ivrig. Hun drikker syntetisk blod for ikke at få blodmangel.«

Nu havde vi afgjort skiftet emne, så bedstemor og jeg forsøgte at komme på et spørgsmål vi kunne stille uden at virke uanstændige.

»Gad vide hvor meget hun tager?« dristede jeg mig til at spørge, og da Jason fortalte os det beløb han havde hørt, udstødte vi begge et gisp.

Efter at vi var holdt op med at snakke om mordet på Maudette, gik frokosten nogenlunde som den plejede, med Jason der så på uret og udbrød at han var nødt til at gå netop som vi skulle til at vaske op.

Men det viste sig at bedstemor stadig havde tankerne vendt mod vampyrer. Hun kom ind på mit værelse senere da jeg var ved at lægge makeup for at tage på arbejde.

»Hvor gammel tror du vampyren er, ham du mødte?«

»Det har jeg ingen anelse om, bedstemor.« Jeg var ved at lægge mascara på og stod med øjnene spærret op og prøvede at stå stille så jeg ikke stak mig i øjet, så min stemme lød underlig, som om jeg aflagde prøve til en gyserfilm.

»Tror du … at han måske kan huske krigen?«

Jeg behøvede ikke at spørge hvilken krig. Bedstemor var jo et af de stiftende medlemmer af Efterkommerne af De Ærefuldt Faldne.

»Det kan godt være,« sagde jeg og drejede hovedet fra side til side for at sikre mig at der var lige meget rouge på begge kinder.

»Tror du at man kunne få ham til at komme og tale for os? Vi kunne afholde et særligt møde.«

»Ved nattetide,« mindede jeg hende om.

»Åh ja. Det bliver det nødt til at være.« Efterkommerne mødtes som regel ved frokosttid på biblioteket og havde madpakke med.

Jeg tænkte over det. Det ville være uforskammet at foreslå vampyren at han skulle tale i bedstemors forening fordi jeg havde reddet hans blod fra tapperne, men måske ville han tilbyde det hvis jeg kom med en lille hentydning? Jeg var ikke meget for det, men jeg ville godt gøre det for bedstemors skyld. »Jeg spørger ham næste gang han kommer,« lovede jeg.

»Om ikke andet kunne han komme og snakke med mig, og jeg kunne måske få lov at optage hans erindringer på bånd?« sagde bedstemor. Jeg kunne høre tandhjulene snurre i hovedet på hende mens hun tænkte på hvilket kup det ville være for hende. »Det ville være så interessant for de andre i foreningen,« sagde hun fromt.

Jeg undertrykte en latter. »Jeg skal nok foreslå ham det,« sagde jeg. »Vi får se.«

Da jeg gik, var bedstemor allerede i gang med at sælge skindet.

Jeg havde ikke tænkt på at Rene Lenier ville gå til Sam med historien om slagsmålet på parkeringspladsen. Rene havde imidlertid haft travlt. Da jeg kom på arbejde om eftermiddagen, antog jeg at spændingen i luften skyldtes mordet på Maudette. Det viste sig at jeg tog fejl.

Sam trak mig ind på lageret i samme øjeblik jeg trådte ind. Han hoppede af vrede. Han skældte mig al hæder og ære fra.

Sam havde aldrig før været vred på mig, og jeg var snart på grådens rand.

»Og hvis du mener at en kunde er i fare, så siger du det til mig, og så tager jeg mig af det, ikke dig,« sagde han for sjette gang, og endelig gik det så op for mig at Sam havde været urolig for mig.

Det var noget som jeg opfangede fra ham før jeg slog hårdt ned på at »lytte« til Sam. At lytte til sin chef kunne kun føre til ulykke.

Det var slet ikke faldet mig ind at bede Sam – eller nogen anden – om hjælp.

»Og hvis du mener at nogen bliver gjort fortræd ude på parkeringspladsen, så ringer du til politiet i stedet for at rende derud selv som en selvbestaltet hævner,« fnøs Sam. Hans lyse ansigtshud der altid var rødmosset, var endnu mere rød end nogen sinde før, og hans stride gyldne hår så ud som om han ikke havde friseret det.

»Okay,« sagde jeg og forsøgte at holde stemmen rolig og øjnene spærret op så tårerne ikke begyndte at trille. »Har du tænkt dig at fyre mig?«

»Nej! Nej!« udbrød han og blev tilsyneladende endnu mere vred. »Jeg vil ikke miste dig!« Han greb mig om skuldrene og ruskede lidt i mig. Så stod han og så på mig med store spillende blå øjne, og jeg mærkede en bølge af varme strømme fra ham. Berøring gør mit handicap værre, tvinger mig til at lytte til den person der rører ved mig. Jeg stirrede et langt øjeblik ind i øjnene på ham, før jeg tog mig sammen og sprang tilbage så hans hænder røg væk.

Jeg snurrede rundt og styrtede skræmt ud af lageret.

Jeg havde erfaret et par foruroligende ting. Sam begærede mig – og jeg kunne ikke høre hans tanker lige så tydeligt som andres. Jeg modtog bølger af indtryk af hvad han følte, men ikke tanker. Mere som at have en humørring på end som at modtage en fax.

Hvad skulle jeg gøre med disse oplysninger?

Intet som helst.

Jeg havde aldrig før opfattet Sam som en mulig sengepartner – i hvert fald ikke for mit eget vedkommende – af mange forskellige grunde. Men den enkleste var at jeg aldrig opfattede nogen på den måde, ikke fordi jeg ikke har nogen hormoner – jeg skal love for at jeg har hormoner – men de bliver hele tiden undertrykt fordi sex for mig er en katastrofe. Kan du forestille dig at vide alt hvad din elsker tænker? Nemlig. Sådan noget som »Hold da op et modermærke … hun har en lidt stor røv … bare hun ville rykke lidt til højre … hvorfor fatter hun ikke en hentydning og …?« Jeg tror I er med. Det virker som en spand koldt vand. Og under sex er det fuldstændig umuligt at holde det mentale skjold oppe.

En anden grund er at jeg godt kan lide Sam som chef, og jeg kan godt lide mit arbejde, der sørger for at jeg kommer ud og holder mig aktiv og giver penge, så jeg ikke forvandler mig til sådan en eneboer som bedstemor er bange for at jeg skal udvikle mig til. Det er svært for mig at arbejde på et kontor, og det var umuligt at gå i skole på grund af den sammenbidte koncentration det krævede. Det tappede mig fuldstændig.

Så lige nu havde jeg brug for at spekulere lidt over det sus af begær jeg havde følt fra hans side. Det var jo ikke fordi han var kommet med et frækt forslag eller havde væltet mig omkuld på gulvet i lagerrummet. Jeg havde mærket hans følelser, og jeg kunne ignorere dem hvis jeg ville. Det var en kilden situation, og jeg spekulerede på om Sam havde rørt ved mig med vilje, om han faktisk var klar over hvad jeg kunne.

Jeg sørgede for ikke at være alene med ham, men jeg må indrømme at jeg var temmelig oprevet resten af aftenen.

De næste to aftener gik bedre. Vi faldt tilbage i den trygge gamle gænge. Jeg var lettet. Jeg var skuffet. Jeg havde også styrtende travlt, for mordet på Maudette satte gang i butikken på Merlotte’s. Bon Temps svirrede med alle mulige rygter, og nyhedsreporterne fra Shreveport skrev et stykke om Maudette Pickens makabre død. Jeg var ikke med til begravelsen, men min bedstemor var, og hun sagde at kirken var propfuld. Stakkels, fyldige Maudette med bidemærkerne på lårene var mere interessant i døden end hun nogen sinde havde været i live.

Jeg skulle til at holde to fridage, og jeg var bekymret for at jeg ikke ville komme i forbindelse med vampyren, Bill. Jeg var nødt til at give min bedstemors forespørgsel videre. Han havde ikke vist sig på baren igen, og jeg begyndte at spekulere på om han mon nogen sinde ville.

Mack og Denise havde heller ikke været tilbage på Merlotte’s, men Rene Lenier og Hoyt Fortenberry sørgede for at jeg vidste at de havde truet mig med de mest forfærdelige ting. Jeg kan ikke hævde at jeg var bange for alvor. Kriminelt afskum som rotterne strejfede omkring på Amerikas landeveje og trailerparker uden at være hverken kløgtige eller anstændige nok til at slå sig ned og foretage sig noget produktivt. De efterlod aldrig verden noget positivt eller var noget bevendt efter min mening. Jeg trak på skuldrene af Renes advarsler.

Men han nød virkelig at bringe dem videre. Rene Lenier var ligesom Sam ikke så høj, men hvor Sam var lyshåret og rødmosset, var Rene sortsmudsket med en busket manke af tykt, sort hår med grå striber. Rene droppede ofte ind på baren for at få en øl og sige hej til Arlene fordi hun (som han holdt af at fortælle samtlige bargæster) var han yndlingsekskone. Han havde tre. Hoyt Fortenberry var endnu mere intetsigende end Rene. Han var hverken mørk eller lys, hverken stor eller lille. Han virkede altid i godt humør og gav altid ordentlige drikkepenge. Han så meget mere op til min bror, Jason, end Jason efter min mening fortjente.

Jeg var glad for at Rene og Hoyt ikke var der den aften vampyren vendte tilbage.

Han sad ved det samme bord.

Nu hvor vampyren rent faktisk sad foran mig, følte jeg mig lidt genert. Jeg havde helt glemt det næsten usynlige skær fra hans hud. Jeg havde overdrevet hans højde og mundens skarpe linjer i erindringen.

»Hvad skulle det være?« spurgte jeg.

Han så op på mig. Jeg havde også glemt hans dybe blik. Han hverken smilede eller blinkede. Han var fuldstændig ubevægelig. For anden gang slappede jeg af i hans tavshed. Når jeg sænkede skjoldet, kunne jeg mærke at jeg slappede af i ansigtet. Det var lige så godt som at få massage (vil jeg tro).

»Hvad er du?« spurgte han mig. Det var anden gang han gerne ville vide det.

»Jeg er servitrice,« sagde jeg og valgte igen at misforstå ham. Jeg kunne mærke mit smil ryge på plads med et smæld igen. Mit øjebliks fred forduftede.

»Rødvin,« bestilte han, og hvis han var skuffet, afslørede hans stemme det ikke.

»Okay,« sagde jeg. »Den syntetiske blod skulle komme med vognlæsset i morgen. Hør, kan jeg veksle et ord med dig efter arbejdstid? Jeg vil gerne bede dig om en tjeneste.«

»Selvfølgelig. Jeg står i gæld til dig.« Han lød bestemt ikke som om han var glad for det.

»Ikke en tjeneste til mig selv!« Jeg var selv ved at blive lidt mopset. »Til min bedstemor. Hvis du er oppe – øh, det er du vel – når jeg får fri klokken halv to, ville du så have noget imod at møde mig ved personaleindgangen omme bag baren?« Jeg nikkede hen mod den, og min hestehale svingede om skuldrene. Hans blik fulgte mit hårs bevægelser.

»Det skal være mig en fornøjelse.«

Jeg ved ikke om det var et udtryk for den form for belevenhed bedstemor hævdede var normen i svundne tider, eller om han slet og ret hånede mig.

Jeg modstod fristelsen til at række tunge ad ham eller lave pruttelyde eller sådan noget. Jeg drejede om på hælen og marcherede tilbage til baren. Da jeg kom med vinen, gav han 20 procent i drikkepenge. Da jeg ikke så længe efter så hen mod hans bord, var han forsvundet. Jeg spekulerede på om han ville holde sit ord.

Arlene og Dawn gik hjem før mig. Af forskellige grunde var jeg ikke klar, mest fordi alle servietholderne i mit område viste sig at være halvtomme. Jeg tog min taske i den aflåste skuffe på Sams kontor, hvor jeg gemmer den mens jeg er på arbejde, og råbte farvel til chefen. Jeg kunne høre ham skramle ude på herretoilettet; han prøvede sikkert at reparere det toilet der løb. Jeg gik et øjeblik ud på dametoilettet for at tjekke håret og makeuppen.

Da jeg kom ud igen, lagde jeg mærke til at Sam allerede havde slukket for lyset på kundeparkeringspladsen. Kun sikkerhedslyset på elmasten foran hans trailer oplyste personaleparkeringspladsen. Til Arlenes og Dawns morskab havde han anlagt en lille have og plantet buksbom foran traileren, og de drillede ham hele tiden med den nydelige, lige hæk.

Jeg synes det så pænt ud.

Som sædvanlig holdt Sams pickup parkeret foran traileren, så min bil var den eneste der var tilbage på pladsen.

Jeg strakte hals og så mig fra side til side. Ingen Bill. Jeg blev overrasket over hvor skuffet jeg var. Jeg havde faktisk forventet at han ville være høflig, også selv om han ikke havde hjertet med (hvis han havde et?).

Måske, tænkte jeg og smilede, ville han springe frem fra et træ eller dukke op med et puf! foran mig med en rødforet sort kappe slængt om sig. Men der skete ikke noget. Så jeg traskede hen mod bilen.

Jeg havde håbet på en overraskelse, men ikke den som jeg fik.

Matt Rattray sprang frem bag min bil og var i ét skridt tæt nok på til at stikke mig en på hagen. Han lagde alle kræfter i, og jeg faldt om i gruset som en sæk cement. Jeg udstødte et hyl da jeg faldt, men jorden slog luften helt ud af mig, og gav mig en hudafskrabning, og jeg blev liggende tavs og stakåndet og hjælpeløs. Så fik jeg øje på Denise, så hende svinge sin store støvle tilbage, og blev advaret lige tids nok til at krølle mig sammen før Rattray-parret gav sig til at sparke mig.

Smerten kom straks, og den var stærk og nådesløs. Jeg dækkede instinktivt ansigtet med armene, så mine underarme, ben og ryg tog slagene.

Jeg tror at jeg under de første par slag var overbevist om at de ville holde op og hvæse advarsler og forbandelser ad mig og gå deres vej. Men jeg kan huske præcis det øjeblik hvor det gik op for mig at de havde tænkt sig at slå mig ihjel.

Jeg kunne godt ligge passivt og finde mig i at få tæv, men jeg ville ikke bare ligge der og blive dræbt.

Næste gang et ben kom i nærheden, kastede jeg mig frem og greb fat og holdt fast af alle kræfter. Jeg prøvede at bide, prøvede at volde i hvert fald en af dem skade. Jeg var ikke sikker på hvis ben jeg havde fat i.

Så hørte jeg en knurren omme bag mig. Åh nej, tænkte jeg, de havde taget en hund med. Det var en meget fjendtlig knurren. Hvis jeg havde haft overskud til at føle noget, ville håret have stået ret op på hovedet af mig.

Jeg fik et spark til i rygsøjlen, og så holdt det op.

Det sidste spark havde gjort et eller andet frygteligt ved mig. Jeg kunne høre mit eget åndedrag, tungt og snorkende, og en sær boblende lyd der lød som om den kom fra mine egne lunger.

»Hvad helvede er det?« spurgte Mack Rattray, og han lød fuldstændig skrækslagen.

Jeg hørte den samme knurren igen, tættere på, lige bag mig. Og fra en anden retning hørte jeg en slags snerren. Denise begyndte at hyle, og Mack bandede. Denise trak benet fri af mit greb der var blevet meget svagt. Mine arme faldt slapt ned på jorden. Det virkede som om jeg ikke havde kontrol over dem. Selv om mit syn var sløret, kunne jeg se at min højre arm var brækket. Mit ansigt føltes vådt. Jeg turde ikke gøre yderligere status over mine skader.

Mack gav sig til at skrige, og så Denise, og det virkede som om der foregik alt muligt rundt om mig, men jeg kunne ikke røre mig. Det eneste jeg kunne se, var min brækkede arm og mine forslåede knæ og mørket inde under min bil.

Noget tid efter blev der helt stille. Bag mig peb hunden. En kold snude prikkede til mit øre, og en varm tunge slikkede det. Jeg prøvede at løfte hånden for at klappe den hund der utvivlsomt havde reddet mit liv, men jeg kunne ikke. Jeg kunne høre mig selv sukke. Det lod til at komme langvejs fra.

Jeg indså hvad der foregik, og sagde: »Jeg er ved at dø.« Det begyndte at virke mere og mere virkeligt på mig. De tudser og fårekyllinger der havde haft travlt hele aftenen, var blevet tavse på grund af al larmen og aktiviteten på parkeringspladsen, så min spage stemme lød tydeligt og forsvandt ud i mørket. Sært nok hørte jeg snart efter to stemmer.

Så viste der sig et par knæ i blodige cowboybukser i mit synsfelt. Vampyr-Bill lænede sig frem så jeg kunne se ham i ansigtet. Hans mund var indsmurt i blod, og han havde hugtænderne fremme. De glitrede hvidt mod hans underlæbe. Jeg forsøgte at smile til ham, men mit ansigt ville ikke makke ret.

»Jeg har tænkt mig at løfte dig,« sagde Bill. Han lød rolig.

»Jeg dør hvis du gør det,« hviskede jeg.

Han så grundigt på mig. »Ikke endnu,« sagde han efter denne undersøgelse. Sært nok fik det mig til at føle mig bedre tilpas. Der var nok ikke tal på hvor mange skader han havde set i sit liv, tænkte jeg.

»Det her kommer til at gøre ondt,« advarede han mig.

Han havde smuttet armene ind under mig før jeg fik tid til at blive bange. Jeg skreg, men ikke særligt overbevisende.

»Skynd dig,« sagde en stemme indtrængende.

»Vi går tilbage i skoven hvor man ikke kan se os,« sagde Bill og holdt mig i favnen som om jeg intet vejede.

Havde han tænkt sig at begrave mig derude hvor man ikke kunne se det? Efter at han lige havde reddet mig fra rotterne? Jeg var næsten ligeglad.

Det var kun en beskeden lettelse da han lagde mig på et dække af fyrrenåle i skovens mørke. I det fjerne kunne jeg se skæret fra lyset på parkeringspladsen. Jeg kunne mærke at der løb blod i mit hår, og jeg kunne mærke smerten i min brækkede arm og mine dybe sår, men det mest forfærdende var det jeg ikke kunne mærke.

Jeg kunne ikke mærke mine ben.

Mit underliv føltes meget fyldt og tungt. Udtrykket »indre blødning« figurerede i mine sparsomme tanker.

»Du dør medmindre du gør som jeg siger,« sagde Bill til mig.

»Undskyld, men jeg vil ikke være vampyr,« sagde jeg, og min stemme var tynd og pibende.

»Det bliver du heller ikke,« sagde han mere venligt. »Du vil komme dig. Hurtigt. Jeg har en kur. Men du skal være indstillet på den.«

»Så frem med kuren,« hviskede jeg. »Jeg er frisk.« Jeg kunne mærke hvordan det grålige mørke trak i mig.

I den lille del af min hjerne der stadig modtog signaler udefra, kunne jeg høre Bill give sig som om han var blevet såret. Så blev noget trykket mod min mund.

»Drik,« sagde han.

Jeg forsøgte at stikke tungen ud, og det lykkedes for mig. Han blødte og klemte til for at øge strømmen af blod fra sit håndled ind i munden på mig. Jeg fik brækfornemmelser. Men jeg ville gerne leve. Jeg tvang mig selv til at synke. Og synke igen.

Pludselig smagte blodet godt, salt, livets væske. Jeg løftede den arm jeg ikke havde brækket, og trykkede vampyrens håndled til min mund. Jeg fik det bedre for hver mundfuld. Og efter et minuts tid gled jeg ind i søvnen.

Da jeg vågnede, var jeg stadig ude i skoven og lå stadig på jorden. Nogen lå udstrakt ved siden af mig. Det var vampyren. Jeg kunne se skæret fra ham. Jeg kunne mærke hans tunge bevæge sig mod mit hoved. Han slikkede såret i mit hoved. Det var ham egentlig vel undt.

»Smager jeg anderledes end andre mennesker?« spurgte jeg.

»Ja,« sagde han med grødet stemme. »Hvad er du?«

Det var tredje gang han havde spurgt. Tredje gang er lykkens gang, som bedstemor altid sagde.

»Hør, jeg er ikke død,« sagde jeg. Jeg kom pludselig i tanke om at jeg havde regnet med at tage billetten for alvor. Jeg vrikkede med armen, den der havde været brækket. Den var svag, men den klaskede ikke længere slapt ned. Jeg kunne mærke mine ben, og jeg vrikkede også med dem. Jeg trak forsøgsvis vejret ud og ind, og var tilfreds med hvor lidt ondt det gjorde. Jeg kæmpede for at sætte mig op. Det viste sig at være temmelig anstrengende, men ikke umuligt. Det var ligesom den første feberfri dag efter at jeg havde haft lungebetændelse som barn.

Svag, men en velsignelse. Jeg var klar over at jeg havde overlevet noget forfærdeligt.

Inden jeg var færdig med at rette mig ud, førte han armene ind under mig og holdt mig i sin favn. Han lænede sig op mod et træ. Jeg følte mig meget veltilpas ved at sidde på hans skød med hovedet mod hans bryst.

»Jeg er tankelæser,« sagde jeg. »Jeg kan høre hvad folk tænker.«

»Også mig?« Han lød blot nysgerrig.

»Nej. Det er derfor jeg så godt kan lide dig,« sagde jeg og flød på et hav af lyserødt velvære. Jeg gad tilsyneladende ikke at pakke mine tanker ind.

Jeg kunne mærke hans bryst rumle da han lo. Latteren var lidt rusten.

»Jeg kan slet ikke høre dig,« ævlede jeg videre med drømmende stemme. »Du har ingen anelse om hvor fredfyldt det er. Efter et hel livs bla bla bla, og så høre … ingenting.«

»Hvordan bærer du dig så ad med at gå ud med mænd? Mænd på din alder har vel ikke nogen anden tanke i hovedet end hvordan de kommer i seng med dig.«

»Det gør jeg heller ikke. Bærer mig ad med det. Og jeg tror ærlig talt at målet er at komme i seng med en kvinde, uanset mændenes alder. Jeg går ikke ud med nogen. Alle tror at jeg er skør, fordi jeg ikke kan fortælle dem sandheden, nemlig at det er alle de tanker, alle de hoveder, der driver mig til vanvid. Jeg gik ud med nogle fyre nogle gange da jeg begyndte at arbejde i baren, fyre der ikke havde hørt om mig. Men det var altid det samme. Man kan ikke koncentrere sig om at slappe af sammen med en fyr eller komme i stødet når man kan høre at de spekulerer på om man farver håret, eller tænker at ens røv ikke er pæn, eller forestiller sig hvordan ens bryster ser ud.«

Pludselig blev jeg mere vagtsom, og det gik op for mig hvor meget jeg afslørede om mig selv over for denne skabning.

»Undskyld,« sagde jeg. »Det var ikke min mening at læsse mine problemer over på dig. Tak fordi du reddede mig fra rotterne.«

»Det var min fejl at de overhovedet fik mulighed for at få fat på dig,« sagde han. Jeg kunne mærke raseriet lure lige neden under stemmens rolige overflade. »Hvis jeg havde været så beleven at komme til tiden, ville det ikke være sket. Så jeg skyldte dig noget af mit blod. Jeg skyldte dig helbredelsen.«

»Er de døde?« Til min skam lød min stemme pibende.

»Åh ja.«

Jeg sank en gang. Jeg kunne ikke beklage at verden var blevet befriet for rotterne. Men jeg måtte se det i øjnene, og jeg kunne ikke komme udenom at jeg sad på skødet af en morder. Ikke desto mindre nød jeg at sidde der med hans arme om mig.

»Det burde jeg være bekymret over, men det er jeg ikke,« sagde jeg, før jeg var klar over hvad jeg havde tænkt mig at sige. Jeg kunne mærke den rustne latter igen.

»Sookie, hvorfor ville du tale med mig her i aften?«

Jeg var nødt til virkelig at tænke efter. Selv om jeg fysisk set var kommet mig mirakuløst oven på pryglene, følte jeg mig lidt omtåget i hovedet.

»Min bedstemor vil frygtelig gerne vide hvor gammel du er,« sagde jeg tøvende. Jeg vidste ikke hvor personligt et spørgsmål det var for en vampyr. Den pågældende vampyr strøg mig over ryggen som om han beroligede en killing.

»Jeg blev vampyr i 1870 da jeg var tredive menneskeår gammel.« Han så op, og hans lysende ansigt var udtryksløst med øjne som sorte huler i de mørke skove.

»Var du med i krigen?«

»Ja.«

»Jeg har på fornemmelsen at du vil blive vred. Men de ville blive så glade i hendes forening hvis du ville fortælle dem lidt om krigen, om hvordan det var i virkeligheden.«

»Forening?«

»Hun er medlem af Efterkommerne af De Ærefuldt Faldne.«

»Ærefuldt faldne.« Vampyrens stemme afslørede ikke rigtig noget, men jeg var alligevel sikker på at det ikke huede ham.

»Hør, du behøver ikke fortælle dem om maddikerne og infektionerne og sulten,« sagde jeg. »De har deres eget billede af krigen, og selv om de ikke er dumme – de har selv oplevet andre krige – vil de hellere høre om hvordan folk levede dengang, og uniformer og troppebevægelser.«

»De pæne ting.«

Jeg tog en dyb indånding. »Jep.«

»Ville det gøre dig glad hvis jeg gjorde det?«

»Hvad forskel gør det? Det ville gøre bedstemor glad, og eftersom du er i Bon Temps og åbenbart gerne vil bo her, ville det være et godt PR-træk for dig.«

»Ville det gøre dig glad?«

Han lod mig ikke slippe uden om. »Det ville det vel.«

»Så skal jeg nok gøre det.«

»Bedstemor beder dig om at have spist hjemmefra inden du kommer,« sagde jeg.

Igen hørte jeg den rumlende latter, denne gang dybere.

»Nu ser jeg frem til at møde hende. Må jeg besøge dig en aften?«

»Øh. Ja da. Jeg har sidste arbejdsdag i morgen aften, og så har jeg to dage fri, så torsdag aften ville være godt.« Jeg løftede armen for at se på mit ur. Det gik, men glasset var dækket af indtørret blod. »Bvadr,« sagde jeg, vædede min finger i munden og rensede urskiven med spyt. Jeg trykkede på den knap der fik viserne til at lyse, og gispede da jeg så hvad klokken var.

»Du godeste, jeg må se at komme hjem. Jeg håber at bedste har lagt sig til at sove.«

»Hun er nok urolig over at du er så sent ude alene,« bemærkede Bill. Han lød misbilligende. Måske tænkte han på Maudette? Et øjeblik blev jeg fyldt af et dybt ubehag, idet jeg spekulerede på om Bill faktisk havde kendt hende, om hun havde inviteret ham med hjem. Men jeg skød ideen fra mig for jeg afviste stædigt at tænke videre på Maudettes sære og frygtelige liv og død. Jeg ville ikke lade rædslen kaste en skygge over min lille smule lykke.

»Det hører med til jobbet,« sagde jeg spidst. »Det kan ikke undgås. Jeg arbejder heller ikke altid kun om aftenen. Men jeg gør det når jeg kan komme til det.«

»Hvorfor?« Vampyren skubbede mig op at stå og rejste sig så ubesværet op fra jorden.

»Bedre drikkepenge. Mere at lave. Ikke så meget tid til at tænke.«

»Men det er mere farligt om natten,« sagde han misbilligende.

Det burde han jo vide. »Lad nu være at begynde at lyde som min bedstemor,« sagde jeg let bebrejdende. Vi var næsten nået tilbage til parkeringspladsen.

»Jeg er ældre end din bedstemor,« mindede han mig om. Det satte en stopper for samtalen.

Da jeg var kommet ud af skoven, standsede jeg op og stirrede. Parkeringspladsen var så fredfyldt og uberørt som hvis der intet var hændt, som om jeg ikke havde været ved at blive tævet ihjel dér på gruset for blot en time siden, som om rotterne ikke var kommet til et blodigt endeligt.

Lyset i baren og inde i Sams trailer var slukket.

Gruset var vådt, men ikke blodigt.

Min taske stod på køleren af bilen.

»Og hvad med hunden?« sagde jeg.

Jeg vendte mig for at se på min redningsmand.

Han var der ikke.

2.
Jeg stod meget sent op næste morgen, hvilket ikke burde komme som nogen overraskelse. Bedstemor havde til min lettelse ligget og sovet da jeg kom hjem, og jeg kunne krybe i seng uden at vække hende.
Jeg sad og drak en kop kaffe ved køkkenbordet, og bedstemor gjorde rent i spisekammeret da telefonen ringede. Bedstemor lempede bagdelen op på taburetten ved køkkenbordet for at tage den. Sådan plejede hun at sidde og balancere når hun sludrede.
»Hal-lo,« sagde hun. Af en eller anden grund lød hun altid irriteret, som om en opringning var det sidste i verden hun ønskede. Jeg vidste med sikkerhed at det ikke var tilfældet.
»Hej Everlee. Nej, jeg sidder bare og snakker med Sookie, hun er lige stået op. Nej, jeg har slet ikke hørt nyheder i dag. Nej, der er ikke nogen der har ringet endnu. Hvad? Tornado? Det var da klart vejr i går aftes. Four Tracks Corner? Gjorde den? Nej! Nej, det siger du ikke! Er det rigtigt? Begge to? Uhm, uhm, uhm. Hvad sagde Mike Spencer?«
Mike Spencer stod for at undersøge mistænkelige dødsfald i sognet. Jeg drak min kaffe og skænkede mig en kop til. Jeg regnede med at jeg fik brug for den.
Bedste lagde på et øjeblik efter. »Sookie, du vil slet ikke tro på hvad der er sket!«
Jeg turde vædde på at jeg ville tro det.
»Hvad?« spurgte jeg og forsøgte ikke at se skyldbetynget ud.
»Uanset hvor roligt vejret virkede i går aftes, så må en tornado have ramt Four Tracks Corner! Den har væltet den lejede trailer der stod i lysningen. Det par der boede i den, er blevet dræbt begge to. De er på en eller anden måde endt under traileren og er blevet mast til plukfisk. Mike siger at han aldrig har set noget lignende.«
»Sender han ligene til obduktion?«
»Det er han vist nok nødt til, men der er vist ikke megen tvivl om dødsårsagen, efter hvad Stella siger. Traileren ligger på siden, bilen ligger halvt oppe på den, og træerne rundt om er blevet revet op med rode.«
»Du godeste,« hviskede jeg og tænkte på hvilke kræfter der skulle til at for at arrangere den scene.
»Skat, du fortalte mig ikke om din ven vampyren kom i går aftes?«
Det gav et skyldbevidst sæt i mig indtil det gik op for mig at bedstemor i sin bevidsthed nu havde skiftet emne. Hun havde spurgt mig hver eneste dag om jeg havde snakket med Bill, og nu kunne jeg endelig sige ja – men ikke med let hjerte.
Bedstemor var forudsigeligt nok ude af sig selv af begejstring. Hun flagrede rundt i køkkenet som om hun ventede at få prins Charles på besøg.
»I morgen aften. Hvad tid kommer han så?« spurgte hun.
»Efter mørkets frembrud. Mere præcist kan jeg ikke sige det.«
»Det bliver ret sent, nu hvor vi kører på sommertid.« Bedstemor tænkte sig om. »Godt, så bliver der tid til at spise aftensmad og få ryddet af vejen først. Og vi har hele dagen i morgen til at gøre rent i huset. Jeg tør vædde på at det er et år siden jeg har gjort gulvtæppet rent!«
»Bedste, vi snakker om en fyr der sover neden under jorden i dagtimerne,« mindede jeg hende om. »Jeg tror ikke han vil kaste et blik på tæppet overhovedet.«
»Nå, men hvis jeg ikke gør det for hans skyld, så gør jeg det for min egen, så jeg kan være stolt,« svarede bedstemor, og det kunne man jo ikke sige noget til. »Og i øvrigt, unge dame, hvordan ved du så hvor han sover?«
»Godt spørgsmål, bedste. Det gør jeg heller ikke. Men han skal være i mørke, og han skal være i sikkerhed, så det er mit gæt.«
Det gik hurtigt op for mig at intet ville kunne afholde min bedstemor fra at få et flip omkring at gøre hjemmet præsentabelt. Mens jeg gjorde mig klar til at tage på arbejde, tog hun hen til købmanden for at leje en tæpperenser, og så gik hun ellers i gang.
På vej hen til Merlotte’s tog jeg en omvej lidt nordpå og kørte forbi Four Tracks Corner. Det var et vejkryds der havde været der lige så længe der havde boet mennesker på egnen. Nu om dage var der skilte og vejbelægning, men ifølge den lokale overlevering havde to jagtstier oprindelig krydset hinanden her. Før eller senere ville der vel komme til at ligge store villaer og butikker langs vejene, men indtil videre var der kun skov, og det var ifølge Jason stadig et godt sted at gå på jagt.
Eftersom der ikke var noget der forhindrede mig i det, kørte jeg ned ad den opkørte vej til lysningen hvor Rattrays lejede trailer havde stået. Jeg standsede bilen og stirrede forfærdet ud gennem forruden. Traileren, en meget lille og gammel model, lå smadret tre meter fra hvor den havde stået. Rattrays bulede røde bil stod stadig på højkant op ad den nu plisserede trailer. Buske og brokker lå spredt rundt i lysningen, og skoven bag traileren viste tegn på at en voldsom kraft havde bevæget sig igennem den. Grene var knækket af, toppen af et fyrretræ hang kun i et stykke bark. Der hang tøj oppe i grenene og sågar en stegepande.
Jeg trådte langsomt ud og så mig omkring. Skaderne var simpelt hen utrolige, især eftersom jeg vidste at det ikke var en tornado der havde forvoldt dem. Vampyr-Bill havde arrangeret det her for at dække over Rattray-parrets død.
En gammel jeep kom bumpende ned ad hjulsporene og standsede op ved siden af mig.
»Jamen, Sookie Stackhouse!« lød det fra Mike Spencer. »Hvad laver du her, min pige? Skal du ikke på arbejde?«
»Jo, men jeg kendte rot – Rattray-parret. Hvor er det bare forfærdeligt.« Det syntes jeg var en tilstrækkeligt ulden formulering. Jeg så nu at Mike også havde sheriffen med.
»Forfærdeligt. Jovist. Jeg har hørt noget om,« sagde sherif Bud Dearborn idet han kravlede ud af jeepen, »at du og Mack og Denise ikke just var perlevenner på Merlotte’s parkeringsplads i sidste uge.«
Jeg fik en kuldegysning et sted omkring leveren da de to mænd stillede sig side om side foran mig.
Mike Spencer var indehaver af den ene af Bon Temps’ to begravelsesforretninger. Som Mike altid var hurtig til at understrege, kunne enhver der havde lyst, blive begravet af Spencer & Sons, men det var tilsyneladende kun hvide der havde lyst. Omvendt var det kun farvede der valgte at blive begravet af Sweet Rest. Mike selv var en kraftig, midaldrende mand med hår og overskæg af samme farve som tynd te, og en forkærlighed for cowboystøvler og snoreslips som han ikke kunne have på når han var på arbejde i Spencer & Sons. Han var iført dem nu.
Sherif Dearborn, der havde ry for at være en god mand, var lidt ældre end Mike, men i god form. Han udstrålede hårdførhed, fra det tykke grå hår til de tunge støvler. Sheriffen havde sådan et ansigt der så sammenklemt ud, og hurtige, brune øjne. Han havde været en god ven af min far.
»Ja, vi havde en uoverensstemmelse,« sagde jeg ærligt med min mest djærve stemme.
»Noget du vil fortælle mig om?« Sheriffen hev en Marlboro frem og tændte den med en simpel metallighter.
Så begik jeg en fejltagelse. Jeg skulle bare have fortalt ham det. Jeg blev betragtet som tosset, og nogle mente også at jeg var lidt enfoldig. Men jeg kunne ikke for min død se nogen grund til at jeg skulle forklare mig for Bud Dearborn. Ingen grund, ud over almindelig sund fornuft.
»Hvorfor?« spurgte jeg.
Hans små brune øjne fik pludselig et skarpt blik, og den venskabelige stemning forsvandt.
»Sookie,« sagde han, og stemmen var fuld af skuffelse. Jeg lod mig ikke narre af det et sekund.
»Det er ikke mig der har gjort det her,« sagde jeg og slog ud med hånden mod ødelæggelserne.
»Nej, det er det ikke,« medgav han. »Men ikke desto mindre er de døde ugen efter at de har været oppe at slås med nogen, og så mener jeg at jeg bør stille nogle spørgsmål.«
Jeg overvejede om det var så god en idé at blive ved med at stirre ham ind i øjnene. Det ville give mig en vis tilfredsstillelse, men den begrundelse var det vist ikke værd. Det var ved at gå op for mig at det kunne være nyttigt at have ry for at være enfoldig.
Jeg er muligvis hverken højtuddannet eller god til at begå mig, men jeg er ikke dum eller ubelæst.
»Jamen, de gjorde min ven fortræd,« tilstod jeg og bøjede hovedet og så på mine sko.
»Snakker vi om den vampyr der bor i det gamle Comptonhus?« Mike Spencer og Bud Dearborn vekslede et blik.
»Ja, sir.« Det overraskede mig at høre hvor Bill boede, men det vidste de ikke. Efter i mange år bevidst at have undladt at reagere på ting jeg hørte, og som jeg ikke havde lyst til at vide, havde jeg god kontrol over mit ansigt. Det gamle Compton-hus lå ikke så langt fra vores derhjemme, på samme side af vejen. Mellem husene lå der kun skov og kirkegården. Hvor praktisk for Bill, tænkte jeg og smilede.
»Sookie Stackhouse, tillader din bedstemor dig at omgås den vampyr?« var Spencer så uklog at sige.
»Det synes jeg du skal spørge hende om,« foreslog jeg ondskabsfuldt og kunne dårlig vente med at høre hvad bedstemor ville svare når nogen antydede at hun ikke passede ordentligt på mig. »Forstår I, Rattrays forsøgte at tappe Bill.«
»Vampyren blev altså tappet af Rattray-parret? Og du standsede dem?« afbrød sheriffen.
»Ja,« sagde jeg og prøvede at se bestemt ud.
»Det er ulovligt at tappe vampyrer,« sagde han tænksomt.
»Er det ikke mord at dræbe en vampyr der ikke har angrebet én?« spurgte jeg.
Jeg gav måske lige min naivitet en tand for meget.
»Det ved du ganske udmærket at det er, selv om det sgu ikke er en lov jeg billiger. Det er en lov, og jeg vil opretholde den,« sagde sheriffen stift.
»Så vampyren lod dem bare gå uden at true med hævn? Uden at sige sådan noget som at han ønskede dem døde?« Mike Spencer spillede dum.
»Nemlig.« Jeg smilede til dem begge to og så på uret. Jeg huskede blodet på urskiven, mit blod, tævet ud af mig af Rattray-parret. Jeg var nødt til at kigge gennem det blod for at se hvad klokken var.
»Undskyld mig, jeg skal af sted på arbejde,« sagde jeg. »Farvel, mr. Spencer, farvel, sherif.«
»Farvel, Sookie,« sagde sherif Dearborn. Han så ud som om han gerne ville spørge mig om mere, men ikke kunne finde ud af hvordan han skulle udtrykke det. Jeg kunne se at han ikke var helt tilfreds med hvordan gerningsstedet tog sig ud, og jeg tvivlede på at der var blevet observeret en tornado på nogen radar noget sted. Ikke desto mindre lå traileren der, bilen lå der, træerne lå der, og Rattrays havde ligget døde nedenunder. Hvad andet kunne man slutte sig til end at tornadoen havde dræbt dem? Jeg regnede med at ligene var blevet sendt til obduktion, og jeg spekulerede på hvor meget det kunne afsløre under sådanne omstændigheder.
Menneskehjernen er ganske forbløffende. Sherif Dearborn må have vidst at vampyrer er meget stærke. Men han kunne bare ikke forestille sig hvor stærk én kunne være: stærk nok til at vælte en trailer omkuld og knuse den. Det var svært selv for mig at forstå, og jeg vidste udmærket at det ikke var en tornado der havde ramt Four Corners.
Hele baren svirrede af nyhederne om dødsfaldene. Mordet på Maudette var gledet i baggrunden i forhold til Denise og Macks bortgang. Jeg tog Sam i at stå og se på mig et par gange, og jeg tænkte på den foregående aften og spekulerede på hvor meget han vidste. Men jeg var bange for at spørge hvis han nu slet ikke havde set noget. Jeg vidste at der var ting der var sket natten før, som jeg stadig ikke havde forklaret tilfredsstillende for mig selv, men jeg var så taknemmelig over at være i live at jeg skubbede de tanker til side.
Jeg havde aldrig før smilet så kraftigt mens jeg slæbte på drikkevarer, jeg havde aldrig før været så kvik til at give penge tilbage eller få helt rigtigt fat på bestillingerne. Selv go’e gamle Rene med det buskede hår formåede ikke at forsinke mig, selv om han insisterede på at inddrage mig i sine langtrukne samtaler hver gang jeg kom i nærheden af bordet hvor han sad sammen med Hoyt og et par andre bonkammerater.
Rene spillede rollen som skør cajun noget af tiden, men den cajun-dialekt han tillagde sig, var rent bluff. Hans forældre havde ikke holdt fast i deres afstamning. Hver en kvinde han havde været gift med, havde været vild og levet et hårdt liv. Hans korte affære med Arlene havde været dengang hun var ung og barnløs, og hun havde fortalt mig at hun en gang imellem havde gjort ting som hun krummede tæer over at tænke på i dag. Hun var blevet voksen siden da, men Rene var ikke. Til min forundring holdt hun tydeligvis meget af ham.
Alle i baren var oppe at køre over de usædvanlige ting der var sket i Bon Temps. En ung kvinde var blevet myrdet, og det var et mysterium. Mord i Bon Temps var ellers som regel lette at opklare. Og et par var omkommet på en voldsom måde på grund af et af naturens luner. Jeg gav stemningen skylden for hvad der herefter skete. Merlotte’s er en bar for de lokale og nogle få udenbys gæster der kommer forbi byen jævnligt, og jeg har aldrig haft de store problemer med uønsket opmærksomhed. Men den aften var der en af mændene ved bordet ved siden af Rene og Hoyt, en kraftig, lyshåret mand med et bredt, rødt ansigt, der stak sin hånd op under mine shorts da jeg kom med øl.
Det er ikke god tone på Merlotte’s.
Jeg overvejede at gokke ham i hovedet med bakken da jeg mærkede hånden blive fjernet. Jeg kunne mærke at der stod nogen bag ved mig. Jeg drejede hovedet og så Rene der havde rejst sig fra sin stol uden at jeg overhovedet havde lagt mærke til det. Jeg fulgte hans arm ned og så at han havde taget fat om den lyshåredes hånd og klemte til. Den lyshåredes rødlige ansigt var ved at få et marmoreret udseende.
»Hør nu, slip, mand,« protesterede han. »Jeg mente ikke noget med det.«
»Man rører ikke nogen der arbejder her. Sådan er reglerne.« Rene er måske nok lav og slank, men alle tilstedeværende ville have sat deres penge på den lokale frem for den kraftigere udefrakommende.
»Okay, okay.«
»Sig undskyld til den unge dame.«
»Til Skøre Sookie?« Der var vantro i hans stemme. Han måtte have været her før.
Rene måtte have strammet grebet. Jeg så tårerne springe frem i den lyshåredes øjne.
»Undskyld, Sookie, okay?«
Jeg nikkede så ophøjet som jeg kunne. Rene slap med ét mandens hånd og gjorde tegn med tommelfingeren til at han skulle tage at skride. Den lyshårede spildte ikke tiden med at komme ud ad døren. Hans makker fulgte efter.
»Rene, du skulle selv have ladet mig klare det,« sagde jeg meget stille til ham da det lod til at stamgæsterne havde genoptaget deres samtaler. Vi havde sat rygtemøllen i gang så der var til mindst et par dage. »Men tak fordi du forsvarede mig.«
»Jeg vil ikke have at nogen generer Arlenes veninde,« sagde Rene nøgternt. »Merlotte’s er et pænt sted, og sådan vil vi gerne have at det bliver ved med at være. D’suden minder du mig altså nogle gange om Cindy.«
Cindy var Renes søster. Hun var flyttet til Baton Rouge for et eller to år siden. Cindy havde lyst hår og blå øjne: Derudover kunne jeg ikke komme på nogen ligheder. Men det virkede ikke høfligt at sige det. »Ser du meget til Cindy?« spurgte jeg. Hoyt og den anden mand ved bordet var i gang at udveksle baseballresultater og -statistikker.
»Det hænder,« sagde Rene og rystede på hovedet som for at sige at han gerne så det skete oftere. »Hun arbejder i kantinen på et hospital.«
Jeg klappede ham på skulderen. »Arbejdet venter.«
Da jeg nåede op til baren for at hente næste bestilling, så Sam på mig med løftede øjenbryn. Jeg spærrede øjnene op for at vise hvor overrasket jeg var over Renes indgriben, og Sam trak let på skuldrene, som for at sige at menneskelig adfærd ikke lod sig forklare.
Men da jeg gik om bag baren for at tage nogle flere servietter, så jeg at han havde hevet det baseballbat frem han gemte under pengeskuffen til nødsituationer.
Bedstemor holdt mig travlt beskæftiget hele næste dag. Hun støvede af og støvsugede og moppede gulv, og jeg skrubbede ude på toiletterne – havde vampyrer overhovedet behov for at gå på toilettet? Jeg spekulerede over det, mens jeg kørte toiletbørsten rundt i kummen. Bedstemor fik mig til at støvsuge sofaen for kattehår. Jeg tømte alle skraldespandene. Jeg tørrede alle bordene af. Jeg gik vaskemaskinen og tørretumbleren efter med en våd klud, for at det ikke skulle være løgn.
Da bedstemor så gav mig besked på at tage et bad og skifte tøj, gik det op for mig at hun opfattede vampyren Bill som min date. Det gjorde mig lidt underlig til mode. For det første fordi bedstemor var så desperat efter at jeg skulle have et socialt liv at selv en vampyr var et udtryk for passende opmærksomhed, for det andet fordi jeg nærede nogle følelser der støttede tanken, for det tredje fordi Bill måske kunne aflæse alt dette tydeligt, og for det fjerde: Kunne vampyrer overhovedet gøre det ligesom mennesker?
Jeg tog et bad og lagde makeup og tog en kjole på, eftersom jeg vidste at bedstemor ville flippe ud hvis jeg ikke gjorde. Det var en lille blå bomuldsjerseykjole med små margueritter på, og den var mere stram end bedstemor brød sig om, og kortere end Jason synes var sømmeligt for sin søster. Det havde jeg fået at vide første gang jeg havde den på. Jeg havde sat mine små gule kugleørestikker i og havde håret trukket op og tilbage og holdt løst sammen med en gul hårklemme.
Bedstemor sendte mig et sært blik som jeg var i vildrede om, hvad skulle betyde. Jeg kunne nemt nok have fundet ud af det ved at lytte med, men det var noget frygteligt at gøre over for nogen man boede sammen med, så jeg gjorde mig umage for at lade være. Hun selv var iført en nederdel og en bluse som hun ofte havde på til møderne i Efterkommerne af De Ærefuldt Faldne, ikke helt fin nok til at have på i kirke, men heller ikke jævn nok til hverdagsbrug.
Jeg stod og fejede verandaen, hvilket vi havde glemt, da han kom. Han gjorde en rigtig vampyrentré: Det ene øjeblik var han der ikke, det næste øjeblik var han. Han stod neden for trinene og så op på mig.
Jeg smilede. »Jeg blev ikke forskrækket,« sagde jeg.
Han så lidt forlegen ud. »Det er bare en vane,« sagde han, »at dukke op på den måde. Jeg larmer ikke så meget.«
Jeg åbnede døren. »Kom indenfor,« sagde jeg indbydende, og han trådte op ad trinene og så sig omkring.
»Jeg kan godt huske det her,« sagde han. »Men det var ikke så stort.«
»Kan du huske huset? Det vil bedste elske.« Jeg gik foran ham ind i dagligstuen og kaldte på bedstemor undervejs.
Hun trådte ind i dagligstuen med stor værdighed, og det gik nu op for mig at hun havde gjort sig stor umage med det tykke hvide hår, der for en gangs skyld var glat og velordnet og viklet om hovedet på hende i en snirklet opsætning. Hun havde også taget læbestift på.
Bill viste sig at beherske selskabslivets regler lige så godt som min bedstemor. De gav hinanden hånd, takkede hinanden, gav komplimenter, og til sidst endte Bill med at sidde på sofaen, og efter at have hentet en bakke med tre glas ferskente gjorde bedstemor det klart at jeg skulle sætte mig ved siden af Bill. Der var ingen måde at knibe udenom på uden at det blev lovlig påfaldende, så jeg satte mig ned hos ham, men sad ude på kanten som om jeg hvert øjeblik kunne finde på at springe op for at skænke ham et nyt glas af den rituelle iste.
Han førte høfligt glassets rand op til sine læber og satte det så ned igen. Bedstemor og jeg tog nervøst nogle ordentlige slurke af vores.
Bedste valgte et uheldigt emne at indlede med. Hun sagde: »De har vel hørt om den sære tornado.«
»Nej, fortæl mig om det,« sagde Bill, og hans stemme var rolig og glat som silke. Jeg turde ikke se på ham, men sad med foldede hænder og øjnene naglet til dem.
Så bedstemor fortalte ham om den mærkværdige tornado og rotternes død. Hun sagde at det alt sammen var temmelig forfærdeligt, men ikke til at tage fejl af, og jeg syntes det fik Bill til at slappe en lillebitte smule af.
»Jeg tog derhen i går på vej til arbejde,« sagde jeg uden at hæve blikket. »Forbi traileren.«
»Og så der ud som du forventede?« spurgte Bill, og hans stemme rummede intet andet end nysgerrighed.
»Nej,« sagde jeg. »Det var ikke noget man kunne have forventet. Jeg var virkelig … overrasket.«
»Sookie, du har da set ødelæggelser efter en tornado før,« sagde bedstemor overrasket.
Jeg skiftede emne. »Bill, hvor har du købt din trøje henne? Den er pæn.« Han havde kakibukser på og en polotrøje med grønne og brune striber, pudsede hyttesko og tynde brune sokker.
»Dillard’s stormagasin,« sagde han, og jeg prøvede at forestille mig ham, måske i indkøbscenteret i Monroe, og de andre mennesker der vendte sig for at se på den eksotiske skabning med den lysende hud og de smukke øjne. Hvor fik han penge fra til at betale med? Hvordan vaskede han tøj? Lagde han sig nøgen ned i kisten? Havde han bil, eller svævede han bare når han ville et sted hen?
Bedstemor var glad for at høre om Bills normale indkøbsvaner. Det gav mig endnu et stik af smerte at se hvor glad hun var for at have min angivelige bejler i sin dagligstue, til trods for at han (ifølge den populære litteratur) var offer for en virus der fik ham til at virke død.
Bedstemor kastede sig ud i at stille Bill spørgsmål. Han svarede hende belevent og tilsyneladende velvilligt. Okay, han var en høflig afdød.
»Og Deres slægt kom fra denne egn?« spurgte bedstemor.
»Min far tilhørte familien Compton, og min mor familien Loudermilk,« sagde Bill beredvilligt. Han lod til at slappe godt af.
»Der er stadig mange af Loudermilk-slægten tilbage,« sagde bedstemor glad. »Men jeg er bange for at gamle mr. Jessie Compton døde sidste år.«
»Jeg ved det godt,« sagde Bill roligt. »Det er derfor jeg er vendt tilbage. Jorden er kommet tilbage i min besiddelse, og eftersom holdningen til folk af min særlige observans har ændret sig i vores kultur, besluttede jeg at gøre mit krav gældende.«
»Kendte De familien Stackhouse? Sookie siger at Deres minder går langt tilbage.« Jeg syntes bedstemor valgte en god formulering. Jeg smilede ned mod mine hænder.
»Jeg kan huske Jonas Stackhouse,« sagde Bill til bedstemors store fornøjelse. »Min familie boede her dengang Bon Temps bare var et hul i vejen nær ved ydergrænsen for beboelse. Jonas Stackhouse flyttede hertil med sin hustru og fire børn da jeg var en ung mand på seksten. Er det her ikke det hus han byggede, i hvert fald noget af det?«
Jeg lagde mærke til at når Bill tænkte på fortiden, fik hans stemme et andet tonefald, og han brugte andre ord. Jeg spekulerede på hvor mange forandringer i slang og stemmeføring hans sprog havde gennemgået de sidste hundrede år.
Bedste var naturligvis i slægtsforskernes syvende himmel. Hun ville vide alt om Jonas, hendes mands tip-tip-tipoldefar. »Ejede han slaver?« spurgte hun.
»Hvis jeg husker rigtig, frue, havde han en husslave og en gårdslave. Husslaven var en midaldrende kvinde, og gårdslaven var en meget stor og meget stærk ung mand der hed Minas. Men familien Stackhouse arbejdede mest selv i marken, ligesom min familie.«
»Åh, det er lige sådan noget min lille gruppe gerne vil høre om! Har Sookie fortalt Dem …« Efter denne høflige runddans aftalte bedstemor og Bill en dato hvor Bill kunne tale for Efterkommerne på et aftenmøde.
»Og hvis De vil have Sookie og mig undskyldt, vil vi måske gå en tur. Det er en dejlig aften.« Langsomt, så jeg kunne se hvad der foregik, rakte han hen og tog min hånd, rejste sig og hjalp mig også op at stå. Hans hånd var kold og hård og glat. Bill bad ikke rigtig bedstemor om tilladelse, men han lod heller ikke rigtig være.
»Ih ja, gå I to,« sagde min bedstemor og sitrede af glæde. »Der er så mange ting jeg skal slå op. De må fortælle mig alle de lokale navne De kan huske fra dengang De …« og her klingede bedstemor så ud for ikke at komme til at sige noget sårende.
»Boede her i Bon Temps,« supplerede jeg hjælpsomt.
»Naturligvis,« sagde vampyren, og jeg kunne se på den måde han pressede læberne sammen på, at han prøvede at lade være med at smile.
På en eller anden måde var vi nu kommet hen til døren, og jeg vidste at Bill havde løftet mig og flyttet hurtigt på mig. Jeg smilede oprigtigt. Jeg kan godt lide overraskelser.
»Vi kommer tilbage inden så længe,« sagde jeg til bedstemor. Jeg regnede ikke med at hun havde lagt mærke til den sære måde jeg var blevet forflyttet på, eftersom hun var i gang med at samle vores teglas.
»Åh, tag jer bare god tid for min skyld,« sagde hun. »Jeg skal nok klare mig.«
Udenfor var frøerne og tudserne og insekterne i gang med at synge deres landlige natteopera. Bill blev ved med at holde mig i hånden mens vi spadserede ud i haven der var fyldt med duften af nyslået græs og ting der spirede. Min kat, Tina, kom frem fra mørket og bad om at blive kløet, og jeg bukkede mig ned og kløede den på hovedet. Til min overraskelse gnubbede katten sig op ad Bills ben, og han gjorde ikke noget for at undgå det.
»Kan du lide dette dyr?« spurgte han med nøgtern stemme.
»Det er min kat,« sagde jeg. »Hun hedder Tina, og jeg kan rigtig godt lide hende.«
Uden yderligere kommentarer blev Bill stående stille og ventede til Tina gik sin vej ind i mørket uden for verandabelysningen.
»Har du lyst til at sidde lidt i hængesofaen eller i havestolene, eller vil du hellere gå?« spurgte jeg, idet jeg følte at det nu var mig der var værtinde.
»Årh, lad os gå lidt. Jeg har brug for at strække benene.«
Den bemærkning gjorde mig på en eller anden måde lidt beklemt, men jeg begyndte at gå ned ad den lange privatvej ned mod den tosporede landevej der løb foran begge vore hjem.
»Blev du forskrækket over det med traileren?«
Jeg prøvede at finde en måde at formulere det på.
»Jeg føler mig meget … hmmm. Sårbar. Når jeg tænker på traileren.«
»Du var godt klar over at jeg var stærk.«
Jeg lagde hovedet på skrå til den ene side og den anden side, mens jeg tænkte over det. »Ja, men det fulde omfang af din styrke var ikke gået op for mig,« sagde jeg. »Eller din opfindsomhed.«
»Med årene bliver vi gode til at skjule hvad vi har gjort.«
»Jaså. Jeg går ud fra at du har dræbt en masse mennesker.«
»En del.« Lev med det, antydede hans stemme.
Jeg foldede hænderne bag ryggen. »Var du mere sulten lige efter at du var blevet vampyr? Hvordan gik det til?«
Det havde han ikke ventet. Han så på mig. Jeg kunne mærke hans øjne på mig selv om vi nu var inde i mørket. Skoven var tæt rundt om os. Vores fødder knasede i gruset.
»Hvordan jeg blev vampyr, vil det føre for langt at komme ind på nu,« sagde han. »Men ja, da jeg var yngre, kom jeg til at dræbe ved et uheld – nogle gange. Jeg kunne aldrig vide hvornår jeg ville få noget at spise igen, forstår du? Vi blev hele tiden jaget, naturligvis, og der fandtes ikke kunstigt blod. Og der var ikke så mange mennesker dengang. Men jeg havde været et godt menneske da jeg var i live – jeg mener, før jeg fik virussen. Så jeg prøvede at opføre mig civiliseret, udvælge onde mennesker som ofre, aldrig drikke fra børn. Det er i det mindste lykkedes mig aldrig at slå et barn ihjel. Det er meget anderledes nu. Jeg kan tage hen på en døgnåben klinik i en hvilken som helst by og få syntetisk blod, selv om det er noget afskyeligt stads. Eller jeg kan betale en prostitueret og få blod nok til at holde den gående et par dage. Eller jeg kan forblænde en eller anden så de lader mig bide dem af kærlighed og så glemmer alt om det. Og jeg har ikke længere brug for så meget.«
»Eller du kan møde en pige der er ved at få smadret hovedet,« sagde jeg.
»Åh, du var bare desserten. Rattray-parret var måltidet.«
Lev med det.
»Uh,« sagde jeg og følte at jeg ikke kunne få vejret. »Vent lige et øjeblik.«
Det gjorde han så. Ikke én mand ud af en million ville have givet mig den tid uden at sige noget. Jeg åbnede sindet, sænkede skjoldet fuldstændig og slappede af. Hans tavshed skyllede ind over mig. Jeg blev stående, lukkede øjnene og åndede ud med en lettelse der var dybere end ord kunne udtrykke.
»Har du det godt nu?« spurgte han, som om han kunne mærke det.
»Ja,« hviskede jeg. I det øjeblik følte jeg at uanset hvad denne skabning ved min side havde gjort, var denne fred uvurderlig efter et helt liv med andres knevren inde i hovedet på mig.
»Dit væsen er også en lise for mig,« sagde han til min overraskelse.
»Hvordan det?« spurgte jeg, langsomt og drømmende.
»Ingen frygt, intet hastværk, ingen fordømmelse. Jeg behøver ikke bruge forblændelse for at få dig til at stå stille så jeg kan føre en samtale med dig.«
»Forblændelse?«
»Ligesom hypnose,« forklarede han. »Alle vampyrer gør brug af det i et eller andet omfang. For indtil det nye, kunstige blod blev opfundet, måtte vi, for at få noget at spise, overbevise folk om at vi var harmløse … eller overbevise dem om at de slet ikke havde set os … eller narre dem til at tro at de havde set noget andet.«
»Virker det på mig?«
»Selvfølgelig,« sagde han og lød chokeret.
»Okay, så gør det.«
»Se på mig.«
»Det er mørkt.«
»Det er ligegyldigt. Se på mig.« Og han trådte ind foran mig, lagde hænderne let på mine skuldre og så ned på mig. Jeg kunne se det svage skær fra hans hud og øjne, og jeg så op på ham og spekulerede på om jeg ville give mig til at kagle som en høne eller smide tøjet.
Men der skete … ingenting. Jeg følte mig nærmest bare bedøvet af afslappelse ved at være sammen med ham.
»Kan du mærke min indflydelse?« spurgte han. Han lød lidt stakåndet.
»Beklager, ikke det mindste,« sagde jeg beskedent. »Jeg kan bare se dig lyse.«
»Kan du se det?« Jeg havde overrasket ham igen.
»Ja da. Kan alle ikke det?«
»Nej. Det er meget mærkeligt, Sookie.«
»Hvis du siger det. Må jeg se dig svæve i luften?«
»Lige her?« Bill lød som om han morede sig.
»Ja da, hvorfor ikke? Medmindre der er en grund?«
»Nej, slet ikke.« Og han slap mine arme og begyndte at løfte sig fra jorden.
Jeg udstødte et suk af ren henrykkelse. Han svævede op i mørket og skinnede som hvidt marmor i måneskinnet. Da han var en lille meter over jorden, stod han stille i luften. Jeg troede nok at han smilede ned til mig.
»Kan I alle sammen det?« spurgte jeg.
»Kan du synge?«
»Niks, jeg synger pivfalsk.«
»Nå, men vi kan heller ikke alle sammen gøre de samme ting.« Bill svævede langsomt ned og landede på jorden uden et bump. »De fleste mennesker er ret sarte hvad vampyrer angår. Det lader du ikke til at være,« bemærkede han.
Jeg trak på skuldrene. Jeg kunne jo dårligt tillade mig at være fordømmende over for det ualmindelige. Bill lod til at forstå det, for efter en pause hvor vi var begyndt at gå igen, sagde han: »Har det altid været så svært for dig?«
»Ja, altid.« Jeg kunne ikke sige andet, selv om jeg ikke ville klynke. »Da jeg var helt lille, var det værst, for jeg vidste ikke hvordan jeg skulle skærme mig, og så hørte jeg selvfølgelig tanker jeg ikke burde høre, og jeg gentog dem sådan som børn gør. Mine forældre vidste ikke hvad de skulle gøre ved mig. Det gjorde især min far flov. Min mor tog mig til sidst med hen til en børnepsykolog der udmærket vidste hvad jeg var, men hun kunne ikke acceptere det og blev ved med at prøve at bilde mine forældre ind at jeg aflæste deres kropssprog og havde en god iagttagelsesevne, og at jeg derfor forestillede mig at jeg hørte folks tanker. Hun kunne selvfølgelig ikke indrømme at jeg bogstavelig talt hørte folks tanker, for det passede bare ikke ind i hendes verden.
Og jeg klarede mig dårligt i skolen fordi det var så svært for mig at koncentrere mig når de færreste andre gjorde det. Men når vi havde prøve, så scorede jeg rigtig højt fordi de andre børn koncentrerede sig om deres egne opgaver … det gav mig lidt frirum. Nogle gange troede mine forældre at jeg var doven når jeg ikke klarede mig godt til daglig. Nogle gange mente lærerne at jeg havde indlæringsvanskeligheder; du kan slet ikke forestille dig deres teorier. Jeg må have fået undersøgt mine øjne og ører mindst hver anden måned, og hjernescanninger … åh gud. Mine stakkels forældre betalte i dyre domme. Men de kom aldrig til at acceptere den enkle sandhed. I hvert fald ikke udadtil, hvis du forstår.«
»Men inderst inde vidste de det godt.«
»Ja. Engang hvor min far skulle beslutte sig for om han ville støtte en mand der ville åbne en forretning med autoudstyr, bad han mig om at sætte mig ved siden af ham da manden kom hjem til os. Efter at han var gået, trak min far mig udenfor og så væk og sagde: ‘Sookie, taler han sandt?’ Det var et meget mærkeligt øjeblik.«
»Hvad gammel var du?«
»Jeg kan ikke have været ældre end seks, for de døde da jeg gik i anden klasse.«
»Hvordan?«
»En stor oversvømmelse. De blev fanget på broen herovre mod vest.«
Bill kommenterede det ikke. Han havde selvfølgelig set masser af død.
»Løj manden?« spurgte han da der var gået nogle sekunder.
»Det kan du bande på. Han havde tænkt sig at stikke af med fars penge.«
»Du besidder en gave.«
»En gave. Javel ja.« Jeg kunne mærke mine mundvige blive vendt nedad.
»Det gør dig forskellig fra andre mennesker.«
»Det siger du ikke.« Vi gik et stykke tid i tavshed. »Så du betragter slet ikke dig selv som menneske?«
»Det har jeg ikke gjort længe.«
»Tror du virkelig at du har mistet din sjæl?« Det var hvad den katolske kirke prædikede om vampyrer.
»Det er umuligt for mig at vide,« sagde Bill nærmest henkastet. Det var tydeligt at han havde ruget over det så tit at tanken nærmest var en banalitet for ham. »Personligt tror jeg det ikke. Der er noget i mig der ikke er grusomt, ikke er morderisk, selv efter alle de år. Selv om jeg kan være begge dele.«
»Det er ikke din skyld at du er blevet inficeret med en virus.«
Bill fnøs, men det lykkedes ham sågar at gøre det på en elegant måde. »Der har været teorier lige så længe som der har været vampyrer. Måske er dén rigtig.« Så så han ud som om han var ked af at han havde sagt det. »Hvis det er en virus der gør én til vampyr,« fortsatte han mere nonchalant, »så er det en selektiv slags.«
»Hvordan bliver man vampyr?« Jeg havde læst alt muligt, men jeg ville gerne høre det fra hestens egen mund.
»Jeg ville skulle tappe dig, i en omgang eller over to-tre dage til du var døden nær, og så give dig mit blod. Du ville ligge som et lig i omkring otteogfyrre timer, nogle gange op til tre døgn, og så ville du rejse dig og gå rundt ved nattetide. Og du ville være sulten.«
Den måde han sagde »sulten« på, fik mig til at skælve.
»Ingen anden måde?«
»Andre vampyrer har fortalt mig at mennesker de bider regelmæssigt dag efter dag, lige pludselig kan gå hen og blive vampyrer. Men det kræver at man drikker meget af dem, gentagne gange. Andre får under de samme omstændigheder bare blodmangel. Men hvis folk er døden nær af en anden grund, måske et biluheld eller en overdosis narkotika, kan processen gå … frygteligt galt.«
Det løb mig koldt ned ad ryggen. »Det er vist på tide at skifte emne. Hvad har du tænkt dig at gøre med Compton-jorden?«
»Jeg har tænkt mig at bo der så længe jeg kan. Jeg er træt af at flakke rundt fra by til by. Jeg voksede op på landet. Nu hvor loven giver mig ret til at leve, og jeg kan tage til Monroe eller Shreveport eller New Orleans efter kunstigt blod eller prostituerede der specialiserer sig i vores slags, vil jeg gerne blive her. I det mindste for at se om det kan lade sig gøre. Jeg har strejfet omkring i adskillige årtier.«
»Hvilken stand er huset i?«
»Temmelig dårlig stand,« indrømmede han. »Jeg har prøvet at gøre ordentlig rent. Det kan jeg godt om natten. Men jeg har brug for håndværkere til at få lavet nogle reparationer. Jeg er god nok til tømrerarbejde, men jeg har ikke forstand på elektriske installationer.«
Selvfølgelig havde han ikke det.
»Jeg vil mene at der skal lægges nye ledninger i huset,« fortsatte Bill og lød fuldstændig som enhver anden nervøs husejer.
»Har du telefon?«
»Ja da,« sagde han overrasket.
»Hvad er så problemet med håndværkerne?«
»Det er svært at få fat på dem om aftenen og svært at få dem til at mødes med mig så jeg kan forklare hvad der skal ordnes. Enten er de bange, eller også tror de at der er tale om en spøg.« Bill havde ansigtet vendt væk fra mig, men frustrationen i hans stemme var ikke til at tage fejl af.
Jeg lo. »Jeg kan godt ringe til dem, hvis du vil have det,« tilbød jeg. »De kender mig. Alle tror ganske vist at jeg er tosset, men de ved at jeg er ærlig.«
»Så ville du gøre mig en stor tjeneste,« sagde Bill efter lidt tøven. »De kunne arbejde i dagtimerne efter at jeg har mødtes med dem og diskuteret opgaven og prisen.«
»Det må være upraktisk ikke at kunne gå ud om dagen,« sagde jeg tankeløst. Jeg havde aldrig rigtig tænkt over det før.
»Det er det bestemt også,« sagde Bill i et tørt tonefald.
»Og at skulle holde sit hvilested skjult,« sagde jeg og dummede mig en gang til.
Jeg kunne mærke på Bills tavshed at jeg burde sige undskyld.
»Undskyld,« sagde jeg. Hvis det ikke havde været så mørkt, ville han have set mig rødme.
»En vampyrs hvilested i dagtimerne er hans bedst bevogtede hemmelighed,« sagde Bill formelt.
»Om forladelse.«
»Det er i orden,« sagde han efter et ubehageligt lille øjeblik. Vi nåede ud til vejen og så i begge retninger som om vi ventede en taxa. Jeg kunne se ham tydeligt i måneskinnet nu hvor vi var kommet ud fra træerne. Han kunne også se mig. Han målte mig med øjnene.
»Din kjole har samme farve som dine øjne.«
»Tak.« Så tydeligt kunne jeg altså ikke se ham.
»Men der er ikke ret meget af den.«
»Hvabehar?«
»Det er svært for mig at vænne mig til unge damer med så lidt tøj på,« sagde Bill.
»Du har haft adskillige årtier til at vænne dig til det,« sagde jeg skarpt. »Hør nu, Bill! Man har gået i korte kjoler i fyrre år nu!«
»Jeg kunne godt lide lange skørter,« sagde han nostalgisk. »Jeg kunne godt lide de ting kvinder havde på indenunder. Underskørterne.«
Jeg kom med en uforskammet lyd.
»Ejer du overhovedet en underkjole?« spurgte han.
»Jeg har en meget nydelig beige nylonsag med blonder,« sagde jeg indigneret. »Hvis du var en almindelig menneskefyr, ville jeg sige at du fiskede efter at få mig til at snakke om mit undertøj!«
Han lo, den dér dybe, uvante klukken der påvirkede mig så kraftigt. »Og har du denne underkjole på, Sookie?«
Jeg rakte tunge ad ham fordi jeg vidste han kunne se mig. Jeg løftede kjolesømmen op og afslørede blonderne samt endnu et par centimeter solbrændt Sookie.
»Glad nu?« spurgte jeg.
»Du har pæne ben, men jeg kan stadig bedre lide lange kjoler.«
»Hvor er du stædig,« sagde jeg.
»Det sagde min kone også altid.«
»Du har været gift.«
»Ja, jeg blev vampyr da jeg var tredive år gammel. Jeg havde en kone og to levende børn. Min søster, Sarah, boede hos os. Hun blev aldrig gift. Hendes unge mand blev dræbt i krigen.«
»Borgerkrigen.«
»Ja. Jeg vendte hjem fra slagmarken. Jeg var en af de heldige. Sådan opfattede jeg det i hvert fald dengang.«
»Du kæmpede for Konføderationen,« sagde jeg eftertænksomt. »Hvis du stadig havde din uniform og tog den på i foreningen, ville damerne besvime af lykke.«
»Der var ikke meget uniform tilbage hen mod slutningen af krigen,« sagde han barsk. »Vi gik i pjalter, og vi sultede.« Han skuttede sig. »Det betød ikke noget for mig efter jeg blev vampyr,« sagde Bill, og hans stemme var igen kølig og distanceret.
»Jeg har bragt noget på bane som gør dig utilpas,« sagde jeg. »Undskyld. Hvad skal vi snakke om?« Vi vendte om og begyndte at spadsere tilbage ned ad indkørslen mod huset.
»Dit liv,« sagde han. »Fortæl mig hvad du gør når du står op om morgenen.«
»Jeg står ud af sengen. Så reder jeg den med det samme. Jeg spiser morgenmad. Ristet brød, nogle gange cornflakes, nogle gange æg, og kaffe – og jeg børster tænder og tager bad og klæder mig på. Nogle gange barberer jeg også benene. Hvis det er en arbejdsdag, tager jeg på arbejde. Hvis jeg ikke skal på arbejde før om aftenen, tager jeg måske ud og shopper, eller kører bedstemor hen til butikken, eller lejer en film som jeg ser, eller solbader. Og jeg læser meget. Jeg er heldig at bedste stadig er frisk. Hun vasker og stryger og laver det meste mad.«
»Hvad med unge mænd?«
»Årh, det har jeg fortalt dig. Det er helt umuligt.«
»Hvad vil du så gøre, Sookie?« spurgte han blidt.
»Blive gammel og dø.« Jeg var kort for hovedet. Han var kommet ind på et følsomt område en gang for meget.
Til min overraskelse rakte Bill ud og tog min hånd. Nu hvor vi havde gjort hinanden lidt vrede og ramt nogle ømme punkter, virkede luften på en eller anden måde klarere. En brise i den stille aften tog i mit hår og blæste det hen over ansigtet.
»Tager du hårklemmen ud?« spurgte Bill.
Jeg kunne ikke se nogen grund til at sige nej. Jeg tog hånden til mig og rakte op for at åbne klemmen. Jeg rystede på hovedet for at løsne håret. Jeg puttede hårklemmen i hans lomme, eftersom jeg ikke havde nogen selv.
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