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    KAPITEL 1

    Altså, når man lyver over for sine forældre, så er det, fordi man er nødt til det – for at beskytte dem.

    Det er for deres eget bedste. Jeg mener, tag nu bare mine forældre. Hvis de kendte den usminkede sandhed om, hvordan det står til i mit liv med økonomi/kærlighedsliv/toiletforhold/restskat, så ville de få et hjerteanfald på stedet, og lægen ville sige: »Er der nogen, der har givet dem et alvorligt chok?«, og det ville alt sammen være min skyld. Så nu, hvor de har været i min lejlighed i cirka ti minutter, har jeg allerede fortalt dem følgende løgne:

    
1.  L&N Lederudvælgelse begynder snart at give overskud, det er jeg sikker på.

2.  Natalie er en fantastisk kompagnon, og det var en helt genial idé at sige mit job op for at blive headhunter hos hende.

3.  Selvfølgelig lever jeg ikke kun af pizza, jordbæryoghurt og vodka.

4.  Ja, jeg vidste godt, at der løb renter på parkeringsbøder.

5.  Ja, jeg har set den Charles Dickens-dvd, de gav mig i julegave, den var skøn, især hende damen med kyse. Ja, Pegotty. Det er hende, jeg mener.

6.  Jeg havde faktisk tænkt mig at købe en røgalarm her i weekenden, så sikke dog et sammentræf, at de nævner den.

7.  Ja, det bliver hyggeligt at se hele familien igen.



    Syv løgne. Og deri er ikke medregnet alle dem om mors tøj. Og vi har ikke så meget som nævnt Emnet.

    Da jeg kommer ud fra mit soveværelse iført en sort kjole og hastigt påført mascara, ser jeg mor kigge på min forfaldne telefonregning, der ligger på kaminhylden.

    »Den skal du ikke tænke på,« siger jeg hurtigt. »Den skal jeg nok ordne.«

    »Men hvis du ikke gør,« siger mor, »så lukker de din telefon, og det tager en evighed at få den åbnet igen, og mobilsignalet er så dårligt her. Hvad hvis der sker en ulykke, eller du bliver syg? Hvad vil du så gøre?« Hendes pande er helt rynket af bekymring. Hun ser ud, som om der er en totalt overhængende fare; som om en fødende kvinde ligger og skriger i soveværelset, og en oversvømmelse får vandet til at stige uden for vinduet, og hvordan skal vi få fat i helikopteren. Hvordan?

    »Øh … det havde jeg ikke tænkt på. Mor, jeg skal nok betale regningen. Tro mig.«

    Mor har altid været den bekymrede type. Hun får det der anspændte smil og et fjernt, skræmt blik i øjnene, og så ved man bare, at der kører et eller andet apokalyptisk scenarie inde i hendes hoved. Sådan så hun ud under hele mit sidste foredrag i skolen, og bagefter indrømmede hun, at hun pludselig havde fået øje på en lysekrone, der hang i en skrøbelig kæde, og så var hun blevet besat af tanken om, hvad der ville ske, hvis den faldt ned i hovedet på pigerne og gik i tusind stykker.

    Nu står hun og hiver i sin sorte jakke, der har skulderpuder og mærkelige metalknapper, og som hun nærmest kan svømme i. Jeg husker den svagt fra for ti år siden, da hun fik den fikse idé at gå til jobsamtaler, så jeg blev nødt til at lære hende det mest basale computerhejs som for eksempel at bruge en mus. Hun endte med at arbejde for en organisation, der laver børnevelgørenhed, og der har de ingen regler for påklædning, gudskelov.

    Der er ingen i min familie, der kan gå i sort. Min far er iført et jakkesæt i noget kedeligt, sort stof, der dræner hans ansigt for karakter. Han er faktisk ret flot, min far, på en spinkel, underdrevet måde. Hans hår er brunt og pjusket, hvorimod mors er lyst og pjusket, ligesom mit. De ser begge to rigtig godt ud, når de er afslappede og på hjemmebane – som for eksempel dengang vi alle sammen var i Cornwall om bord på fars gamle forfaldne båd, hvor vi gik i fleecetrøjer og guffede postej. Eller når mor og far spiller i deres lokale amatørorkester, hvor de faktisk mødte hinanden i sin tid. Men i dag er der ingen, der er afslappede.

    »Nå, er du klar?« Mor kigger på mine strømpefødder. »Hvor er dine sko, skat?«

    Jeg lader mig falde ned på sofaen. »Skal jeg med?«

    »Lara!« siger mor irettesættende. »Hun var din grandtante. Hun blev hundrede og fem år, ved du nok.«

    Mor har fortalt mig, at min grandtante blev hundrede og fem år sådan cirka hundrede og femgange. Jeg er ret sikker på, at det er, fordi det er det eneste, hun ved om hende.

    »Og hvad så? Jeg kendte hende ikke. Der var ingen af os, der kendte hende. Det er så tåbeligt, det her. Hvorfor skal vi okse helt til Potters Bar på grund af en eller anden affældig, gammel dame, som vi aldrig nogensinde har mødt?« Jeg løfter skuldrene og føler mig mere som en surmulende treårig end som en moden syvogtyveårig med egen virksomhed.

    »Onkel Bill og de andre tager med,« siger far. »Og hvis de kan gøre sig den ulejlighed …«

    »Det er en familiebegivenhed!« indskyder mor muntert.

    Mine skuldre ryger endnu højere op. Jeg er allergisk over for familiebegivenheder. Nogle gange tænker jeg, at det ville være federe at være mælkebøttefrø – ingen familie, ingen historie, bare svævende af sted ud i verden på hver sit fnuller.

    »Det varer ikke så længe,« siger mor lokkende.

    »Jo, det gør.« Jeg stirrer på gulvtæppet. »Og så spørger de mig alle sammen om … det.«

    »Nej, de gør ej!« siger mor straks og kigger hen på far for at få hans støtte. »Der er ingen, der så meget som vil nævne … det.«

    Der bliver helt stille. Emnet hænger truende i luften. Det er, som om vi alle sammen undgår at se på det. Til sidst falder far i.

    »Men! Når vi nu taler om … det.« Han tøver. »Har du det så sådan nogenlunde … okay?«

    Jeg kan se mor lytte og stille om til hyperopmærksom, selv om hun lader, som om hun friserer sig.

    »Åh, du ved,« siger jeg efter en pause. »Det går fint. Jeg mener, I kan jo ikke forvente, at jeg bare smutter tilbage i …«

    »Nej, selvfølgelig ikke!« Far trækker straks følehornene til sig. Så forsøger han igen. »Men er du … i fint nok humør?«

    Jeg nikker.

    »Godt!« siger mor og ser lettet ud. »Jeg vidste, at du ville komme over … det.«

    Mine forældre siger ikke »Josh« højt mere, fordi jeg faldt hulkende sammen, hver gang jeg hørte hans navn. I et stykke tid omtalte mor ham som »Ham, hvis navn ikkemå nævnes«. Nuer han bare »Det«.

    »Og du har ikke … været i kontakt med ham?« Far kigger alle mulige andre steder hen end på mig, og mor er fuldstændig opslugt af sin håndtaske.

    Det er endnu en eufemisme. Det, han mener, er: »Har du sendt ham flere neurotiske sms’er?«

    »Nej,« siger jeg og rødmer. »Det har jeg ikke, okay?«

    Hvor er det unfair af ham at sige sådan. Faktisk, så er det hele blevet blæst totalt ud af proportioner. Jeg sendte kun nogle ganske få sms’er til Josh. Tre om dagen, maks. Nærmest ingen. Og de var ikke neurotiske. De var bare mig, der var ærlig og åben, hvilket man jo for resten formodes at være i et forhold.

    Jeg mener, man kan jo ikke bare slukke for sine følelser, bare fordi den anden gjorde det, vel? Man kan ikke bare sige: »Jaså, ja! Din plan er altså, at vi aldrig mere skal ses, aldrig mere skal elske, aldrig mere skal tale sammen eller på anden vis kommunikere. Fed idé, Josh, hvorfor kom jeg ikke selv på den?«

    Og så sker der det, at man skriver sine inderste følelser i en sms, simpelthen fordi man gerne vil fortælle om dem, og et øjeblik efter får ens ekskæreste nyt telefonnummer og sladrer til ens forældre. Sikke en sladrehank.

    »Lara, jeg ved godt, at det sårede dig dybt, og at det har været en smertefuld tid for dig.« Far rømmer sig. »Men der er gået næsten to måneder nu. Du må se at komme videre, min skat. Ud at møde andre unge mænd … gå i byen og more dig …«

    Mand, jeg klarer ikke én til af fars prædikener om, at massevis af mænd vil kaste sig for fødderne af en skønhed som mig. Jeg mener, for det første, så er der ingen mænd i verden, det ved enhver. Og en pige på 1,60 med braktud og nul solbrændthed er ikke ligefrem nogen skønhed.

    Okay. Jeg ved godt, at jeg til tider ser nogenlunde ud. Jeg har et hjerteformet ansigt, grønne øjne som ikke sidder for tæt og nogle få fregner drysset hen over næsen. Og for at fuldende billedet har jeg en lille trutmund, som ingen andre i familien har. Men tro mig, jeg er ikke nogen supermodel.

    »Var det da det, du gjorde, da du og mor gik fra hinanden dengang i Polzeath? Gik du ud og mødte andre mennesker?« Jeg kan ikke lade være med at smide den i hovedet på ham, selv om jeg har gjort det mange gange før. Far sukker og udveksler blikke med mor.

    »Vi skulle aldrig have fortalt hende om det,« mumler hun og gnider sin pande. »Vi skulle aldrig have nævnt det –«

    »For hvis du havde gjort det,« fortsætter jeg ubarmhjertigt, »så ville I aldrig have fundet sammen igen, vel? Far ville aldrig have sagt, at han var din violins bue, og I ville aldrig være blevet gift.«

    Det med buen og violinen er blevet til en familieoverlevering. Jeg har hørt historien en millionmilliard gange. Far kom hjem til mor, gennemblødt af sved fordi han havde cyklet, og hun havde grædt, men lod som om hun var forkølet, og så blev de gode venner, og mormor gav dem te og hjemmebagte småkager. (Jeg ved ikke, hvorfor småkagerne er relevante, men de bliver altid nævnt).

    »Lara, lille skat.« Mor sukker. »Det var helt anderledes, vi havde været sammen i tre år, vi var forlovet –«

    »Det ved jeg godt,« siger jeg defensivt. »Jeg ved godt, at det var anderledes. Jeg siger bare, at folk sommetider finder sammen igen. Det sker faktisk.«

    Der er helt stille.

    »Lara, du har altid været en romantisk sjæl –« begynder far.

    »Jeg er ikke romantisk!« udbryder jeg, som om det er en grov fornærmelse. Jeg stirrer ned i gulvtæppet og gnider luven med min ene tå, men ud ad øjenkrogen kan jeg se mor og far gøre voldsomme tegn til hinanden om at sige noget. Mor ryster på hovedet og peger på far som for at sige: »Du gør det!«

    »Når man går fra hinanden,« kommer det hurtigt og akavet fra far, »så er det let at kigge bagud og tænke, at livet ville være perfekt, hvis man fandt sammen igen. Men –«

    Han skal til at fortælle mig, at livet er som en rulletrappe. Jeg bliver nødt til at styre ham i en anden retning, hurtigt.

    »Far. Hør på mig. Vil du ikke nok?« På en eller anden måde får jeg mit allerroligste tonefald frem. »Du har fuldstændig misforstået det. Jeg vil ikke være kæreste med Josh igen.« Jeg forsøger at lyde, som om det er en latterlig tanke. »Det var ikke derfor, jeg sendte en sms til ham. Jeg ville bare have en afslutning. Jeg mener, han sluttede det uden nogen advarsler, uden snak, uden diskussion. Jeg fik aldrig nogen svar. Det er ligesom en … uafsluttet sag. Det er som at læse en Agatha Christie og aldrig finde ud af, hvem der gjorde det!«

    Sådan. Nu forstår de.

    »Altså,« siger far efter et stykke tid, »Jeg forstår godt din frustration –«

    »Det var det eneste, jeg ville,« siger jeg så overbevisende, jeg kan. »Forstå, hvad Josh tænkte. Snakke tingene igennem. Kommunikere som to civiliserede mennesker.«

    
      Og finde sammen med ham igen, tilføjer min hjerne, som en stille, sandfærdig pil. For jeg ved, at Josh stadig elsker mig, selv om ingen andre ved det.

    Men det kan jeg lige så godt lade være med at sige til mine forældre. Det ville de ikke fatte en bjælde af. Hvordan skulle de kunne det? De aner ikke, hvor helt utrolige Josh og jeg var som par, hvor perfekt vi passede sammen. De forstår ikke, at han åbenbart traf en panisk, overilet, drengeagtig beslutning baseret på en eller anden ikkeeksisterende grund, sandsynligvis, og at jeg, hvis jeg bare kunne komme til at tale med ham, vil kunne få misforståelserne ryddet af vejen, og så ville det være os to igen.

    Nogle gange føler jeg mig totalt foran mine forældre, ligesom Einstein må have gjort, da hans venner blev ved med at sige: »Universet er lige, Albert, tro os,« mens han for sig selv tænkte: »Jeg ved, det er buet. Og en dag skal jeg nok vise jer det.«

    Mor og far taler igen tavst sammen. Jeg burde gøre en ende på deres lidelser.

    »Men I behøver overhovedet ikke at bekymre jer om mig,« siger jeg hurtigt. »For jeg er kommet videre. Jeg mener, okay, måske er jeg ikke kommet totalt videre,« retter jeg det til, da jeg ser deres tvivlende ansigtsudtryk, »men jeg har accepteret, at Josh ikke vil tale med mig. Jeg har indset, at det åbenbart ikke skulle være os to. Jeg har lært en masse om mig selv, og … jeg er et godt sted i mit liv. Helt ærligt.«

    Mit smil er klæbet fast på læberne. Jeg har lyst til at messe mantraet fra en eller anden skør kult. Jeg burde være iført kjortel og slå på en tamburin.

    
      Hare hare …Jeg er videre … hare hare … jeg er et godt sted …
    

    Mor og far udveksler blikke. Jeg aner ikke, om de tror mig, men i det mindste har jeg sørget for en vej ud af denne vanskelige samtale.

    »Sådan skal det lyde!« siger far og ser lettet ud. »Flot klaret, Lara, jeg vidste, at du nok skulle nå dertil. Og du har firmaet sammen med Natalie at koncentrere dig om, og det går jo tilsyneladende fantastisk …«

    Mit smil bliver endnu mere kultisk.

    »Simpelthen!«

    
      Hare hare … mit firma går godt … hare hare … det er overhovedet ikke en katastrofe …
    

    »Hvor er jeg glad for, at du er kommet igennem det.« Mor kommer hen og kysser mig på panden. »Nå, men vi må hellere se at komme af sted. Kan du finde dine sorte sko i en fart!«

    Med et modvilligt suk rejser jeg mig op og slæber mig ind i soveværelset. Det er lørdag, og solen skinner helt vidunderligt. Og jeg skal bruge hele dagen på en rædsom familiebegivenhed, hvori indgår en død hundrede og fem-årig. Nogle gange er tilværelsen ulidelig.

    Da vi kører ind på den triste, lille parkeringsplads ved Potters Bar Begravelsesetablissement, lægger jeg mærke til en lille flok mennesker uden for en sidedør. Så fanger jeg et glimt af et tvkamera og en lodden mikrofon, der hopper oven over folks hoveder.

    »Hvad foregår der?« Jeg kigger ud ad vinduet. »Har det noget at gøre med onkel Bill?«

    »Sandsynligvis.« Far nikker.

    Det er den slags, der sker, nårmaner i familie med en berømthed. Man vænner sig til, at der er tv-kameraer omkring en. Og til, at når man præsenterer sig, så siger folk: »Lington? Er du i familie med Lingtons Coffee, ha ha?« og at de så ser fuldstændig lamslåede ud, når man siger »ja«.

    Min onkel Bill er den Bill Lington, der grundlagde Lingtons Coffee fra bunden, da han var seksogtyve, og har bygget firmaet op til en verdensomspændende kæde af caféer. Hans ansigt er trykt på hver eneste kaffekop, hvilket gør ham mere berømt end Beatles eller sådan noget. Du ville genkende ham, hvis du mødte ham. Og lige nu er han endnu mere fremme i medierne, fordi hans selvbiografi To små mønter udkom i sidste måned og er en bestseller. Pierce Brosnan skal måske have rollen som ham i filmen.

    Selvfølgelig har jeg læst hvert ord i bogen. Den handler om, at han kun havde tyve pence tilbage og købte en kop kaffe, og den smagte så forfærdeligt, at den gav ham idéen til at åbne en café. Så han åbnede en og startede en kæde, og nu ejer han stort set hele verden. Hans øgenavn er »Alkymisten«, og ifølge en eller anden artikel sidste år vil hele forretningsverdenen gerne vide, hvad der har været nøglen til hans succes.

    Og det var derfor, han begyndte på sine »To små mønter-seminarer«. Jeg deltog i al hemmelighed i et for nogle måneder siden. Bare for det tilfælde, at jeg kunne få nogle tips til, hvordan man driver et helt nyt firma. Der var to hundrede deltagere, der alle sammen labbede hvert et ord i sig, og til sidst skulle vi holde to mønter i vejret og sige: »Dette her er min begyndelse.« Det var totalt mærkeligt og pinligt, men alle andre lod til at føle sig vældig inspirerede. Personligt, så hørte jeg altså efter hele tiden, men jeg ved stadig ikke, hvordan han gjorde.

    Jeg mener, han var seksogtyve, da han tjente sin første million. Seksogtyve! Han startede bare et firma og fik succes på ingen tid. Hvorimod jeg startede et firma for et halvt år siden, og det eneste jeg er blevet på ingen tid, er en skør kule.

    »Det kan være, at du og Natalie en skønne dag skriver en bog om jeres firma!« siger mor, som om hun kan læse mine tanker.

    »Den globale dominans er lige om hjørnet,« kommer det hjerteligt fra far.

    »Se, et egern!« Jeg peger ivrigt ud ad vinduet. Mine forældre har i den grad støttet mig omkring mit firma, så jeg kan ikke fortælle dem sandheden. Så derfor skifter jeg bare emne, hver gang de nævner det.

    Hvis man skal være meget nøjeregnende, så må man sige, at mor ikke støttede mig lige fra starten. Faktisk, så må man sige, at lige da jeg meddelte, at jeg ville droppe mit marketingjob og bruge hele min opsparing på at starte et headhuntingfirma, desuagtet at jeg aldrig i mit liv havde været headhunter og ikke anede en pind om det, så gik hun i total nedsmeltning.

    Men hun tog det roligere, da jeg forklarede, at jeg skulle være kompagnon med min bedste veninde Natalie. Og at Natalie var chefheadhunter og skulle repræsentere firmaet i begyndelsen, mens jeg tog mig af administration og marketing og lærte at headhunte. Og at vi allerede havde adskillige kontrakter i støbeskeen og ville kunne betale banklånet tilbage i løbet af nul komma fem.

    Det lød faktisk som en fantastisk plan. Det var en fantastisk plan. Indtil for en måned siden, da Natalie tog på ferie, forelskede sig i en af Goas strandbumser og sms’ede til mig en uge senere for at fortælle, at hun ikke lige vidste, hvornår hun kom tilbage, men at jeg kunne finde alle oplysninger i computeren, at jeg nok skulle klare det, og at bølgerne var fantastiske derude, jeg burde virkelig komme på besøg, stort kys Natalie xxxxx.

    Jeg starter aldrig mere et firma sammen med Natalie. Aldrig nogensinde.

    »Er den nu slukket?« Mor banker usikkert på sin mobiltelefon. »Jeg kan jo ikke have, at den ringer under højtideligheden.«

    »Lad os se på den.« Far kører ind i en parkeringsbås, slukker for motoren og tager den. »Du skal have den på ‘lydløs’.«

    »Nej!« siger mor forskrækket. »Jeg vil have den slukket! Måske virker det ikke, det med lydløs!«

    »Så gør vi det.« Far trykker på en knap på siden. »Helt slukket.« Han rækker telefonen til mor, der ser bekymret på den.

    »Men hvad nu, hvis den tænder sig selv nede i min taske?« Hun ser bønfaldende på os begge to. »Det skete nemlig for Mary i bådklubben. Den blev simpelthen levende nede i hendes taske og ringede, mens hun sad som nævning. De sagde, at hun måtte have stødt den eller rørt ved den på en eller anden måde …«

    Hendes stemme stiger og lyder åndeløs. Det er her, min søster Tonya ville miste tålmodigheden og snerre: »Vær nu ikke dum, mor, selvfølgelig tænder din telefon ikke sig selv!«

    »Mor!« Jeg tager den blidt fra hende. »Hvad siger du til at lade den ligge i bilen?«

    »Ja.« Hun slapper lidt af. »Ja, det er en god idé. Jeg lægger den i handskerummet.«

    Jeg kaster et blik på far, der sender mig et lillebitte smil. Stakkels mor. Alt det latterlige halløj, der kører rundt i hendes hoved. Hun må altså lære at få tingene sat i perspektiv.

    Da vi nærmer os begravelsesetablissementet, hører jeg onkel Bills karakteristiske dræven, og ganske rigtigt, da vi baner os vej gennem den lille flok, så står han der, iført sin læderjakke, med sin året rundt-solbrændthed og spændstigt hår. Alle og enhver ved, at onkel Bill er besat af sit hår. Det er tykt og stort og knaldsort, og hvis en avis så meget som antyder, at han farver det, så truer han med at lægge sag an mod dem.

    »Familien er det allervigtigste,« siger han til en interviewer i cowboybukser. »Familien er den klippe, vi alle står på. Hvis jeg må ændre mine aftaler på grund af en begravelse, så er det sådan, det er.« Jeg kan se beundringen glide igennem flokken. En pige, der står med en takeaway-kop fra Lingtons, ser fuldstændig henrykt ud og hvisker hele tiden til sin veninde: »Det er virkelig ham!«

    »Og hvis vi kunne lade det blive ved det for nu …« En af onkel Bills assistenter går hen imod kameramanden. »Bill skal ind nu. Tak skal I have. Lige nogle få autografer …« tilføjer han til flokken.

    Vi venter tålmodigt ude i siden, indtil alle har fået onkel Bill til at skrive på deres kaffekopper og begravelsesprogrammer med en tusch, mens kameraerne filmer dem. Så siver de omsider væk, og onkel Bill går over imod os.

    »Hej Michael. Godt at se dig.« Han giver far hånden og vender sig derefter straks om mod en assistent igen. »Har du fået fat i Steve?«

    »Her.« Assistenten rækker hurtigt onkel Bill en telefon.

    »Goddag Bill!« Far er altid upåklageligt høflig over for onkel Bill. »Det er ved at være længe siden. Hvordan har du det? Tillykke med bogen.«

    »Og tak for det signerede eksemplar!« indskyder mor muntert.

    Bill nikker kort til os alle tre og siger så direkte ind i telefonen: »Steve, jeg fik din e-mail.« Mor og far udveksler blikke. Her slutter åbenbart familiens hvad er der sket siden sidstsnak.

    »Lad os finde ud af, hvor vi skal være,« mumler mor til far. »Lara, kommer du?«

    »Jeg bliver lige herude lidt,« siger jeg efter en pludselig indskydelse. »Vi ses derinde!«

    Jeg venter, til mine forældre er forsvundet, og rykker så tættere på onkel Bill. Jeg har pludselig undfanget en djævelsk plan. På seminaret sagde onkel Bill, at nøglen til succes for enhver iværksætter er at gribe hver eneste chance. Og jeg er da iværksætter, ikke? Og det her er da en chance, ikke?

    Jeg venter, til han ser ud til at være færdig med sin samtale, og siger tøvende:

    »Hej, onkel Bill. Må jeg tale med dig et øjeblik?«

    »Vent.« Han løfter den ene hånd og sætter sin Blackberry for øret. »Hej Paulo. Hvad så?«

    Hans blik drejer hen på mig, og han nikker, hvilket jeg formoder er tegn til, at jeg kan begynde at tale.

    »Vidste du, at jeg er headhunter nu?« Jeg sender ham et nervøst smil. »Jeg har startet et firma med en veninde. Vi hedder L&N Lederudvælgelse. Må jeg fortælle dig om vores firma?«

    Onkel Bill ser eftertænksomt på mig et øjeblik, så siger han: »Lige et øjeblik, Paulo.«

    Wow! Han har sat sin telefonsamtale på pause! For min skyld!

    »Vi har specialiseret os i at finde højt kvalificerede, motiverede personer til ledende stillinger,« siger jeg og passer på ikke at plapre. »Jeg tænkte, om jeg mon kunne komme til at tale med nogen i din HR-afdeling, forklare om vores serviceydelser, måske komme med et oplæg …«

    »Lara.« Onkel Bill løfter en hånd for at standse mig. »Hvad ville du sige til, at jeg sætter dig i kontakt med min chef for rekruttering og siger til hende: ‘Dette her er min niece, giv hende en chance’?«

    Jeg mærker en eksplosion af fryd. Jeg er tæt på at synge halleluja. Det kan godt betale sig at satse stort!

    »Jeg ville sige tusind tak, onkel Bill!« får jeg frem, mens jeg kæmper for at bevare roen. »Jeg ville gøre mit yderste, jeg ville arbejde fireogtyve-syv, jeg ville være så taknemlig –«

    »Nej,« afbryder han mig. »Det ville du ikke. Du ville ikke respektere dig selv.«

    »Hv-hvad?« Jeg tier forvirret.

    »Jeg siger nej.« Han sender mig et blændende, hvidt smil. »Jeg gør dig en tjeneste, Lara. Hvis du klarer det selv, vil du have det så meget bedre. Du vil føle, at du har fortjent det.«

    »Okay.« Jeg synker, og mine kinder brænder af ydmygelse. »Jeg mener, jeg vil gøre mig fortjent. Jeg vil gerne arbejde hårdt. Jeg tænkte bare, at måske …«

    »Hvis jeg kan komme fra to små mønter, Lara, så kan du også.« Han ser mig ind i øjnene et øjeblik. »Tro på dig selv. Tro på din drøm. Her.«

    Åh nej. Ikke det. Han har stukket hånden i lommen, og nu holder han to ti pence-mønter hen mod mig.

    »Her er dine to små mønter.« Han ser intenst og alvorligt på mig, ligesom han gør i tv-reklamen. »Lara, luk øjnene.
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