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Til Abigail, der ville have fundet den geniale løsning på et øjeblik.


Forfatterens tak

Det var utrolig sjovt at skrive denne bog og endnu sjovere at researche til den. Jeg er fuld af taknemlighed over for alle, både i England og i USA, der lod mig komme og stille en mængde dumme spørgsmål og gav mig masser af inspiration.

En stor tak til Lawrence Harvey på Plaza, der ikke kunne have været mere hjælpsom, og til den dejlige Sharyn Soleimani hos Barneys. Også til Ron Ben-Israel, Elizabeth og Susan Allen, Fran Bernard, Preston Bailey, Claire Mosley, Joe Dance hos Crate & Barrel, Julia Kleyner og Lillian Sabatelli hos Tiffany, Charlotte Curry på Brides, Robin Michaelson, Theresa Ward, Guy Lancaster og Kate Mailer, David Stefanou og Jason Antony og vidunderlige Lola Bubbosh.

Tusind, tusind tak, som altid, til min vidunderlige agent Araminta Whitley og til Celia Hayley, til den evigt støttende og opmuntrende Linda Evans og naturligvis til Patrick Plonkington-Smythe.

Og også tak til de mennesker, der har været med hele vejen. Henry, Freddy og Hugo og det lilla slæng. I ved, hvem I er.

 

Second Union Bank

300 Wall Street

New York NY 10005

 

Ms. Rebecca Bloomwood Lejl. B

251 W 11th Street

New York

NY 10014

7. november 2001

Kære ms. Bloomwood

Ny fælleskonto nr.: 5039 2566 2319

Vi har hermed fornøjelsen at bekræfte Deres nye fælleskonto med mr. Luke J. Brandon og fremsender vedlagt forklarende dokumentation. Et hævekort vil blive fremsendt med separat post.

I Second Union Bank er vi stolte af vores meget individuelle holdning til kunder. Skulle De have nogen spørgsmål, er De meget velkommen til at kontakte mig når som helst, og jeg vil gøre mit yderste for at være Dem behjælpelig. Intet problem er for lille.

Med venlig hilsen

 

Walt Pitman

Kundeservicechef

 

Second Union Bank

300 Wall Street

New York NY 10005

 

Ms. Rebecca Bloomwood

Lejl. B

251 W 11th Street

New York

NY 10014

12. december 2001

Kære ms. Bloomwood

Tak for Deres brev af 9. december vedrørende Deres fælleskonto med mr. Luke J. Brandon. Jeg er enig med Dem i, at forholdet mellem bank og kunde bør bygge på venskab og samarbejde, og som svar på Deres spørgsmål kan jeg oplyse, at min yndlingsfarve er rød.

Desværre er det mig ikke muligt at ændre posters ordlyd på Deres næste kontoudskrift, som De anmoder om. Den debetkontering, De henviser til, vil optræde på næste udskrift som »Prada, New York«. Den kan ikke ændres til »Gasregning«.

Med venlig hilsen

 

Walt Pitman

Kundeservicechef

 

Second Union Bank

300 Wall Street

New York NY 10005

 

Ms. Rebecca Bloomwood

Lejl. B

251 W 11th Street

New York

NY 10014

7. januar 2002

Kære ms. Bloomwood

Tak for Deres brev af 4. januar vedrørende Deres fælleskonto med mr. Luke J. Brandon og for chokoladerne, som jeg nødvendigvis må returnere. Jeg medgiver, at det er svært at holde styr på hvert eneste lille indkøb, og det gjorde mig ondt at høre, at der er opstået »en lille misforståelse« mellem Dem.

Det er desværre ikke muligt at dele kontoudskriften i to for derefter at sende den ene halvdel til Dem og den anden til mr. Brandon og »lade det være vores lille hemmelighed«. Alle indtægter og udgifter skal anføres fælles.

Det er derfor, det kaldes en fælleskonto.

Med venlig hilsen

Walt Pitman

Kundeservicechef


ET

Okay. Ingen panik. Jeg kan godt. Det kan godt lade sig gøre. Det er bare et spørgsmål om at manøvrere lidt til venstre, løfte lidt og skubbe lidt hårdere … jeg mener, helt ærlig. Hvor svært kan det være at få et barskab ind i en New York-taxa?

Jeg strammer grebet om det polerede træ, tager en dyb indånding og skubber endnu en gang, forgæves. Himlen er blå på denne vinterdag i Greenwich Village, en af den slags dage, hvor luften føles som tandpasta, hver en indånding får en til at gispe, og folk formummer sig med store halstørklæder. Men jeg sveder. Jeg er højrød i ansigtet, mit hår er faldet ud under min nye kosakhat og ned foran øjnene, og jeg er fuldstændig klar over, at alle dem, der sidder ved vinduet ovre i Jo-Jo’s cafe på den anden side af gaden, kigger på mig og morer sig kosteligt.

Men jeg har ikke tænkt mig at give op. Jeg ved bare, at det kan lade sig gøre.

Det skal det kunne, for jeg har ikke tænkt mig at betale en mindre formue for at få skabet leveret, når jeg bor lige rundt om hjørnet.

»Det kan ikke komme ind.« Taxachaufføren stikker hovedet ud ad vinduet og sender mig et nøgternt blik.

»Jo, det kan! Jeg har fået de første to ben ind …« Jeg skubber desperat til skabet. Hvis bare jeg på en eller anden måde kunne tvinge de andre to ben ind. Det er ligesom at skulle have en hund til dyrlægen.

»Og jeg er heller ikke forsikret,« tilføjer han.

»Det gør ikke noget! Det er kun nogle få gader herfra. Jeg holder på det hele vejen. Det skal nok gå.« Taxachaufføren løfter øjenbrynene og stanger tænder med en snavset tandstikker.

»Tror du, der bliver plads til dig også, ud over det der?«

»Jeg klemmer mig sammen! På en eller anden måde!« I frustration giver jeg barskabet endnu et skub, og det hamrer ind i forsædet.

»Hov, hov! Hvis du ødelægger min taxa, kommer du til at betale for det.«

»Undskyld,« siger jeg forpustet. »Okay, jeg prøver lige forfra. Det var nok bare en forkert vinkel, jeg fik det ind i …«

Så forsigtigt jeg kan, løfter jeg forenden af barskabet ud af taxaen og stiller det tilbage på fortovet.

»Hvad fanden er det overhovedet for en tingest?«

»Det er et barskab fra 1930’erne! Prøv lige at se det indeni …« Jeg åbner det og fremviser med en vis stolthed skabets art deco-indretning og spejle. »Det er her, man sætter glassene … og der er to specialfremstillede cocktailshakere …«

Jeg lader beundrende hånden glide hen over skabet. Det sekund, jeg fik øje på det i vinduet hos Arthur’s Antiques, vidste jeg bare, at det måtte jeg eje. Jeg ved godt, at Luke og jeg havde et lille skænderi om ikke at købe flere møbler til lejligheden – men det her er noget andet, ikke? Et rigtigt barskab, fuldstændig ligesom i en Fred Astaire og Ginger Rogers-film! Det vil fuldstændig forvandle vores aftener. Hver aften vil Luke og jeg mikse martinier, danse til gammeldags sange og se på solnedgangen. Det bliver bare så stemningsfuldt! Vi bliver nødt til at købe en af de der gammeldags grammofoner med stor tragt og begynde at samle på LP’er, og så vil jeg til at gå i pragtfulde, gamle eftermiddagskjoler.

Og måske begynder folk at kigge forbi til cocktails hver aften. Vi bliver kendt for vores åndrige soiréer. The New York Times skriver en artikel om os! Cool! Cocktail-timen er med et elegant twist blevet genopfundet i West Village. Det herboende elegante engelske par Rebecca Bloomwood og Luke Brandon …

Der lyder et klonk, da taxadøren går op, og jeg kigger lettere fortumlet op og ser chaufføren stige ud.

»Åh, tak,« siger jeg taknemligt. »Jeg kunne godt bruge noget hjælp. Du skulle vel ikke have et reb, så vi kan binde det fast på taget …«

»Ikke noget på taget. Ikke nogen tur.« Han smækker passagerdøren i, og jeg stirrer rædselsslagen på ham, da han sætter sig ind bag rattet igen.

»Du kan ikke bare køre din vej! Det er forbudt! Du skal køre mig. Det siger borgmesteren!«

»Borgmesteren siger ikke noget om barskabe.« Han ruller med øjnene og starter motoren.

»Men hvordan skal jeg så få det hjem?« råber jeg indigneret. »Vent! Kom tilbage!« Men taxaen er allerede i fuld fart på vej ned ad gaden, og jeg står tilbage på fortovet, mens jeg klamrer mig til skabet og spekulerer på, hvad jeg nu skal gøre.

Godt. Tænk kreativ, intuitiv helhedstænkning. Måske kan jeg bære det hjem. Der er ikke så langt.

Jeg gør mine arme så lange, jeg kan, og det lykkes mig at nå om på bagsiden af skabet. Langsomt løfter jeg det op fra jorden, tager et skridt frem – og stiller det straks fra mig igen. Kors, hvor er det tungt. Jeg tror, jeg har forstrakt en muskel.

Okay, det kan godt være, jeg ikke kan bære det. Men jeg kan alligevel sagtens få det hjem. Hvis bare jeg bevæger det ene par ben nogle centimeter frem … og så det andet …

Ja. Det skal nok gå. Det kommer til at tage sin tid, men hvis jeg bare holder mig i bevægelse … hvis jeg kan finde en rytme …

Venstre side frem … højre side frem …

Det handler om ikke at gå op i, hvor langt jeg når, men bare blive ved med at bevæge sig fremad. Jeg er sikkert hjemme på ingen tid.

Et par teenagepiger i dunjakker går forbi mig og fniser, men jeg er for optaget af mit forehavende til at reagere.

Venstre side frem … højre side frem …

»Undskyld,« lyder en skarp, irriteret stemme. »Vil De være venlig at holde op med at spærre hele fortovet?« Jeg vender mig om – og ser til min rædsel en kvinde komme imod mig. Hun er iført baseballkasket og joggingsko, og hun har omkring en halv snes hunde i snor, alle sammen i forskellige faconer og størrelser.

Åh nej. Jeg fatter ikke, hvorfor folk ikke kan gå med deres egne hunde. Jeg mener, hvis man ikke kan lide at gå, hvorfor får man så ikke bare en kat? Eller et akvarium med tropefisk?

Og nu er de over mig. Hele flokken bjæffer og gør og filtrer deres snore sammen … og det er løgn! En puddel står og letter ben op ad mit smukke barskab!

»Hold op!« skriger jeg. »Få den hund væk!«

»Kom, Flo,« siger kvinden og sender mig et truende blik, da hun trækker af med hundene.

»Nåh,« lyder en tør stemme bag ved mig. »De vil måske gerne have det leveret alligevel?«

Jeg vender mig om og får øje på Arthur Graham, ejeren af Arthur’s Antiques, der står og læner sig op ad dørkarmen ind til sin butik, pertentligt klædt i jakke og slips.

»Jeg ved ikke rigtig.« Jeg læner mig op ad barskabet og prøver at se upåvirket ud. Som om jeg har en masse andre muligheder, deriblandt bare at blive stående her på fortovet lidt. »Måske.«

»Femoghalvfjerds dollars overalt på Manhattan.«

Men jeg bor ikke overalt på Manhattan har jeg lyst til at jamre. Jeg bor lige rundt om hjørnet!

Arthur smiler uforsonligt til mig. Han ved, han har vundet.

»Okay.« Omsider indrømmer jeg, at jeg har tabt. »Det kan være, det er en god ide.«

Jeg betragter Arthur, mens han tilkalder en mand i cowboybukser, der til min irritation kommer og løfter barskabet, som om det er lavet af papir – og følger så efter dem ind i den varme, overfyldte butik, hvor jeg igen begynder at kigge rundt, selv om jeg var der for bare ti minutter siden. Jeg er vild med stedet. Uanset hvor man kigger hen, er der noget, man kunne tænke sig. For eksempel en fantastisk, udskåret stol, et håndmalet fløjlsdækken til en stol … og se lige det der utrolige standur! Hver evig eneste dag er der kommet nye ting.

Ikke at jeg kommer her hver dag.

Det er bare … du ved. Gætværk.

»Der har De gjort et fremragende køb,« siger Arthur og gør en bevægelse hen imod barskabet. »De har tydeligvis blik for det.« Han smiler til mig og skriver noget på et stykke papir.

»Det er jeg nu ikke så sikker på,« svarer jeg med et beskedent skuldertræk.

Selv om sandheden vel er, at jeg faktisk har blik for det. Før i tiden så jeg altid Hvad er det værd? sammen med mor om søndagen, så noget af ekspertisen er vel sivet ind.

»Også en fin ting,« siger jeg kyndigt og nikker i retning af et stort guldindrammet spejl.

»Åh ja,« siger Arthur. »Nyere, naturligvis …«

»Naturligvis,« siger jeg hurtigt.

Selvfølgelig kunne jeg godt se, at det var nyere. Jeg mente bare, at det var en fin ting, når man tager i betragtning, at det var nyere.

»Er De interesseret i barting fra trediverne til skabet?« Arthur kigger op. »Drinksglas … kander … Vi får nogle skønne ting ind.«

»Ih ja!« siger jeg og sender ham et strålende smil. »Helt sikkert!«

Drinksglas fra trediverne! Jeg mener, hvem har lyst til at drikke af nogle elendige moderne glas, når man kan få et antikt?

Arthur åbner sin store, læderindbundne bog, hvorpå der står »Samlere«, og jeg mærker en let, stolt rødmen brede sig på mine kinder. Jeg er samler! Jeg er voksen!

»Miss R. Bloomwood … barting fra trediverne. Jeg har Deres nummer, så hvis vi får noget ind, ringer jeg.« Arthur kigger ned over siden. »Jeg kan se, at De også er interesseret i venetianske glasvaser?«

»Åh! Øh … ja.«

Jeg havde nærmest glemt, at jeg samler på venetianske glasvaser. Faktisk er jeg ikke engang helt sikker på, hvad der er blevet af den første.

»Og også i attenhundredetals-urkæder …« Han lader fingeren glide ned over listen. »Shaker-kageforme … broderede puder …« Han ser op. »Er de alle sammen stadig aktive interesser?«

»Joh …« Jeg rømmer mig. »Oprigtig talt, så er jeg ikke helt så meget efter urkæder længere. Og heller ikke shaker-ting.«

»Jaså. Og victorianske marmeladeskeer?«

Marmeladeskeer? Hvad i alverden har jeg dog nogensinde ønsket mig en masse gamle marmeladeskeer til?

»Ved De hvad?« siger jeg eftertænksomt. »Jeg tror, jeg vil holde mig til barting fra trediverne fra nu af. Og bygge en rigtig god samling op.«

»Det lyder fornuftigt.« Han smiler til mig og begynder at strege ting ud på listen. »På gensyn.«

Da jeg kommer ud på fortovet, er det isnende koldt, og enkelte sneflager daler ned fra himlen. Men jeg er helt varm over det hele af tilfredshed. Jeg mener, sikke en fantastisk investering. Et ægte trediver-barskab – og inden længe har jeg også en samling barting, der passer til! Jeg er inderligt tilfreds med mig selv.

Og hvad var det lige, jeg overhovedet gik ud efter?

Nåh jo. To cappuccinoer.

Vi har boet sammen i New York i et år nu, og vores lejlighed ligger på West 11th Street i den virkelig dejlige, grønne, stemningsfulde del. Der er udsmykkede, små altaner på alle husene, stentrapper op til hoveddørene og træer langs fortovet. Lige over for os bor der en, der spiller jazzklaver, og på lune sommeraftner går vi op på tagterrassen, som vi deler med vores naboer, og sidder på puder og drikker vin og lytter til musikken. (Vi har i hvert fald gjort det én gang).

Da jeg låser mig ind i huset, ligger der en bunke post til os i hallen, og jeg bladrer den hurtigt igennem.

Kedeligt …

Kedeligt …

Engelske Vogue! Ha!

Kedeligt …

Åh. Min kontokortregning fra Saks Fifth Avenue.

Jeg kigger på kuverten et øjeblik, hvorefter jeg tager den ud af bunken og lægger den i min taske. Ikke fordi jeg gemmer den. Der er bare ikke nogen speciel grund til, at Luke skal se den. Jeg læste en virkelig god artikel i et blad for ikke så længe siden. Overskriften lød: »For meget information?«, og der stod, at man skulle filtrere nogle af dagens begivenheder fra i stedet for at fortælle sin partner hver evig eneste lille ting og overbebyrde hans eller hendes trætte hoved. Der stod, at ens hjem skulle være ens fristed, og at ingen behøver at vide alt. Og når man tænker over det, så er det faktisk vældig fornuftigt.

Så derfor har jeg filtreret en hel del fra på det sidste. Kun trættende, kedelige små ting som … nå ja, som kontokortregninger og den nøjagtige pris på et par sko … Og ved du hvad, teorien må være rigtig, for den har gjort en ganske stor forskel i vores forhold.

Jeg tager resten af posten under armen og begynder at gå op ad trappen. Der er ikke nogen breve fra England, men det havde jeg heller ikke regnet med, der ville være i dag. For i aften … hvad tror du så, vi skal? Hjem! Til min bedste veninde Suzes bryllup! Jeg glæder mig bare så meget.

Hun skal giftes med Tarquin, der er en rigtig sød fyr, hun har kendt hele sit liv. (Faktisk er han hendes fætter. Men det er lovligt. De har tjekket det). Brylluppet skal holdes hjemme hos hendes forældre i Hampshire, og der bliver masser af champagne og karetkørsel … og det bedste af det hele er, at jeg skal være brudepige!

Tanken om det giver mig et jag af længsel indeni. Jeg glæder mig helt vildt til det. Ikke kun til at være brudepige – men til at se Suze, mine forældre og mit gamle hjem. Det slog mig i går, at jeg ikke havde været hjemme i England i over et halvt år, og det føltes pludselig som meget lang tid. Jeg gik glip af at se far blive valgt til formand for golfklubben, noget, han har ønsket sig hele livet. Og jeg gik glip af skandalen, da Siobhan stjal kirkens tagrenoveringspenge og brugte dem til at rejse til Cypern for. Og det værste af det hele er, at jeg ikke var med, da Suze blev forlovet – men hun kom til New York to uger efter for at vise mig ringen.

Jeg har ikke ligefrem noget imod det, for jeg har det skønt herovre. Mit job i Barneys er perfekt, og det er helt perfekt at bo i West Village. Jeg elsker at spadsere igennem de smalle, stille gader, købe muffins i Magnolia-bageriet lørdag morgen og gå hjem gennem markedet. I det store og hele elsker jeg alt det, jeg har her i New York. Måske lige med undtagelse af Lukes mor.

Men alligevel. Ens hjem er ens hjem.

Da jeg når op til første sal, kan jeg høre musik inde fra vores lejlighed, og jeg mærker et lille brus af forventning indeni. Det må være Danny, der arbejder. Han er sikkert ved at være ved vejs ende nu! Min kjole er færdig!

Danny Kovitz bor oven over os, i sin brors lejlighed, og han er blevet en af mine bedste venner, efter at jeg er flyttet til New York. Han er en forrygende designer, virkelig talentfuld – men han har ikke den store succes endnu.

Nå ja, hvis jeg skal være ærlig, så har han slet ikke succes. Det er fem år siden, han forlod designskolen, og han venter stadig på sit store gennembrud. Men, som han altid siger, at slå igennem som designer er endnu sværere end at slå igennem som skuespiller. Hvis ikke man kender de rigtige mennesker eller har en eks-Beatle til far, kan man næsten lige så godt glemme det. Jeg har bare så ondt af ham, for han fortjener virkelig at få succes. Så lige så snart Suze havde spurgt, om jeg ville være brudepige, bad jeg ham lave min kjole. Det fede er, at Suzes bryllup bliver et kæmpe sammenrend af rige, betydningsfulde gæster. Så der vil forhåbentlig være en masse mennesker, der spørger mig, hvem der har lavet min kjole, og så begynder hele den der mund til mund-summen, og Danny er slået igennem!

Jeg glæder mig helt vildt til at se, hvad han har lavet. Alle de skitser, han har vist mig, har været utrolige – og selvfølgelig vil en skræddersyet kjole have meget mere håndværk og flere detaljer end en, man lige haler ned fra stangen. For eksempel bliver overdelen en stivet, håndbroderet corsage – og Danny foreslog at sætte en lillebitte perlestukken kærlighedssløjfe ind, lavet med alle festdeltagernes lykkesten, og det er da en meget original tanke.

Min eneste lille bekymring – et lillebitte irritationsmoment – er, at brylluppet er om to dage, og jeg har ikke prøvet kjolen på endnu. Eller så meget som set den. Her til morgen ringede jeg på hos Danny for at minde ham om, at jeg skulle rejse til England i dag, og da han endelig var vaklet hen til døren, lovede han mig, at kjolen ville være færdig ved frokosttid. Han sagde, at han altid lod sine ideer gære indtil sidste øjeblik – for så rammer en bølge af adrenalin og inspiration ham, og han arbejder ufatteligt hurtigt. Det er simpelthen sådan, han arbejder, forsikrede han mig, og han har aldrig overskredet en afleveringsfrist endnu.

Jeg åbner døren og råber muntert »Hallo!« Der kommer ikke noget svar, så jeg skubber døren op ind til vores stue. Madonna gjalder ud af radioen, fjernsynet viser MTV, og Dannys nye robothund prøver at gå op ad siden på sofaen.

Og Danny er faldet sammen over symaskinen i en sky af guldfarvet silke og sover som en sten.

»Danny!« siger jeg forfærdet. »Hej, vågn op!«

Danny rejser sig med et sæt og gnider sit tynde ansigt. Hans krøllede hår er uglet, og hans lyseblå øjne er endnu mere blodskudte, end de var, da han åbnede døren i morges. Hans magre krop er dækket af en gammel, grå T-shirt, og et knoklet knæ stikker ud af hans forrevne cowboybukser fuldendt af et sår, som han fik, da han løb på rulleskøjter i weekenden. Han ligner en tiårig med skægstubbe.

»Becky!« siger han omtåget. »Hej! Hvad laver du her?«

»Det her er min lejlighed. Er du med? Du skulle arbejde hernede, fordi dine sikringer sprang.«

»Nå. Ja.« Han ser sig fortumlet omkring. »Det er rigtigt.«

»Er du okay?« Jeg ser bekymret på ham. »Jeg har taget kaffe med.«

Jeg rækker ham en kop, og han tager et par store slurke. Så lander hans blik på bunken af post i min hånd, og for første gang ser han ud til at vågne lidt.

»Hov, er det det engelske Vogue?«

»Øh … ja,« siger jeg og lægger det, så han ikke kan nå det. »Og … hvordan går det så med kjolen?«

»Det går fint! Alt er under kontrol.«

»Må jeg prøve den?«

Der er en lille pause. Danny kigger på bunken af guldfarvet silke foran sig, som om han aldrig har set den før.

»Nej, ikke endnu,« siger han til sidst.

»Men den bliver færdig til tiden?«

»Selvfølgelig. Helt sikkert!« Han sætter foden ned, og symaskinen begynder at snurre lystigt. »Ved du hvad?« siger han gennem larmen. »Jeg trænger virkelig til et glas vand.«

»Nu skal jeg være der!«

Jeg skynder mig ud i køkkenet, åbner for hanen og venter på, at det kolde vand skal komme. Vvs-installationerne i lejligheden er en smule excentriske, og vi forsøger hele tiden at få mrs. Watts, ejeren, til at ordne dem. Men hun bor mange hundrede kilometer herfra, i Florida, og lader ikke til at være synderligt interesseret. Og bortset fra det er stedet helt vidunderligt. Vores lejlighed er kæmpestor efter New York-målestok, har trægulve, åben pejs og enorme gulv til loft-vinduer.

(Mor og far blev selvfølgelig ikke det mindste imponeret, da de kom på besøg. For det første kunne de ikke forstå, at vi ikke boede i hus. Og så kunne de ikke forstå, hvorfor køkkenet var så lille. Så begyndte de at sige, at hvor var det dog en skam, vi ikke havde nogen have, og vidste jeg, at naboens Tom var flyttet ind i et hus på en tusind kvadratmeter stor grund? Helt ærlig. Hvis man havde tusind kvadratmeter i New York, ville der bare være nogen, der knaldede ti kontorbygninger op på dem).

»Okay! Så hvordan går …« Jeg går ind i stuen igen og tier stille. Symaskinen er standset, og Danny sidder og læser i mit Vogue.

»Danny!« jamrer jeg. »Hvad med min kjole?«

»Har du set det?« siger Danny og knipser til siden. »‘Hamish Fargles kollektion demonstrerede hans sædvanlige flair og åndfuldhed,’« læser han højt. »Nej, ved du nu hvad! Han er talentløs. Talentløs. Han gik på skolen samtidig med mig. Stjal fuldstændig en af mine ideer …« Han kigger op på mig med sammenknebne øjne. »Fører I ham i Barneys?«

»Øh … det ved jeg ikke,« lyver jeg.

Danny er fuldstændig besat af tanken om at få Barneys til at sælge sit tøj. Det er det eneste i hele verden, han ønsker sig. Og bare fordi jeg arbejder der som personlig shopper, lader han til at mene, at jeg bør kunne arrangere møder med indkøbschefen for ham.

Faktisk har jeg arrangeret møder med indkøbschefen for ham. Første gang kom han en uge for sent til mødet, og da var hun rejst til Milano. Anden gang viste han hende en jakke, og da hun prøvede den, faldt alle knapperne af.

Åh gud. Hvad tænkte jeg dog på, da jeg bad ham om at lave min kjole?

»Danny, sig det nu bare. Bliver min kjole færdig?«

Lang pause.

»Skal den rent faktisk være færdig i dag?« siger Danny omsider. »Jeg mener bogstavelig talt i dag?«

»Jeg skal med et fly om seks timer!« Min stemme stiger til et skrig. »Jeg skal gå op ad kirkegulvet om mindre end …« Jeg tier stille og ryster på hovedet. »Du skal ikke tænke på det. Jeg tager noget andet på.«

»Noget andet?« Danny lægger bladet fra sig og stirrer udtryksløst på mig. »Hvad mener du med noget andet?«

»Altså …«

»Fyrer du mig?« Han ser ud, som om jeg lige har fortalt ham, at vores ti år lange ægteskab er forbi. »Bare fordi jeg er en smule forsinket?«

»Jeg fyrer dig ikke! Men jeg kan jo ikke være brudepige uden en kjole, vel?«

»Men hvad vil du så tage på?«

»Altså …« Jeg vrider forlegent fingrene. »Jeg har jo en enkelt reservekjole i skabet …«

Jeg kan ikke fortælle ham, at jeg faktisk har tre. Og to i venteposition i Barneys.

»Af hvem?«

»Øh … Donna Karan,« siger jeg skyldbetynget.

»Donna Karan?« Sviget får hans stemme til at knække over. »Foretrækker du Donna Karan frem for mig?«

»Selvfølgelig gør jeg ikke det! Men jeg mener, den er der jo i det mindste, sømmene er faktisk syet …«

»Tag min kjole på.«

»Danny …«

»Tag min kjole på! Jeg beder dig!« Han kaster sig ned på gulvet og går på knæ hen imod mig. »Den skal nok blive færdig. Jeg arbejder hele dagen og hele natten.«

»Vi har ikke hele dagen og hele natten. Vi har omkring … tre timer.«

»Så arbejder jeg hele tre timer. Jeg laver den!«

»Kan du virkelig lave en stivet, broderet corsage fra bunden på tre timer?« siger jeg vantro.

Danny bliver et kort øjeblik bragt ud af fatning.

»Det … øh … kan godt være, vi må overveje designet lidt …«

»På hvilken måde?«

Han trommer med fingrene i nogle sekunder og kigger så op. »Har du en almindelig hvid T-shirt?«

»En T-shirt?« Jeg kan ikke skjule min bestyrtelse.

»Det bliver fantastisk, det lover jeg.« Vi hører lyden af en varevogn, der standser udenfor, og han kaster et blik ud ad vinduet. »Sig mig, har du købt flere antikviteter?«

En time senere stirrer jeg på mig selv i spejlet. Jeg er iført en fejende nederdel af guldfarvet silke – på en overdel af min hvide T-shirt, der slet ikke er til at kende mere. Danny har revet ærmerne af, syet pailletter på, samlet sømme, skabt linjer, hvor der ingen var – og i grunden lavet den til den mest fantastiske overdel, jeg nogensinde har set.

»Jeg er vild med den.« Jeg sender Danny et stort smil. »Jeg er vild med den! Jeg bliver verdens sejeste brudepige!«

»Den er ret god, ikke?« Danny trækker skødesløst på skuldrene, men jeg kan se, at han er meget tilfreds med sig selv.

Jeg tager endnu en slurk af min cocktail og tømmer glasset. »Herlig. Skal vi tage en til?«

»Hvad var der i den?«

»Øh …« Jeg skæver hen til flaskerne, der står opmarcheret på barskabet. »Jeg er ikke helt sikker.«

Det tog sin tid at få barskabet op ad trappen og ind i vores lejlighed. Hvis jeg skal være ærlig, så er det lidt større, end jeg huskede det, og jeg er ikke sikker på, det kan være i den lille alkove bag ved sofaen, hvor jeg havde tænkt mig at stille det. Men det ser fantastisk ud! Det står stolt midt i rummet, og vi har allerede gjort fin brug af det. Så snart det kom, gik Danny ovenpå og hærgede sin bror Randalls skab for drikkevarer, og jeg hentede al den sprut, jeg kunne finde ude i køkkenet. Vi har fået en margarita hver og en gimlet og min opfindelse, der hedder the Bloomwood og består af vodka, appelsin og M&Ms, som man fisker op med en ske.

»Giv mig lige overdelen igen. Skulderen skal lige strammes lidt.«

Jeg tager overdelen af, giver ham den og rækker ud efter min trøje uden at gide prøve at være blufærdig. Jeg mener, det er jo bare Danny. Han tråder en nål og begynder med øvet hånd at rynke sømmen på T-shirten. »De der mærkelige giftelystne fætter-kusine-venner, du har,« siger han. »Hvad handler det om?«

»De er ikke mærkelige!« Jeg tøver et øjeblik. »Nå jo, Tarquin er lidt mærkelig. Men Suze er ikke spor mærkelig. Hun er min bedste veninde!« Danny løfter et øjenbryn.

»Og hvordan var det så – kunne de ikke finde andre at gifte sig med end nogen fra deres egen familie? Var det sådan: ‘Okay, mor er taget … min søster, for fed … hunden … hm, bryder mig ikke om alt det hår … ‘«

»Hold så op!« Jeg kan ikke lade være med at fnise. »Det gik bare lige pludselig op for dem, at de var som skabt for hinanden.«

»Ligesom i Da Harry mødte Sally.« Han tillægger sig en film-trailer-stemme. »De var venner. De kom fra samme familie.«

»Danny …«

»Okay.« Han lader sig formilde og bider tråden over. »Og hvad så med dig og Luke?«

»Hvad med os?«

»Tror du, I bliver gift?«

»Det … det aner jeg ikke!« siger jeg og mærker, at jeg rødmer en lille smule. »Jeg vil ikke påstå, at jeg nogensinde har tænkt over det.«

Hvilket er fuldstændig sandt.

Okay, okay. Det er ikke helt sandt. Det har måske nok strejfet mig en enkelt gang eller to. Måske har jeg nogle ganske få gange skrevet »Becky Brandon« på min notesblok bare for at se, hvordan det så ud. Og jeg har måske også bladret i Martha Stewart Weddings bare en gang eller to. Bare af ren nysgerrighed.

Og måske er det også faldet mig ind, at Suze skal giftes, og hun og Tarquin har været sammen i kortere tid end mig og Luke.

Men du ved. Det er ikke noget at tale om. Jeg går faktisk ikke op i bryllupper. Så hvis Luke spurgte mig, så tror jeg faktisk, jeg ville sige nej.

Nå ja … okay. Jeg ville sikkert sige ja.

Men sagen er, at det sker ikke. Luke vil ikke giftes »før om meget lang tid, hvis nogensinde«. Det sagde han i et interview i Telegraph for tre år siden, som jeg læste i hans mappe med udklip. (Jeg snusede ikke, jeg ledte bare efter en elastik). Artiklen handlede hovedsagelig om hans firma, men de spurgte ham også om personlige ting – og så satte de Brandon: ægteskab er nederst på dagsordenen på som billedtekst.

Hvilket passer mig udmærket. Det står også nederst på min dagsorden.

Mens Danny gør kjolen færdig, er jeg lige lidt huslig. Det vil sige, at jeg sætter de snavsede tallerkner efter morgenmaden ned i køkkenvasken, så de kan stå i blød, tørrer en plet af køkkenbordet – hvorefter jeg sætter krydderikrukkerne i orden på krydderihylden efter farve. Det er sådan et tilfredsstillende arbejde. Næsten lige så tilfredsstillende, som det var at ordne mine tusser.

»Synes I så, det er svært at bo sammen?« spørger Danny og kommer hen til døren, hvor han står og betragter mig.

»Nej.« Jeg ser overrasket på ham. »Hvorfor?«

»Min veninde Kirsty har lige prøvet at bo sammen med sin kæreste. Katastrofe. De lavede ikke andet end at skændes. Hun sagde, at hun ikke fatter, hvordan andre klarer det.«

Jeg skubber spidskommenkrukken ind ved siden af bukkehornsfrøene (hvad f … bruger man bukkehornsfrø til?) og er ret tilfreds med mig selv. For sandheden er, at Luke og jeg stort set ikke har haft nogen problemer, siden vi flyttede sammen. (Måske lige bortset fra dengang, jeg malede badeværelset, og der kom guldglimmermaling på hans nye habit. Men det tæller ikke, for, som Luke indrømmede bagefter, så overreagerede han fuldstændig, og ethvert fornuftigt menneske ville have set, at malingen var våd).

Nu jeg tænker over det, så har vi måske haft en lille kontrovers i ny og næ om, hvor meget tøj jeg køber. Måske har Luke af og til åbnet skabsdøren og irriteret sagt: »Har du nogensinde tænkt dig at gå med noget af det?«

Måske har vi også en enkelt gang skændt- diskuteret åbent om, hvor mange timer Luke arbejder. Han har sit eget meget succesrige firma inden for økonomisk PR, Brandon Communications, der har afdelinger i London og New York, og som udvider hele tiden. Han elsker sit arbejde, og en enkelt gang eller to har jeg måske beskyldt ham for at elske sit arbejde højere end mig.

Men det væsentlige er, at vi er et modent, fleksibelt par, der kan tale om tingene. Vi var ude at spise frokost sammen for nylig og fik os en lang snak, hvor jeg højtideligt lovede, at jeg ville prøve at shoppe lidt mindre, og Luke højtideligt lovede, at han ville prøve at arbejde lidt mindre. Derefter tog Luke tilbage til kontoret, og jeg gik hen til Dean and DeLuca for at købe aftensmad. (Og fandt den mest utrolige ekstra jomfruolivenolie med knuste, økologiske blodappelsiner, som jeg må se at finde en opskrift til på et tidspunkt).

»At bo sammen kræver en indsats,« siger jeg klogt. »Man er nødt til at være fleksibel. Man skal kunne både give og tage.«

»Mener du det?«

»Det kan du tro. Luke og jeg har fælles økonomi, vi er fælles om husarbejdet … det er alt sammen et spørgsmål om teamwork. Sagen er, at man ikke må forvente, at alt forbliver, som det var. Man bliver nødt til at tilpasse sig.«

»Jaså?« Danny ser interesseret ud. »Og hvem synes du så tilpasser sig mest? Du eller Luke?«

Jeg står eftertænksomt stille et øjeblik.

»Det er svært at sige, faktisk,« siger jeg. »Jeg vil tro, at det er nogenlunde ligeligt fordelt.«

»Så for eksempel … alle tingene her.« Danny slår ud med armen som for at favne den overfyldte lejlighed. »Er det mest dine eller mest hans?«

»Øhm …« Jeg ser mig omkring og lægger mærke til alle mine aromaterapilys, gamle kniplingspuder og stakke af blade. Et øjeblik klikker min hjerne tilbage til den ulastelige, minimalistiske lejlighed, Luke havde i London.

»Du ved …« siger jeg til sidst. »Lidt os begge to …«

Og det er på en måde sandt. Jeg mener, Luke har da stadigvæk sin bærbare inde i soveværelset.

»Sagen er, at der ikke er nogen gnidninger mellem os,« fortsætter jeg. »Vi tænker som én. Vi er ligesom en enhed.«

»Hvor fedt,« siger Danny og tager et æble i frugtskålen. »I er heldige.«

»Det ved jeg godt.« Jeg ser tillidsfuldt på ham. »Ved du hvad, Luke og jeg er så meget på bølgelængde, at der nogle gange næsten er en … sjette sans mellem os.«

»Det siger du ikke?« Danny glor på mig. »Mener du det?«

»Helt sikkert. Jeg ved, hvad han skal til at sige, eller jeg kan ligesom mærke, når han er i nærheden …«

»Ligesom Kraften?«

»Måske nok.« Jeg trækker skødesløst på skuldrene. »Det er ligesom en gave. Jeg sætter ikke spørgsmålstegn ved det …«

»Vær hilset, Obi wan Kenobi,« siger en dyb stemme bag ved os, og Danny og jeg farer begge to sammen. Jeg snurrer rundt – og der står Luke i døren og ser ud til at more sig kosteligt. Han er rød i kinderne af kulden, og der er snefnug i hans mørke hår, og han er så høj, at rummet pludselig virker lidt mindre.

»Luke!« udbryder jeg. »Du forskrækkede os!«

»Undskyld,« siger han. »Jeg gik ud fra, at du kunne mærke min tilstedeværelse.«

»Ja. Jeg syntes også, jeg mærkede et eller andet …« siger jeg lidt trodsigt.

»Selvfølgelig gjorde du det.« Han giver mig et kys. »Hej, Danny.«

»Hej,« siger Danny og betragter Luke, mens han tager sin mørkeblå kashmirfrakke af, hvorefter han knapper sine manchetter op, mens han samtidig løsner sit slips med de sædvanlige sikre, behændige bevægelser.

Engang, da vi var meget fulde, spurgte Danny mig: »Elsker Luke på samme måde, som han åbner en flaske champagne?« Og selv om jeg skreg og slog ham og sagde, at det ikke kom ham ved, kunne jeg på en måde godt se, hvad han mente. Luke fumler aldrig eller tøver eller ser forvirret ud. Han lader altid til at vide præcis, hvad han vil have, og han får det stort set altid, uanset om det er at få en champagneflaske åbnet uden besvær, en ny kunde til firmaet, eller at vi inde i sengen …

Nå. Lad det nu ligge. Lad os bare sige, at siden vi flyttede sammen, er min horisont blevet udvidet.

Nu tager han posten og begynder at bladre den hurtigt igennem. »Hvordan går det, Danny?«

»Godt, tak,« siger Danny og tager en bid af æblet. »Og hvordan går det i finansverdenen? Har du talt med min bror i dag?« Dannys bror Randall arbejder i et finansieringsselskab, og Luke har spist frokost med ham et par gange.

»Nej, ikke i dag,« siger Luke.

»Nå, men når du gør,« siger Danny, »så spørg ham, om han har taget på. Sådan helt henkastet. Bare sig: ‘Sig mig, Randall, er der ikke blevet lidt mere af dig?’ Og måske en lille bemærkning om hans valg af forret. Han er fuldstændig paranoid med, at han er ved at blive fed. Det er til at dø af grin over.«

»Kærlighed mellem brødre,« siger Luke. »Det er smukt, ikke?« Han når til bunden af postbunken og ser på mig med en let panderynken.

»Becky, er kontoudskriften på vores fælleskonto stadigvæk ikke kommet?«

»Øh … nej. Ikke endnu.« Jeg sender ham et beroligende smil. »Jeg regner med, at den kommer i morgen!«

Det er ikke helt sandt. Kontoudskriften kom faktisk i går, men jeg lagde den direkte ned i min undertøjsskuffe. Jeg er en anelse bekymret over nogle af posterne, så jeg vil lige se, om jeg måske kan gøre noget for at rette op på situationen. Sandheden er, at til trods for hvad jeg sagde til Danny, så synes jeg, det er lidt svært med sådan en fælleskonto.

Misforstå mig ikke, jeg går fuldstændig ind for at deles om penge. Faktisk, hånden på hjertet, så elsker jeg at deles om Lukes penge. Det giver mig virkelig et sus! Jeg elsker bare ikke, når han pludselig spørger: »Hvad var de halvfjerds dollars i Bloomingdale’s for?« og jeg så ikke kan huske det. Så nu har jeg fundet på en helt ny taktik – der er helt enkel og helt genial.

Jeg spilder noget på kontoudskriften, så han ikke kan læse den.

»Jeg går ud og tager et bad,« siger Luke og tager posten. Og han er næsten ude af stuen – da han standser. Meget langsomt vender han sig om og kigger på barskabet, som om han ser det for første gang.

»Hvad er det?« siger han langsomt.

»Det er et barskab,« siger jeg muntert.

»Hvor kommer det fra?«

»Det … øh … faktisk er det et, jeg har købt i dag.«

»Becky …« Luke lukker øjnene. »Jeg troede, vi var enige om, at der ikke skulle mere ragelse ind i lejligheden.«

»Det er ikke ragelse! Det er et ægte tredivermøbel. Vi kan lave fantastiske cocktails hver aften!« Jeg bliver en smule nervøs ved synet af hans ansigtsudtryk, så jeg begynder at ævle. »Hør nu, jeg ved godt, vi aftalte, at vi ikke skulle have flere møbler. Men det her er noget andet. Jeg mener, når man ser noget så specielt, så må man slå til!«

Jeg tier stille og bider mig i læben. »Jeg troede, du ville kunne lide det. Fyren i butikken sagde, at jeg har et virkelig godt blik for …«

»Et virkelig godt blik,« gentager Luke, som om han ikke tror sine egne ører.

Jeg gisper og skriger, da han kaster cocktailshakeren op i luften, og jeg krymper mig og venter på, at den skal hamre ned i trægulvet – da Luke nok så nydeligt griber den. Danny og jeg måber, da han kaster den igen, snurrer rundt og lader den rulle ned ad sin arm.

Jeg er målløs. Jeg bor sammen med Tom Cruise.

»Jeg arbejdede som bartender en sommer,« siger Luke, og heldigvis begynder han at smile.

»Lær mig, hvordan man gør!« råber jeg begejstret. »Det vil jeg også kunne!«

»Og mig!« siger Danny. Han tager den anden shaker, drejer den usikkert rundt og kaster den derefter til mig. Jeg griber efter den, men den lander på sofaen.

»Fumlehoved!« håner Danny. »Kom nu, Becky. Du må i træning, så du kan gribe buketten til brylluppet.«

»Nej, jeg må ej!«

»Selvfølgelig må du det. Du vil da gerne være den næste, vil du ikke?«

»Danny …« Jeg prøver at præstere en sorgløs latter.

»I to burde helt sikkert blive gift,« fortsætter Danny og ignorerer mine dræbende blikke. Han samler shakeren op og begynder at kaste den fra hånd til hånd. »Det er perfekt. Se jer lige. I bor sammen, I har ikke lyst til at slå hinanden ihjel, I er ikke i familie med hinanden … jeg kunne lave en pragtfuld kjole til dig …« Han stiller shakeren fra sig og ser pludselig indtrængende på mig. »Becky, lov mig, at hvis du skal giftes, så må jeg lave kjolen til dig.«

Det er forfærdeligt. Hvis han bliver ved på den måde, så vil Luke tro, at jeg prøver at lægge pres på ham. Han vil måske endda tro, at jeg har bedt Danny om at bringe emnet på bane.

Jeg bliver nødt til at genoprette ligevægten på en eller anden måde. Hurtigt.

»Faktisk så vil jeg slet ikke giftes,« hører jeg mig selv sige. »Ikke de første ti år.«

»Vil du ikke?« Danny ser forbløffet ud. »Mener du det?«

»Jaså?« Luke ser op med et uudgrundeligt udtryk i ansigtet. »Det var jeg ikke klar over.«

»Var du ikke?« svarer jeg og prøver at lyde nonchalant. »Nå, men så ved du det nu!«

»Hvorfor vil du ikke giftes før om ti år?« spørger Danny.

»Jeg … øh …« Jeg rømmer mig. »Jeg har tilfældigvis en masse ting, jeg gerne vil først. Jeg vil gerne koncentrere mig om min karriere, og jeg vil … udforske hele mit potentiale … og … lære mit virkelige jeg at kende først … og … blive et helt … øh … og afbalanceret menneske.«

Jeg standser min talestrøm og møder lettere trodsigt Lukes spørgende blik.

»Jaså,« siger han og nikker. »Det lyder jo meget fornuftigt.« Han ser på den shaker, han står med i hånden, og sætter den fra sig. »Jeg må hellere gå ind og pakke.«

Lige et øjeblik. Det var jo ikke meningen, at han skulle være enig med mig.

TO
Vi lander i Heathrow lufthavn klokken syv næste morgen og henter vores udlejningsbil. På vejen til Hampshire, hvor Suzes forældre bor, sidder jeg og stirrer sløvt ud ad vinduet på det snedækkede landskab, hækkene og markerne og de små landsbyer, som om jeg aldrig har set dem før. Efter Manhattan ser alting så bittesmåt og nærmest … sukkersødt ud. For første gang forstår jeg, hvorfor amerikanerne går rundt og kalder alting i England for »løjerligt«.
»Hvilken vej skal vi nu?« siger Luke, da vi når til endnu et lille vejkryds.
»Øh, du skal helt sikkert til venstre her. Jeg mener … højre. Nej, jeg mener venstre.«
Mens bilen drejer, fisker jeg invitationen op af min taske bare for lige at tjekke den nøjagtige adresse.
Sir Gilbert og lady Cleath-Stuart
udbeder sig den fornøjelse at se Dem …
Jeg stirrer, lettere tryllebundet, på den fornemme, svungne skrift. Mand, jeg har stadig svært ved at tro på, at Suze og Tarquin skal giftes.
Jeg mener, selvfølgelig tror jeg på det. De har trods alt været kærester i over et år nu, og Tarquin er praktisk talt flyttet ind i den lejlighed, jeg boede i sammen med Suze – selv om de lader til at være mere og mere i Skotland. De er begge to utrolig søde og afslappede, og alle er enige om, at de bliver et fantastisk par.
Men en gang imellem, når jeg ikke koncentrerer mig helt, så råber min hjerne pludselig: »Hvaad? Suze og Tarquin?«
Jeg mener, Tarquin har været Suzes mærkelige dødbider af en fætter. I årevis var han bare den kejtede fyr i hjørnet med den ældgamle jakke og en tilbøjelighed til at nynne Wagner på offentlige steder. Han var den, der sjældent dristede sig uden for sit trygge, skotske slot, og når han gjorde, var det for at tage mig med ud på mit livs værste date (selv om vi ikke taler om det mere).
Men nu er han … ja, nu er han altså Suzes kæreste. Stadigvæk lidt kejtet og stadigvæk med en forkærlighed for at gå med uldne trøjer, som hans gamle barnepige har strikket. Stadigvæk en smule slidt i kanterne. Men Suze elsker ham, og det er det, det kommer an på.
Fuldstændig ligesom et slidt, gammelt tøjdyr.
Åh gud, jeg må ikke begynde at græde endnu. Jeg må stålsætte mig.
»Harborough Hall,« læser Luke og standser ud for et par smuldrende stensøjler. »Er det her?«
»Øh …« Jeg snøfter og prøver at se forretningsmæssig ud. »Ja, det er her. Bare kør ind.«
Jeg har været hjemme hos Suzes forældre masser af gange, men jeg glemmer altid, hvor imponerende stedet er. Vi kører ned ad en lang allé og ind på en buet, grusbelagt indkørsel. Huset er stort og gråt og ser ældgammelt ud med søjler foran og vedbend op ad murene.
»Pænt hus,« siger Luke, da vi går hen mod hoveddøren. »Hvor gammelt er det?«
»Aner det ikke,« siger jeg. »Det har været i familiens eje i mange år.« Jeg hiver i klokken for at se, om den stik imod enhver forventning skulle være blevet repareret – men det er den tilsyneladende ikke. Jeg banker et par gange med den tunge dørhammer – og da det heller ikke giver resultat, skubber jeg døren op, og vi går ind i den kæmpestore, flisebelagte hall, hvor en gammel labrador ligger og sover ved en knitrende kaminild.
»Hallo?« kalder jeg. »Suze?«
Pludselig opdager jeg, at Suzes far også sover ved kaminen i en stor øreklapstol. Jeg er lidt bange for Suzes far, faktisk. Jeg har i hvert fald ikke lyst til at vække ham.
»Suze?« siger jeg, mere stille.
»Bex! Jeg syntes nok, jeg hørte noget!«
Jeg kigger op – og der står Suze oppe på trappen, iført en skotskternet morgenkåbe, med det lyse hår ned ad ryggen og med et henrykt smil om munden.
»Suze!«
Jeg styrter op ad trappen og giver hende et stort knus. Da jeg trækker mig væk, er vi begge to en smule røde om øjnene, og jeg ler usikkert. Mand, hvor har jeg savnet Suze. Endnu mere end jeg troede.
»Kom med op på mit værelse,« siger Suze og trækker i min hånd. »Kom og se min kjole!«
»Er den rigtig smuk?« siger jeg spændt. »Den så fantastisk ud på billedet.«
»Den er helt perfekt. Og du må se den sejeste korsetting, jeg har fået fra Rigby & Peller … og de mest pragtfulde trusser …«
Luke rømmer sig, og vi vender os begge to om.
»Åh!« siger Suze. »Det må du undskylde, Luke. Der er kaffe og aviser og sådan i køkkenet, derude. Hun peger ned ad en gang. »Du kan få bacon og æg, hvis du har lyst! Mrs. Gearing skal nok lave det til dig.«
»Mrs. Gearing lyder som en kvinde efter min smag,« siger Luke med et smil. »Vi ses senere.«
Suzes værelse er lyst og luftigt og vender ud mod haven. Jeg siger »haven«. Den er på omkring 5.000 hektar land med græsplæner, der løber ned fra bagsiden af huset mod en gruppe cedertræer og en sø, som Suze var lige ved at drukne i, da hun var tre. Der er også en muromkranset rosenhave til venstre, fuld af blomsterbede og grusstier og hække, og det var der, Tarquin friede til Suze. (Han lagde sig åbenbart på knæ, og da han rejste sig op, sad gruset fast på hans bukser. Typisk Tarquin). Til højre ligger der en gammel tennisbane og derefter en græsplæne, der strækker sig hele vejen ned til en hæk, der støder op til landsbyens kirkegård. Da jeg kigger ud ad vinduet, får jeg øje på et kæmpestort festtelt, der blafrer for enden af huset, og der er ved at blive sat en baldakin op over en af stierne, der snor sig forbi tennisbanen og over græsset, hele vejen ned til kirkegårdslågen.
»Du skal da ikke gå til kirken, vel?« siger jeg og bliver pludselig bekymret for Suzes Emma Hope-sko.
»Nej, selvfølgelig ikke. Jeg skal køre i kareten. Men gæsterne kan spadsere tilbage til huset, og så står der folk og byder på varme whiskyer på vejen.«
»Hvor bliver det fantastisk!« siger jeg, mens jeg betragter en cowboybukseklædt mand begynde at hamre en pæl i jorden. Og mod min vilje kan jeg ikke lade være med at føle et stik af misundelse. Jeg har altid drømt om at få et kæmpestort, fantastisk bryllup med heste og kareter og en masse ståhej.
»Ja! Bliver det ikke skønt?« Suze smiler lykkeligt. »Men jeg skal lige børste tænder …«
Hun forsvinder ud på badeværelset, og jeg slentrer over til hendes toiletbord, hvor kortet med meddelelsen om forlovelsen er stukket ind under spejlets ramme. Den er på fornemt papir og med titler og det hele. Gudfader. Jeg glemmer altid, hvor fornem Suze faktisk er.
»Jeg vil have en titel,« siger jeg, da Suze kommer tilbage med en børste i hånden. »Jeg føler mig helt udenfor. Hvordan får jeg sådan en?«
»Nej, du vil ej,« siger Suze og rynker på næsen. »Det er det rene vrøvl. Folk sender en breve, hvor der står Kære mrs. Hon.«
»Men alligevel. Det kunne være sejt. Hvad kunne jeg blive?«
»Øh …« Suze hiver i en filtret hårtot. »Dame Becky Bloomwood?«
»Det får mig til at lyde, som om jeg nærmer mig de treoghalvfems,« siger jeg tvivlrådigt. »Hvad med … Becky Bloomwood, MBE? Den der britiske imperieorden, den er da nem at få, er den ikke?«
»Ok jo,« siger Suze selvsikkert. »Du kunne få en for dine fortjenester inden for erhvervslivet eller sådan noget. Jeg skal gerne nominere dig, hvis du vil have det. Og nu vil jeg altså gerne se din kjole!«
»Okay!« Jeg løfter min kuffert op på sengen, åbner låsene og tager forsigtigt Dannys kreation op. »Hvad synes du?« Jeg holder den stolt op ad mig og drejer mig, så den gyldne silke bruser. »Den er ret sej, ikke?«
»Den er fantastisk!« siger Suze og stirrer på den med store øjne. »Jeg har aldrig set noget lignende!« Hun fingererer ved pailletterne på skulderen. »Hvor har du fået den fra? Er det den fra Barneys?«
»Nej, den her er fra Danny. Jeg fortalte dig, at han skulle lave en kjole til mig, kan du huske det?«
»Det er rigtigt.« Hun laver en grimasse. »Hvem er det nu lige, Danny er?«
»Min overbo,« siger jeg. »Designeren. Ham, vi løb ind i på trappen dengang.«
»Nå ja,« siger Suze og nikker. »Det kan jeg godt huske.«
Men måden, hun siger det på, fortæller mig, at det kan hun ikke rigtig.
Og det kan jeg ikke bebrejde hende – hun har kun mødt Danny i cirka to minutter. Han skulle på besøg hos sine forældre i Connecticut, og hun led stadigvæk af jetlag på det tidspunkt, og de talte dårligt nok sammen. Men alligevel. Det er underligt at tænke på, at Suze ikke rigtig kender Danny, og han kender ikke hende, når de begge to er så vigtige for mig. Det er, som om jeg har to fuldstændig adskilte liv, og jo længere tid jeg er i New York, jo længere væk kommer de fra hinanden.
»Okay, her er min,« siger Suze spændt.
Hun åbner en skabslåge og lyner en lærredsdragtpose op – og der hænger en fuldstændig fantastisk kjole, et brus af silke og velour, med lange ærmer og et traditionelt langt slæb.
»Guud, Suze,« siger jeg åndeløst og mærker en klump i halsen. »Du bliver bare så smuk. Jeg kan stadigvæk ikke helt fatte, at du skal giftes! ‘Mrs. Cleath-Stuart’.«
»Nej, det må du ikke kalde mig,« siger Suze og rynker på næsen. »Det lyder som min mor. Men faktisk så er det ret smart at gifte sig med en i familien,« tilføjer hun og lukker skabet, »for så kan jeg beholde mit eget navn og tage hans på én gang. Så jeg kan blive ved med at være S C-S på mine rammer.« Hun stikker hånden ned i en æske og trækker en smuk glasramme frem fuld af spiraler og snirkler. »Se, det er det nye sortiment …«
Suze designer billedrammer, der sælges over hele landet, og sidste år udvidede hun til fotoalbum, gavepapir og æsker.
»Hele temaet er strandskaller,« siger hun stolt. »Kan du lide den?«
»Den er smuk!« siger jeg og lader fingeren glide rundt langs spiralen. »Hvordan fandt du på det?«
»Jeg fik ideen fra Tarkie, faktisk! Vi var ude at gå en dag, og han fortalte om, at han samlede på skaller, da han var barn, og om alle de mange utrolige former, der er i naturen … og så slog det mig!«
Jeg ser på hendes ansigt, der nærmest lyser, og pludselig ser jeg for mig, hvordan hun og Tarquin spadserer hånd i hånd på de stormfulde heder, iført Aran-sweatere fra the Scotch House.
»Suze, du bliver bare så lykkelig sammen med Tarquin,« siger jeg oprigtigt.
»Tror du?« Hun rødmer af glæde. »Tror du virkelig?«
»Helt sikkert. Jeg mener, se dig lige! Du er nærmest selvlysende!«
Og det er sandt. Jeg havde ikke rigtig lagt mærke til det før, men hun ser fuldstændig anderledes ud end den gamle Suze. Hun har stadig den samme fine næse og de høje kindben, men hendes ansigt er rundere og på en eller anden måde blidere. Og hun er stadigvæk slank, men der er en slags rundhed … næsten en …
Mit blik løber ned over hendes krop og standser.
Lige et øjeblik.
Nej. Det kan ikke passe …
Nej.
»Suze?«
»Ja?«
»Suze, er du …« Jeg gør en synkebevægelse. »Du er ikke … gravid, vel?«
»Nej!« svarer hun indigneret. »Selvfølgelig er jeg ikke det! Helt ærlig, hvad får dig til at tro …« Hun møder mit blik, bliver helt tavs og trækker på skuldrene. »Åh, så okay da, jo, det er jeg. Hvordan kunne du gætte det?«
»Hvordan jeg kunne gætte det? Din … jeg mener, man kan se, at du er gravid.«
»Nej, man kan ej! Der er ikke andre, der har gættet det.«
»Det må de have gjort. Det er fuldstændig tydeligt.«
»Nej, det er ej!« Hun trækker maven ind og ser sig i spejlet. »Kan du se? Og når først jeg får mit korset på …«
Jeg kan ikke rigtig fatte det. Suze er gravid!
»Så … er det en hemmelighed? Ved dine forældre det ikke?«
»Ih nej. Der er ingen, der ved det. Ikke engang Tarkie.« Hun laver en grimasse. »Det er lidt plat at være gravid på sin bryllupsdag, synes du ikke? Jeg havde tænkt mig at lade, som om det var et bryllupsrejsebarn.«
»Men du må da være mindst tre måneder henne.«
»Fire måneder. Jeg har termin i begyndelsen af juni.«
Jeg stirrer på hende.
»Hvordan i alverden vil du så lade, som om det er sket på bryllupsrejsen?«
»Tjah …« Hun tænker sig om et øjeblik. »Det kunne jo være født lidt for tidligt.«
»Fire hele måneder?«
»Det er der ingen, der lægger mærke til. Du ved, hvor forvirrede mine forældre er.«
Og det er rigtigt. De tog engang op på Suzes kostskole for at hente hende hjem på sommerferie – og det havde været helt fint, bortset fra at hun var gået ud af skolen to år forinden.
»Hvad med Tarquin?«
»Årh, han ved sikkert ikke noget om, hvor lang tid det tager,« siger Suze nonchalant. »Han er vant til fåreavl, og de er kun omkring fem måneder om det. Jeg siger bare til ham, at det er det samme med mennesker.« Hun rækker ud efter sin børste igen. »Engang fortalte jeg ham, at piger er nødt til at spise chokolade to gange om dagen, for ellers besvimer de, og det troede han skam på.«
Suze har i det mindste ret på ét punkt. Når først hun har klemt sig ned i sit korset, kan man slet ikke se bulen. Om morgenen den dag hun skal giftes, sidder vi ved hendes toiletbord og smiler spændt til hinanden, og hun ser faktisk tyndere ud end mig, hvilket er lidt uretfærdigt.
Vi har bare haft det så fedt de sidste par dage. Vi har slappet af og set gamle videofilm og spist en bunke KitKats. (Suze spiser for to, og jeg trænger til energi efter min transatlantiske flyvetur). Luke har haft noget arbejde med og har tilbragt det meste af tiden i biblioteket – men for en gangs skyld har jeg ikke noget imod det. Det har simpelthen været skønt at have noget tid sammen med Suze. Jeg har hørt alt om den lejlighed, hun og Tarquin er ved at købe i London, og jeg har set billeder af det fantastiske hotel i Antigua, hvor de skal bo på bryllupsrejsen, og jeg har prøvet det meste af det nye tøj, hun har i skabet.
Der er sket en masse i huset. Hvert øjeblik kommer der blomsterdekoratører eller diner transportable-folk eller noget familie. Det mærkelige er, at ingen i familien lader til at gå særligt op i det. Suzes mor har været på jagt begge de dage, jeg har været her, og hendes far har opholdt sig i sit arbejdsværelse. Det er deres husholderske mrs. Gearing, der tager sig af festteltet og blomsterne og det hele – og selv hun ser temmelig afslappet ud. Da jeg spurgte Suze om det, trak hun bare på skuldrene og sagde: »Det er nok, fordi vi er vant til at holde store selskaber.«
I aftes blev der holdt et stort drinksparty for en masse af Suzes og Tarquins familie, der var kommet fra Skotland, og jeg regnede med, at i det mindste ved den lejlighed ville alle tale om brylluppet. Men hver gang jeg prøvede at få folk til at beundre blomsterne eller påpegede, hvor romantisk det hele var, blev jeg bare mødt af tomme blikke. Det var først, da Suze nævnte, at Tarquin ville købe en hest til hende i bryllupsgave, at de pludselig livede op alle sammen og begyndte at tale om opdrættere, de kendte, og heste, de havde købt, og hvordan deres bedste kammerat havde en virkelig fin, ung kastanjebrun hoppe, som Suze måske kunne være interesseret i.
Jeg mener, helt ærlig. Der var ingen, der så meget som spurgte mig, hvordan min kjole ser ud.
Nå, men jeg er også ligeglad, for den er skøn. Vi ser begge to skønne ud. Vi har begge to fået lagt makeup af en fantastisk makeupartist, og vores hår er sat op i glatfriserede chignoner. Fotografen har taget såkaldt »naturalistiske« billeder af os, mens jeg knapper Suzes kjole (han fik os til at gøre det tre gange, og til sidst havde jeg helt ondt i armene). Og nu står Suze og siger ih og åh over cirka seks forskellige familiediademer, mens jeg nipper til min champagne. Bare så jeg ikke bliver nervøs.
»Hvad med din mor?« spørger frisøren Suze, mens hun trækker pjuskede, lyse hårlokker frem langs hendes ansigt. »Vil hun føntørres?«
»Det tvivler jeg på,« siger Suze og skærer ansigt. »Hun er ikke rigtig til den slags.«
»Hvad skal hun have på?« spørger jeg.
»Det må guderne vide,« siger Suze. »Det første det bedste, sandsynligvis.« Hun møder mit blik, og jeg laver en lille medfølende grimasse. I aftes kom Suzes mor ned til drinks i en dirndlnederdel og mønstret striktrøje med en stor diamantbroche foran. Og Tarquins mor så vel at mærke endnu værre ud. Jeg fatter ikke, hvor det er lykkedes Suze at få sin stilsans fra.
»Bex, kunne du ikke lige gå hen og sørge for, at hun ikke tager en eller anden rædselsfuld gammel havekjole på?« siger Suze. »Dig lytter hun til, det ved jeg.«
»Jamen … okay,« siger jeg tvivlende. »Jeg skal prøve.«
Da jeg lukker mig ud af værelset, ser jeg Luke komme gående hen ad gangen iført jaket og stribede bukser.
»Du er meget smuk,« siger han med et smil.
»Er jeg?« Jeg drejer mig lidt, så kjolen bølger. »Det er en skøn kjole, ikke? Og den sidder så godt …«
»Det var ikke kjolen, jeg kiggede på,« siger Luke. Han ser mig ind i øjnene med et uartigt glimt, og jeg mærker glæden bruse igennem mig. »Er Suze påklædt?« tilføjer han. »Jeg vil lige ønske hende held og lykke.«
»Ih ja,« siger jeg. »Gå du bare ind. Og Luke, du gætter det aldrig!«
Jeg har været syg efter at fortælle Luke om Suzes baby de sidste to dage, og nu smutter ordene bare ud, før jeg kan nå at standse dem.
»Hvad?«
»Hun …« Åh nej, jeg må ikke fortælle ham det. Det må jeg bare ikke. Suze slår mig ihjel. »Hendes brudekjole er virkelig flot,« siger jeg tamt.
»Godt!« siger Luke og sender mig et nysgerrigt blik. »Sikke en overraskelse. Nå, jeg smutter lige ind og siger dav. Vi ses senere.«
Jeg går tøvende hen til Suzes mors værelse og banker forsigtigt på.
»Hallooo?« tordner en stemme som svar, og døren bliver revet op af Suzes mor Caroline. Hun er omkring en toogfirs høj med lange, ranglede ben, gråt hår, der er samlet i en knude, og et vejrbidt ansigt, der trækker sig sammen i et smil, da hun ser mig.
»Rebecca,« siger hun rungende og kigger på sit ur. »Det er ikke endnu, vel?«
»Ikke helt!« Jeg smiler forsigtigt og lader blikket glide ned over hendes påklædning, der består af en ældgammel, mørkeblå sweatshirt, jodhpurs og ridestøvler. Hun har en utrolig skikkelse for en kvinde i hendes alder. Der er ikke noget at sige til, at Suze er så mager. Jeg kigger mig rundt i værelset, men kan ikke få øje på nogen afslørende dragtposer eller hatteæsker.
»Hvad, øh, Caroline … jeg tænkte bare på, hvad du skulle have på i dag. Som brudens mor!«
»Brudens mor!« Hun stirrer på mig. »Du godeste, det er jeg vel egentlig. Sådan havde jeg ikke helt tænkt på det.«
»Okay. Så du … har ikke noget specielt klar til at tage på?«
»Det er lidt tidligt at klæde om, er det ikke?« siger Caroline. »Jeg smider et eller andet over hovedet, før vi går.«
»Jamen, skal jeg så ikke hjælpe dig med at vælge?« siger jeg bestemt og går hen mod hendes skab. Jeg slår dørene op, mens jeg forbereder mig på et chok – og måber forbløffet.
Det er da løgn. Inde i skabet hænger den mest usædvanlige samling tøj, jeg nogensinde har set. Ridedragter, balkjoler og tredivertøj kæmper om pladsen med indiske sarier, mexicanske ponchoer … og en usædvanlig samling etniske smykker.
»Sikke noget tøj!« henånder jeg.
»Jeg ved det godt,« siger Caroline og ser ringeagtende på det. »En masse gammelt møg, faktisk.«
»Gammelt møg? Gudfader, hvis du fandt noget af det her i en genbrugsforretning i New York …« Jeg trækker en lyseblå satinfrakke kantet med bånd ud. »Den er fantastisk.«
»Kan du lide den?« siger Caroline overrasket. »Tag den bare.«
»Det kan jeg da ikke!«
»Min kære pige, jeg vil ikke have den.«
»Men affektionsværdien … jeg mener, dine minder …«
»Mine minder er herinde.« Hun banker sig på hovedet. »Ikke derinde.« Hun kigger i virvaret af tøj og tager et lille stykke ben i en lædersnor. »Men den her er jeg temmelig glad for.«
»Den?« siger jeg og forsøger at samle noget entusiasme. »Den er da …«
»Jeg har fået den af en masai-høvding for mange år siden. Vi kørte af sted ved daggry for at finde en flok elefanter, da en høvding standsede os. En kvinde i stammen havde fået feber efter en fødsel. Vi hjalp med at få hendes temperatur ned, og stammen hædrede os med gaver. Har du været i Masai Mara, Rebecca?«
»Øh … nej. Jeg har aldrig været i …«
»Og den her lille skønhed.« Hun tager en broderet pung. »Jeg købte den på et gademarked i Konya. Byttede den for min sidste pakke cigaretter, før vi trekkede op ad Nemrut Dagi. Har du været i Tyrkiet?«
»Nej, der har jeg heller ikke været,« siger jeg og føler mig temmelig utilstrækkelig. Mand, hvor er jeg underberejst. Min hjerne arbejder på højtryk i et forsøg på at finde et sted, jeg har været, som vil imponere hende – men det er en temmelig sølle liste. Frankrig nogle få gange, Spanien, Kreta … og det er sådan cirka det. Hvorfor har jeg ikke været nogen mere spændende steder? Hvorfor har jeg ikke været på trekking i Mongoliet?
Jeg skulle have været til Thailand engang, nu jeg tænker over det. Men så bestemte jeg mig for at tage til Frankrig i stedet for og bruge de penge, jeg sparede, på en Lulu Guinness-taske.
»Jeg har faktisk ikke rejst særlig meget,« indrømmer jeg modvilligt.
»Men det må du se at gøre, min søde pige!« tordner Caroline. »Man skal udvide sin horisont. Lære noget om livet fra rigtige mennesker. En af mine kæreste venner i hele verden er en boliviansk bondekone. Vi kværnede majs sammen på Llanos-stepperne.«
»Wow.«
Et lille ur på kaminhylden slår halv, og det går pludselig op for mig, at vi ikke når nogen vegne.
»Nå, men … havde du nogen ideer til, hvad du skal have på til brylluppet?«
»Noget varmt og farverigt,« siger Caroline og rækker ud efter en tyk rød og gul poncho.
»Æhmm … jeg er ikke sikker på, at den ville være helt passende …« Jeg bladrer i jakkerne og kjolerne, og pludselig ser jeg et glimt af abrikosfarvet silke. »Åhh! Den her er flot.« Jeg haler den ud – og tror ikke mine egne øjne. Det er en Balenciaga.
»Rejsedragten fra mit bryllup,« siger Caroline dvælende. »Vi rejste med Orientekspressen til Venedig, og bagefter udforskede vi Postojna-hulerne. Kender du det område?«
»Den må du simpelthen tage på!« siger jeg, og min stemme stiger til et skrig af ophidselse. »Du kommer til at se fantastisk ud. Og det er bare så romantisk, at du har din egen rejsedragt på!«
»Ja, det kunne vel egentlig være ret sjovt.« Hun holder den op foran sig med røde, vejrbidte hænder, der får mig til at krympe mig, hver gang jeg ser dem. »Mon ikke den stadig passer mig? Og der skulle også være en hat et sted …« Hun lægger dragten fra sig og begynder at rode rundt på en hylde.
»Så … du må være virkelig lykkelig over det med Suze,« siger jeg og tager et emaljeret håndspejl op og kigger på det.
»Tarquin er en sød dreng.« Hun vender sig om og banker fortroligt på sin ørnenæse. »Meget, meget veludstyret.«
Det er sandt. Tarquin er den femtenrigeste mand i landet eller noget i den retning. Men det overrasker mig en smule, at Suzes mor bringer det op.
»Jah …« siger jeg. »Selv om Suze vel egentlig ikke har brug for pengene …«
»Jeg taler ikke om penge!« Hun sender mig et sigende blik, og pludselig går det op for mig, hvad hun mener.
»Åh!« Jeg mærker, at jeg rødmer voldsomt. »Nåh, sådan!«
»Det er det samme med alle Cleath-Stuart-mændene. De er berømte for det. Der har aldrig været en eneste skilsmisse i familien,« tilføjer hun og klasker en grøn filthat på hovedet.
Wow. Jeg vil se på Tarquin med lidt andre øjne fra nu af.
Det tager mig et stykke tid at tale Caroline fra den grønne filthat og få hende til at tage en chik sort klokkehat på i stedet for. Da jeg igen går hen ad gangen mod Suzes værelse, hører jeg kendte stemmer i hallen nedenunder.
»Det er almindeligt kendt. Mund- og klovsygen skyldtes brevduer.«
»Duer? Vil du påstå, at denne kæmpestore epidemi, der har udraderet kvægbesætninger i hele Europa, skyldtes nogle få harmløse duer?«
»Harmløse? Graham, de er skadedyr!«
Mor og far! Jeg skynder mig hen til gelænderet, og der er de henne ved kaminen. Far er i jaket og står med den høje hat under armen, og mor har en mørkeblå jakke på, blomstret nederdel og knaldrøde sko, der ikke matcher helt til hendes røde hat.
»Mor?«
»Becky!«
»Mor! Far!« Jeg skynder mig ned ad trappen og omfavner dem begge to på én gang, mens jeg indånder den velkendte duft af Yardleys talkum og Tweed.
Turen til England bliver mere og mere følelsesbetonet for hvert øjeblik. Jeg har ikke set mine forældre, siden de var på besøg hos mig i New York for fire måneder siden. Og da blev de kun i tre dage, før de tog videre til Florida for at se Everglades-sumpene.
»Mor, du ser fantastisk ud! Har du gjort noget ved dit hår?«
»Maureen har givet mig lyse striber,« siger hun og ser glad ud. »Og jeg var inde hos Janice i formiddag, så hun kunne sminke mig. Du ved, hun har taget et kursus i professionel makeup. Hun er en rigtig ekspert nu.«
»Det … kan jeg se!« siger jeg mat og kigger på de flammende striber af rouge og farvet pudder, der er malet på mors kinder. Måske kan jeg slippe af sted med at tørre dem af sådan tilfældigt, med vilje.
»Nå, er Luke her?« siger mor og ser sig omkring med tindrende øjne som et egern, der leder efter en nød.
»Et eller andet sted,« siger jeg – og mor og far veksler blikke.
»Men han er her altså?« Mor udstøder en lille anspændt latter. »Kom I herover med samme fly?«
»Mor, du skal ikke være bekymret. Han er her. Det er rigtigt.«
Mor ser stadigvæk ikke overbevist ud – og oprigtig talt kan jeg ikke bebrejde hende det. For hvis sandheden skal frem, så var der jo lige den der lille hændelse ved det sidste bryllup, vi var med til. Luke dukkede ikke op, og jeg var fuldstændig desperat, og så kom jeg til at … øh …
Nå. Det var kun en lillebitte løgn. Jeg mener, han kunne jo godt have været der et sted i selskabet. Og havde det ikke været for det dumme gruppebillede, så var det aldrig blevet opdaget.
»Mrs. Bloomwood. Goddag!«
Der kommer Luke, med lange skridt, ind ad hoveddøren. Gudskelov.
»Luke!« Der lyder en lettet lattertrille fra mor. »Du er her! Graham, han er her!«
»Selvfølgelig er han her,« siger min far og ruller med øjnene. »Hvor troede du ellers, han var? På månen?«
»Hvordan har De det, mrs. Bloomwood?« siger Luke smilende og kysser hende på kinden.
»Hør nu, Luke, jeg har sagt, at du skal kalde mig Jane.«
Mor er helt lyserød i ansigtet af lykke, og hun klamrer sig til Lukes arm, som om han kunne risikere at forsvinde ud i den blå luft. Han sender mig et lille smil, og jeg sender ham et stort, lykkeligt smil tilbage. Jeg har glædet mig til i dag i så lang tid, og nu er den her endelig. Det er ligesom jul. Faktisk så er det bedre end jul. Fra den åbne hoveddør kan jeg se bryllupsgæsterne i jaketter og smarte hatte gå forbi på det snehvide grus. I det fjerne lyder kirkeklokkerne, og der er en spændt, forventningsfuld stemning.
»Og hvor er så den yndige brud?« siger far.
»Her,« lyder Suzes stemme. Vi kigger alle sammen op – og der kommer hun, skridende ned ad trappen, mens hun klynger sig til en pragtfuld buket af roser og vedbend.
»Åh, Suzie,« siger mor og slår en hånd op for munden. »Sikke en kjole! Åh … Becky! Du kommer til at se …« Hun vender sig om mod mig med et mildt blik i øjnene og lader først nu til rigtigt at se min kjole. »Becky … skal du have det på? Du kommer til at fryse!«
»Nej, jeg gør ej. Kirken er opvarmet!«
»Den er yndig, ikke?« siger Suze. »Meget usædvanlig.«
»Men det er jo kun en T-shirt!« Hun trækker utilfreds i det ene ærme. »Og hvad er det for nogle trevler? Den er ikke engang syet ordentlig færdig!«
»Den er skræddersyet,« forklarer jeg. »Den er fuldstændig unik.«
»Unik? Skal du ikke passe til de andre?«
»Der er ikke andre,« forklarer Suze. »Den eneste anden, jeg ville have spurgt, er Tarquins søster Fenny. Men hun sagde, at hvis hun var brudepige én gang til, så ville hun bare spolere sine chancer for ægteskab. Der er jo det gamle ordsprog, du ved. ‘Tre gange brudepige … ‘. Og hun har været det omkring treoghalvfems gange! Og nu har hun kig på en eller anden fyr, der arbejder i London, og hun vil ikke risikere noget.«
Der er en kort pause. Jeg kan se, at mors hjerne arbejder på højtryk. Åh nej, ikke nu igen …
»Becky, min skat, hvor mange gange har du været brudepige?« siger hun, lidt for henkastet. »Der var onkel Malcolm og tante Sylvias bryllup … men det er vist det hele, ikke?«
»Og Ruthie og Pauls,« siger jeg.
»Da var du ikke brudepige,« siger mor straks. »Du var … blomsterpige. Så det er to gange med i dag. Ja, to gange.«
»Fik du den, Luke?« siger far med et smørret grin. »To gange.«
Helt ærlig, hvad har mine forældre gang i?
»Nå, men alligevel!« siger jeg og prøver at komme i tanke om et nyt emne. »Så … øh …«
»Men Becky har jo også omkring ti år, før hun behøver at bekymre sig om den slags,« siger Luke konverserende.
»Hvad?« Mor stivner, og hendes blik springer fra Luke til mig og tilbage igen. »Hvad sagde du?«
»Becky vil gerne vente mindst ti år, før hun gifter sig,« siger Luke. »Er det ikke rigtigt, Becky?«
Der opstår en forbløffet tavshed. Jeg kan mærke, at jeg bliver højrød i ansigtet.
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