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EN ALDRIG GLEMT BALLERINA

Forord af Erik Aschengreen

Jeg hørte første gang om Elna Lassen i 1940'erne. Jeg var kun en stor dreng, men teatertosset som min morfar, og det var ham, der fortalte mig om denne yndige danserinde, som forgyldte ballettens aftener i 1920'erne.

Min morfar arbejdede i et bogbinderi, og de havde ikke mange penge, han og min mormor. Men de kendte en kontrollør i Det Kongelige Teater, og når Andersen – det hed kontrolløren – kunne se sit snit til at fikse et par billetter oppe på galleriet, lagde han dem under Ewalds højre fod på statuen i Det Kongelige Teaters forhal. Mine bedsteforældre lagde vejen forbi teatret, og somme tider var der gevinst. Og dansede Elna Lassen var gevinsten dobbelt.

Senere læste jeg om Elna Lassen i Svend Kragh-Jacobsens Ballettens Blomstring ude og hjemme fra 1945. Det var den første bog på dansk om alt det nye, der var sket i ballettens verden med Serge Diaghilevs Ballets Russes og herhjemme med Harald Landers fornyelse af kunstarten. Bogen, som jeg købte på udsalg sidst i 1940'erne, var min første balletbog, og den slutter med tre kapitler om hver sin ballerina. Et om Margot Lander, som blev min første ballerina i Svanesøen, Giselle og Coppelia, et om Ulla Poulsen, som trak sig fra dansen i 1939, men som jeg senere skulle møde, da jeg fik min gang i ballettens verden, og så et om Elna Lassen, som var ballettens unge stjerne på vej mod international berømmelse.

Hende kom jeg aldrig til at se. Hun døde tidligt, men myten omkring hende voksede, og den fik nyt stof, da jeg senere blev kollega med Svend Kragh-Jacobsen på Berlingske Tidende. I tyve år delte vi kontor, og han fortalte gerne om Elna. Lille Elna, som de kaldte hende på teatret for ikke at forveksle hende med Store Elna – Elna Jørgen-Jensen.

Jeg har altså hørt meget om Elna Lassen i mange år. Og jeg har ofte spurgt mig selv: Hvad var så det særlige ved denne danserinde, som blev en myte, som det ofte sker for kunstnere, der dør tidligt? Og hvordan var hun som menneske uden for rampelyset?

Endelig får jeg svaret i Merete Wilkenschildts bog Som et rosenblad for vinden. I sidste øjeblik. Ikke bare for mig, som er godt oppe i årene, men også fordi det bliver sværere og sværere at finde kilder frem, som kan belyse denne danserinde, som fik øjnene til at tindre både hos min morfar og hos Svend Kragh-Jacobsen. Og for den sags skyld også hos ældre dansere, jeg har mødt som Niels Bjørn Larsen og Harald Lander.

Der lever vel ikke længere nogen, som har set hende – og som kan huske det. Så meget mere imponerende er det, at Elna Lassen alligevel dukker op fra siderne i Merete Wilkenschildts fine bog. Og den fortæller ikke kun om ballerinaen på scenen. Den fortæller en spændende privathistorie, og det er jo ikke mindst den, der har været med til at kaste et skær af både drama og tragik over Lille Elnas skæbne.

Og så er Som et rosenblad for vinden også blevet en bog om Den Kongelige Ballet i begyndelsen af det 20. århundrede. Det er en mellem-periode. Mellem August Bournonville og Harald Lander. Hans Beck, der var balletmester, da Elna kom til balletskolen, var ikke fornyelsens mand. Men der var nyt på vej. Ude i Europa. Elna Lassen søgte som også Harald Lander ud i verden for at møde det ny. Det er til denne brydningstid, Merete Wilkenschildt tager os med på rejse. Det er både spændende og levende. Vi kommer tæt på tiden og på Lille Elna – ballettens ballerina, som tilværelsen gjorde fortræd.

 

Svend Kragh-Jacobsen
om Elna Lassen

„Kunst kan beskrives. Teknik kan defineres. Virkningen på publikum kan måles. Alligevel bliver der i den ægte kunst noget tilbage, som hverken kan beskrives, defineres eller måles. Det er dette uforklarlige moment i kunsten, som gør, at det altid er sælsomt spændende at opleve kunst. Det er det uforklarlige moment, der griber os langt mere end den brillante teknik, som vi forstår er resultatet af medfødte evners flittige udvikling. Det er det, vi ikke kan forklare, som lokker os til kunsten, holder os fast og bevæger os. Elna Lassen ejede i højere grad end nogen anden dansk danserinde i dette århundrede dette uforklarlige i sin dans. Danserinder har været langt, langt smukkere end hun, andre har haft lige så brillerende en teknik, et langt rigere og dybere skuespillertalent, en lige så fugleagtig lethed, som hun, og dog virkede de ikke som Elna Lassen. Det ubeskrivelige var hos hende knyttet til charmen, denne lykkelige gave til en kunstner. Elna Lassen virkede ved denne charme, som udtryktes i et altbesejrende smil. I dette smil og denne charme bundede hendes geni, det, der åbnede verden for hende og gjorde hende til den kunstnerinde, som ude i verden skulle have løftet arven efter Lucile Grahn, den dansker som har nået den fornemste plads i den internationale ballethistorie“.

Ballettens blomstring ude og hjemme, 1945.


LANDESORG

Fredag den 19. september 1930 havde været deprimerende trist og kunne bedst beskrives med fem ord: regn, regn og atter regn. Det eneste trøsterige havde været synet af de mange kulvogne i hovedstaden, man rustede sig til vinteren. Lørdagen tydede en smule bedre, men så, som et lyn, slog budskabet ned:

„Elna Lassen skudt sig i nat.“ „Ballettens strålende stjerne sluktes i nat“.

På Strøget i København gik nyheden fra mund til mund. Og en rødkappet morlil fra Ekstrabladet løb gennem menneskevrimlen og råbte hæsblæsende om dagens tophistorie, der fyldte hele forsiden: „Læs Ekstrabladet – 6 spalter om det sensationelle selvmord“.

På Det Kongelige Teater gik flaget på halv, mens kollegerne græd.

Foran Elna Lassens bolig i Christian IX’s Gade et par stenkast fra teatret, stimlede folk sammen og gøs ved synet af et blodigt tæppe i gården.

Aviserne fyldtes de næste dage med nyheden, og det ikke blot i hovedstadsaviserne.

Også i Jyllands-Posten og i lokalaviser som Bornholms Tidende, Morsø Folkeblad, Fyns Socialdemokrat, Jydske Tidende, Roskilde Tidende, Vestkysten Esbjerg Avis, Fyns Venstreblad, Herning Folkeblad og Frederiksborg Amtstidende blev der skrevet store og små nekrologer og udtalt mindeord. Af journalister, redaktører, balleteksperter. Af skribenter som Edith Rode og Thit Jensen. Af kolleger, teaterfolk og venner. Man var rystet og lammet. Virkningen af dette ene revolverskud var som et fast greb om hjertet.

Der var landesorg.

„Sjældent, måske aldrig har man oplevet, at et menneske har fået et eftermæle, som det Elna Lassen fik“, skrev Politiken et par dage senere.

Eftermæle? Elna Lassen? Hvem var hun? lyder det til gengæld spørgende mange årtier senere. I dag er Elna Lassen kun en svag erindring hos særlig balletinteresserede. En statuette i en lille mørk niche på Det Kongelige Teater, en statue i Kildeparken i Aalborg, en vej, Elna Lassensvej, i Evetofte ved Melby i Nordsjælland. Og så er Flemming Flindts ikke særlig vellykkede ballet fra 1998 om den svære balance mellem livet og karrieren, Legs of Fire eller Røde Sko, inspireret blandt andet af Elna Lassens skæbne.

For at forstå den sorg, som bredte sig den triste september weekend i 1930, og den nyhed om dødsfaldet, der også nåede aviser som New York Times og Berliner Tageblatt, er det nødvendigt at gå tilbage til den 4. januar 1925.

Til en af de store aftener i Det Kongelige Teaters historie. Til en endeløs begejstring fra kongeloge til galleri. Til et teater i ekstase og et bifald af orkanhøjde. En af ballettens døtre var vendt hjem til Kongens Nytorv efter tre slidsomme år i USA og havde som Svanilda i balletten Coppelia overrumplet alle med sin uforklarlige charme og blændende teknik. Ved tæppefald havde hun stået på scenen, tudefærdig, forpjusket og forvirret under jublen og tænkt, at ikke engang i sine allervildeste drømme havde hun forestillet sig at skulle opleve noget lignende.

Den aften blev en primaballerina født. Og anmeldelserne dagen efter havde været berusende.

Hun var „dans fra den yderste tåspids til den yderste fingerspids“, mente Kai Flor i Berlingske Tidende. Hendes bevægelser „gav et slående udtryk for det yndefuldt kåde, det ellevildt livsglade, det komisk karakterfulde – og samlede sig til et hele af noget bedårende friskt og uimodståelig brillant“, syntes Axel Kjerulf i Politiken. Hun dansede med „en så henrivende flugt i alle bevægelser“, at det så ud, som havde hun usynlige vinger, der bar hende oppe, skrev Haagen Falkenfleth i Nationaltidende. Og „hun snoede sig gennem den berømte mazurka, czardas og vals med en kunstfærdighed, der stiller alt i skygge af, hvad vi i mange år har set af kgl. dansk ballet“, som Georg Wiinblad formulerede det i Social-Demokraten.

Den Kongelige Ballet var blevet en verdensdanserinde rigere. Det danske balletpublikum havde fået en ny darling.

Historien om Elna Lassen er ikke alene historien om en af dansk ballets lysende og forgudede ballerinaer, der som et stjerneskud fór hen over Kongens Nytorv den aften i januar 1925, og som knap seks år og et mislykket ægteskab senere besluttede sig for at tage sit eget liv.

Det er også en grum historie om et liv med bekymringer, sorger – og med flere uafklarede gåder.

I tiden efter selvmordet og alle de rosende ord i nekrologerne kom et anonymt smædeskrift Sandheden om Elna Lassens Død i omløb. Det kastede smuds på omstændighederne ved hendes død, og det var medvirkende til, at mange myter om hende blev holdt i live.

For alle ingredienser til at få både tårer og medlidenhed frem var til stede:

Her var den lille og ikke særlig kønne pige, der fra enkle arbejderkår i Lyngby kom på balletskolen på Kongens Nytorv, blev balletdanserinde, rejste til udlandet i nogle år – og vendte hjem som en stjerne.

Her var slangerne i Paradiset: den kvindeglade ægtemand Frits Lassen og hans forhold til den rige grevinde Erna Hamilton.

Og her var kvinden, der sagde farvel til livet på et tidspunkt, hvor en stor og fornem international karriere måske ventede.

Fordi helbredet, økonomien og ikke mindst kærligheden lå i ruiner.


    
      
      EN HELT ALMINDELIG
ARBEJDERFAMILIE
    

    
      Der var umiddelbart ingen kunstneriske gener i familien, så meget kan med sikkerhed siges. Så da den svenskfødte Inger Hansen den 27. august 1901 kunne sige praktiserende jordemoder Margrethe Petersen tak for hjælpen med fødslen af hendes femte datter, kunne ingen ane, at en primaballerina var født.

    Og jordemoderen kunne bagefter notere i sine papirer, at der i Frem nr. 30 i Lyngby var født en fuldbåren, levende pige, at fødslen havde varet fem timer, og at barnet blev født klokken to om eftermiddagen.

    Der var ingen særlige anmærkninger til begivenheden. Den 43-årige barselskone havde født fire gange før.

    Kort sagt, ifølge jordemoderens fødselsprotokol, en ren rutinefødsel.

    Jørgen Vilhelm Hansen, vævemester på Dansk Gardinog Textil Fabrik, der dengang i 1901 var Lyngbys største arbejdsplads, og hans svenskfødte hustru var blevet forældre endnu engang. Agnes Mariane på 16, Fanny Eleonora på 13, 11-årige Olga og Valborg på seks havde fået en lillesøster.

    Den 10. november samme år blev den lille pige døbt i Lyngby Kirke af pastor Herman Heskjær. Faddere var bankbud M. Larsen og hustru fra København, pigen Maria Hogrefe fra Lyngby og faderen selv.

    Den lille efternøler fik navnet Elna Hansen.

    
      Familien Hansen kom oprindelig fra Odense, hvor Agnes Mariane og Fanny Eleonora var født. Olga kom til verden på Frederiksberg og Valborg i Lyngby, hvortil familien var flyttet i 1894.

    Seks år senere flyttede familien til nummer 30 i Arbejdernes Byggeforening Frem i det centrale Lyngby ved Jægersborgvej, få minutters gang fra Lyngby Station. De moderne huse ligger der den dag i dag. Byggeforeningen, der dengang var beboet af den bedre stillede del af arbejderklassen, var blevet oprettet i 1899, og vævemester Hansen var med i bestyrelsen.

    Vel blev Frem, som det blev hævdet af nogle dengang, foragteligt kaldt for en „arbejderkoloni“ eller „Sibirien“. Men der er ingen tvivl om, at Frem var noget særligt, det gav prestige at være selvejer. Her var luft og lys, boligerne var sunde, om end der ikke var megen plads til de store familier i de små rum.

    Og det var et godt sted for børnene at bo. Der var masser af muligheder for at lege, blandt andet i grusgraven på den anden side af Vedbækbanen, hvor de legede cirkus og optrådte for hinanden. Til fastelavn blev der slået katten af tønden, Sankt Hans aften var der bål, og nytårsaften deltog både børn og voksne i temmelig grovkornede og ildelugtende løjer: Hængte havelåger i flagstængerne, væltede latrintønder og mere af samme skuffe. Sammenholdet fortælles at have været godt mellem såvel børnene som de voksne.

    Elnas barndomshjem er beskrevet som kærligt. Hendes far, vævemesteren, skal have været et meget ærligt og retsindigt menneske. Hendes mor blev mange år senere af barnebarnet Niels Frederik husket som en ret streng kvinde, der aldrig helt lagde sin svenske accent fra sig, og som i alt fald på sine gamle dage var temmelig skrøbelig. Den ældste storesøster Agnes Mariane skal have taget sig meget af sin yngste lillesøster, ja næsten have været en reservemor for hende. Indtil hun i 1912 blev gift i Vejle, var det Agnes Mariane, der fulgte Elna i skole og sørgede for, at hun kom sikkert hjem igen.

    Familien må have haft det godt økonomisk eller i alt fald fået det hen ad vejen. På et tidspunkt fik de klaver i stadsstuen, klaveret var dengang gerne den første større ting, der blev købt, når der var penge til overs. Og i stuen mod gården stod et fint standur, der var købt i Nordsjælland.

    Her voksede Elna op med far, mor, og fire søstre krammet sammen på godt 75 kvadratmeter.

    Kvadratmeterne var fordelt på to stuer samt køkken og entré i stueetagen og på 1. salen et værelse og yderligere to skunkrum. Ligesom i de andre huse lå stadsstuen mod gaden og prydhaven, og den anden stue, hvor man spiste, læste lektier og kunne udnytte varmen fra køkkenet, lå mod køkkenhaven, retiraden og brønden.
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