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						Til min mor

						Jeg er rigtig glad for, at du har godkendt og accepteret bogen. Du sagde, at det var en god og velskrevet bog, hvor du ikke havde brug for at forsvare dig. Det er jeg helt enig i, for du har altid gjort det bedste, du kunne, og andet kan man ikke gøre.

						    Jeg elsker dig, Mor.

						 

						

						 

						Til min elskede

						Du har været hos mig hele vejen fra det første ord til det sidste punktum. Det er en lang proces at skrive en bog, men du har aldrig sagt det. Sådan er du nemlig ikke, du lader mig være mig selv uden at stille krav. Det må være betingelsesløs kærlighed.

						    Du er en stor gave i mit og børnenes liv – tak for det.

						    Jeg elsker dig, Jakob.

			

		

	
		
			
                    KAPITEL 1

„Jeg gør det fandeme ikke.“ Trodsigt kiggede jeg på mor, der stod med en tallerken med to stykker chokoladekage på.

„Maria, du spiser den kage.“ Hidsigt vendte hun rundt og marcherede ud af stuen. Et øjeblik sad jeg og skulede ud i luften, før jeg rejste mig og fulgte efter hende.

„Du skal ikke bestemme over mig.“ Jeg kiggede arrigt på hende.

„Her tager du fejl, min fine ven.“ Mors øjne var iskolde, mens hun sugede kraftigt på sin „Prince Light 100“.

„Du er så fucking belastende,“ skreg jeg og smækkede døren til køkkenet hårdt i. Hold kæft, hvor var jeg træt af hende og al hendes mad.

Nu var jeg efter to år med anoreksi endelig kommet op på min normalvægt, men det lod ikke til at være gået op for mor. Hun blev ved med at sige, at jeg endnu ikke måtte skrue ned for mine seks måltider om dagen, da jeg så kunne risikere at falde tilbage i anoreksiens fangarme og dø. Det fik mig til at fare i flint, da jeg følte mig rask.

Det var jeg ikke, men da jeg forbandt vægt med helbredelse, så troede jeg det. Jeg havde taget 19 kilo på i løbet af tre måneder, og på Odense Universitetshospital havde de sagt, at jeg var rask, når jeg var oppe på min normalvægt, ergo måtte jeg jo være rask. Jeg følte mig godt nok ikke sådan indeni, men det turde jeg ikke fortælle mor. Hun havde kæmpet med mig hele vejen, så nu ville jeg ikke skuffe hende.

Hele min sygdom havde taget meget hårdt på hende, og hun mindede mig dagligt om, at det var godt, det endelig var slut. Det gav jeg hende ret i, selvom jeg tit ønskede mig tilbage i mørket, hvor der ikke havde været nogen krav. Nu var kravet om, at jeg skulle være glad og lykkelig kommet tilbage for fuld udblæsning. Det gjorde mig panisk, da jeg ikke kunne leve op til det.

Jeg følte mig overhovedet ikke lykkelig, og det satte en masse tanker i gang, som jeg hverken kunne finde hoved eller hale i. Jeg burde nok have mødtes med en psykolog, men mor stolede ikke på dem, så det gjorde jeg heller ikke. Det tog mange år, før jeg indså, at den holdning bestemt ikke var gavnlig for mig.

På Odense Universitetshospital havde de sagt, at min normalvægt lå på omkring 52 kilo, og det tal hæftede jeg mig meget ved. Jeg var fast besluttet på, at jeg ikke måtte veje et gram mere, da jeg var sikker på, at vægten så ville løbe løbsk for mig.

Jeg græd af frustration den dag, vægten viste 52 kilo. Det hele var gået så stærkt, og jeg kunne slet ikke følge med. Jeg havde bare spist og spist, men hulrummet indeni var stadigvæk det samme. Det kunne jeg slet ikke forstå, nu hvor vægten havde nået målet. Det, de havde sagt, var jo løgn. Jeg havde overhovedet ikke fået det bedre med mig selv.

Måske ville jeg aldrig blive glad, og jeg kunne ikke engang sige det til nogen. Mor ville ikke kunne forstå det, og min søster og bror ville slet ikke, og jeg havde for længe siden opgivet at forklare dem det. Mine søskende havde derfor holdt sig væk, men nu hvor jeg tilsyneladende var blevet rask, så kom de. Det var jeg egentlig meget skuffet over, men jeg vidste, at jeg ikke ville få noget ud af at sige det. De ville forsvare sig med, at Odense ligger langt fra Svendborg, og at det havde været grunden til deres manglende besøg. Mor havde sagt, at jeg ikke skulle tage mig af det, så det forsøgte jeg.



Jeg prøvede virkelig at lukke af for mine følelser, men det var ikke altid, jeg kunne. Nogle gange græd jeg i timevis uden at kunne stoppe, men jeg var ikke helt klar over hvorfor. Mor græd aldrig, så jeg prøvede at efterleve hendes eksempel. Hun sagde tit, at jeg havde grædt nok for et helt liv, så jeg prøvede at gøre det i skjul.

Min perfektionisme og higen efter at slå til har på mange måder skadet mig. Jeg har fokuseret meget mere på mit ydre end på mit indre. Det hænger sammen med, at min mor har haft det på den måde. Hun har aldrig turdet åbne op for sit indre, så derfor har det ydre altid betydet meget for hende. Det var det, man blev målt på blandt andre mennesker, så derfor var det vigtigere.

Jeg lærte hurtigt at bruge mit udseende til at opnå accept fra andre, og jeg var da heller ikke særlig gammel, da min mor meldte mig til en modelkonkurrence. Der er ingen tvivl om, at min mor har set sig selv i mig. Hun havde også været en flot pige, så hendes drømme blev hurtigt mine. Hun sagde altid, at jeg lignede hende så meget. Det gjorde mig stolt, da jeg så følte, jeg var noget særligt. Hun sagde også ofte, at min far havde været hendes store kærlighed, mens mine to søskendes far blot havde været et kapitel, der hurtigt skulle overstås.

Jeg tror ikke, at min fars direktørtitel og fine baggrund har gjort min mors kærlighed til ham mindre. Mor har altid snobbet opad, og det har naturligvis påvirket mig. Hun fortalte mig ofte, at jeg kunne drive det vidt. Det var jeg ikke selv så sikker på, men jeg spillede med. Jeg ville ikke skuffe hende, efter alt det hun havde gjort for os børn. Hun havde ofret sig, og det var jeg ked af. Mor fortjente kun det bedste, og det måtte jeg så forsøge at give hende.

Jeg er i dag ikke i tvivl om, at mor var blevet skuffet, hvis jeg var endt som kassedame. Det havde ikke været fint nok, og det synes jeg er ret sørgeligt, da det burde være vigtigere for hende, om jeg var glad. Hendes ambitioner på mine vegne gjorde, at jeg straffede mig selv, hver gang jeg ikke følte, jeg kunne leve op til dem. Jeg kunne hade mig selv så meget, at jeg kun ønskede at gøre mig selv ondt. De selvdestruktive følelser har tæret på mig og hæmmet mig i høj grad hele mit liv. Altid har de ligget parate til at forpeste mit sind, når jeg ikke kunne leve op til hendes, mine egne eller andres krav.

			

		

	
		
			
                    KAPITEL 2

I august 1992 skulle jeg starte i HG2C på Svendborg Handelsskole. Hele sommeren havde jeg tænkt på, hvad mine klassekammerater ville sige, når de så mig. De havde kun set mig som syg, så det var lidt af en overvindelse at træde ind på skolen første dag. På den ene side var jeg stolt, mens jeg på den anden side savnede min sygdom. Der havde været en vis tryghed i at være syg, da jeg så havde været overladt til mig selv. Jeg var ikke vant til at være social med andre end mor, så tanken om, at det måske ville ændre sig nu, gjorde mig nervøs. Jeg havde dog ikke behøvet at bekymre mig så meget om det, da det i løbet af kort tid føltes helt naturligt.

Mine klassekammerater roste mig for mit genvundne udseende, og for første gang var jeg glad for, at jeg havde taget på. Deres mening betød meget, da jeg selv havde svært ved at se, om de mange ekstra kilo klædte mig. Jeg undgik altid spejle, da synet gjorde mig usikker. Jeg havde været vant til en vægt på 35 kilo, så det var noget af en omvæltning er se mig selv 17 kilo tykkere.



Allerede den første fredag blev jeg inviteret til fest hos en af mine klassekammerater. Jeg havde sagt ja tak, selvom jeg var skræmt fra vid og sans. Jeg var så bange for, at jeg ville virke latterlig og mærkelig i deres øjne. Jeg var jo kun vant til at være sammen med mor, så det var lidt underligt pludselig at sidde sammen med jævnaldrende. Det overraskede mig, hvor sjovt det var, men det gav mig også en snert af dårlig samvittighed. Mor sad jo helt alene derhjemme, mens jeg bare morede mig. Jeg prøvede at lade være med at tænke på hende, men det var svært. Vi havde jo været sammen dag og nat i meget lang tid, så det føltes, som om der var noget af mig, der manglede.

Jeg drak endnu en øl for at slappe af, og pludselig syntes jeg, at en af mine klassekammerater ved navn Thomas var utrolig sød. Han virkede meget interesseret i mig, og det gjorde mig så glad, at jeg straks gengældte hans kys. Jeg vil ikke sige, at det var en gennemtænkt idé, men det var alligevel meget rart. Det var, som om at det kys satte en masse nye ting i gang for mig. Pludselig følte jeg mig nogenlunde normal, og min angst for andre mennesker forduftede den aften. Jeg var meget glad, da jeg tog hjem til mor. Jeg fortalte hende om hele aftenen, og hun virkede glad på mine vegne. Hun undlod dog ikke at fortælle, at hun havde savnet mig. Det gav mig igen lidt dårlig samvittighed, så i kompensation for mit fravær aftenen før forsøgte jeg at være ekstra sød hele dagen.

Jeg begyndte at se en del til Thomas efter den aften. Vi sås tit efter skoletid, og med tiden blev det senere og senere, inden jeg kom hjem til mor. Flere gange sagde hun, at det ikke var et luksushotel, og oftere og oftere kom vi op at skændes. Hun sagde mange gange, at jeg bare kunne flytte, hvis jeg ikke opførte mig ordentligt. Efter en weekend, hvor vi havde skændtes en del, besluttede jeg mig for at flytte. Jeg var træt af at føle mig overvåget, og da kemien samtidig blev dårligere og dårligere mellem os, følte jeg, tiden var inde til det.

Jeg tror egentlig ikke, at mor inderst inde ønskede, jeg skulle flytte. Hun har nok kun sagt det for at gøre mig ked af det, men hendes stædighed var for stor til, hun nogensinde ville indrømme det. Hun har altid gjort sig mere følelseskold, end hun egentlig er. Det har til tider kostet hende dyrt, men hun at blevet ved at gøre en dyd ud af, at hun kunne klare alt selv. Hun stolede ikke på nogen, og hun forstod ikke, når jeg gjorde det. Hun ville hellere være ensom end at tage chancen med at stole på andre.



Den indstilling påvirker mig stadig. Jeg har i dag svært ved at knytte mig til andre mennesker, da jeg altid betvivler, om jeg virkelig kan stole på dem.

Mine personlige relationer er derfor få, da jeg ikke har turdet lukke mange andre end mor ind i mit liv. Det arbejder jeg på, da jeg ikke har lyst til at gentage det mønster efter min mor. Jeg vil gerne turde stole på andre og kunne dele mine tanker med dem uden at være bange for, at de vil misbruge min tillid.

Jeg har dog erfaret, at det er svært at lære, da det er en integreret del af mig.



Mandag morgen sagde jeg til alle i min klasse, at jeg ledte efter et sted at bo. I spisefrikvarteret foreslog en fra min klasse, at jeg skulle ringe til „Kamma kollegiet“. Det gjorde jeg efter skole, og jeg var heldig. Jeg fik et værelse og tog straks ned og så det. Det ville være synd at sige, at det var noget specielt. Det var faktisk bare et værelse med en kogeplade og et køleskab, men jeg var glad. Nu kunne jeg flytte, og det var det vigtigste. Jeg havde dog store skrupler over at skulle fortælle det til mor. Jeg ville jo ikke gøre hende ked af det.

Hun reagerede ved at sige, at det da var skønt for mig. Der var ikke skyggen af reaktion i hendes ansigt, da hun sagde det. Jeg prøvede at sige, at det jo nok var det bedste for os begge, men mor gik ind i stuen. Jeg fulgte efter hende, mens jeg fremstammede, at jeg virkelig elskede hende, og det ikke havde noget med hende at gøre. Hun tog den „Blå avis“ og bladrede i den uden at se op.

Mor har altid haft en forkærlighed for gamle ting, som jeg aldrig har delt med hende. Hun kunne bruge timer på den avis, og det bedste, hun vidste, var at købe noget billigt. Det var mig ubegribeligt, hvor højt hun gik op i det. Jeg syntes, at stuen var propfyldt, men mor kunne altid få presset endnu en ting ind. En smule beregnende spurgte jeg om ugens tilbud for at lette den dårlige stemning. Jeg har aldrig været god til tavshed, og det brugte mor meget bevidst. Den aften var jeg dog heldig. Mor kiggede smilende op fra avisen, da jeg satte mig ved siden af hende.

„Der er en sofa i velour til salg.“ Mor kiggede på mig, som om det var en national hemmelighed.

„Den lyder godt nok flot,“ sagde jeg og prøvede at se interesseret ned i avisen.

„Jeg ringer og spørger, om den er solgt.“ Mor tændte en cigaret, inden hun ringede op. Imens sad jeg og så meget spændt ud i sofaen. Mor nikkede over til mig, og jeg nikkede hurtigt igen.

„Han kommer om en times tid med den,“ grinede mor, da hun havde lagt røret.

„Fedt,“ udbrød jeg, mens jeg prøvede at regne ud, hvor hun dog ville få plads til den.

Mor begyndte straks at omrokere det hele, og jeg forsøgte at hjælpe til. Hun ville dog helst selv, så jeg blev sendt tilbage i sofaen. Mor har altid flyttet meget om. Faktisk tror jeg ikke, at der nogensinde er gået en måned, uden hun har rykket rundt på alle møblerne. Det har hun altid gjort, ligesom hun altid har gjort meget rent.

Jeg kender ikke andre end mor, der bruger så meget tid på det. Hun har aldrig kunnet slappe af fem minutter, og hun forstår ikke, at andre mennesker har behov for det. Hun forbinder det med dovenskab, og det er bestemt en egenskab, hun ikke bryder sig om.

Jeg vil ikke sige, jeg ligefrem syntes, sofaen var i fremragende stand, da manden kom med den på en trailer. Men mor så meget tilfreds ud, så det samme gjorde jeg. Mor var igen glad, da jeg sagde godnat, og det var jeg lettet over.

			

		

	KAPITEL 3
Flytningen gik bedre end forventet. Mor havde hjulpet mig med at købe nye møbler til værelset, og det var faktisk endt med nogle rigtig gode ting. Da der ikke var plads til både en seng og en sofa, valgte jeg en sovesofa. Jeg købte også et sofabord, et tv, en computer og et lille køkkenbord.
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